
    
      Edward Lubowski

      
        [image: ]
      

      ZGUBIONY PIERŚCIONEK

      
        [image: ]
      
    

  ZGUBIONY PIERŚCIONEK


Powiastka
 
 
 Lubowski Edward
 
 
 
Obudziłem się zmęczony. Straszny sen tłoczył mi jeszcze wyobraźnią przykrem wspomnieniem. Nie czułem się zdolny ani do pracy, ani do jakiej bądź rozrywki. Dzień jasny o lazurowem niebie, drgającej rosie na kielichach kwiatów moich zwieszonych w wazonikach na oknie, powitałem z rodzajem zgryźliwości, z niechęcią lub przesytem, zdającym się mówić: "Oh! znowuż jeden dzień do przebycia!" Doktorzy leczyliby takie usposobienie żelazem, zimną kąpielą lub gimnastyką; ja leczyłbym je jakąś radosną niespodzianką, jakimś promykiem szczęścia, pojawiającym się nagle śród chmur i zawiei codziennego żywota, — cóż ? kiedy tak trudno magicznem choćby zaklęciem zwołać radość, pogodę i spokój duszy!

Ubrałem się poziewając, poczem wziąłem wczoraj niedokończoną książkę do ręki. Czytałem, lecz litery tańcowały mi przed oczami, pojmowałem brzmienie wyrazów, bez zastanowienia się nad ich znaczeniem. Odsunąłem książkę — a przysunąłem do siebie listy i świeżo przyniesione gazety. W jednym liście pisał do mnie sąsiad, o odprzedanie mu dwudziestu korcy koniczyny czy czegoś podobnego, — w drugim radziła mi ciotka, abym mimo upałów nie zapominał nosić pilnie flanelowego pasa, — z trzeciego wyleciał program mającego wychodzić olbrzymich rozmiarów pisma. Wiedziałem i bez czytania, co we wszystkich trzech będzie. Wziąłem do ręki gazetę. Spojrzałem w feileton, — nadgłówek był szumny: "Rozwój dziejów ludzkości, i t. p. — Byłem za nadto sobą w tej chwili zajęty, aby mnie ludzkość cała obchodziła. Przerzuciłem kartkami, spojrzałem na ostatnią stronę doniesień i ogłoszeń. Nie wiem dla czego ta rubryka o wyprzedaży starych mebli, o radykalnym środku pozbycia się łysiny, o cudownym świeżo wynalezionym elixirze odmładzającym pomarszczone twarze, najlepiej mi w tej chwili przypadała do gustu. Już kończyłem; ogłoszenie cudownego kaligrafa, obowiązującego się w 6 lekcjach nauczyć pisać j jak najpiękniej, gdy w tem uderzył mnie tuż zaraz pod spodem znajdujący się znak sztychowany w kształcie dwóch krzyżów ze sobą złączonych. Spojrzawszy mimowoli, wyczytałem następne słowa:

"Wczoraj w ogrodzie SS. w alei obok altany zgubiony został pierścionek cienki, złoty, w kształcie wężyka, z czarną z wierzchu emalją. Łaskawy znalazca zechce zwrócić zgubę, będącą najdroższą pamiątką, właścicielowi starcowi. Nagroda 300 złp. "Wiadomość na ulicy... w domu pod Nrem.... "

Nie wiem dla czego inserat ten nadzwyczaj mnie zajął. Czy pod wpływem snu, czy humoru, dość że nawet pojedyncze jego wyrażenia, zdawały mi się ukrywać głęboki smutek. — Użycie stopnia najwyższego — tak wysoka nagroda za pierścień cienki i nieodznaczający się niczem, a nakoniec i to oświadczenie, nie używane w tego rodzaju ogłoszeniach, że jest starcem; — wszystko było różniącem się od zwykłych tuzinkowych.

Gdyby jeszcze ogłaszający wyraźnie oświadczył, że jest starcem, sądziłbym, że to czyni umyślnie jakiś ładny panicz, ażeby bogdanka jego dokumentnie była przekonaną, ile go strata jej podarku boli. Lecz tu mówi starzec, w formę suchą i oklepanie — używaną, kładzie dwa tylko lub trzy słowa, a już mimowoli zwraca uwagę, pobudza do myślenia o tej stracie, która starcowi jest: "najdroższą. " Tysiące przypuszczeń cisnęło mi się do głowy, stałem się nagle ciekawy, i chciwy dowiedzenia, dla czego lichy pierścionek był najdroższą pamiątką, i jakiemu to starcowi?

Oczywiście więc byłem znudzonymi nie miałem humoru, oczywiście roiło mi się, Bóg wie co po głowie, i słusznie każdy mógł mnie za to nazwać: " próżniakiem. " Zapamiętałem sobie adres, i wyszedłem na miasto. Raz będąc na ulicy, mimowoli skierowałem się ku mieszkaniu starca. Na jednej z przechodnich ulic, w samym zakątku czerniła się wązka, starożytna i ciemna kamieniczka.

Wszedłem śmiało na wschody. Schody były jeszcze ciemniejsze, wązkie i kręcone ślimakowato. Wdrapałem się na pięterko (drugiego już nie było), omackiem prawie poszukałem drzwi, natrafiłem na dzwonek — i pociągnąłem. Odpowiedział mi głos hałaśliwie brzęczący. Teraz dopiero cofnąłem się przelękniony tem. co uczyniłem. Jakiem prawem przychodzę tutaj mięszać spokój człowieka zupełnie mi obcego? Co powiem, gdy mi się zapyta o powód mego przyjścia? Jeszczem się zastanawiał, gdy ktoś z wewnątrz drzwi z łoskotem począł otwierać, pytając zarazem: Kto tam?

Głos wydał mi się nader łagodnym, drżącym i słabym.

— "Wszak tu podobno jest mieszkanie do najęcia?" ozwałem się, sam nie wiedząc co gadam.

Drzwi się zupełnie otwarły — o ilem mógł rozeznać stał przedemną człowiek z siwą jak gołąb głową — małego wzrostu lub bardzo pochylony.

— "Proszę pana bliżej, tu się obaj nie widzimy. "

— "Ale, bo ja tylko chciałem się spytać.... "

— "Z nikim nie rozmawiam w sieni, jeszcze tak ciemnej. — proszę bliżej". I pobiegł naprzód, drepcząc drobnym krokiem. Otwarł jeszcze ze dwoje drzwi, aż nareszcie weszliśmy do dużego, jasnego pokoju, którego podłoga okryta była wielkim dywanem, a ściany mnóstwem obrazków, ołówkiem kreślonych szkiców i akwarelli.

Podsunął mi natychmiast staroświeckie krzesło z poręczami, sam siadł na drugiem, chrząknął i rzekł:

— "Czemże teraz mogę służyć Panu Dobrodziejowi ?"

— "Ktoś wspomniał mi, że jest na tej ulicy, i w tym podobno domu mieszkanie do najęcia, ale zdaje mi się, żem się omylił....

— "To nie tutaj. Od lat dwudziestu sam tu mieszkam na tem pięterku mającem te trzy oto pokoiki. Właściciel tej kamieniczki mieszka na wsi, a jako dawny mój znajomy pozwala mi tu mieszkać, bo wie, że ma we mnie spokojnego lokatora. "

— "Przykro to musi być mieszkać tak samemu ?"

— "Przykro?" — uśmiechnął się boleśnie. — "Zawsze byłem sam — a potem, któżby się zgodził mieszkać z takim starym niedołęgą jak ja? — Ale przyznaję, że gdyby mi się młodość wróciła, możebym się uczepił jakiej poczciwej duszy, choćby dla tego, żeby nie zawsze zostawać sam ze zbiegłemi tylko wspomnieniami.. panowie młodzi szanujcie domowe ognisko, jeżeli go niemacie, starajcie się o nie, bo ono daje jedyne, jak mi się zdaje szczęście... No, ale tom odbiegł od przedmiotu, zamiast mówić panu o mieszkaniu, nudzę go staremi żalami!

— "O nie panie — wierzaj mi, że dziękuję przypadkowi...

— "Wierzę, wierzę — i ja będąc młodym szanowałem starość; dla tego też nieraz marzyłem, że mi Bóg pobłogosławi, obdarzając szczęśliwą i wesołą starością. Stało się inaczej; nie można robić procesu Panu Bogu, On wie najlepiej co czyni!...

Westchnął — drgnąłem. Czułem się przyciągnięty coraz mocniej do tego człowieka, z którym rozmowa szła od razu tak rzewnie i serdecznie.

— "Pan dobrodziej nie ma ani krewnych, ani przyjaciół ?"

— "Ostatuiego wiernego przyjaciela straciłem przedwczoraj... to był mój jedyny i ostatni. "

— "Umarł ?"

— "Nie — zginął. Była to nie osoba, martwa tylko rzecz... pierścionek!"

— "Wiem!..." zawołałem, zerwawszy się nagle z krzesła.

— "Wiesz pan?" — przyskoczył starzec do mnie tak żywo, jak gdyby mu 40 lat ubyło. — "O panie! może mi go pan przynosisz. Panie! będę Ci błogosławił do ostatnich dni życia... pokaż go!"

Z pięknych niebieskich oczu starca spłynęły ciche dwie łzy, drżał cały, ręce trzymając wyciągnięte ku mnie błagalnie. Żal i smutek nieopisany ogarnął mnie całego, byłbym oddał w tej chwili kilka lat życia za to, żebym mogł go pocieszyć.

— "Nie mam go parne — niestety. Czytałem tylko w gazecie. Ale on się znaleść musi, znaleść powinien. Nagroda którą wyznaczyłeś, choćby nic innego, zniewoli każdego do oddania."

— "A jeżeli nikt go nie znalazł, jeżeli potoczył się w szczelinę, czyż go ujrzę kiedykolwiek? O panie, trzy dni czekam już z biciem serca, rychło się kto zgłosi, zdrapałem paznokciami miejsce w ogrodzie, w którem mi upadł lub zginął, wszystko nadaremnie! Już on przepadł dla mnie na wieki, tak jak wszystko przepadło co kochałem!"

— "Oznacz mi pan miejsce, w którem przypuszczasz, że się potoczył, a może ja będę szczęśliwszy. O jakżebym panu chciał powrócić radość!"

Popatrzał się na mnie, i uścisnął rękę serdecznie.

— "Pan nieznający mnie, nieznający mojej historji; tak się mną interesujesz? — jakże ci podziękować ? Gdybyś wiedział, co mnie wiąże z tym pierścieniem — masz pan chwilę czasu — posłuchaj."

Uradowałem się samolubnie w duszy, że zadowolnię moją ciekawość.

— "Słucham z całem natężeniem."

— "Ojciec mój był podrzędnym, całe życie z biedą, walczącym urzędnikiem, który gdy mnie 10-letniego odumarł, zostawił matkę moją w największej nędzy. Matka moja była sobie prostą kobietą, jeżeli brak wyższego ukształcenia upoważnia do tego wyrażenia; lecz głęboką wiarą w Boga wszechmądrego w każdem urządzeniu, wielkiem przywiązaniem do mnie jedynaka, ratowała się energicznie we wszystkich tych codziennych nędzach i zgryzotach, o których tylko ubodzy wiedzą. Nie mając zdrowia, ani sposobu do życia, a chcąc mi dać naukę, zaprzęgła się do balji — została praczką. O panie! — dziś jeszcze często w snach widzę ją zgarbioną nad cebrzykiem, otoczoną kłębami duszącej pary, zanoszącą się od suchego kaszlu, a jednak zawsze uśmiechającą się do mnie tym uśmiechem, za który Bóg wszystkie nasze matki osadza po swej prawicy. Uczyłem się dobrze z wrodzonego zamiłowania, byłem też łagodnego usposobienia. Skończywszy szkoły, wystarałem się o korepetycje, jakaż była moja radość, gdym mógł pierwszy zarobiony grosz oddać matce, przypaść jej do kolan błagając, aby mniej teraz pracowała.

Miałem wtedy lat 18. Dostałem się na uniwersytet. Chciałem zostać nauczycielem. Dotychczas pracując szczerze po całych dniach, nie miałem nawet pojęcia o towarzyskiem życiu, z kolegami znałem się tylko w szkole, reszty świata nie znałem nawet z książek.

Nowi moi koledzy z akademji, chcieli mnie nieraz brać to na pohulankę, to w swoje kółka familijne, gdzie się bawiono hucznie w karnawałowej porze. Opierałem się im jednak zawsze, raz z wrodzonej nieśmiałości, a potem, że nie przeniósłbym, abym biedną moją matkę (której wieczorami zawsze dotąd czytywałem jaką pobożną książkę), teraz samą i smutną pozostawiał. Między nowemi kolegami był jeden, do którego dziwną i niewytłómaczoną sympatją przylgnąłem od razu. Stefan równą mi przyjaźnią odpowiadał. Ile nam tylko wolnych chwil zbywało, chodziliśmy razem rozmawiając o wszystkiem, co młode imaginacje rozbudza i podsyca. Stefan znał moją matkę, a trzymał mnie tem głównie za serce, że każdą razą przy powitaniu, całował jej spracowaną i pomarszczoną rękę. Był on synem majętnych rodziców, nie znał biedy, ale przeczuwając ją w naszym domu, starał rai się nieraz lubo nadarmo hojnym pomódz datkiem. Wszystko to były czyny, któremi skrępował mnie sobie na zawsze. O czemuż fatalna jedna godzina w życiu najzacniejszych nawet ludzi, wzburza szczęście, rodząc pierwsze nasienie rozpaczy i przekleństwa!

Zwierzaliśmy się sobie z najskrytszych myśli, z czynów jeszcze nie mogliśmy, żyjąc za mało w świecie. Od niejakiego jednak czasu uważałem chmurę, zamyślenia na czole mego przyjaciela. Długi czas nic nie mówił, aż nareszcie raz nagle zapytał:

— "Czy kochałeś ty kiedy ?"

Drgnąłem — wyobraźnia moja rozpaliła nagle tysiące obrazów jakiegoś z dreszczem rozkoszy przesuwanego świata. Nie myślałem nawet nigdy o tem uczuciu, a jednak przypomniałem sobie jakieś pragnienie młodości, odsuwające mi nieraz jak z poza mgły nieznanych ludzi, nieznane przyjemności czaruj; jemniczym urokiem.

—" Nie — odrzekłem — nie znam tego uczucia. "

— "Słuchaj, niedawno temu zobaczyłem panienkę w domu rodziców, którą pokochałem szaloną miłością. Niewiem co zrobię, ale tak pozostać me mogę. "

— "Cóż chcesz zrobić?"

— "Dowiedzieć się, czy mnie kocha, a potem ożenić się z nią natychmiast, "

— "Tak młodo? a rodzice?"

— "Nie wiem nic, ale umrę, jeżeli mi jej nie dadzą. "

Był to dla mnie całkiem nowy język, zasępiłem się więc przyjaciela zmartwieniem.

W kilka dni potem był wesoły jak nigdy. Opowiadał mi, że kilka słów, które z nią mówił, pozwalają mu mieć nadzieję. Panna miała wtedy rok piętnasty.

W kilka dni znowu przyszedł do mnie żeby mnie zabrać na zabawę wieczorną w domu rodziców.

Struchlałam, pierwszy raz mając się. ukazać w tak licznem towarzystwie, — dmówiłem, ale męczony prośbami jego, uległem. Matka moja: bardzo była szczęśliwą" że w świat wchodzę, wyprasowała mi bieliznę, i przygotowała toaletę, chciała, ażebym wszystkich od razu oczarował. i była nawet tego pewną. Kiedym wszedł do oświeconego salonu, napełnionego gronem młodziutkich panien, stanąłem w miejscu, nie wiedząc co zrobić ze sobą. Na szczęście Stefan umiał tak zamaskować moją nieśmiałość; i niezgrabność, iż w połowie wieczoru dość nawet już żwawo rozmawiałem z siedzącą obok mnie panną. Ukochanej Stefana jeszczem się nie przypatrzył, nie śmiąc się do niej zbliżyć, a za. krótki wzrok mając, by ją widzieć dobrze z daleka. Lecz gdym ją ujrzał, Boże ! Lat temu tyle, a nie zapomnę tej chwili. Oczy jej ciemne spojrzały na mnie tak dziwnie, żem począł drżeć na całem ciele, że zamiast przemówić słowo, łzy mi tylko zakręciły się w oczach. Uciekłem przestraszony, unikając szczególniej wzroku Stefana, który stał na: przeciw, bystro mnie śledząc oczyma.

Tę którą pokochał Stefan, mój braterski przyjaciel, piękną Anielę, pokochałem, i ja, ale pokochałem jak ten, który pierwszy raz ujrzawszy ogień, zanurza się w jego blasku, nie znając niszczącej jego siły.

Trzy lata minęły szybko, bywałem ciągle w domu, w którym Anielę widzieć mogłem. Nigdybym jej poznać nie dał, że mi zabrała myśli moje, ani ona nigdy jednem słówkiem nie obudziła we mnie jakiejbądż nadziei; — a jednak przeczuwałem, że mnie kocha. — Stefan zaś...

Pewnego wieczoru poszedłem ze Stefanem do domu rodziców Anieli. Nie widziałem go nigdy jeszcze tak ponurym, zdawał się przeczuwać, że coś zagraża jego szczęściu... nic do mnie nie mówił przez drogę, dopiero u bramy rzekł sucho:

— "Trzeba mi już raz skończyć tę tragedją!"

— "Jaką? " zapytałem drżący. Weszliśmy, był tylko ojciec i ona.

Stefan natychmiast poprosił ojca do drugiego pokoju, mnie zostawił samego z Anielą.

— "Co panu Stefanowi dzisiaj ?" — zapytała, patrząc mi przenikliwie w oczy.

— "Boję się o niego, odrzekłem, a bardziej jeszcze... "

— "O kogo?"

— "O siebie panno Anielo! — Niechaj się co chce dzieje, jestem przygotowany na wszystko. — Panno Anielo, kocham cię pierwszą w życiu moim, przysięgam, że i ostatnią, błagam... odpowiedz słówko; czy mogę mieć cień chociaż nadziei? Jestem wprawdzie biedny, ale dobiję się godnego ciebie stanowiska, pracować będę w pocie czoła... Pani podajesz mi rękę. Boże, czyżbym mógł marzyć ?!,.. "

— "Milczenie, — odrzekła cicho, podając mi rękę — będziemy mieli do walczenia ze wszystkimi... strzeż się pan Stefana, rodzice są za nim, ja... kochać go nie mogę!"

— "Stefan jest moim przyjacielem, jest , zacnym młodzieńcem nie zechce ręki

Twojej z przymusu... dziś się z nim jeszcze rozmówię, dziś albo mi utrwali przyjaźń naszą na wieki, albo stanie się mym wrogiem śmiertelnym ! Byłeś tylko ty, Anielo, dochowała mi wiary!... "

I cisnąłem rękę jej do gorących ust, i patrzałem całą potęgą mego wzroku w jej głębokie oczy, szukając w nich siły na czekające mnie walki i gorycze.

Oboje zapomnieliśmy w tej chwili o świecie, o ludziach, nawet o Stefanie, który otworzywszy drzwi, stanął w nich osłupiały z wlepionym w nas wzrokiem.

— "Nie przeszkadzam!" — zawołał nareszcie — postąpił kilka kroków bliżej, popatrzał mi w oczy...

— "Stefanie, dziś chciałem ci wyznać wszystko!... "

Splunął z pogardą, syknąwszy: "Nikczemny!" i wyszedł.

Pobiegłem zanim jak szalony, chcąc błagać jego miłości braterskiej... potem ochłódłem, a przypomniawszy sobie nazwę: "nikczemny " pomyślałem o wymaganiach przez świat w takich razach przyjętych, czyli o... pojedynku.

Strasznie wówczas noc przepędziłem.

Straciłem wielkiego przyjaciela, i... powierzyłem się ślepo miłości, w której szczęśliwe zakończenie wiary nie miałem Skoro świt zebrałem się, chcąc wyjść cichaczem i nie budzić matki; lecz na progu domu zetknąłem się ze Stefanem.

— "Chodź ze mną, pomówimy po raz ostatni!"

Poszedłem za nim machinalnie.

Uszedłszy kilkadziesiąt kroków, nagle stanął i zapytał:

— " Powiedz przez Boga żywego, powiedz mi prawdę. Kochasz ją dawno ?"

— "Od lat trzech. "

— "A ona ciebie kocha ?"

— "Dziś mi to, lubo nie wprost, zeznała. " Porwał się za głowę, i głucho jęknął.

— "Słuchaj — znów ozwał się po chwili — gdybyś był dla mnie obcym człowiekiem, gdybyś nie miał matki, biednej staruszki, zabiłbym cię jak psa — ale teraz tylko cię przeklinam, przeklinam chwilę, w której cię z nią poznałem. Nie zobaczymy się więcej, żyjcie jeżeli możecie szczęśliwi, ja nienawidzę was!"

I nimem mógł zastanowić się nad Strasznemi słowami, już mi znikł z oczu.... na zawsze.

Wkrótce potem wszyscy się pytali, gdzie się podział, lecz nikt się nigdy nie dowiedział... znikł bez śladu.

W 10 lat dopiero potem wyczytałem w gazetach, że zginął jako żołnierz francuzki, śmiercią walecznych, ale i zapomnianych.

Pozostałem sam. Przyznam się, żem tak samolubnie wówczas zajęty był moją miłością, iż po jego wyjeździe odetchnąłem swobodnie. Zdawało mi się że odtąd żadnej już nie ma przeszkody. Zapomniałem... o przesądach i szrankach, jakie stawia pieniądz i pochodzenie. Wszakże byłem synem praczki... i dobijającym się tylko o posadę nauczyciela; Aniela zaś była córką zamożnego obywatela. Stara to już u nas walka stanowisk społecznych ze sobą — a przecież zawsze jeszcze młoda; — zawsze w kąt idą przymioty moralne przed przymiotami nabytemi przypadkowo lub ślepą fortuną. I ja przechodziłem męki upokorzenia, rozpaczy, zwątpienia w walkach z dumną matką Anieli z chłodnym bogatym jej ojcem.

Gdym za poradą Anieli, pierwszy raz oświadczył się rodzicom, przyjęto moje oświadczyny z pewnym rodzajem epileptycznego otrętwienia; czytałem w twarzach tych starych ludzi całe naiwne zdziwienie nad śmiałością człowieka, o którym wiedzieli, że nic nie posiada prócz nadziei zostania. nauczycielem publicznym.

Kiedym prośby moje powtórzył, wypowiedzieli mi dom swój bez ogródki.

Oburzenie, gniew i chęć zemsty zawrzały w mem sercu. Za to, żem nie mógł im wyrównać kilkunastoma tysiącami, wypędzają mnie z domu, niepozwalając już "nigdy oglądać oblicza tej, dla której Bóg natchnął mnie najczystszem uczuciem. Więc gdybym nagle wygrał na loterji, znalazł zaśniedziały garnek talarów w jakiej piwnicy, lub gdybym ograł kogo na wielką summę w karty, byłbym im dobrze urodzony, byłbym im równy, pozwolili by mi pomieszać krew swoją z moją. Wolno by mi więc było oszukać za kulisami, rozbić kogo po prostu jakim nie kryminalnym sposobem, byłem występując z konkurami; miał kieszeń pełną.

A więc przymiotów poszukują na tem tu targowisku świata, ale tylko wtedy, gdy inne warunki zapisane są punktualnie w księdze rachunkowej wydatków i przychodów!

Chcę walki, wołałem w rozpaczy, ale takiej, w którejbym popróbować mógł sił mojej duszy, serca i rozumu, lecz cofam się przed walką z worem złota!

Napisałem długi, gorący list do Anieli. Każde słowo tego długiego pisma znaczyłem krwawiącą się łzą mego serca. Pisząc najtajniejsze moje boleści, żale i gorycze, płakałem jak dziecię. O! gdyby Indzie popatrzyli nieraz z boku na wielu, których widzą ciągle tylko uśmiechniętych, możeby się więcej poczęli kochać i szanować, a przynajmniej możeby więcej mieli dla siebie wzajemnej litości.

Czekałem długo odpowiedzi. Pięć dni czekałem. Czy pan czekałeś kiedy w pośród najgłębszego smutku pięć dni na promyk nadziei, na którym może zaczepiasz całe twoje zbawienie? Przez te pięć dni wstawałem po bezsennej nocy bardzo rano, klękałem przed małym krucyfiksem wiszącym nad mojem łóżkiem, i usiłowałem się modlić. Myśl nie wiązała się w słowa, pamięć nauczonego pacierza odleciała mnie gdzieś daleko, ale duch mój wznosił gorący akt błagalny.

Dla mnie ta miłość była wówczas wszystkiem. Więcej jak samolubnie, bo może bezbożnie, zapomniałem o reszcie obowiązków, o miłości synowskiej, — wiecznie miałem tylko jeden obraz przed sobą: moję Anielę. Możem się modlił bezbożnie, alem wymodlił. Szóstego dnia przysłała mi Aniela przez wierną służącą dwa medaliki poświęcane, które sama nosiła na piersiach, i kartkę w tych słowach: "Twoją będę lub niczyją. "

Wiedziałem wszystko co się w domu działo, wiedziałem ilu się ciągle przesuwało starających o jej rękę. Wiedziałem ile znosić musiała szczególniej od matki, która całe szczęście swej jedynaczki widziała jedynie w bogatem jej zamążpójściu. Nie szanowała też jej uczucia, nie szanowała nawet jej zdrowia, które skutkiem tych codziennych utarczek tak zużywających ochotę do życia, widocznie się pogorszało.

Matce zdawało się, ze to są kaprysy panieńskie, które przejdą przy mężu statecznym, dbającym o wygody i przyjemności światowe swej żony; nie troszczyła się więc o przyniesienie jej jakiej bądź ulgi. Lecz co ja cierpiałem, to Bóg wie tylko jeden. Wiedząc jak coraz bardziej zapada na zdrowiu, czując w sobie prawdziwą moc uszczęśliwienia jej — złorzeczyłem niebu i ludziom za ten przeklęty fatalizm, każący złotem okupywać najświętsze uczucia.

Pobiegłem do ojca Anieli, w gwałtownej scenie wyrzuciłem mu całą ochydę ich postępowania, zrzekałem się wszelkiego majątku, byle mi ją oddali samą, której życie i zdrowie zagrożone. Rozstaliśmy się prawie jakby z nożami w ręku.

Postanowiłem ją wykraść, lecz w trzy dni potem już jej nie było. Wywieźli ją gdzieś daleko, gdzie, nie mogłem się nigdy dowiedzieć.

Zostałem sam, porzuciłem książki, prace, zbrzydł mi świat, chciałem umrzeć, pamięć tylko o matce wstrzymywała ranie. Staruszka moja widziała zmianę, ze łzami badała mnie o przyczynę; ze strachem patrzyła na moje wałęsanie się, które pociągnęło za sobą wkrótce: straszliwą nędzę. Matka mi z tej nędzy umarła, jam przechorował 8 miesięcy, a jednak... zapomnieć nie mogłem... Anieli, a jednak nie czułem wyrzutów sumienia, nie czułem zgryzoty, żem pozwolił na smutną śmierć tej, której nic już potem w życiu nie zastąpi.

Czas jednak o tyle mnie uleczył, że wziąłem się na nowo do pracy, że nie mając już nikogo z bliskich na świecie chciałem sobie stworzyć nowy jakiś świat, któryby mnie chociaż nitką trzymał przy życiu. Tym światem miały być dla mnie dzieci, których ojcem duchowym chciałem zostać, w których dziecinną duszę chciałem tchnąć coś z mojej wiedzy, wiele z mego serca. Zostałem więc nauczycielem gimnazjalnym.

Rozmiłowałem się w moim zawodzie, goiłem ranę bolesną jak mogłem; gdy pewnego razu powracając ze szkoły, zastałem przed drzwiami mego mieszkania jakąś kobietę. Spojrzałem na nią, krzyknąłem, była to służąca Anieli.

— " Gdzie Aniela?"

— "Czytaj pan!" Oddała mi list i małe pudełeczko. W pudełeczku był mały pierścionek, list był od ojca Anieli następnej treści:

"Ś. p. córka nasza Aniela na łożu śmierci poleciła nam doręczyć panu ten pierścionek, z tą jej prośbą, abyś go nigdy nie porzucał. Czyniąc temu zadosyć, zostaję etc. etc."

Przeczytawszy te piorunujące słowa, nie zemdlałem, nie padłem bez życia, nie; zamknąłem całą boleść w mem sercu, poprzysięgając w tej chwili myślą, odprawiać po niej żałobę cale życie. Żałoba była mi tem łatwiejszą, gdy później ochłonąwszy, dowiedziałem wszystkich szczegółów jej życia, od chwili rozłączenia się ze mną. Czcić ją począłem. Tyle rezygnacji, tyle cichego wytrwania, tyle wierności w dotrzymaniu raz powziętego uczucia, może tylko wypełnić kobieta. A jednak dzisiejsza młodzież liczy sobie za zasługę obarczać cynizmem najświętsze uczucie czystej miłości, liczy sobie za wyższość umysłu poniżać kobiety myślą i słowami, niepomna, że co każdy najszlachetniejszego zachował w sercu mimo burz i zawiei złego świata, to winien jedynie: matce.

Aniela nie chciała martwić rodziców, odmawianiem wręcz starającym się o jej rękę, musiała więc przymuszać się do uprzedzającego obejścia, do słuchania tysiąca stereotypowych, zimnych z jednego metalu ukutych oświadczyn. Nie śmiała wybuchnąć pogardą dla łakomiących się na jej złoto, ani żalem za dręczenie jej uczucia. Milczała więc, ale ta walka wybierała z niej ostatnie siły.

Lekarze, których przywołano aż kilku, radzili rozrywkę ciągłą, ruch ustawiczny, regularne trawienie etc. etc. Ojciec dopatrzył się nawet źródła tych chorób: — w bezsenności, lecz nie umiał, czy nie chciał dopatrzeć się źródła samej bezsenności. Matka jak każda matka ocknęła się z letargu nielitości, w który ją wprawiły marzenia o bogatym zięciu, o świetności i blasku jeżdżącej powozami córki. Zadrżała, zwierzyła się z swych obaw mężowi. Lecz właśnie ojciec familji był wtedy u szczytu projektów, które sądził że doprowadzi z pomocą najświeższego konkurenta hrabiowskiego, mającego nadto w sperandzie tłusty spadek po dwóch czy trzech ciotkach. Był więc zimny jak lód, niedostępny jak skała. Obawy żony, chorobę córki, brał za: "babskie fochy i wymysły" — postanowił okuć się żelazną zbroją męzkiej woli, siły i rozumu. Przyspieszał przeto dzień ślubu.

Aniela bez szemrania, milcząco, bez możności dłuższego nad przyszłością rozmyślania, była gotową do ślubu. Jej gotowość wprawdzie ograniczała się na tem, że pozwoliła w dzień ślubny ubrać się w piękną długą suknię, w biały welon i w mirtowy wianek. Pan młody promieniał wesołością, i co chwila wybuchał żarcikami i konceptami, zdolnemi rozweselić każdą inną ziemiankę, pragnącą li tej metampsychozys, jaką, jest przejście z jednego stanu w drugi, pozornie niezależniejszy. Pan młody patrzał w lica swej wybranej, widział wprawdzie bladość jej lica, ale ją sobie tylko pochlebnie tłomaczył, widział oczy przygasłe, ale zawsze czytał w nich miłość dla siebie.

Zajechano więc przed kościół. Wstąpiono szumnie i posuwiście w progi kościoła, organista miejscowy w przeczuciu sowitej nagrody, zagrał marsz tryumfalny, a potem Veni-Creator.

Ojciec oddychał pełną piersią, jak żeglarz, gdy nagle, po srogiej burzy, dobił do lądu; matka tylko niespokojnie patrzała swej jedynaczce w oczy. I słusznie była niespokojną ta matka, choć trochę za późno, bo nagle na samych stopniach ołtarza, gdy przyszło pannie młodej uklęknąć, aby zebrać myśli przed tak ważnym aktem, dostrzegła jak bladość zwykła jej lica, powlekła się teraz jakąś pogrobową zielonością, jak zamiast klęknąć wygodnie, zachwiała się cała, gdyby smukła lilja dotknięta huraganem, i nareszcie... padła bez zmysłów.

Ceremonją przerwano z przestrachem, organista zawiedziony w nadziei, że zagra od ołtarza marsz przez siebie umyślnie ad hoc ułożony, zeszedł z chóru zadumany, goście rozjechali się z niesmakiem, pan młody z gniewliwem osłupieniem.

Odtąd poczęła się stała niemoc Anieli. Rodzice jak niegdyś Montechi lub Capuletti nad grobem swych dzieci, rozpaczali, czyniąc vota, że mi ją oddadzą, gdy przyjdzie do zdrowia. Lecz może już Bóg nie chciał próbować prawdziwości ich wotów — i nakazał Anieli: zgasnąć w kwiecie wieku, z niedośpiewaną piosnką życia.

Czyż pan więc sądzisz, że dotrzymałem żałoby ? Miałem wtedy dopiero lat 28, dziś mam przeszło 60, jestem emerytem, jestem zgrzybiałym, a jednak czuję dziś tak jak wtedy, widzę ją jeszcze... "

I tu starzec opowiadający mi, zakrył oczy rękami, a po chwilce znów zaczął:

"Mimo jednak zamknięcia się w sobie, mimo zajęcia mego w szkole, napadały mnie chwile tak żałosnej tęsknoty za ludzkiem uczuciem, za przyjacielską pogawędką, że czułem w całej okropności moje osamotnienie. Potrzebowałem koniecznie mieć kogo przy sobie... Książki nie wystarczały mi i pargaminy. Wziąłem więc do siebie sierotkę, ośmioletnią chłopczynę z ulicy. Było to biedne, zmizerniałe na ciele i duchu, idiotyczne prawie dziecko. Ale moje starania, moja chęć przyswojenia sobie kogoś, któryby mnie ściślej trzymał przy życiu, rozwinęły w niem cokolwiek władze umysłowe, rozcuciły je do życia, tak że mogłem się już pocieszać, iż z niego wyrośnie kiedyś dziarski chłopiec na chwałę Bogu i ludziom. Dwa lata było tej mojej pociechy, — pewnego ranka przeziębił się, biegając z chłopcami po śniegu, — nazajutrz stała już jego trumienka przed mojem mieszkaniem. Nie chciałem już więcej nikogo, nie chciałem się przywiązywać do żadnego stworzenia, miłość moja niosła ze sobą przekleństwo. Odumarli mnie już wszyscy, matka, jedyna dziewica, którą w życiu kochałem, sierota, którą przytuliłem jak własne dziecię... uważałem te nieszczęścia moje jako skutki przekleństwa mego przyjaciela!

Znów musiałem przyzwyczajać się żyć sam, sierotka dotychczas zajmował mi wesoło kilka godzin.

Ciężko szło życie, tęskniłem za żyjącem stworzeniem, wziąłem sobie.... psa.

Mała to była psina, ale zmyślna, ale do mnie przywiązana. Znała rozkład godzin moich całego dnia, wiedziała, kiedy mam iść na lekcje, i wtedy budziła mnie regularnie swem szczekaniem jakby dzwonkiem zegarowym, wiedziała kiedy mam iść do kościoła w święto, a kiedy na przechadzkę. 0 wtedy radość tej psiny objawiała się w głośnem szczekaniu, rozlegającem się po całej ulicy; — wtedy bowiem szła razem ze mną. Uprzątała drogę przedemną, strasząc swem szczekaniem, i co chwila powracając jakby z doniesieniem, że mogę iść spokojnie. Dobra to była psina ! I tego psa pozazdrościli mi ludzie.

Mieszkał tuż obok mnie rzeźnik, który wystawiał zawsze przed sklep rozliczne wędliny. Otóż psina moja, wielem fazy z domu wychodził, robiła sobie z tych wędlin zabawkę, a robiła to w taki sposób, jakby ta zabawka była dla mnie przeznaczoną. Więc przyskakiwała, zachaczając zębem o wiszące sznury, tak że się wędliny długi czas potem kołysały, to wpadała do sklepu, narobiwszy strachu, że chce coś porwać. Naturalnie rzeźnik, człowiek praktyczny, znienawidził mojego towarzysza, — i raz wychodząc na przechadzkę, gdy psina ten sam manewr rozpoczęła, kopnął ją z taką siłą, iż padła na miejscu nieżywa. Zły człowiek, wiedzący, że pies ten, był moim jedynym towarzyszem, pozbawił mnie go przecie! O! zapłakałem wtedy jakby za człowiekiem. Niechciałem już więcej przywiązywać się do nikogo, pozostało mi jeszcze jedyne wspomnienie mej jedynej miłości: pierścionek. Siedząc kiedyś w ogrodzie, przechodziłem pamięcią, wszystkie ubiegłe chwile mego szczęścia, smutku, zawodów i nieszczęścia; zdjąłem go z palca, chciałem do ust przycisnąć tę martwą rzecz, którą ona jednak może łzami swemi niejednokrotnie oblała;... w tej chwili, nagle, jakby za podmuchem złego ducha, potoczył mi się na ziemię.... schylam się, szukam, paznokciami zrywam ziemię,... nigdzie go niema... przepadł, zniknął gdzieś bez śladu... o Boże! pomyślałem, czyżby to jeszcze było przekleństwo Stefana?!"
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