
  
    
      
    
  


		
    
      
    
  


		
			Serdeczne pozdrowienia od wydawczyni dla: 

			Ewy G. i Jany Ch. – dwóch dobrych duchów SILVERA,

			Beaty B. – dla której SILVER być może stanie się domem,

			Grzegorza L. – który pokazał, że książki Silvera to nie tylko literatura dla kobiet.

			Działalność oficyny SILVER objęta jest patronatem 

			Polskiego Towarzystwa Okulistycznego.
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			Bądź uprzejmy dla ludzi. Zawsze.

			Nigdy nie wiesz, jaką wewnętrzną

			walkę ktoś właśnie toczy.

			Robin Williams (podobno)

			Dla mojej Mamy Jadzi

			i Jej wspaniałych Przyjaciółek:

			Iwony, Waci i Stasi.

			Żyjcie wiecznie!
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			Rozdział I

			Makatka z ceramiką

			Wrzesień tego roku był ładny jak makatka. Słoneczny, pogodny, jeszcze z dużą przewagą zielonego, ale jak się dobrze przyjrzeć, była to zieleń lekuchno podszyta jesienią – a to jakiś liść miał cienką, żółtą obwódkę, a to parę brązowych plamek, a to, gdy wiatr zawiał mocniej, tych niby-wciąż-zielonych listków podejrzanie dużo spadało z drzew na ziemię. Tak czy owak przyroda wciąż cieszyła oko. I serce. Można by pomyśleć o zrobieniu takiej makatki. Tytuł: „Zielona jesień”.

			A, nie! Przecież wrzesień to wciąż lato, nie jesień! Nie ma co uprzedzać faktów.

			„Jeszcze w zielone gramy, jeszcze nie umieramy…” – Loni przypomniała się fraza z piosenki z radia. No właśnie! 

			***

			W gablocie przed wejściem do brzezińskiego domu kultury wisiało parę plakatów, spośród których jeden szczególnie się wyróżniał. Na pomarańczowo-zielonym tle, dużymi, wyraźnymi literami informowano na nim o zaczynającym się dziś kursie ceramiki.

			„Wszystko jest kwestią optyki – pomyślała Lonia. – Zwracam uwagę na ten plakat, bo idę właśnie na te zajęcia”. Ponadto przypuszczała, że placówka doskonale wie, do kogo jak kierować przekaz. Ot, na przykład do seniorów piszą dużymi literami, nieudziwnioną czcionką, na przyciągającym wzrok tle. Zajęcia dla młodzieży obwieszczano znacznie mniejszym drukiem, pośród różnych abstrakcyjnych mazów w aktualnie modnych barwach i stylistyce. Do dzieci przemawiano w tej gablocie mową obrazkową, do mężczyzn – krótkimi komunikatami, najczęściej na granatowo. „I bardzo dobrze – Lonia uśmiechnęła się w duchu. – Każdemu według potrzeb!”

			Weszła do środka. Musiała sprawdzić, do której sali ma iść. Szczęśliwie wszystko w przestrzeni domu kultury było przemyślane: zaraz na wprost wejścia wisiała wielka tablica z rozpiską, co, gdzie i o której się odbywa. Lonia powędrowała wzrokiem do właściwej rubryki i już wszystko było jasne: sala 3, parter.

			***

			Punktualnie o siedemnastej do sali weszła niewysoka, pogodna szatynka ciut przy kości. Przemierzyła całą długość pomieszczenia, co zajęło jej dokładnie tyle, ile było trzeba, by ją z grubsza zlustrować. Robiła miłe, „artystyczne” wrażenie. Miała krótkie kręcone włosy i lekko piegowatą twarz, a na sobie – ni to sukienkę, ni to sweter w kolorowe romby oraz zielone zamszowe botki. Na przegubach jej dłoni pobrzękiwało kilka bransoletek z koralików, z uszu zwisały kolczyki, ani chybi robione własnoręcznie z piórek i rzemyków, które Loni od razu skojarzyły się z łapaczami snów. Szatynka doszła do szczytu stołu, położyła czerwoną torebkę z frędzelkami na komodzie ustawionej z boku i z wyraźną sympatią skierowała wzrok na zebranych.

			– Witam wszystkich na jesiennym kursie ceramiki – zwróciła się do garstki przybyłych, z promiennym uśmiechem przenosząc wzrok od jednej twarzy do drugiej. – Cieszę się, że przyszliście państwo tak licznie.

			Lonia lubiła pozytywnych ludzi, więc w myślach z miejsca przyznała babeczce od ceramiki punkty za uśmiech, wygląd i nastawienie. Chociaż z tym ich licznym przybyciem to było stwierdzenie trochę na wyrost. W sali zebrało się jedenaścioro kursantów. Ale i stanowisk do pracy było niewiele więcej: tylko trzy krzesła pozostawały wolne.

			– Będziemy tworzyć tutaj rzeczy niepowtarzalne, nieseryjne, jedyne w swoim rodzaju – oznajmiła z zapałem prowadząca. – A co…? – zapytała samą siebie i wnet również sama sobie odpowiedziała: – To zależy od państwa! Co tylko podpowie wam fantazja! – Powiodła wzrokiem po kursantach, pełna optymizmu co do ich kreatywności. – Ja was nauczę, jak się pracuje z gliną, a wy sami zdecydujecie, co będziecie z niej robić.

			– Oj, to nie będzie żadnego planu? – zafrasowała się starsza kobieta, siedząca na lewo od Loni. 

			Lonia znała ją z widzenia, widywała ją w różnych punktach miasta, ale nie znały się z imienia i nie wymieniały „dzień dobry”.

			– Wolałaby pani działać według planu? – spytała prowadząca.

			– Jak najbardziej – wyznała tamta. – Bez planu to się wszystko rozłazi, nie wiadomo, co robić… Wie pani, my, w pewnym wieku, nie jesteśmy już tacy rzutcy – dodała usprawiedliwiająco, zerkając na boki, czy inni myślą tak samo. 

			Dwie inne kobiety pokiwały głowami.

			– Żaden problem! – zapewniła artystka. – Jeśli tak będzie państwu łatwiej, to na następne zajęcia przygotuję rozpiskę, co kiedy zrobimy. A dziś zajmiemy się sprawami organizacyjnymi. – Uniosła ręce, co sprawiło, że jej bransoletki leciutko zabrzęczały. – Na początku chciałabym podkreślić, że ogromnie się cieszę, że będę pracować właśnie z państwem, z naszymi silverami. – Znów się uśmiechnęła. – Wypada mi przypomnieć, że spotykamy się tu dzięki programowi społecznemu „Akcja – aktywizacja”.

			Faktycznie, seniorów była w tej ich jedenastce znacząca większość. Słowem: akcja się powiodła, udało się ich zaktywizować. „I bardzo słusznie – myślała Lonia. – Wszystko jest lepsze od samotności i siedzenia w domu. Od bycia samemu człowiek dziwaczeje, traci pewność siebie, staje się odludkiem. Temu w żadnym razie nie wolno się poddawać, bo to jak z uzależnieniem: nigdy nie wiesz, jak szybko i jak mocno cię wciągnie”. Ona sama robiła wszystko, by nie dać się spętać czarnym myślom i czterem ścianom. W ludziach, w kontaktach z nimi jest cała nadzieja! Lonia wychodziła z domu dziarsko i ochoczo. Przyjaźniła się z większością sąsiadów w bloku, brała udział w wielu miejskich imprezach kulturalnych, wyjeżdżała na prawie wszystkie wycieczki organizowane przez miejscowe koło PTTK. No i oczywiście bywała w Hiszpanii. Tak często, jak tylko się dało.

			– Za chwilę zapoznam państwa z narzędziami i metodami pracy – poinformowała tymczasem prowadząca. – Nim to jednak nastąpi… – zrobiła krótką pauzę – poproszę państwa o to, żebyście się po kolei przedstawili. Oczywiście będziemy pracować indywidualnie, mimo to myślę, że zawsze przyjemnie wiedzieć, kto siedzi obok nas. Prawda?

			Ze szmerku, jaki przebiegł po sali, wynikało że owszem, prawda – co jednak nie sprawiło, żeby ktokolwiek wyrywał się do odpowiedzi.

			– Zacznijmy ode mnie, żebyście państwo wiedzieli, z kim macie do czynienia – ciągnęła żartobliwie artystka. – Nazywam się Zuza Świderska, jestem absolwentką łódzkiej Akademii Sztuk Pięknych na wydziale rzeźby. Zajęcia z ceramiki w tutejszym domu kultury prowadzę od trzech lat. Mam grupę dzieci z rodzicami, młodzieży, a od dziś także waszą.

			– Pani jest z tych Świderskich, którzy mieszkają przy parku? – Jedna z seniorek wyraźnie się ożywiła.

			– Co też pani mówi?! – zmitygowała ją druga. – A RODO?

			Zuza parsknęła śmiechem.

			– Nic nie szkodzi, to żaden sekret. Tak, jestem z tych Świderskich.

			Dociekliwa wyglądała na zadowoloną.

			– Tak myślałam! – oznajmiła z triumfem. – Pracowałam z pani babcią, też miała takie włosy!

			– Nadal ma – potwierdziła Zuza. – Tylko fryzury nosimy nieco inne. – Musnęła koniuszkami palców swoje zmierzwione loki. – A pani zechce nam się przedstawić? – Chytrze zmieniła temat.

			Wywołana do odpowiedzi poruszyła się na krześle i także poprawiła włosy. 

			– Jadwiga Różańska, emerytka. Właściwie to chciałam się tu zapisać na florystykę, ale jak się okazało, że na ceramikę jest dofinansowanie, a na florystykę nie, to zmieniłam zdanie. No co? – zwróciła się do sąsiadki, która kuksańcami próbowała ją przekonać, że nie wypada wspominać o pieniądzach. – Mówię, jak jest. Przecież zaznaczyłam, że „emerytka”, czyli już z samego mojego statusu wynika, że liczę każdy grosz!

			– Jasna sprawa – przyznała Zuza. – Mam nadzieję, że nasze zajęcia pani nie rozczarują. A pani? – Przeniosła wzrok na tę powstrzymującą.

			– Henryka Zięba, lat sześćdziesiąt dziewięć – oznajmiła z godnością zapytana. – Ja nie jestem tu z przypadku, od dawna marzyłam, żeby była ceramika dla dojrzałych! – zapewniła. – Moja córka przychodziła do pani z wnuczką i takie cudeńka robiły, że im pozazdrościłam. A co to, babcia gorsza? – spytała retorycznie, a po sali przeszedł szmerek życzliwego śmiechu.

			– W żadnym razie! – zgodziła się Zuza. – Witamy wspaniałą babcię na pokładzie! A pani…? – Spojrzała na Lonię.

			Lonia z lekceważeniem machnęła ręką.

			– Mnie to chyba większość z grubsza zna, bo biorę udział we wszystkim, co tu dla nas jest organizowane, czy to kino, czy teatr, czy wycieczka… Bardzo dobrze, że tak o nas dbacie! No, ale dla porządku: jestem Lonia, oficjalnie Leokadia, ale moje imię bez zdrobnienia to tak jakoś odstrasza… A więc Lonia. Z zawodu jestem krawcową, a specjalizuję się w quiltach, czyli takich fikuśnych makatach. Szyję z potrzeby serca albo na zamówienie, także patchworki, różne kapy, same unikaty. – Zawiesiła na chwilę głos. – Wyszła mi przerwa na autoreklamę – podsumowała żartobliwie swoje wystąpienie. 

			– To bardzo ciekawe! – zawołała z przekonaniem Zuza. – Pokaże mi pani kiedyś swoje prace?

			– Jeśli będzie okazja… – Lonia skromnie wzruszyła ramionami. Znała umiar i nie zamierzała przesadzać tu z popisami.

			– Grażyna i Jola. – Kolejna kobieta przy stole zabrała głos w imieniu swoim i siostry. – Jesteśmy bliźniaczkami, mamy po pięćdziesiąt dwa lata i choć nie mieszkamy zbyt daleko od siebie, to cały czas brakuje nam kontaktu – poskarżyła się. – W końcu zdecydowałyśmy, że razem zapiszemy się na jakieś zajęcia, żeby chociaż raz w tygodniu na pewno, regularnie się widywać!

			– Padło na ceramikę – uzupełniła cichutko Jola.

			– I zostałyśmy przyjęte do tej grupy. Choć, prawdę mówiąc, jeszcze nie czujemy się seniorkami – dopowiedziała Grażyna.

			– Tak naprawdę to najbardziej pasowały nam czwartki… Więc uznałyśmy, że cokolwiek, byle we czwartek – wyznała Jola i się zaczerwieniła. Wyraźnie nie była tak przebojowa jak jej siostra. 

			– Każdy powód jest dobry! – skwitowała dziarsko Zuza. – Zatem mam dla was dobrą wiadomość: na naszych lekcjach można rozmawiać! – Puściła oko do bliźniaczek, a one z wdzięcznością zachichotały.

			Następny w kolejności przy stole był zadbany siwy mężczyzna po sześćdziesiątce. Wstał, po czym kilkakrotnie uprzejmie się ukłonił na wszystkie strony.

			– Jerzy Baczyński, dzień dobry, dzień dobry… Gdybyście panie wiedziały, jak to miło być wśród was rodzynkiem!

			Po sali przebiegł szmer śmieszków. 

			– Powiem pani jeszcze, panno Zuzanno… – zwrócił się do prowadzącej. – O, jak to się ładnie rymuje! – wtrącił. – Więc powiem pani, że fakt, iż się tu znalazłem, to jest nagroda od życia za wytrwałość. A tak! – Pokiwał energicznie głową. – Mężczyzna całe życie łaknący towarzystwa kobiet, czyli ja, nareszcie dostaje to, czego pragnął: sam jeden, bez żadnej męskiej konkurencji przebywa sobie w miłych okolicznościach pośród całej gromady pięknych pań! 

			– Jureczek zawsze posłodzi! – skomentowała jedna z jeszcze nieprzedstawionych kobiet.

			– Wyłącznie po to, żeby wam było przyjemnie! – zapewnił Jureczek i z powrotem usiadł na krześle.

			– Wisława Wojciechowska – przedstawiła się krótko siedząca za nim kobieta z kokiem zebranym z bujnych, ciemnych włosów. Była nienagannie elegancka, niewątpliwie najelegantsza ze wszystkich zebranych.

			Ją także Lonia znała z widzenia. Jeśli się żyje odpowiednio długo i nie zmienia się miejsca zamieszkania, to w gruncie rzeczy wszystkich z okolicy trochę się zna. Ludzie mijają się w sklepach i urzędach, w kościele i na ulicach, na wydarzeniach kulturalnych (o ile tylko jakieś się trafią) i coraz częściej w kolejkach w przychodni. Zwłaszcza że plan dnia większości osób w ich wieku wygląda dość podobnie: nie chodzą już do pracy (chyba że bawią komuś dzieci albo własne wnuki); zamiast tego mają całe dnie do zagospodarowania. I gospodarują: porannymi zakupami, południowymi spacerami po mieście po coś albo tylko na niby po coś; popołudnia przepędzają albo z telewizorem, albo na jakichś zajęciach „Akcji – aktywizacji”. 

			Wisława była córką powojennego burmistrza Brzezin, sama także wyszła za dobrą partię i całe życie przepędziła jak pączek w maśle. Choć, trzeba przyznać, bardzo szczupły pączek. Trzymała się prosto, sztywno, jak prawdziwa szlachcianka. Albo trochę zadzierała nosa, albo miała problemy z kręgosłupem…

			„Z profilu podobna do Jandy – oceniła w myślach Lonia. – Z tym że postarzonej o dobre dziesięć lat”.

			– Halina Czarnecka – przedstawiła się tymczasem kolejna osoba, a zrobiła to cicho i pospiesznie. Jeden rzut oka na jej strój i twarz wystarczał, by dostrzec, że jest pogrążona w głębokiej, świeżej żałobie.

			„Prawda – przypomniała sobie ze smutkiem Lonia – Halinie w zeszłym miesiącu umarła mama”. Lonia pamiętała wciąż klepsydrę. Helena Wrzosek, dziewięćdziesiąt dwa lata – piękny wiek. W dodatku Lonia słyszała, że mama Haliny do końca zachowała żywotność i zdrowie; ją także Lonia kojarzyła.

			Ze współczuciem popatrzyła na Halinę. Pomimo zmarszczek wyglądała jak smutne, osierocone dziecko. „Dobrze, że przynajmniej tu przyszła – pomyślała Lonia. – Trzeba by ją jakoś wziąć pod skrzydła, rozruszać”.

			Pochłonięta rozważaniem, jak pomóc znajomej, Lonia przegapiła wystąpienia pozostałych kursantów. Nieważne. Mają cały rok, żeby się lepiej poznać.

			***

			Po zakończonych prezentacjach Zuza opowiedziała im o cechach gliny i metodach pracy z tym materiałem, o formowaniu, malowaniu, szkliwieniu, wypalaniu – wszystkich nieodzownych etapach glinianego rękodzielnictwa, aż niepostrzeżenie minęły całe zajęcia i wszyscy zaczęli rozchodzić się do domów. 

			– A babcię proszę pozdrowić! Od Jadwigi Różańskiej! – Usłyszała jeszcze Lonia, gdy przesuwała się w stronę drzwi. 

			Sala była długa, dość wąska, tak że między stołem a ścianą trzeba było się trochę przecisnąć. Uroku dodawały pomieszczeniu duże okna i wiszące w nich w makramowych plecionkach różne kwiaty doniczkowe. Trzeba przyznać, nawet dość zadbane.

			Lonia postarała się znaleźć blisko Haliny.

			– My chyba idziemy w tę samą stronę? – zagadnęła możliwie neutralnie.

			Halina spojrzała na nią niezbyt przytomnie. Może się nałykała prochów uspokajających albo co?

			– W sensie… metaforycznym?

			Lonia się roześmiała, ciepło i zaraźliwie.

			– W zasadzie w każdym. Ale w tej chwili akurat chodziło mi o to, że mieszkamy niedaleko siebie. Pójdziemy razem?

			Halina się rozejrzała.

			– Czemu nie. Z tym że przyszłam tutaj z Wisią, właściwie to ona mnie zmobilizowała… Więc nie wypada mi tak bez niej znikać…

			– Wobec tego zaczekajmy i na Wisię – zaproponowała niezrażona Lonia.

			– Jest tam. – Wskazała Halina.

			Wisia starannie zamknęła za sobą drzwi toalety i zgasiła światło. Teraz szła w ich kierunku, wycierając ręce w chusteczkę higieniczną.

			– Dzień dobry, pani Loniu – przywitała się.

			– „Pani”…? – zdziwiła się Lonia. Nie lubiła zbędnego formalizowania. – Jakby dobrze poszperać w pamięci, to znamy się od czasów szkolnych, więc chyba możemy sobie mówić „cześć” i po imieniu?

			– No tak… – zreflektowała się Wisława. – Tyle lat jakoś się nie składało… Nie miałyśmy bezpośredniego kontaktu… Ale naturalnie. Cześć.

			– Ty mieszkasz na Osiedlu Kwiatowym, prawda?

			– Prawda – przytaknęła Wisia, wysuwając nieco podbródek, jakby tym gestem chciała przypomnieć, że imponująca willa Wojciechowskich jest ozdobą całej okolicy.

			– A my tuż obok, na Przedwiośniu. Możemy więc wracać razem – orzekła Lonia. – Na razie jeszcze jest widno, ale wkrótce listopad, z dnia na dzień zrobi się ciemno, ziąb. Razem zawsze raźniej!

			– Racja – przyznała Wisia. 

			Przez całą tę ich wymianę zdań Halina pozostawała wycofana. Kobiety – niepisaną umową – postanowiły nie zmuszać jej na siłę do konwersacji. Najważniejsze, że wyszła z domu, że mimo bólu dała się otoczyć ludziom. Z czasem i ona się rozrusza. Czas, ten cichy lekarz, wszystko w końcu zagoi.
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			Rozdział II

			Trzy domy, trzy życia

			Wisia przestąpiła próg swojej schludnej kuchni i roztarła zmarznięte ręce. Wrześniowa pogoda jest podstępna – mami słońcem, kolorami, niby-to-łagodnością – ale wieczory są już chłodne, nie wiadomo kiedy zakrada się wilgoć i wszystko nieprzyjemnie oblepia. Już nie da się posiedzieć po południu z książką na tarasie ani rano wypić tam kawy – tak jak Wisia lubi w letnie miesiące. Nawet koc na kolanach nic nie da, zimno ciągnie i od nóg, i od pleców. Kafelki są mokre, podobnie fotel i blat stołu – ciągle je trzeba wycierać…

			Lista „trzeba” była zresztą dłuższa, znacznie dłuższa. Wisia niezmiennie co roku wieszała w kuchni wielki kalendarz, koniecznie z dużą ilością miejsca do notowania różnych dat oraz zapisywania wszystkich swoich „trzeba”. Trzeba zawezwać fachowca do przycięcia drzew. Trzeba znaleźć i umówić kogoś do przeglądu pieca. Trzeba podać do gazowni stan licznika; odebrać z pralni narzutę i garnitur Tadeusza. Całe życie Wisi to niekończące się „trzeba”. 

			I bardzo dobrze. Trzeba mieć jakiś napęd!

			Zatem teraz – trzeba by zrobić herbatę. A potem poszukać rękawiczek. Ogromnie lubiła nosić rękawiczki, już od bardzo dawna – mniej więcej od czasu, gdy jej dłonie zaczęły się marszczyć i pokrywać brunatnymi plamkami, a skóra jakoś tak żałośnie się zapadła. Okropnie nie lubiła na nie patrzeć. Nie pasowały do niej – cała Wisia była zadbana, dobrze się trzymała. Miała wypielęgnowaną twarz o wciąż pięknych rysach, gęste włosy, świetną figurę. Nawet po domu nie pozwalała sobie na chodzenie w byle czym. Tylko ręce – w jej mniemaniu – psuły cały efekt. 

			Sprężystym krokiem podeszła do blatu, nalała wody do czajnika i włączyła go. Na marmurowej powierzchni blatu, tuż przy zlewie zostało po tym nalewaniu kilka kropli. Starła je i odwiesiła szmatkę na wieszaczek sprytnie ukryty wewnątrz szafki. 

			Z zadowoleniem powiodła wzrokiem po kuchni. Panował w niej ład niczym na zdjęciach w katalogu z aranżacjami wnętrz jakiegoś znanego sklepu meblarskiego. Żadnych niepotrzebnych durnostojek. Żadnych ozdóbek. Zgodnie z filozofią życiową Wisi wszystkie sprzęty w stonowanych barwach były w tak dobrym gatunku, że stanowiły ozdobę samą w sobie – toteż nic nie zakłócało ogólnego wrażenia przemyślanego uporządkowania. Tę samą zasadę Wisława stosowała w ubiorze: prosta, jednobarwna sukienka plus szal i klipsy albo sznur korali i pasek. Nigdy wszystko naraz!

			Kuchnia, świeżo po remoncie, była obecnie najnowocześniejszym pomieszczeniem domu. Składała się z białych mebli, popielatych ścian i ciemnoszarej podłogi. Matowe kamienne blaty stanowiły tło dla srebrzystych powierzchni lodówki, zmywarki czy czarnej, błyszczącej płyty indukcyjnej. Całość doświetlały umiejętnie rozmieszczone lampki. Wisia dobrze się czuła w tym wnętrzu. Wypełniały ją tu spokój i przyjemność przywodzące na myśl uczucie trzymania w dłoni gładkiego, szarego kamyka.

			Otworzyła górną szafkę i wyjęła z niej szklankę, dzbanek z zaparzaczką i blaszaną puszkę herbaty. Nasypała dwie solidne łyżeczki wysokogatunkowego suszu, z lubością wciągnęła w nozdrza mocną woń listków, wreszcie zalała je wrzątkiem i nałożyła przykrywkę.

			– Chcesz herbatę? – zawołała w stronę salonu. 

			Szmer telewizora świadczył o tym, że Tadeusz jest właśnie tam.

			– Poproszę. – Dobiegło z okolic fotela.

			Wisia wyjęła drugą szklankę, włożyła do niej trzy kostki cukru (mieli do nich specjalne szczypce, jeszcze po matce Tadeusza) i powoli opuściła praskę zaparzaczki na fusy. Piękny, rudoczerwony kolor naparu dowodził, że herbata jest gotowa. 

			– I ze dwie kanapki – dodano z pokoju.

			Skrzywiła się nieznacznie. 

			No tak. Jakby nie można było samemu wstać i sobie zrobić.

			Z drugiej strony oczywiście tak było lepiej. Tadeusz wiecznie czegoś nie zauważał. Albo niepotrzebnie otworzy drugą paczkę wędliny, albo napocznie masło, chociaż w maselniczce jest jeszcze poprzednie, albo weźmie ser z dłuższym terminem ważności, a zostawi ten z krótszym. Nie mówiąc już o tym, że na pewno krzywo ukroi chleb. I zostawi okruchy! 

			Z dwojga złego wolała wszystko robić sama. Lecz teatralnie westchnąć sobie na swój los przecież mogła, prawda…?

			Wzięła łyk herbaty (lubiła tylko gorącą, więc piła natychmiast po zaparzeniu) i sięgnęła do półki, na której trzymała deski do krojenia – jedną do warzyw i pieczywa, drugą do mięsa i ryb. Jej wzrok odruchowo powędrował wyżej – tam, gdzie znajdował się jedyny zakłócacz jej wysmakowanej kuchni.

			Była to siermiężna drewniana tabliczka z trochę krzywym napisem „Tu rządzi Wisława” oraz emblematem widelca i łyżki. Lub, sądząc po rozmiarach, chochli. Wypalanka była prezentem od wnuków, dzieci Krzysia. Przywiozły ją babci w tym roku z zimowiska w Tatrach. Miała w sobie coś autentycznego, jak góralskie świątki, frasobliwe Chrystusy – tyle że jej wykonanie było znacznie mniej… hm… artystyczne. Precyzyjnie rzecz ujmując, wyglądała jakby ubzdryngolony góral trochę wydłubał, a trochę wypalił ją w miękkim drewnie; pewno naprędce, pod dyktando dzieci, bo skądże by miał uprzednio gotowy napis z tak rzadko spotykanym imieniem jak jej? 

			„Pewnie rzeźbił łyżką i widelcem zamiast dłuta. I to po paru głębszych”.

			Wisia w myślach często dawała upust złośliwościom. A może nie tylko w myślach?

			Tabliczki nie wypadało nie powiesić, lecz doprawdy, istny klops bywał z takimi prezentami. Nigdy nie wiadomo, co z nimi robić. Najczęściej nie pasują nijak ani do wnętrza, ani do gustu obdarowanego… 

			W ogóle z prezentami jest trudno. Znasz dobrze czyjś gust – dajmy na to wiesz, że Barbara przepada za kolorem zielonym i ozdobami ze szkła; podarowujesz jej zielony szklany wazon – a tu bęc, okazuje się, że ona ma takich wazonów już całą kolekcję. No bo właśnie lubi zieleń i szkło. Ale jeśli chcesz podejść twórczo, kierując się własnym upodobaniem, i sprawiasz jej rzecz granatową i ceramiczną – trafiasz jak kulą w płot. Obdarowana wyciąga dar z tekturowej torebki, a ty już widzisz po jej minie, że nie jest dobrze.

			Jeszcze gorzej jest z dewocjonaliami. Halina, którą Wisia uważała za kogoś w rodzaju bliższej koleżanki, lubiła jeździć na pielgrzymki – i z każdej z nich przywoziła Wisi kolejny różaniec, obrazek, książeczkę czy „święty” breloczek. Wisia, choć nie aż tak religijna, rozumiała i doceniała te gesty, nawet była na swój sposób wdzięczna Halinie za pamięć i niewątpliwe otoczenie modlitwą. Tylko, po prostu, ileż można mieć różańców…?

			Rozmyślając tak, Wisia z rozpędu ukroiła nie dwie, a cztery kromki chleba. 

			I dobrze. Apetyt Tadeusza zwykle rośnie w miarę jedzenia, zrobiłaby mu dwie, zaraz by się łasił o trzecią – a tak, niech ma od razu i nie zawraca głowy. 

			Czwartą Wisia zje sama. Tadeusz nie powinien się przesadnie obżerać wieczorem.

			Potrząsnęła głową i znów trafiła wzrokiem na nieszczęsną tabliczkę.

			„Tu rządzi Wisława”.

			Tabliczka, choć brzydka, głosiła jednak niekwestionowaną prawdę: Wisia faktycznie, odkąd tylko pamięta, stała u sterów domu i rodziny. Zmiany wachty praktycznie się nie zdarzały – na pokładzie nie było ani odpowiednich kandydatów, ani ona, Wisia, nie miała ochoty nikogo przyuczać do roli kapitana. Wciąż czuła się na siłach, by podejmować wszelkie decyzje i nad wszystkim czuwać. 

			O rządzeniu mówi się często z wyrzutem, jakby funkcja władzy nieodmiennie wiązała się z jej nadużywaniem. Ale przecież ktoś musi rządzić, co w tym złego? Niby kto miałby to robić w ich domu, jeśli nie ona? Tadeusz? Wolne żarty. Może i przed emeryturą umiał prowadzić w sądzie rozmaite ważne sprawy, jednak w domu w zasadzie nigdy – ani wcześniej, ani teraz – nie przejawiał inicjatywy, podporządkowywał się żonie bez szemrania. 

			Przekazania pałeczki młodym Wisia absolutnie nie brała pod uwagę. Nie – i jeszcze długo, długo nie. Krzysio był zbyt spolegliwy wobec tej swojej Agaty, a jej rządów Wisława by nie zniosła. 

			W ogóle o synowej trudno było Wisi powiedzieć coś dobrego; przeciwnie – właściwie do wszystkiego można by się trochę przyczepić. Nie żeby zaraz jakieś tam straszne, karygodne rzeczy – tylko większe i mniejsze niedociągnięcia, na każdym polu. Na każdym! Wiadomo, że wygląd męża, domu, ogrodu – to właśnie zaświadcza o żonie, gospodyni. We wszystkich tych kategoriach Wisia czuła, że Agata nie sprawdza się w stu procentach, że mogło być lepiej… 

			Krzyś, mój Boże!, taki zdolny, taki przystojny…! Wisia widziała w nim potencjał na prezesa w dobrze skrojonym garniturze, o nienagannie przystrzyżonych włosach. Albo na naukowca w inteligenckim golfie i marynarce, w okularach w ciemnych rogowych oprawkach, które dodawałyby twarzy wyrazistości. Na lekarza, prawnika… Tymczasem syn upierał się przy prowadzeniu własnej firmy. Szło mu raz lepiej, raz gorzej, w każdym razie bez spektakularnych sukcesów. Co się zaś tyczy wyglądu – to Krzyś był niestety lekuchno zapuszczony, co Wisię niezmiernie kłuło w serce. Zamiast kariery i apanaży dorobił się brzuszka i podwójnego podbródka (jawna oznaka złej diety i złego trybu życia); strzygł się, zdaniem Wisi, za rzadko, a nosił bez polotu i podkreślenia swoich walorów (których, przez złe nawyki, było zresztą już coraz mniej). 

			Dom Krzysia i Agaty był urządzony nieharmonijnie, bez pomyślunku – i może z tego powodu zawsze sprawiał wrażenie nie do końca posprzątanego. Synowa miała zwyczaj zostawiania na wierzchu różnych przedmiotów, które przecież powinny być pochowane. Tu i tam zalegały stosy zebranych z suszarki ubrań, gazet, brudnych naczyń. W szafach (Wisia wiedziała to w zasadzie przypadkiem) panował nieład. 

			Dzieci tej dwójki dopóty, dopóki chodziły do szkoły, zawsze były trochę niedopilnowane, żeby nie powiedzieć rozwydrzone. Za dużo miały swobody, za mało respektu do rodziców. Można też było wyegzekwować od nich więcej zapału do nauki – podostawałyby się może do lepszych szkół...? Ale po co wymagać od siebie i innych, jeśli można żyć po linii najmniejszego oporu…?

			Ech, te dzieci!

			Małgosię, córkę Wisi, życie mocno doświadczyło – co nie przestawało Wisi zasmucać i rozczarowywać. Po rozwodzie przeprowadziła się z córkami na piętro domu rodziców, toteż Wisia widziała wyraźnie, jak Małgosia bywa zagoniona, przytłoczona, psychicznie wymizerowana. Ciągle ciułała grosz do grosza. Dobrze, że chociaż dziewczynki wychowała dobrze. Obie, i Kasia, i Alicja, wciąż z nią mieszkały, co może i świadczyło o nieprzesadnej przebojowości dwudziestoparolatek, za to przynajmniej miało się je na oku. A wiadomo, ile na takie młode dziewczyny czyha niebezpieczeństw po różnych akademikach czy innych stancjach. 

			I Krzyś, i Małgosia mogli mieć lepsze partie, gdyby tylko za młodu posłuchali matki. Andrzej, który kręcił się koło Małgosi w klasie maturalnej, jest dzisiaj dyrektorem lokalnych zakładów przetwórstwa owocowo-warzywnego, żyje jak panisko. Justyna, z którą Krzyś chodził przed Agatą, była córką prokuratora Boguckiego. Dzięki odpowiednim koligacjom chłopak mógłby sam do czegoś dojść, a nie mieć pięćdziesiątkę na karku i wciąż mieszkać u rodziców; nic nikomu nie wypominając. Wisia pomijała fakt, że to wspólne mieszkanie było tylko z nazwy. Wiele lat temu oddali Krzysiowi kawałek swojego obszernego podwórka, a on postawił tam własny dom. 

			Tak czy owak Wisia miała przykre poczucie, że ani syn, ani córka do niczego wielkiego w życiu nie doszli. Była to dla niej gorycz wciąż nieprzepracowana. Ich po-rażki upatrywała głównie w niewłaściwych ludziach, którymi się otaczali. A konkretnie: niewłaściwym mężem (byłym mężem!) w przypadku Małgosi i niewłaściwą żoną (niezmiennie tą samą!) u Krzysia.

			Cóż. Jak to mówią, życia za nikogo nie przeżyjesz.

			***

			Halina stała przy blacie w kuchni i zawzięcie czyściła łyżeczki. Odrobina specjalnej pasty, miękka ściereczka – i seria wprawnych ruchów, po których następowała wnikliwa ocena, czy metalowa powierzchnia odzyskała blask. Jeśli tak było, łyżeczka lądowała na stosiku wypolerowanych już sztuk w zlewozmywaku. Odkładała je cicho, bez brzęku. Nie lubiła zbędnego hałasu. A w obecnej sytuacji… W obecnej sytuacji w ogóle niewiele rzeczy lubiła.

			Czyściła te łyżeczki z zaangażowaniem godnym lepszej sprawy – właściwie nie wiadomo po co. Nie spodziewają się żadnych gości, nie planują przyjęć; Romkowi chyba z reguły wszystko jedno, czym miesza herbatę i czy to coś lśni czy nie. Psychologowie z pewnością nadaliby tej jej determinacji jakąś nazwę: „czynności kompulsywne” albo coś podobnego. 

			Bezwiednie wzruszyła ramionami. Niespecjalnie obchodziła ją psychologia.

			Jej samej w zasadzie też jest wszystko jedno, czy łyżeczki lśnią. Zaskakująco wiele rzeczy ostatnio jej zobojętniało. Od bardzo dawna nie nosiła po nikim żałoby; chyba już zupełnie zapomniała, jak to jest, jak wiele rzeczy się wtedy dewaluuje, traci wartość. Gdy odchodzi bliska osoba, z życia nagle ulatuje wszelka radość, a jedynym wybijającym się uczuciem jest ból. Tak, ból ją zaskakiwał dosłownie co i rusz. Odbierał siły, zatykał dech w piersi, napełniał oczy łzami. Teraz też chwycił ją nagle, z całą mocą, jakby chciał ją pokonać, powalić. Jej jedynym orężem w tej nierównej walce były cholerne łyżeczki. Wzięła kolejną i potarła ją z furią, czując w gardle piekącą gulę i rozpaczliwie szukając tematu, którym mogłaby pilnie zająć myśli…

			Romek. 

			Dobrze, że chociaż on jej został. 

			W ich małżeństwie nie było może idealnie. Nic patologicznego, broń Boże – ale też żadnych fajerwerków. Całe życie z grubsza to samo: praca, dom, zajmowanie się dziećmi, potem wnukami; sprytne zabiegi, by wiązać koniec z końcem i gospodarować tak, żeby na wszystko starczało. I owszem, starczało – lecz bez żadnych ekstrawagancji. Nudnawa rutyna. Życie jak wygodny, lecz znoszony i naddarty kapeć… 

			Inni dokądś wyjeżdżali, gdzieś bywali, coś osiągali – a u nich w gruncie rzeczy wszystko kręciło się wokół domu, rodziny i doraźnych potrzeb jej członków. Wszystkie środki szły na to – i czas, i pieniądze, i siły. 

			Romek był poczciwy, spokojny – dobry był z niego ojciec i mąż, ale chyba za mało przebojowy, żeby dojść do czegoś większego. 

			Ech.

			Tyle razy mu powtarzała, żeby po posłodzeniu i zamieszaniu herbaty nie zostawiał w niej łyżeczek, bo zachodzą brunatnym osadem. Ale stare nawyki trudno się zmienia, trudno mieć o to do kogokolwiek pretensje.

			Nareszcie udało się jej przełknąć jakoś tę gulę w gardle i wziąć głębszy oddech.

			Ot, weźmy ją samą. Czy jej cokolwiek jest łatwo zmienić? Nie. Od lat ten sam wystrój domu, te same potrawy, to samo uczesanie, krótkie i praktyczne. Może nawet i czasem miewała pokusy, żeby zmienić to czy tamto. Lecz w gruncie rzeczy po co? Istniejące reguły są wypróbowane, nowości to ryzyko. Stara prawda mówi, że lepsze jest wrogiem dobrego.

			Żeby jeszcze tak można było jednocześnie coś zmienić i zachować dotychczasowe – o, to by jej odpowiadało. Zmienić wiekową kanapę i wysiedziane fotele w salonie, ale gdzieś w odwodzie zatrzymać te obecne. Wszyscy mówią, że teraz produkuje się masówkę, lichotę – więc pozbycie się starych, ale wygodnych i solidnych mebli na rzecz powierzchownie atrakcyjnej tandety to idiotyzm. W imię czego? Ładnego obicia?! Pod presją wciąż zmieniającej się mody?! Bzdura. 

			Gdyby przynajmniej przez te wszystkie lata dorobili się działki jak wielu ich znajomych, toby można śmielej coś w domu wymieniać, a to stare przenosić do letniego domku. Meble, serwisy obiadowe, ręczniki dostałyby nowe życie. Wszyscy szczęśliwi posiadacze działek tak robią. Ale cóż? Im to nie było dane.

			No nic. Na kanapie zawsze przecież można położyć inną narzutę. Zresztą o czym mowa, zmiana w ogóle jest wykluczona: na tej kanapie, na tych fotelach ledwie przed miesiącem siadywała…

			Halina zagryzła wargi i z jeszcze większą zawziętością przyłożyła się do polerowania.

			O czym to przed chwilą myślała? A, tak. O trudnościach w zmianie nawyków. Jej samej największą trudność nastręczało chyba pozbywanie się starych rzeczy. Trudno jej się było rozstać z każdym ciuchem, każdym sprzętem, każdą otrzymaną pocztówką. Przecież z takich szczegółów buduje się życie. Więc jak to tak, na własne życzenie pozbywać się kawałków życia, okruchów wspomnień? Dba się o coś, szanuje i nagle pewnego dnia – szast-prast! – do kosza…?

			„Z człowiekiem to niby inaczej?” – wdarła się jej do głowy nieproszona myśl. Śmierć przychodzi nie w porę, jak choroba, tylko jeszcze dotkliwiej, bo nieodwołalnie. Krzyżuje plany, wiąże ręce. Dusza, która ulatuje z ciała gdzieś, hen, w niepoznane i trwożące, zasysa ze sobą kawał tego świata. Halina była przekonana, że tak jest. Mama, odchodząc, zabrała część jej samej, i to jakąś ważną część, po której trudno się zebrać do kupy, udając, że w sercu nie zionie pustka i ból, i brak.

			Naturalnie, że mogła się tego spodziewać, że powinna była z roku na rok brać tę nieodzowność za coraz bardziej prawdopodobną. Mama dożyła dziewięćdziesięciu dwóch lat, Halina sama ma siedemdziesiąt. Życia, w każdym razie tego, ziemskiego, nie da się ciągnąć w nieskończoność…

			Głupia z niej stara baba.

			***

			Lonia układała na dywanie wzór nowego patchworku. Wielki wór z resztkami materiałów leżał rozbebeszony obok stołu z maszyną do szycia, ścinki siepały się na krawędziach – przy każdym zamieszaniu ręką w worku kolorowe nitki przyczepiały się do rękawów bluzki, do spodni, nawet do jej włosów (nie mówiąc już o dywanie i meblach) – ale to pochłoniętej tworzeniem kobiecie nic a nic nie przeszkadzało. W ogóle kiedy Lonia rzucała się w wir twórczej pracy, niewiele rzeczy ją obchodziło. Szycie było jej zawodem, pasją, powołaniem, jak również wielką przyjemnością. 

			Pomysł na siebie rodził się u niej etapami. Jako młoda dziewczyna poszła do technikum krawieckiego. Po skończeniu szkoły niemal wszystkie jej koleżanki zatrudniły się w Daminie – lokalnych zakładach konfekcji damskiej. Jednak niezależna Lonia szukała czegoś innego. Nie lubiła szyć pod dyktando, według taśmowych wzorów, przy wtórze dziesiątek innych turkocących maszyn i kobiet szyjących to samo. Nie chciała być częścią fabryki – trybikiem w procesie powstawania ubrania, gdzieś pomiędzy wykrawaniem a prasowaniem gotowej sztuki odzieży. Pragnęła na wszystko mieć wpływ: na krój, fason, materiał i wykonanie, oraz tworzyć tę całość sama, po swojemu. Na owe czasy było to nastawienie niezbyt popularne. Prywaciarzy szykanowano, przepisy utrudniały im działalność, a ciekawe wzory i inspiracje z „Burdy” i innych zagranicznych pism były niemal nieosiągalne.

			Ale, jak to mówią, kiedy kobieta się uprze, to dopnie swego, i już!

			Mama delikatnie jej sugerowała, że skoro koniecznie musi mieć własny zakład, to może niech to będą „poprawki krawieckie” albo „szycie firan” – lecz ambicje Loni wykraczały znacznie poza nudnawe poprawianie czy przeszywanie. Nie chciała się ograniczać – ani do firan, ani do niczego innego. Koniec końców wypukła metalowa tabliczka przy wejściu do ich klatki w bloku zawierała zuchwały napis „KRAWIECTWO” – i dopiero w obrębie tej szerokiej kategorii Lonia dopuszczała do siebie możliwość wykonywania poprawek, popuszczania spódnic, skracania spodni czy szycia zasłon.

			Szło jej dobrze, a co ważniejsze – działała z przekonaniem i wiarą w sukces. Pewnie dlatego dość szybko zyskała lokalną renomę zręcznej krawcowej. Najczęściej szyła z materiałów przyniesionych przez klientów – jednak wewnętrznie czuła, że to wciąż nie jest szczyt jej możliwości. Chciała mieć do zaoferowania więcej, lepiej i ciekawiej! 

			W mieście w tamtych czasach były dwie pasmanterie, ale ich zaopatrzenie pozostawiało nieco do życzenia. Dla przedsiębiorczej Loni nie stanowiło to jednak problemu. Zawsze umiała dogadywać się z ludźmi – lubiła ich i życzliwie rozumiała, że każdy może mieć zły dzień albo swoje powody, żeby być takim a nie innym – i ta wyrozumiałość jej popłacała. Krok po kroku zaskarbiła sobie sympatię najpierw magazyniera z Fabryki Firanek i Koronek FaKo, który dawał jej cynk zawsze, gdy do wzięcia zostawały jakieś niewykorzystane końcówki. Potem nawiązała przyjemną relację z profesorem z wydziału wzornictwa i projektowania tkanin łódzkiej Akademii Sztuk Pięknych, od którego pozyskiwała fantastyczne i niezwykle nowatorskie materiały do swojej kolekcji. Nic dziwnego, że wkrótce cienkie belki najróżniejszych lnów, perkali, welurów, dżersejów i wełen lub złożonych w prostokąty unikatowych kuponów jedwabiu zajęły niemal wszystkie półki jej panieńskiego pokoju, jak również większą część pawlacza i piwnicy jej rodziców. 

			Mijały lata. Lonia tak się zapamiętała w swoim szyciu, że przeoczyła czas, gdy koleżanki jedna po drugiej wychodziły za mąż, rodziły dzieci i stawały się nieco stateczniejszymi paniusiami. Ona wciąż pozostawała młodzieńczo pełna optymizmu, ufna i w świat, i we własne możliwości oraz, cóż… niezamężna. Leciutko poszerzyła się w talii i biodrach, od ciągłego pochylania się nad maszyną odrobinę zaokrągliły się jej plecy – lecz nadal miała w sobie tę samą energię i żwawość co zawsze. Szyła suknie ślubne i garsonki, dziecięce kombinezony i stroje komunijne, torby plażowe i parawany, czasem pasujące do nich pokrowce na leżaki – a w wolnym czasie… szyła także, tyle że dla siebie. Nie, nie ubrania. Ubrania najmniej ją zajmowały. Pochłaniała ją natomiast idea twórczego wykorzystania resztek ze wciąż rozrastającej się kolekcji. Próbowała je jakoś łączyć, zestawiać – szyła z nich fantazyjne serwety, ozdobne poszewki na poduszki, torby zakupowe, narzuty na łóżka, wyściełane siedziska na taborety kuchenne – i niestrudzenie poszukiwała inspiracji, co jeszcze można by z nich wymyślić. 

			To mniej więcej wtedy jej młodsza siostra Inga poznała Antonia. 

			Antonio Sanchez był Hiszpanem, pasjonatem zespołów ludowych. Pochodził z Andaluzji – a jego pobyt w Polsce miał tak nieprawdopodobny powód, że tylko samo życie mogło tak to upleść. Otóż Antonio przyjechał – nie bez problemów – do socjalistycznego kraju nad Wisłą po to, żeby na własne oczy, uszy i jak mawiał: „na własną duszę” przekonać się o fenomenie Państwowego Zespołu Ludowego Pieśni i Tańca „Mazowsze”. Wcześniej odbył już parę podobnie egzotycznych wypraw. Poznał folklor Bałkanów i Grecji, napisał nawet o tym obszerny reportaż, ilustrowany własnymi zdjęciami. Choć nie był zawodowym dziennikarzem, na fali entuzjazmu posłał artykuł do redakcji hiszpańskiego periodyku podróżniczego „Viayes y Viayeros”, gdzie został bardzo przychylnie przyjęty – i co ważniejsze: opublikowany! Swoją drogą to właśnie redaktor tego pisma naprowadził Antonia na trop chluby Mazowsza i całej Polski. 

			Ach, co to było za uczucie…! Bez żadnej przesady najlepiej pasowało doń określenie „grom z jasnego nieba”. Inga i Antonio poznali się na ulicy. Ona, wysiadłszy z tramwaju, drobiła pospieszne kroczki do pracy w kwiaciarni. On był świeżo po wyczekanym występie Mazowsza, który obejrzał wieczorem poprzedniego dnia. Przeżył go nader głęboko. W uszach nadal brzmiały mu słyszane po raz pierwszy w życiu mazurki, oberki i polonezy; wyśpiewywane w kompletnie obcym języku pieśni ludowe (języka nie rozumiał, lecz czystość melodii potrafił należycie docenić – była bez zarzutu!). Pod powiekami wciąż miał wirujące łowickie pasiaki, kolorowe wianki, wstążki, czerwone korale, przepięknie haftowane bluzki, sznurowane wysoko kozaczki – oraz kobiety, które to wszystko nosiły. Przygotowując się do podróży, przeczytał, że efektowny strój dziewcząt z Mazowsza waży czternaście kilo – i wręcz obciążony tą wiedzą, z tym większym podziwem chłonął lekkość i grację tancerek oraz nieschodzące z ich prześlicznych twarzy uśmiechy. Polki jawiły mu się odtąd jako kobiety niezwykłe: piękne, zdolne, pełne wdzięku, a przy tym ogromnie dzielne. 

			Dziewczyny o najpiękniejszych uśmiechach świata. 

			Antonio nie spał pół nocy, przewracając się z boku na bok. Nie żeby łóżko w hotelu Orbis było niewygodne, po prostu dosłownie nie mógł zmrużyć oka z wrażenia. W końcu nad ranem złapał jeszcze ulotny obłoczek snu, wraz z majakiem o rozśpiewanych Mazowszankach.

			Gdy się obudził, hotelowa restauracja właśnie zamykała swe podwoje. W kraju gospodarki centralnie planowanej na śniadanie w hotelu przewidziano trzygodzinne widełki – i ani minuty więcej. Rad nierad, głodny Hiszpan ruszył w miasto w poszukiwaniu jakiejś gościnnej kafejki, a w niej dobrej kawy i śniadania.

			Co zrozumiałe (rok 1979!) żadnej kafejki, a już na pewno żadnego cortado ani tapas nie znalazł – znalazł za to… przyszłą żonę.

			Przypadków nie ma, co zatem kazało Indze ubrać się tego dnia w ludową spódnicę („etno”, jak by dziś powiedzieli), haftowaną bluzeczkę i lśniące, czerwone korale…? Bóg raczy wiedzieć. W każdym razie w takim właśnie stroju zobaczył ją tego ranka Antonio i przyjął to za wyraźny znak. Palec Boży, dobitnie wskazujący: „Oto kobieta twego życia. Chwytaj szansę, bo drugiej nie będzie!”.

			Inga drobiła te swoje kroczki szczupłymi nogami na wysokich koturnach, co wyglądało rozczulająco, a spowodowane było, cóż, prozą życia: ciasnawą halką, która skutecznie krępowała jej ruchy. 

			On nie potrafił nawet wymówić poprawnie nazwy „Mazowsze”, ona nie znała słowa po hiszpańsku ani w żadnym innym zachodnioeuropejskim języku. Ale prawdziwa miłość obejdzie się bez paplaniny. Jak pisał, a potem śpiewał mistrz Jeremi Przybora: „Bardziej kocha się, gdy się nawzajem mało zna”. W przypadku Ingi i Antonia była to prawda połowiczna: dziś, po czterdziestu jeden wspólnie spędzonych latach, nadal stanowili wyjątkowo udane małżeństwo, choć oczywiście znali się już na wskroś – i siebie nawzajem, i swoje języki (przy czym Inga, zamieszkawszy w Sewilli, władała hiszpańskim lepiej niż Antonio polszczyzną).

			Pierwsze odwiedziny u siostry i szwagra były dla Loni poznawczym wstrząsem. A więc można żyć tak, jak wbrew siermiężnej rzeczywistości zawsze podskórnie przeczuwała! Świat może być pełen barw, zestawionych ze sobą śmiało i radośnie, wręcz brawurowo! Można kolorowo się ubierać, malować domy i urządzać mieszkania! Można mieć bajecznie wzorzyste płytki w kuchni i w łazience, kolorowe ściany i meble! Można przesiadywać nocą na głównym skwerze miasta, podśpiewywać i brzdąkać na gitarze do późna, a inni, znajomi i nieznajomi, mogą się spontanicznie przyłączać – śpiewem, tańcem lub przynajmniej wyklaskiwaniem rytmu. Można robić za dnia przerwy w pracy na drzemkę, po to, żeby nie spać w nocy! Można jeść słodkie śniadania, nie czekać na porę deseru; pić po wielekroć w ciągu dnia smoliście czarną kawę bez fusów i wino do kolacji. Można… Zdawało się, że w Andaluzji można było wszystko!

			Antonio prowadził w Sewilli piękny, bardzo stylowy sklep ze strojami i akcesoriami do flamenco. Sam też trochę tańczył, najchętniej farrucę – najbardziej męską spośród wszystkich odmian flamenco. Oczywiście zabrali też Lonię na pokaz tych tańców – i to doświadczenie także było dla niej niezwykle otwierające. Po pierwsze, znów feeria barw, fasonów i wzorów, ze szczególnym uwzględnieniem falban, bufek, głębokich dekoltów, złotych haftów, lamówek w kontrastowych kolorach, słowem: wszelkiej ubiorowej obfitości. Po drugie, tańczyć i śpiewać mógł każdy – od kilkuletnich dziewczynek, obutych w podkute czółenka na maciupeńkich obcasach, po staruszki, które jednak trudno było staruszkami nazywać. Bo niby odkąd to „staruszki” mogą zmysłowo kołysać biodrami i wesoło kląskać kastanietami…? Po trzecie i najważniejsze, ona też spróbowała! Najpierw jedynie wyklaskiwała rytm, gdy tańczyli inni, i wydawało się jej, że na tym już poprzestanie. Cóż, kiedy jednak zwyciężyła ochota na to, by samej też zawirować wspaniałą obszerną spódnicą, która przy każdym ruchu i kroku żyła jakby własnym życiem…? 
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