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			Bądź uprzejmy dla ludzi. Zawsze.

			Nigdy nie wiesz, jaką wewnętrzną

			walkę ktoś właśnie toczy.

			Robin Williams (podobno)

			Dla mojej Mamy Jadzi

			i Jej wspaniałych Przyjaciółek:

			Iwony, Waci iStasi.

			Żyjcie wiecznie!
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			Rozdział I

			Makatka zceramiką

			Wrzesień tego roku był ładny jak makatka. Słoneczny, pogodny, jeszcze zdużą przewagą zielonego, ale jak się dobrze przyjrzeć, była to zieleń lekuchno podszyta jesienią– ato jakiś liść miał cienką, żółtą obwódkę, ato parę brązowych plamek, ato, gdy wiatr zawiał mocniej, tych niby-wciąż-zielonych listków podejrzanie dużo spadało zdrzew na ziemię. Tak czy owak przyroda wciąż cieszyła oko. Iserce. Można by pomyśleć ozrobieniu takiej makatki. Tytuł: „Zielona jesień”.

			A, nie! Przecież wrzesień to wciąż lato, nie jesień! Nie ma co uprzedzać faktów.

			„Jeszcze wzielone gramy, jeszcze nie umieramy…”– Loni przypomniała się fraza zpiosenki zradia. Nowłaśnie! 

			***

			W gablocie przed wejściem do brzezińskiego domu kultury wisiało parę plakatów, spośród których jeden szczególnie się wyróżniał. Na pomarańczowo-zielonym tle, dużymi, wyraźnymi literami informowano na nim ozaczynającym się dziś kursie ceramiki.

			„Wszystko jest kwestią optyki– pomyślała Lonia.– Zwracam uwagę na ten plakat, bo idę właśnie na te zajęcia”. Ponadto przypuszczała, że placówka doskonale wie, do kogo jak kierować przekaz. Ot, na przykład do seniorów piszą dużymi literami, nieudziwnioną czcionką, na przyciągającym wzrok tle. Zajęcia dla młodzieży obwieszczano znacznie mniejszym drukiem, pośród różnych abstrakcyjnych mazów waktualnie modnych barwach istylistyce. Do dzieci przemawiano wtej gablocie mową obrazkową, do mężczyzn– krótkimi komunikatami, najczęściej na granatowo. „I bardzo dobrze– Lonia uśmiechnęła się wduchu.– Każdemu według potrzeb!”

			Weszła do środka. Musiała sprawdzić, do której sali ma iść. Szczęśliwie wszystko wprzestrzeni domu kultury było przemyślane: zaraz na wprost wejścia wisiała wielka tablica zrozpiską, co, gdzie io której się odbywa. Lonia powędrowała wzrokiem do właściwej rubryki ijuż wszystko było jasne: sala 3, parter.

			***

			Punktualnie osiedemnastej do sali weszła niewysoka, pogodna szatynka ciut przy kości. Przemierzyła całą długość pomieszczenia, co zajęło jej dokładnie tyle, ile było trzeba, by ją zgrubsza zlustrować. Robiła miłe, „artystyczne” wrażenie. Miała krótkie kręcone włosy ilekko piegowatą twarz, ana sobie– ni to sukienkę, ni to sweter wkolorowe romby oraz zielone zamszowe botki. Na przegubach jej dłoni pobrzękiwało kilka bransoletek zkoralików, zuszu zwisały kolczyki, ani chybi robione własnoręcznie zpiórek irzemyków, które Loni od razu skojarzyły się złapaczami snów. Szatynka doszła do szczytu stołu, położyła czerwoną torebkę zfrędzelkami na komodzie ustawionej zboku iz wyraźną sympatią skierowała wzrok na zebranych.

			– Witam wszystkich na jesiennym kursie ceramiki– zwróciła się do garstki przybyłych, zpromiennym uśmiechem przenosząc wzrok od jednej twarzy do drugiej.– Cieszę się, że przyszliście państwo tak licznie.

			Lonia lubiła pozytywnych ludzi, więc wmyślach zmiejsca przyznała babeczce od ceramiki punkty za uśmiech, wygląd inastawienie. Chociaż ztym ich licznym przybyciem to było stwierdzenie trochę na wyrost. Wsali zebrało się jedenaścioro kursantów. Ale istanowisk do pracy było niewiele więcej: tylko trzy krzesła pozostawały wolne.

			– Będziemy tworzyć tutaj rzeczy niepowtarzalne, nieseryjne, jedyne wswoim rodzaju– oznajmiła zzapałem prowadząca.– Aco…?– zapytała samą siebie iwnet również sama sobie odpowiedziała:– To zależy od państwa! Co tylko podpowie wam fantazja!– Powiodła wzrokiem po kursantach, pełna optymizmu co do ich kreatywności.– Ja was nauczę, jak się pracuje zgliną, awy sami zdecydujecie, co będziecie zniej robić.

			– Oj, to nie będzie żadnego planu?– zafrasowała się starsza kobieta, siedząca na lewo od Loni. 

			Lonia znała ją zwidzenia, widywała ją wróżnych punktach miasta, ale nie znały się zimienia inie wymieniały „dzień dobry”.

			– Wolałaby pani działać według planu?– spytała prowadząca.

			– Jak najbardziej– wyznała tamta.– Bez planu to się wszystko rozłazi, nie wiadomo, co robić… Wie pani, my, wpewnym wieku, nie jesteśmy już tacy rzutcy– dodała usprawiedliwiająco, zerkając na boki, czy inni myślą tak samo. 

			Dwie inne kobiety pokiwały głowami.

			– Żaden problem!– zapewniła artystka.– Jeśli tak będzie państwu łatwiej, to na następne zajęcia przygotuję rozpiskę, co kiedy zrobimy. Adziś zajmiemy się sprawami organizacyjnymi.– Uniosła ręce, co sprawiło, że jej bransoletki leciutko zabrzęczały.– Na początku chciałabym podkreślić, że ogromnie się cieszę, że będę pracować właśnie zpaństwem, znaszymi silverami.– Znów się uśmiechnęła.– Wypada mi przypomnieć, że spotykamy się tu dzięki programowi społecznemu „Akcja– aktywizacja”.

			Faktycznie, seniorów była wtej ich jedenastce znacząca większość. Słowem: akcja się powiodła, udało się ich zaktywizować. „I bardzo słusznie– myślała Lonia.– Wszystko jest lepsze od samotności isiedzenia wdomu. Od bycia samemu człowiek dziwaczeje, traci pewność siebie, staje się odludkiem. Temu wżadnym razie nie wolno się poddawać, bo to jak zuzależnieniem: nigdy nie wiesz, jak szybko ijak mocno cię wciągnie”. Ona sama robiła wszystko, by nie dać się spętać czarnym myślom iczterem ścianom. Wludziach, wkontaktach znimi jest cała nadzieja! Lonia wychodziła zdomu dziarsko iochoczo. Przyjaźniła się zwiększością sąsiadów wbloku, brała udział wwielu miejskich imprezach kulturalnych, wyjeżdżała na prawie wszystkie wycieczki organizowane przez miejscowe koło PTTK. No ioczywiście bywała wHiszpanii. Tak często, jak tylko się dało.

			– Za chwilę zapoznam państwa znarzędziami imetodami pracy– poinformowała tymczasem prowadząca.– Nim to jednak nastąpi…– zrobiła krótką pauzę– poproszę państwa oto, żebyście się po kolei przedstawili. Oczywiście będziemy pracować indywidualnie, mimo to myślę, że zawsze przyjemnie wiedzieć, kto siedzi obok nas. Prawda?

			Ze szmerku, jaki przebiegł po sali, wynikało że owszem, prawda– co jednak nie sprawiło, żeby ktokolwiek wyrywał się do odpowiedzi.

			– Zacznijmy ode mnie, żebyście państwo wiedzieli, zkim macie do czynienia– ciągnęła żartobliwie artystka.– Nazywam się Zuza Świderska, jestem absolwentką łódzkiej Akademii Sztuk Pięknych na wydziale rzeźby. Zajęcia zceramiki wtutejszym domu kultury prowadzę od trzech lat. Mam grupę dzieci zrodzicami, młodzieży, aod dziś także waszą.

			– Pani jest ztych Świderskich, którzy mieszkają przy parku?– Jedna zseniorek wyraźnie się ożywiła.

			– Co też pani mówi?!– zmitygowała ją druga.– ARODO?

			Zuza parsknęła śmiechem.

			– Nic nie szkodzi, to żaden sekret. Tak, jestem ztych Świderskich.

			Dociekliwa wyglądała na zadowoloną.

			– Tak myślałam!– oznajmiła ztriumfem.– Pracowałam zpani babcią, też miała takie włosy!

			– Nadal ma– potwierdziła Zuza.– Tylko fryzury nosimy nieco inne.– Musnęła koniuszkami palców swoje zmierzwione loki.– Apani zechce nam się przedstawić?– Chytrze zmieniła temat.

			Wywołana do odpowiedzi poruszyła się na krześle itakże poprawiła włosy. 

			– Jadwiga Różańska, emerytka. Właściwie to chciałam się tu zapisać na florystykę, ale jak się okazało, że na ceramikę jest dofinansowanie, ana florystykę nie, to zmieniłam zdanie. No co?– zwróciła się do sąsiadki, która kuksańcami próbowała ją przekonać, że nie wypada wspominać opieniądzach.– Mówię, jak jest. Przecież zaznaczyłam, że „emerytka”, czyli już zsamego mojego statusu wynika, że liczę każdy grosz!

			– Jasna sprawa– przyznała Zuza.– Mam nadzieję, że nasze zajęcia pani nie rozczarują. Apani?– Przeniosła wzrok na tę powstrzymującą.

			– Henryka Zięba, lat sześćdziesiąt dziewięć– oznajmiła zgodnością zapytana.– Ja nie jestem tu zprzypadku, od dawna marzyłam, żeby była ceramika dla dojrzałych!– zapewniła.– Moja córka przychodziła do pani zwnuczką itakie cudeńka robiły, że im pozazdrościłam. Aco to, babcia gorsza?– spytała retorycznie, apo sali przeszedł szmerek życzliwego śmiechu.

			– Wżadnym razie!– zgodziła się Zuza.– Witamy wspaniałą babcię na pokładzie! Apani…?– Spojrzała na Lonię.

			Lonia zlekceważeniem machnęła ręką.

			– Mnie to chyba większość zgrubsza zna, bo biorę udział we wszystkim, co tu dla nas jest organizowane, czy to kino, czy teatr, czy wycieczka… Bardzo dobrze, że tak onas dbacie! No, ale dla porządku: jestem Lonia, oficjalnie Leokadia, ale moje imię bez zdrobnienia to tak jakoś odstrasza… Awięc Lonia. Zzawodu jestem krawcową, aspecjalizuję się wquiltach, czyli takich fikuśnych makatach. Szyję zpotrzeby serca albo na zamówienie, także patchworki, różne kapy, same unikaty.– Zawiesiła na chwilę głos.– Wyszła mi przerwa na autoreklamę– podsumowała żartobliwie swoje wystąpienie. 

			– To bardzo ciekawe!– zawołała zprzekonaniem Zuza.– Pokaże mi pani kiedyś swoje prace?

			– Jeśli będzie okazja…– Lonia skromnie wzruszyła ramionami. Znała umiar inie zamierzała przesadzać tu zpopisami.

			– Grażyna iJola.– Kolejna kobieta przy stole zabrała głos wimieniu swoim isiostry.– Jesteśmy bliźniaczkami, mamy po pięćdziesiąt dwa lata ichoć nie mieszkamy zbyt daleko od siebie, to cały czas brakuje nam kontaktu– poskarżyła się.– Wkońcu zdecydowałyśmy, że razem zapiszemy się na jakieś zajęcia, żeby chociaż raz wtygodniu na pewno, regularnie się widywać!

			– Padło na ceramikę– uzupełniła cichutko Jola.

			– Izostałyśmy przyjęte do tej grupy. Choć, prawdę mówiąc, jeszcze nie czujemy się seniorkami– dopowiedziała Grażyna.

			– Tak naprawdę to najbardziej pasowały nam czwartki… Więc uznałyśmy, że cokolwiek, byle we czwartek– wyznała Jola isię zaczerwieniła. Wyraźnie nie była tak przebojowa jak jej siostra. 

			– Każdy powód jest dobry!– skwitowała dziarsko Zuza.– Zatem mam dla was dobrą wiadomość: na naszych lekcjach można rozmawiać!– Puściła oko do bliźniaczek, aone zwdzięcznością zachichotały.

			Następny wkolejności przy stole był zadbany siwy mężczyzna po sześćdziesiątce. Wstał, po czym kilkakrotnie uprzejmie się ukłonił na wszystkie strony.

			– Jerzy Baczyński, dzień dobry, dzień dobry… Gdybyście panie wiedziały, jak to miło być wśród was rodzynkiem!

			Po sali przebiegł szmer śmieszków. 

			– Powiem pani jeszcze, panno Zuzanno…– zwrócił się do prowadzącej.– O, jak to się ładnie rymuje!– wtrącił.– Więc powiem pani, że fakt, iż się tu znalazłem, to jest nagroda od życia za wytrwałość. Atak!– Pokiwał energicznie głową.– Mężczyzna całe życie łaknący towarzystwa kobiet, czyli ja, nareszcie dostaje to, czego pragnął: sam jeden, bez żadnej męskiej konkurencji przebywa sobie wmiłych okolicznościach pośród całej gromady pięknych pań! 

			– Jureczek zawsze posłodzi!– skomentowała jedna zjeszcze nieprzedstawionych kobiet.

			– Wyłącznie po to, żeby wam było przyjemnie!– zapewnił Jureczek iz powrotem usiadł na krześle.

			– Wisława Wojciechowska– przedstawiła się krótko siedząca za nim kobieta zkokiem zebranym zbujnych, ciemnych włosów. Była nienagannie elegancka, niewątpliwie najelegantsza ze wszystkich zebranych.

			Ją także Lonia znała zwidzenia. Jeśli się żyje odpowiednio długo inie zmienia się miejsca zamieszkania, to wgruncie rzeczy wszystkich zokolicy trochę się zna. Ludzie mijają się wsklepach iurzędach, wkościele ina ulicach, na wydarzeniach kulturalnych (o ile tylko jakieś się trafią) icoraz częściej wkolejkach wprzychodni. Zwłaszcza że plan dnia większości osób wich wieku wygląda dość podobnie: nie chodzą już do pracy (chyba że bawią komuś dzieci albo własne wnuki); zamiast tego mają całe dnie do zagospodarowania. Igospodarują: porannymi zakupami, południowymi spacerami po mieście po coś albo tylko na niby po coś; popołudnia przepędzają albo ztelewizorem, albo na jakichś zajęciach „Akcji– aktywizacji”. 

			Wisława była córką powojennego burmistrza Brzezin, sama także wyszła za dobrą partię icałe życie przepędziła jak pączek wmaśle. Choć, trzeba przyznać, bardzo szczupły pączek. Trzymała się prosto, sztywno, jak prawdziwa szlachcianka. Albo trochę zadzierała nosa, albo miała problemy zkręgosłupem…

			„Z profilu podobna do Jandy– oceniła wmyślach Lonia.– Ztym że postarzonej odobre dziesięć lat”.

			– Halina Czarnecka– przedstawiła się tymczasem kolejna osoba, azrobiła to cicho ipospiesznie. Jeden rzut oka na jej strój itwarz wystarczał, by dostrzec, że jest pogrążona wgłębokiej, świeżej żałobie.

			„Prawda– przypomniała sobie ze smutkiem Lonia– Halinie wzeszłym miesiącu umarła mama”. Lonia pamiętała wciąż klepsydrę. Helena Wrzosek, dziewięćdziesiąt dwa lata– piękny wiek. Wdodatku Lonia słyszała, że mama Haliny do końca zachowała żywotność izdrowie; ją także Lonia kojarzyła.

			Ze współczuciem popatrzyła na Halinę. Pomimo zmarszczek wyglądała jak smutne, osierocone dziecko. „Dobrze, że przynajmniej tu przyszła– pomyślała Lonia.– Trzeba by ją jakoś wziąć pod skrzydła, rozruszać”.

			Pochłonięta rozważaniem, jak pomóc znajomej, Lonia przegapiła wystąpienia pozostałych kursantów. Nieważne. Mają cały rok, żeby się lepiej poznać.

			***

			Po zakończonych prezentacjach Zuza opowiedziała im ocechach gliny imetodach pracy ztym materiałem, oformowaniu, malowaniu, szkliwieniu, wypalaniu– wszystkich nieodzownych etapach glinianego rękodzielnictwa, aż niepostrzeżenie minęły całe zajęcia iwszyscy zaczęli rozchodzić się do domów. 

			– Ababcię proszę pozdrowić! Od Jadwigi Różańskiej!– Usłyszała jeszcze Lonia, gdy przesuwała się wstronę drzwi. 

			Sala była długa, dość wąska, tak że między stołem aścianą trzeba było się trochę przecisnąć. Uroku dodawały pomieszczeniu duże okna iwiszące wnich wmakramowych plecionkach różne kwiaty doniczkowe. Trzeba przyznać, nawet dość zadbane.

			Lonia postarała się znaleźć blisko Haliny.

			– My chyba idziemy wtę samą stronę?– zagadnęła możliwie neutralnie.

			Halina spojrzała na nią niezbyt przytomnie. Może się nałykała prochów uspokajających albo co?

			– Wsensie… metaforycznym?

			Lonia się roześmiała, ciepło izaraźliwie.

			– Wzasadzie wkażdym. Ale wtej chwili akurat chodziło mi oto, że mieszkamy niedaleko siebie. Pójdziemy razem?

			Halina się rozejrzała.

			– Czemu nie. Ztym że przyszłam tutaj zWisią, właściwie to ona mnie zmobilizowała… Więc nie wypada mi tak bez niej znikać…

			– Wobec tego zaczekajmy ina Wisię– zaproponowała niezrażona Lonia.

			– Jest tam.– Wskazała Halina.

			Wisia starannie zamknęła za sobą drzwi toalety izgasiła światło. Teraz szła wich kierunku, wycierając ręce wchusteczkę higieniczną.

			– Dzień dobry, pani Loniu– przywitała się.

			– „Pani”…?– zdziwiła się Lonia. Nie lubiła zbędnego formalizowania.– Jakby dobrze poszperać wpamięci, to znamy się od czasów szkolnych, więc chyba możemy sobie mówić „cześć” ipo imieniu?

			– No tak…– zreflektowała się Wisława.– Tyle lat jakoś się nie składało… Nie miałyśmy bezpośredniego kontaktu… Ale naturalnie. Cześć.

			– Ty mieszkasz na Osiedlu Kwiatowym, prawda?

			– Prawda– przytaknęła Wisia, wysuwając nieco podbródek, jakby tym gestem chciała przypomnieć, że imponująca willa Wojciechowskich jest ozdobą całej okolicy.

			– Amy tuż obok, na Przedwiośniu. Możemy więc wracać razem– orzekła Lonia.– Na razie jeszcze jest widno, ale wkrótce listopad, zdnia na dzień zrobi się ciemno, ziąb. Razem zawsze raźniej!

			– Racja– przyznała Wisia. 

			Przez całą tę ich wymianę zdań Halina pozostawała wycofana. Kobiety– niepisaną umową– postanowiły nie zmuszać jej na siłę do konwersacji. Najważniejsze, że wyszła zdomu, że mimo bólu dała się otoczyć ludziom. Zczasem iona się rozrusza. Czas, ten cichy lekarz, wszystko wkońcu zagoi.

***
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