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WPROWADZENIE



WPROWADZENIE


Na początku chciałbym wyjaśnić, w jaki sposób opublikowane tutaj wykłady
i opowieści wiążą się ze sobą, tworząc zwartą całość. Są wynikiem
długiego rozwoju, pokazują istotę mojego dotychczasowego myślenia i działania.


We wczesnych latach osiemdziesiątych zacząłem się przyglądać temu, co
się tak naprawdę dzieje, gdy ludzie mówią, że idą za głosem swojego
sumienia. Uderzyło mnie przy tym, że wielu powołujących się na sumienie
mówi lub czyni coś, co poniża innych i im szkodzi. Zobaczyłem więc, że
sumienie służy nie tylko dobru, lecz także złu. Dlatego podejrzany wydał
mi się szacunek, którym w naszej kulturze obdarza się sumienie.
Podejrzane wydało mi się również to, że zachodnioeuropejskie oświecenie
zatrzymało się przed kwestią sumienia, a wiele wyobrażeń religijnych,
siejących wcześniej lęk i przerażenie, przesunięto do sfery sumienia i trwają tam wciąż nienaruszalne jako tabu.


Z biegiem czasu pojąłem, że sumienie jest czymś zwyczajnym, czymś
popędowym. Podobnie jak inne popędy konstytuuje i umacnia – w określonych granicach – relacje międzyludzkie, a poza tymi granicami
zawodzi. Albowiem poza granicami stosunkowo małej grupy sumienie
usprawiedliwia wszelkie czyny, nawet najgorsze, i działa strasznie, na
przykład w czasie wojen.


Dlatego wzniosłe cele przypisywane sumieniu jako instancji moralnej
okazały się celami określonej grupy, która za pomocą sumienia stara się
uzasadnić wyższość własnej grupy nad innymi grupami, ze wszystkimi złymi
konsekwencjami, które wynikają z tego dla relacji między tymi grupami.
Istniały więc wystarczające powody po temu, aby przyjrzeć się
dokładniej, jak działa sumienie w grupie i między grupami.


Z sumieniem wiąże się ściśle poczucie winy i niewinności. Także tutaj, o dziwo, wielu złym czynom często towarzyszy poczucie niewinności, a dobrym – poczucie winy. Stało się dla mnie jasne, że poczucie
niewinności i winy jest pomocne tylko w określonych granicach, a niewinność i wina nie są tym samym, co dobro i zło. Uderzyło mnie, że
istnieje wiele sposobów przeżywania winy i niewinności i że służą one
różnym celom, na przykład umacnianiu więzi i wyrównaniu. Te cele się
uzupełniają, a także przeczą sobie tak, jak na przykład cele
sprawiedliwości i miłości. Stąd niewinność z punktu widzenia
sprawiedliwości staje się często winą z punktu widzenia miłości, i na
odwrót.


Gdy zacząłem śledzić te związki, wtedy powoli zaczął powstawać wykład
Wina i niewinność w relacjach międzyludzkich. Pracowałem nad nim mniej
więcej rok i wciąż przerywałem pracę, by zebrać dalsze doświadczenia i je sprawdzić. Na ich podstawie w rok później opracowałem wykład Granice
sumienia. Gdy wygłaszałem go po raz pierwszy, nie był całkiem gotowy,
ponieważ nie uchwyciłem jeszcze pewnych istotnych zależności. Przełomowy
okazał się moment, gdy zajmując się uwikłaniami ponadpokoleniowymi,
dostrzegłem, że oprócz sumienia, które znamy, istnieje jeszcze inne
sumienie, nieświadome, dostępne nam tylko poprzez swoje skutki. To
nieświadome sumienie służy innym porządkom niż sumienie świadome.
Często, idąc za głosem sumienia świadomego, naruszamy porządki rządzące
sumieniem nieświadomym. Tragiczne uwikłania w rodzinie, wiele ciężkich
chorób, psychoz, wypadków, samobójstw i przestępstw, a także wyrzeczenia
i niezrozumiała pokuta oraz lęki wiążą się z napięciem między sumieniem
świadomym a nieświadomym i z napięciem między porządkami, którym one
służą.


Później wykład ten jeszcze uzupełniłem i rozbudowałem. W pierwszej
części opisuję porządki miłości między rodzicami a dziećmi oraz porządki
panujące w rodzie, a w drugiej porządki miłości między kobietą a mężczyzną oraz między nami a życiem jako całością. Pokazuję, jak
porządki miłości osiągają swoje granice i nie dają się przenieść na
religię.


Tym samym staram się powiedzieć coś, co wykracza poza różne sumienia, a co z powodu powszechnego szacunku dla sumienia trudno usłyszeć. Kto
pozostaje w harmonii ze światem i zgadza się nań takim, jaki on jest,
ten wie, co pomaga, a co szkodzi i co jest dobre, a co złe. Kieruje się
tą wiedzą niezależnie od tego, co mówią inni, czy są za czy przeciw,
ponieważ pozostaje w harmonii. Trwa w swoim centrum, w równowadze:
jednocześnie skupiony i uważny. Centrum to daje poczucie lekkości i łatwości.


Wszystkie wykłady krążą wokół tego centrum i do niego prowadzą. W centrum osiągamy bowiem spokój oraz poczucie całości i pełni.


Duszy doświadczamy jako należącej do nas, na przykład w sumieniu
osobistym, albo jako siły stojącej na zewnątrz nas, na przykład w sumieniu rodowym. Ale doświadczamy jej ponadto jako Wielkiej Duszy,
niezwiązanej ani z przestrzenią, ani z czasem, jako siły, która bierze
nas na swoją służbę dla czegoś większego. Już w pierwszych moich
wykładach mówię o działaniu Wielkiej Duszy. Jednak od czasu ich
napisania – zarówno w życiu, jak i w psychoterapii – nadal się tym
problemem zajmowałem i zastanawiałem nad nim. Tak powstały kolejne
wykłady Ciało i dusza, życie i śmierć oraz Psychoterapia i religia.
Uzupełniają one pozostałe wykłady i prowadzą do granic, poza które nie
mogę wychodzić. Jednak zapraszam, aby pójść ze mną aż do końca.


Również moje opowieści krążą wokół tego centrum i wokół ukrytego
porządku, który poza granicami sumienia i winy jednoczy to, co
rozdzielone.


Opowieści mają cel terapeutyczny. Niektóre są parodiami. Łamią tabu, bo
patrzą głębiej, i odkrywają złudne lub ciemne strony baśni i bajek, na
przykład: Ułuda, Miłość, Wiara, Koniec, Dwojakie szczęście.


Inne już podczas czytania powodują to, o czym nam opowiadają. W trakcie
lektury zostawiamy za sobą minione sprawy, a skupiamy się na następnym
kroku. Do takich opowieści należą Zajazd, Przełom, Wgląd, Pożegnanie,
Święto.


Niektóre opowieści rosły ze mną, a ja z nimi. Dotykają one rzeczy
ostatecznych. Zapraszają do wyruszenia w drogę poznania, aż po jej kres,
bez lęku i bez oglądania się wstecz. Są to: Dwojaka wiedza, Pełnia,
Pustka, To samo, Odpowiedź, Gracze, Nie-byt.


Opowieści, podobnie jak wykłady, powstawały latami. Opowiadając je
wielokrotnie, sprawdzałem ich działanie, modyfikowałem je i rozwijałem.
Dla potrzeb tej książki uzupełniłem je i uporządkowałem. Tak powstały
trzy zbiory: Opowieści, które dają do myślenia; Opowieści brzemienne w skutki oraz Opowieści o szczęściu. To, co zostało powiedziane w wykładach, staram się tutaj jeszcze bardziej skondensować i pogłębić na
innej płaszczyźnie. Dlatego też wykłady i opowieści przeplatają się.
  
WINA I NIEWINNOŚĆ W RELACJACH MIĘDZYLUDZKICH
  
Relacje międzyludzkie zaczynają się od dawania i brania. Od dawania i brania zaczynają się także nasze doświadczenia z niewinnością i winą.
Ten, kto daje, ma także oczekiwania, a ten, kto bierze, czuje się
zobowiązany. Oczekiwania z jednej strony, a zobowiązania z drugiej
tworzą podstawowy dla każdej relacji wzorzec wina – niewinność. Służy on
wymianie dawania i brania. Albowiem dawca i biorca nie zaznają spokoju
dopóty, dopóki nie dojdzie do wyrównania: dopóki biorca nie da, a dawca
nie weźmie.


Podam przykład.


WYRÓWNANIE


Pewien misjonarz w Afryce został przeniesiony na nową placówkę. W dniu
odjazdu przyszedł do niego mężczyzna, który przez wiele godzin był w drodze, żeby podarować mu na pożegnanie niewielką kwotę, może
dwadzieścia centów. Misjonarz widział, że mężczyzna chciał mu w ten
sposób podziękować, ponieważ wielokrotnie odwiedzał go w czasie choroby
w jego zagrodzie. Wiedział także, że te pieniądze były dla niego dużą
sumą. Dlatego kusiło go, żeby mu je oddać, co więcej – żeby mu jeszcze
dorzucić coś od siebie. Jednak wtedy się opamiętał. Wziął pieniądze i podziękował.


* * *


Jeśli dostajemy coś od kogoś – niezależnie od tego, jak przyjemne to
jest – tracimy naszą niezależność i niewinność. Albowiem gdy bierzemy,
czujemy się zobowiązani wobec dawcy i czujemy się mu coś winni. Bycie
winnym przeżywamy jako nieprzyjemność i jako presję; staramy się jej
pozbyć – dając. Nie ma brania bez tej ceny.


Niewinności natomiast doświadczamy jako przyjemności. Jako oczekiwanie
odczuwamy ją, gdy daliśmy, sami nie biorąc, i jeśli dajemy więcej, niż
bierzemy. A jako lekkość i wolność odczuwamy ją, jeśli nie jesteśmy do
niczego zobowiązani, na przykład jeśli sami niczego nie potrzebujemy lub
niczego nie bierzemy i – w sposób bardzo szczególny – jeśli wziąwszy,
także daliśmy.


Znamy trzy sposoby zachowania pozwalające osiągnąć ten stan lub go
utrzymać.


Oto pierwszy:


ODMOWA


Niektórzy chcą zachować niewinność, odmawiając uczestniczenia w wymianie. Wolą zamknąć interes, niż cokolwiek przyjąć. Wtedy nie są do
niczego zobowiązani. To jest niewinność abstynentów i ascetów, którzy
nie chcą sobie pobrudzić rąk. Dlatego często wydają się sobie wyjątkowi
lub lepsi od innych. Jednak żyją na pół gwizdka, czują pustkę i niezadowolenie.


Taką postawę spotykamy u wielu osób depresyjnych. Ich odmowa brania
odnosi się najpierw do ojca lub matki albo też do obojga rodziców. Potem
przenoszą tę odmowę na inne stosunki i na dobre rzeczy tego świata.
Niektórzy uzasadniają swoją odmowę brania, stawiając zarzut, że to, co
im zaproponowano i dano, nie było dość dobre albo że było tego za mało.
Inni uzasadniają odmowę brania błędami dawców. Rezultat jest jednak
zawsze taki sam. Pozostają bierni i czują pustkę.


PEŁNIA


Odwrotnie jest z tymi, którym się udaje wziąć swoich rodziców takimi,
jacy są, i wziąć od nich wszystko, co dają. To branie przeżywają jako
stałe źródło energii i szczęścia. Dzięki temu są w stanie wchodzić
również w inne relacje i związki, potrafią w nich i brać, i dawać.


SYNDROM POMAGANIA


Drugim sposobem doświadczenia niewinności jest dawanie innym więcej, niż
się samemu bierze. Zazwyczaj ta niewinność jest tylko przejściowa. Jeśli
ja również biorę, ustaje moje roszczenie. Niektórzy ludzie jednak wolą
utrzymać swoje roszczenie, niż pozwolić drugiemu też coś sobie dać.
Wyznają zasadę: „To ty masz się czuć zobowiązany, nie ja”. Tę postawę
spotykamy u wielu idealistów, i znana jest pod nazwą „syndrom pomagania”.


Jednak taka roszczeniowa wolność od zobowiązań nie służy relacjom. Kto
chce tylko dawać, ten trzyma się przewagi, która może być tylko
przejściowa, ponieważ odmawia drugiemu prawa do równorzędności. Od tego,
kto sam nie chce nic wziąć, wkrótce inni też niczego nie chcą. Unikają
go albo są na niego źli. Takie osoby są samotne i zgorzkniałe.


WYMIANA


Trzecim i najpiękniejszym sposobem doświadczenia niewinności jest ulga
po wyrównaniu, gdy zarówno wzięliśmy, jak i daliśmy. Ta wymiana dawania
i brania rozgrywa się pomiędzy współuczestnikami. To znaczy, że kto
bierze coś od kogoś, ten z kolei daje mu coś równie cennego.


Jednak nie chodzi przy tym tylko o samą wymianę. Chodzi także o obrót.
Mały obrót w dawaniu i braniu przynosi mały zysk. Duży obrót zaś czyni
bogatym. Towarzyszy mu uczucie pełni i szczęścia. To szczęście samo nie
spada nam z nieba. Trzeba je wypracować. Przy tak wielkim obrocie mamy
uczucie lekkości i wolności, sprawiedliwości i pokoju. Z wielu sposobów
doświadczania niewinności jest to chyba sposób najbardziej uwalniający.
Ta niewinność daje zadowolenie.


PRZEKAZANIE DALEJ


Jednak w niektórych wypadkach to odciążenie jest niemożliwe, ponieważ
między dawcą a biorcą istnieje przepaść nie do pokonania. Na przykład
między rodzicami a dziećmi albo między nauczycielami a uczniami.
Albowiem rodzice i nauczyciele przede wszystkim dają, a dzieci i uczniowie biorą. Co prawda, także rodzice otrzymują coś od dzieci, a nauczyciele coś od uczniów. Nierównowaga jednak nie zostaje
zlikwidowana, lecz tylko częściowo złagodzona.


Ale rodzice sami byli kiedyś dziećmi, a nauczyciele uczniami. Osiągają
wyrównanie, przekazując następnemu pokoleniu to, co otrzymali od
poprzedniego. A ich dzieci lub uczniowie mogą zrobić to samo.


Opisuje to obrazowo wiersz Börriesa von Münchhausena.


ZŁOTA PIŁKA


Miłości, którą obdarzył mnie ojciec,


nie odpłaciłem mu wcale, albowiem


jako dziecko jeszcze nie znałem wartości daru,


a gdy dorosłem, byłem męski i twardy.


Teraz rośnie mi syn, tak gorąco kochany


jak nikt, dla niego bije ojcowskie serce,


i ja odpłacam za to, com kiedyś otrzymał,


temu, który mi tego nie dał – i nie odda.


Bo gdy mężczyzną się stanie,


pójdzie, jak ja, własnymi drogami.


Tęsknie, choć bez zawiści będę patrzeć,


jak to, co mnie się należy, podaruje wnukowi.


Hen, w sali czasu przyglądam się


grze życia, spokojnie i pogodnie;


wszyscy z uśmiechem rzucają złotą piłkę przed siebie


– i nikt nie rzucił złotej piłki wstecz!


* * *


To, co obowiązuje między rodzicami a dziećmi oraz między nauczycielami a uczniami, odnosi się także do sytuacji, gdy nie jest możliwe wyrównanie
przez oddanie i wymianę. Znaczy to jednak, że możemy się uwolnić od
zobowiązań, gdy to, co przyjęliśmy, przekażemy dalej.


PODZIĘKOWANIE


Ostatnią możliwością wyrównania w braniu i dawaniu jest podziękowanie.
Dziękując, nie uchylam się od dawania. Jednak czasami jest to jedyna
stosowna odpowiedź, na przykład dla człowieka niepełnosprawnego, chorego
lub umierającego, a niekiedy także dla kochającego.


Tutaj, oprócz potrzeby wyrównania, działa też elementarna miłość, która
– na podobieństwo siły grawitacji – przyciąga i utrzymuje razem członków
systemu społecznego. Ta miłość towarzyszy braniu i dawaniu, a nawet je
poprzedza. Przy braniu pokazuje się jako podziękowanie.


Kto dziękuje, ten uznaje: „Ty mi dajesz niezależnie od tego, czy mogę to
kiedykolwiek odwzajemnić, a ja biorę to od ciebie jako dar”. A kto
przyjmuje podziękowanie, powiada: „Twoja miłość i uznanie mojego daru są
dla mnie cenniejsze niż wszystko, co możesz dla mnie zrobić”.


Dlatego dziękując, potwierdzamy się wzajemnie nie tylko tym, co sobie
nawzajem dajemy, lecz także tym, czym dla siebie jesteśmy.


Opowiem na ten temat krótką historię.


BRANIE


Ktoś czuł się zobowiązany do podziękowania Bogu za uratowanie od
śmiertelnego niebezpieczeństwa. Zapytał więc przyjaciela, co ma teraz
zrobić, żeby podziękowanie było godne. Ten zaś opowiedział mu taką
historię.


Pewien mężczyzna poprosił kobietę, którą kochał z całego serca, żeby za
niego wyszła. Ona jednak miała inne plany. Pewnego dnia przechodzili
razem przez ulicę. Rozpędzony samochód o mało nie przejechał tej
kobiety. Jej towarzysz w ostatniej chwili przytomnie pociągnął ją do
tyłu. Na to ona, kiedy trochę ochłonęła, powiedziała ,że teraz za niego wyjdzie.


„Jak myślisz, jak musiał się poczuć ten mężczyzna?” – zapytał
przyjaciel. Szukający rady człowiek, zamiast odpowiedzieć, skrzywił się
z niechęcią.


„Widzisz – powiedział mu przyjaciel – być może Bóg czuje się tak samo w stosunku do ciebie”.


Opowiem jeszcze inną historię.


OCALENI


Przyjaciele z czasów młodości poszli na wojnę, przeżyli
niebezpieczeństwa nie do opisania, wielu zginęło lub zostało ciężko
rannych, dwóch powróciło nietkniętych.


Jeden z nich zrobił się bardzo cichy. Wiedział – nie jego to zasługa, że
został uratowany – i brał swoje życie jako dar, jako łaskę.


Drugi zaś chełpił się swoimi bohaterskimi czynami, a także opresjami, z których wyszedł cało. I wydawało się, że przeżył to wszystko na próżno.


SZCZĘŚCIE


Niezasłużone szczęście często napawa lękiem i jest przeżywane jako
zagrożenie. W skrytości ducha myślimy, że szczęściem wzbudzimy zazdrość
losu lub zazdrość ludzi. Wtedy przeżywamy branie szczęścia jak
przekroczenie pewnego tabu, jak wzięcie na siebie winy, jak zgodę na
niebezpieczeństwo. Podziękowanie łagodzi ten lęk. Jednak do szczęścia
potrzeba zarówno pokory, jak i odwagi.


SPRAWIEDLIWOŚĆ


Dawanie i branie uruchamia naprzemienną grę winy i niewinności, która
jest regulowana przez wspólną wszystkim potrzebę wyrównania. Gdy tylko
zostanie osiągnięte wyrównanie, dana relacja może albo dojść do kresu,
albo przez ponowne dawanie i branie zostać podjęta i rozwijać się.


Nie ma jednak trwałej wymiany, jeśli nie dochodzi do wyrównania. To jest
tak jak z chodzeniem. Gdy zachowujemy równowagę, stoimy w miejscu. Gdy
ją tracimy, padamy. Gdy na przemian tracimy ją i odzyskujemy, kroczymy
do przodu.


Wina jako zobowiązanie i niewinność jako roszczenie służą wymianie.
Dzięki takiej winie i niewinności wspieramy się nawzajem i wiążemy się w dobru. Ta wina i ta niewinność są dobrą winą i dobrą niewinnością. Mamy
poczucie porządku i kontroli. Czujemy się dobrzy.


SZKODA I STRATA


Istnieje jednak w dawaniu i braniu również zła wina i zła niewinność, na
przykład wtedy, gdy biorca jest sprawcą, a dawca jego ofiarą, gdy ktoś
komuś wyrządzi coś, przeciwko czemu on nie może się bronić lub gdy ktoś
żąda czegoś, co drugiemu szkodzi lub sprawia ból.


Także tutaj obaj, sprawca i ofiara, podlegają potrzebie wyrównania.
Ofiara ma do tego prawo, a sprawca czuje się do tego zobowiązany. Jednak
tym razem wyrównanie jest wyrównaniem na wzajemną szkodę. Albowiem po
czynie także niewinny knuje coś złego. Chce winnemu zaszkodzić, jak ów
zaszkodził jemu, i sprawić mu ból, tak jak on mu sprawił. Dlatego od
winnego wymaga się nie tylko naprawienia szkody. Musi swój czyn także
odpokutować.


Dopiero gdy oboje, winny i jego ofiara, byli jednakowo źli i równie dużo
stracili i wycierpieli, są znów sobie równi. Dopiero wtedy możliwe są
między nimi pokój i pojednanie. Wtedy mogą sobie wzajemnie znów czynić
dobro. Albo – gdy szkoda i ból były za duże – mogą się rozstać w pokoju.


Podam przykład.


ROZWIĄZANIE


Pewien mężczyzna opowiadał swojemu przyjacielowi, że od dwudziestu lat
jego żona ma mu za złe, że zaledwie w kilka dni po ślubie zostawił ją
samą i wyjechał ze swoimi rodzicami na sześciotygodniowy urlop, ponieważ
jego rodzice potrzebowali kierowcy. Wszelkie przekonywania, przeprosiny
i prośby o przebaczenie dotąd nie przyniosły skutku.


Przyjaciel odparł: „Najlepiej powiedz jej, że może sobie czegoś zażyczyć
albo zrobić dla siebie coś, co ciebie będzie kosztować dokładnie tyle,
ile ją to wtedy kosztowało”.


Mężczyzna zrozumiał i rozpromienił się. Teraz miał klucz do rozwiązania
problemu.


* * *


Może to niektórych przeraża, że nie jest możliwe pojednanie, jeśli
niewinny nie stanie się zły i nie zażąda od sprawcy pokuty. Jednak
zgodnie ze starym powiedzeniem, że drzewo poznaje się po owocach,
wystarczy popatrzeć na to, co się dzieje w jednym, a co w drugim
przypadku, by stwierdzić, co naprawdę jest dobre, a co naprawdę złe.


NIEMOC


Również w kontekście szkody i straty przeżywamy niewinność na różne
sposoby.


Pierwszym sposobem jest niemoc, ponieważ sprawca działa, a ofiara
cierpi. Uważamy winnego za tym bardziej winnego i jego czyn za tym
gorszy, im bardziej bezbronna i bezsilna była jego ofiara. Jednak po
złym czynie również ofiara rzadko pozostaje bezbronna. Może działać,
dochodzić swoich praw i żądać od sprawcy pokuty. W ten sposób może
położyć kres jego winie i uczynić możliwym nowy początek.


Jeśli sama ofiara nie działa, wtedy w jej zastępstwie działają inni.
Różnica polega na tym, że zarówno szkoda, jak i krzywda, które inni
muszą wyrządzić, są z reguły dużo większe niż szkoda i krzywda, które
wyrządziłaby ofiara, biorąc w swoje ręce swoje prawo i swoją zemstę.


Oto przykład.


PODWÓJNE PRZESUNIĘCIE


Starsze małżeństwo przyszło wspólnie na kurs i już pierwszego wieczoru
kobieta zniknęła. Pojawiła się dopiero następnego ranka, stanęła przed
mężem i powiedziała: „Wracam od mojego przyjaciela”.


Kobieta była wobec innych uważna i sympatyczna. Tylko gdy spotykała
swojego męża, zachowywała się jak szalona. Inni nie mogli pojąć,
dlaczego była dla niego taka zła, tym bardziej że on się nie bronił,
lecz pozostawał spokojny i rzeczowy.


Okazało się, że ta kobieta jako dziecko została przez ojca wysłana latem
na wieś ze swoją matką i rodzeństwem, on natomiast pozostał w mieście z przyjaciółką. Jednak czasami przyjeżdżał z przyjaciółką w odwiedziny, a jego żona usługiwała obojgu bez słowa skargi czy zarzutu. Stłumiła swoją
złość i swój ból. A ich dzieci to zauważyły.


Można by to nazwać heroiczną cnotą, jednak jej skutki są złe. Albowiem w systemach stłumiony gniew pojawia się potem ponownie – u tych, którzy
najmniej potrafią się przeciwko temu bronić. Najczęściej są to dzieci
lub wnuki, niezdające sobie z tego sprawy. Dochodzi przy tym do
podwójnego przesunięcia.


Po pierwsze, następuje przesunięcie na inny podmiot, w naszym przykładzie
z matki na córkę.


Po drugie, przesunięcie na inny przedmiot, w naszym przykładzie z winnego
ojca na niewinnego męża. Również tutaj ofiarą staje się ten, kto
najmniej potrafi się bronić, ponieważ kocha sprawczynię.


Tam, gdzie niewinni wolą cierpieć, zamiast działać, wkrótce pojawia się
jeszcze więcej niewinnych ofiar i winnych sprawców.


Rozwiązanie w naszym przykładzie polegałoby na tym, że matka tej kobiety
otwarcie byłaby zła na męża. Wtedy on musiałby stawić czoła sytuacji i albo doszłoby do nowego początku, albo do jawnego rozstania.


Trzeba jeszcze dodać, że córka, która mści się za matkę, kocha nie tylko
matkę, lecz także ojca. Naśladuje go, albowiem zachowuje się w stosunku
do męża dokładnie tak samo, jak ojciec w stosunku do matki. Działa więc
tutaj jeszcze inny wzorzec winy – niewinny, w którym miłość czyni ślepym
na porządek. To znaczy: niewinność z jednej strony czyni ślepym na winę,
a z drugiej na jej skutki.


Podwójne przesunięcie spotykamy też tam, gdzie ofiara nie może działać
po czynie, ponieważ stała się bezsilna.


Również na to podam przykład.


MŚCICIEL


Czterdziestoletni mężczyzna obawiał się, że mógłby użyć w stosunku do
kogoś przemocy. Ani jego charakter, ani zachowanie nie uzasadniały
takiej obawy. Dlatego terapeuta zapytał go, czy w jego rodzie zdarzały
się przypadki przemocy.


Okazało się, że jego wujek, brat matki, był mordercą. W swoim zakładzie
zatrudniał urzędniczkę, która była jego kochanką. Pewnego dnia pokazał
jej zdjęcie innej kobiety i poprosił, żeby poszła do fryzjera i zrobiła
sobie taką samą fryzurę. A gdy wszyscy przywykli do nowego uczesania,
wyjechał z kochanką za granicę i tam ją zamordował. Następnie z drugą
kobietą, której zdjęcie pokazał wtedy ofierze, wrócił do ojczyzny, i teraz ona została jego urzędniczką i kochanką. Jednak czyn wyszedł na
jaw, a mężczyznę skazano na dożywocie.


Terapeuta chciał wiedzieć coś więcej o krewnych, przede wszystkim o dziadkach – rodzicach mordercy, ponieważ szukał siły napędowej tego
czynu. Jednak mężczyzna nie umiał udzielić mu zbyt wielu informacji. O dziadku nie wiedział w ogóle nic, a babka była pobożną, szanowaną
kobietą. Zaczął dokładniej badać sprawę i odkrył, że jego babka w czasach nazistowskich oskarżyła własnego męża o homoseksualizm; dziadka
aresztowano, umieszczono w obozie koncentracyjnym i tam zamordowano.


W systemie właściwym mordercą, od którego brała początek niszczycielska
energia, była pobożna babka. Syn natomiast wystąpił, niczym Hamlet, jako
mściciel swojego ojca. Jednak, tak jak Hamlet, oślepiony przez podwójne
przesunięcie. Mścił się za swego ojca. To było przesunięcie w podmiocie.
Oszczędził matkę i zamiast niej zamordował inną kochaną kobietę. To było
przesunięcie w przedmiocie.


Potem wziął na siebie skutki, nie tylko za swój własny czyn, lecz także
za czyn matki. I stał się podobny obojgu rodzicom: matce, bo zamordował,
ojcu, bo poszedł do więzienia.


* * *


Dlatego jest iluzją wiara, że możemy nie mieć udziału w złu, gdy
zachowamy pozory niemocy i niewinności, zamiast skonfrontować się z winą
sprawcy, nawet jeśli sami przy tym wyrządzimy zło. Jeżeli tego nie
uczynimy, wina nie może się skończyć. Kto zaś biernie podporządkowuje
się winie drugiego, ten nie tylko nie może pozostać bez winy, lecz
rozsiewa nieszczęście.


PRZEBACZENIE


Namiastką niezbędnego zmierzenia się z problemem bywa przebaczenie,
nawet jeśli tylko zasłania i przesuwa konflikt, zamiast go rozwiązać.


Szczególnie złe są skutki przebaczenia wtedy, gdy ofiara odpuszcza
winnemu winę, jak gdyby miała do tego prawo. Jeśli ma dojść do
rzeczywistego pojednania, wtedy niewinny nie tylko ma prawo do
zadośćuczynienia i pokuty, lecz ma wręcz obowiązek domagać się tego. A winny ma nie tylko obowiązek dźwigać skutki swego czynu, lecz ma do tego
również prawo.


Podam przykład.


DRUGI RAZ


Pewien mężczyzna i pewna kobieta, oboje już w związkach małżeńskich,
zakochują się w sobie wzajemnie, a gdy kobieta zachodzi w ciążę,
rozwodzą się ze swoimi dotychczasowymi partnerami i biorą ślub. Kobieta
była przedtem bezdzietna. Mężczyzna zaś miał z pierwszego małżeństwa
córeczkę, którą zostawił u matki. Oboje czuli się wobec pierwszej żony i wobec dziecka winni, i pragnęli gorąco, żeby ta kobieta im wybaczyła.
Ona była jednak na nich zła, albowiem razem ze swoim dzieckiem płaciła
za ich szczęście.


Przyjaciel, z którym o tym rozmawiali, zaproponował im, żeby wyobrazili
sobie, jak by się czuli, gdyby ta kobieta im wybaczyła. Wtedy
zrozumieli, że dotychczas próbowali uniknąć skutków swojej winy i że ich
nadzieja na wybaczenie zaprzeczała godności i roszczeniom wszystkich.
Uznali, że nowe szczęście zbudowali na nieszczęściu pierwszej żony i dziecka, i zdecydowali się spełnić jej sprawiedliwe żądania. Pozostali
jednak przy swoim wyborze.


POJEDNANIE


Istnieje prawdziwe przebaczenie, które pozwala zachować godność winnemu,
i chroni godność przebaczającego. To przebaczenie wymaga, żeby ofiara
swoimi żądaniami nie posuwała się do ostatecznych granic i żeby przyjąć zadośćuczynienie i pokutę,
proponowane przez sprawcę. Bez dobrego przebaczenia nie ma pojednania.


Dam przykład.


OLŚNIENIE


Pewna kobieta rozwiodła się z mężem dla kochanka. Po wielu latach
poczuła, jak bardzo go jeszcze kocha, i zapytała, czy może znów być jego
żoną. On jednak nie umiał się zdecydować. Postanowili pójść do
psychoterapeuty.


Psychoterapeuta na początek zapytał mężczyznę, czego od niego oczekuje.
On odpowiedział: „Przeżycia aha”. Terapeuta odparł, że to będzie, co
prawda, trudne, a jednak się postara. Potem zapytał kobietę, co ma do
zaproponowania mężczyźnie, żeby znów chciał ją mieć za żonę. Jednak ona
wyobrażała to sobie zbyt prosto, a jej propozycje były niewiążące. Nic
dziwnego, że nie zrobiło to na mężczyźnie żadnego wrażenia.


Terapeuta pokazał jej, że musi przede wszystkim uznać, że sprawiła ból
swojemu mężowi. Mąż musi zobaczyć, że ona chce naprawić wyrządzoną mu
krzywdę. Kobieta zastanowiła się przez chwilę, spojrzała byłemu mężowi w oczy i powiedziała: „Przykro mi za to, co ci wyrządziłam. Proszę cię,
pozwól mi być znów twoją żoną. Będę cię kochać i troszczyć się o ciebie.
A w przyszłości będziesz mógł na mnie polegać”.


Mężczyzna jednak wciąż był nieporuszony. Terapeuta spojrzał na niego i powiedział: „To, co twoja żona ci wtedy wyrządziła, musiało być dla
ciebie straszne i nie chcesz tego przeżyć po raz drugi”. W tym momencie
jego oczy zrobiły się wilgotne. Terapeuta kontynuował: „Ten, komu
wyrządzono tyle zła, czuje się moralnie lepszy od winowajcy. Dlatego
może rościć sobie prawo odrzucenia drugiego człowieka, jak gdyby go nie
potrzebował. Przeciwko takiej niewinności winny nie ma szans”. Mężczyzna
uśmiechnął się, jak gdyby poczuł się przyłapany. Odwrócił się do żony i spojrzał jej w oczy z miłością.


Terapeuta powiedział: „To było przeżycie aha. Należy się 50 marek. A teraz zmykajcie, i nie chcę wiedzieć, jak się to skończyło”.


BÓL


Jeśli w relacjach międzyludzkich wina sprawcy prowadzi do rozstania,
wtedy uważamy sprawcę za wolnego i niezależnego. Jednak gdyby nie
popełnił raniącego czynu, musiałby, być może, wegetować w związku, i wtedy miałby prawo być zły na partnera.


Często sprawca próbuje cierpieniem okupić rozstanie. Cierpi przedtem tak
bardzo, że jego ból równoważy ból, który ofiara czuje przy rozstaniu.
Być może rozstaniem chce on otworzyć dla siebie nowe lub szersze
perspektywy i cierpi, ponieważ może się to udać tylko wtedy, gdy
drugiemu sprawi ból lub wyrządzi szkodę.


Jednak po rozstaniu nie tylko sprawca ma szansę na nowy początek.
Również ofiara ma bez wątpienia nowe możliwości.


Jeśli partner, trwając uparcie w swoim bólu, utrudnia sprawcy pójście
nową drogą, to oboje pozostają, mimo rozstania, nadal wzajemnie spętani.


Jeśli jednak ofiara również dostrzeże szansę nowego początku, może dać
sprawcy wolność i odciążyć go. Ze wszystkich sposobów przebaczania jest
to, zapewne, sposób najpiękniejszy, albowiem daje pojednanie, nawet gdy
doszło do rozstania.


Tam jednak, gdzie wina i szkoda przyjęły wymiar losu, pojednanie
istnieje tylko wtedy, gdy się zupełnie zrezygnuje z pokuty. Jest to
pokorne przebaczenie i pokorne podporządkowanie się niemocy. Oboje,
ofiara i winowajca, podporządkowują się nieobliczalnemu losowi i kładą
tym samym kres winie i karze.


DOBRO I ZŁO


Chętnie dzielimy świat na taki, który ma prawo istnieć, i taki, który
istnieć nie powinien, chociaż istnieje i działa. Pierwszy nazywamy
dobrym i zdrowym lub szczęściem i pokojem. Drugi nazywamy złym i chorym
lub nieszczęściem i wojną. Wiąże się to z tym, że dobrym i wspierającym
nazywamy to, co dla nas łatwe; a to, co trudne – złym lub niedobrym.


Jeśli jednak przyjrzymy się dokładniej, wtedy zobaczymy, że siła, która
popycha świat do przodu, opiera się na tym, co nazywamy ciężkim, złym i niedobrym. Wyzwanie do czegoś nowego pochodzi z tego, czego wolelibyśmy
się pozbyć i co wolelibyśmy wykluczyć.


Gdy zatem unikamy czegoś trudnego, grzesznego lub odważnego, tracimy to,
co chcemy zatrzymać: nasze życie, naszą godność, naszą wolność, naszą
wielkość. Tylko ten, kto stawi się także ciemnym siłom i zaakceptuje je,
jest związany ze swoimi korzeniami i ze źródłem swojej siły. Tacy ludzie
są nie tylko dobrzy lub źli. Pozostają w harmonii z czymś większym, z jego głębią i siłą.


OSOBISTY LOS


Istnieją rzeczy złe lub trudne należące do nas jako nasz osobisty los.
Na przykład choroby dziedziczne, trudne dzieciństwo lub osobista wina.
Jeśli zgodzimy się na to, co trudne, i przyjmiemy do naszego życia,
staje się to dla nas źródłem siły.


Gdy natomiast ktoś buntuje się przeciwko losowi, na przykład przeciwko
kontuzji odniesionej na wojnie, wtedy odbiera losowi siłę. To samo
odnosi się do osobistej winy i jej skutków.


CUDZY LOS


W systemach rodzinnych w takiej sytuacji często ktoś inny bierze na
siebie odrzucony los lub odrzuconą winę. Ma to podwójnie negatywny
skutek.


Cudzy los lub cudza wina nie dają nam siły, albowiem tylko własny los i własna wina to potrafią. Również ten, od kogo przejmujemy los lub winę,
zostaje przez to osłabiony. Jego los i jego wina tracą wtedy także dla
niego swoją siłę.


LOS


Winni czujemy się także wtedy, gdy zostajemy uprzywilejowani przez los
kosztem innych, chociaż nie mamy możliwości temu zapobiec ani tego
zmienić.


Na przykład: ktoś się rodzi, a jego matka umiera przy porodzie. Jest na
pewno niewinny. Nikt nie wpadłby na myśl, żeby pociągnąć go z tego
powodu do odpowiedzialności. Jednak jego wiedza o własnej niewinności
nie jest w stanie go odciążyć. Ponieważ widzi swoje życie związane przez
los ze śmiercią matki, nigdy nie pozbędzie się presji winy.


Drugi przykład: komuś w czasie jazdy pęka opona w samochodzie. Wpada w poślizg i zderza się z innym samochodem, którego kierowca ginie. On
natomiast wychodzi bez szwanku. Co prawda, jest bez winy, jednak teraz
jego życie zostało splecione ze śmiercią i cierpieniem tamtego
człowieka. Mimo udowodnionej niewinności czuje się winny.


Trzeci przykład: ktoś opowiada, że pod koniec wojny, gdy jego matka była
z nim w ciąży, pojechała do lazaretu po ojca, żeby go zabrać w bezpieczne miejsce. Jednak podczas ucieczki zagrodził im drogę rosyjski
żołnierz. Bronili się i zabili go. Działali w obronie koniecznej, jednak
teraz czują się winni, a dziecko również ma poczucie winy. Albowiem
żyją, a drugi musiał umrzeć, wypełniając swój obowiązek.


W wypadku takiej winy i niewinności z woli losu doświadczamy tego, jak
bardzo jesteśmy bezsilni. Dlatego dźwigamy je z takim trudem. Gdybyśmy
mieli winę lub zasługę, wtedy mielibyśmy także władzę i wpływ. Jednak
tutaj doświadczamy, że i w dobrym, i w złym jesteśmy wydani na pastwę
nieobliczalnego losu, który niezależnie od naszego bycia dobrym lub złym
rozstrzyga o śmierci i życiu, ocaleniu i nieszczęściu, wybawieniu lub
upadku.


Ta niemoc wobec losu jest dla wielu tak przerażająca, że wolą raczej
odrzucić osiągnięte szczęście lub życie, niż przyjąć je jako łaskę.
Często próbują wnieść osobistą winę lub osobistą zasługę, żeby tylko
podważyć fakt, że są narażeni na niezasłużone ocalenie czy niezasłużoną
winę.


Typowa reakcja na spowodowaną przez los winę polega na tym, że ten, kto
odniósł korzyść kosztem innych, korzyść tę ogranicza, rezygnuje z niej
lub ją odrzuca. Na przykład przez samobójstwo, chorobę lub popełnienie
rzeczywistej moralnej winy i poniesienie za to kary.


Takie rozwiązania wynikają z myślenia magicznego i są dziecinną formą
odpowiedzi na niezasłużone szczęście. Albowiem nieszczęście nie staje
się przez to mniejsze, lecz jeszcze większe.


Jeśli na przykład dziecko, którego matka zmarła przy porodzie, ogranicza
się w swoim życiu lub popełnia samobójstwo, wtedy ofiara matki idzie na
marne, a matkę czyni się poniekąd odpowiedzialną za nieszczęście
dziecka.


Jeśli zaś dziecko powie: „Kochana mamo, skoro ty już straciłaś życie
przy moich narodzinach, nie może to iść na marne, ja zrobię coś z mojego
życia na twoją pamiątkę”, poczucie winy spowodowanej ciężkim losem staje
się motorem życia umożliwiającym czyny, dla których dokonania inni nie
będą mieli siły. Wtedy ofiara matki pociąga za sobą dobre skutki
wychodzące poza jej śmierć. To przynosi pojednanie i sprowadza pokój.


Również tutaj wszyscy uczestnicy znajdują się pod presją wyrównania.
Albowiem kto otrzymał coś od losu, ten chce też dać coś odpowiedniego, a jeśli nie może dać, to chce przynajmniej ponieść stosowną porażkę.
Jednak zwykle drogi prowadzą tu w pustkę, albowiem los nie troszczy się
ani o nasze roszczenia, ani o nasze zadośćuczynienie, ani o naszą
pokutę.


POKORA


Moja własna niewinność sprawia, że tak trudno mi udźwignąć poczucie winy
wynikające z woli losu. Gdybym był winny i został ukarany lub gdybym był
niewinny i został uratowany, wtedy mógłbym przyjąć, że los podlega
moralnemu porządkowi i regułom, i mógłbym poprzez winę lub niewinność
wpływać na los i nim kierować. Gdy jednak ratowany jestem niezależnie od
mojej winy czy niewinności, a inni giną, wszystko jedno: winni czy
niewinni, wtedy pod każdym względem jestem wydany na pastwę tych mocy i zostaję skonfrontowany z bezsilnością mojej winy i niewinności.


Pozostaje mi wtedy tylko jedno wyjście: podporządkowanie się i powierzenie większej sile, czy to na moje szczęście, czy na
nieszczęście. Pokorą nazywam postawę leżącą u podstaw takiego działania.
Pozwala mi ona wziąć życie i szczęście, dopóki trwają, niezależnie od
ceny, którą płacą za to inni. Pozwala mi także zgodzić się na własną
śmierć i ciężki los, gdy przyjdzie na mnie kolej, niezależnie od mojej
winy i niewinności.


Pokora ta traktuje poważnie doświadczenie, że to nie ja określam los,
lecz że to los określa mnie. Los porywa mnie, niesie i porzuca według
praw, których tajemnicy nie potrafię i nie wolno mi przeniknąć. Ta
pokora jest właściwą odpowiedzią na winę i niewinność wynikające z losu.
Zrównuje mnie z ofiarami. Pozwala mi je uczcić – nie przez ograniczenie
i odrzucenie tego, co dostałem ich kosztem, lecz przez wzięcie tego –
mimo wysokiej ceny – z wdzięcznością. Wtedy jednak muszę coś z tego
przekazać innym.


* * *


Mówiłem przede wszystkim o winie i niewinności w braniu i dawaniu. Wina
i niewinność mają jednak wiele twarzy i działają na wiele sposobów.
Albowiem relacje międzyludzkie są współdziałaniem najróżniejszych
potrzeb i porządków, które dochodzą do głosu za pomocą najróżniejszych
sposobów przeżywania winy i niewinności. Tymi innymi sposobami
przeżywania winy i niewinności zajmę się, gdy będę mówić o granicach
sumienia i o porządkach miłości.


A tutaj chciałbym jeszcze coś dodać.


PORZĄDEK I PEŁNIA


Porządek jest sposobem,


w jaki różne rzeczy działają razem.


Dlatego są mu właściwe wielość i pełnia.


Porządek służy wymianie, jednoczy rozproszone


i dzięki skupieniu urzeczywistnia.


Dlatego jest mu właściwy ruch.


Porządek nadaje przemijalnemu formę,


która obiecuje stałość.


Dlatego jest mu właściwe trwanie.


Drzewo – zanim upadnie –


wydaje z siebie owoc, który je przeżyje.


Podobnie porządek – idzie z czasem.


Dlatego są mu właściwe odnowienie i przemiana.


Porządki, które żyją,


wibrują i rozkwitają.


Powodują nami i narzucają nam dyscyplinę


przez tęsknotę i przez lęk.


Ustanawiając granice, dają też przestrzeń.


Porządki leżą poza tym, co nas dzieli.
  
OPOWIEŚCI, KTÓRE DAJĄ DO MYŚLENIA
  
Opowieści mówią to, co nie może zostać wyrażone inaczej. Albowiem to, co
pokazują, potrafią też ukryć, a zawartą w nich prawdę przeczuwamy jak za
zasłoną twarz kobiety.


Słuchając ich, czujemy się jak ktoś, kto wchodzi do katedry. Widzi
rozświetlone witraże, bo stoi w ciemności. Stojąc na zewnątrz, w pełnym
świetle, widziałby tylko ołowiane obramowanie.


UŁUDA


Stary król był bliski śmierci. A ponieważ martwił się o przyszłość
królestwa, wezwał swego najwierniejszego sługę imieniem Jan. Wyjawił mu
pewną tajemnicę i poprosił go: „Zajmij się moim synem, bo jest jeszcze
niedoświadczony, służ mu tak wiernie, jak służyłeś mnie!”.


Wierny Jan wydał się sobie ważny – a był przecież tylko sługą. Nie
przeczuwając niczego złego, podniósł rękę do przysięgi i powiedział:
„Będę strzegł twojej tajemnicy i dochowam wierności twojemu synowi, tak
jak dochowałem jej tobie – nawet gdyby mnie to miało kosztować życie”.


I król umarł. Gdy odbyto żałobę, wierny Jan oprowadzał młodego króla po
zamku. Otworzył przed nim wszystkie drzwi i pokazał mu skarby królestwa.
Tylko jedne drzwi ominął. Gdy młody król zażądał, żeby także i te drzwi
otworzyć, Jan odrzekł, że zabronił mu tego zmarły władca. Lecz gdy młody
król zagroził wyważeniem drzwi, Jan uległ z ciężkim sercem. Otworzył
drzwi, wszedł pierwszy i stanął przed wiszącym w komnacie obrazem, tak
żeby go król nie widział. Na nic się to nie zdało. Król odepchnął Jana,
zobaczył obraz i zemdlał, albowiem był to portret królewny ze Złocistego
Dachu.


Gdy król doszedł do siebie, był wciąż jak bez zmysłów, ponieważ myślał
tylko o tym, żeby zdobyć królewnę. Otwarcie nie odważył się o nią
starać, bo jej ojciec – tak słyszał – odrzucał wszystkich kandydatów. I dlatego z wiernym Janem wymyślili pewien fortel.


Dowiedzieli się, że serce królewny ze Złocistego Dachu lgnie do
wszystkiego, co złote. Wzięli więc z królewskiego skarbca złotą
biżuterię i złote naczynia, załadowali na statek i popłynęli przez morze
aż do miasta, w którym mieszkała królewska córka. Tam wierny Jan wziął
trochę złota i wystawił na sprzedaż przed zamkiem. Gdy królewna o tym
usłyszała, przyszła, żeby obejrzeć złoto. Jan powiedział jej, że na
statku ma dużo więcej rzeczy ze złota, i przekonał ją, żeby z nim
poszła. Tam powitał ją król, przebrany za kupca. Wydała mu się jeszcze
piękniejsza niż na portrecie. Zaprowadził ją na statek i pokazał jej
skarby.


W tym czasie podniesiono kotwicę i postawiono żagle, statek znów wyszedł
w morze. Córka królewska zauważyła to i zrazu się zmieszała. Jednak
potem pojęła, co się dzieje. A ponieważ wychodziło to naprzeciw jej
skrytym życzeniom, grała dalej.


Gdy obejrzała wszystko, popatrzyła na zewnątrz. Statek był już wtedy
daleko od lądu. Udawała, że jest wystraszona. Król wziął ją jednak za
rękę i powiedział: „Nie musisz się bać! Nie jestem kupcem, jestem
królem. Kocham cię i proszę, żebyś została moją żoną”. Spojrzała na
niego – wydał się jej miły – sięgnęła po złoto i powiedziała: „Tak”.


Wierny Jan zaś siedział przy sterach i zadowolony gwizdał sobie
piosenkę, ponieważ jego podstęp tak dobrze się udał. Wtem nadleciały
trzy kruki, usiadły na maszcie i zaczęły ze sobą rozmawiać.


Pierwszy kruk powiedział: „Król długo jeszcze nie będzie miał królewny.
Albowiem gdy wyjdzie na ląd, wyskoczy naprzeciw niego ognisty rumak, a on go dosiądzie, by pojechać do zamku. Jednak koń odjedzie z nim na
grzbiecie i nikt nigdy już króla nie zobaczy”. Drugi kruk powiedział:
„Chyba że ktoś uprzedzi króla, wskoczy na siodło, chwyci broń ukrytą w uprzęży i zastrzeli rumaka”. A trzeci kruk powiedział: „Jeśli zaś ktoś o tym wie i zdradzi, stanie się kamieniem od stóp do kolan”.


Drugi kruk powiedział: „Nawet jeśli pierwsza próba dobrze się skończy,
król długo jeszcze nie będzie miał królewny. Bo gdy przybędzie do zamku,
zobaczy odświętną szatę i zapragnie ją włożyć. Jednak szata sparzy go
jak smoła i siarka, aż do kości”. Trzeci kruk powiedział: „Chyba że ktoś
go uprzedzi, w rękawicach chwyci szatę i wrzuci do ognia”. A pierwszy
kruk powiedział: „Jeśli zaś ktoś o tym wie i zdradzi, stanie się
kamieniem od kolan do serca”.


Trzeci kruk powiedział: „Nawet jeśli druga próba dobrze się skończy,
król długo jeszcze nie będzie miał królewny. Bo gdy się zacznie taniec
weselny, królowa zblednie i upadnie na ziemię jak martwa. I jeśli zaraz
ktoś nie rozepnie jej gorsetu, nie wyjmie jej prawej piersi, nie wyssie
z niej trzech kropli krwi i nie wypluje, ona umrze”. A drugi kruk
powiedział: „Ale jeśli ktoś o tym wie i zdradzi, stanie się kamieniem od
serca aż po czubek głowy!”.


Wówczas wierny Jan pojął, że to nie przelewki. Jednak, pomny swojej
przysięgi, postanowił zrobić wszystko, żeby uratować króla i królową,
nawet jeśli miałoby go to kosztować życie.


Gdy zeszli na ląd, stało się dokładnie tak, jak przepowiedziały kruki.
Ognisty rumak przybiegł, lecz zanim król zdołał go dosiąść, w siodle
siedział już wierny Jan, chwycił broń i zastrzelił rumaka. Wtedy inni
słudzy powiedzieli: „Na co on sobie pozwala! Król chciał pojechać na tym
pięknym rumaku do zamku, a on go po prostu zastrzelił. Nie można mu tego
puścić płazem!”. Król jednak powiedział: „To mój wierny Jan. Kto wie,
czemu to służy”.


Gdy weszli do zamku, zobaczyli w jednej z komnat odświętną szatę. Zanim
król zdołał ją włożyć, wierny Jan chwycił ją rękoma w rękawicach i wrzucił do ognia. Wtedy inni słudzy powiedzieli: „Na co on sobie
pozwala! Król chciał włożyć tę piękną szatę, a on na jego oczach wrzucił
ją do ognia. Nie można mu tego puścić płazem!”. Jednak król
odpowiedział: „To mój wierny Jan. Kto wie, czemu to służy”.


Uroczyście obchodzono gody. Gdy zaczął się weselny taniec, królowa
zbladła i upadła na ziemię. Wierny Jan natychmiast znalazł się przy
niej, zanim król odważył się coś zrobić – był przecież niedoświadczony.
Jan rozpiął królowej gorset, wyjął prawą pierś, wyssał trzy krople krwi
i wypluł. Królowa otworzyła oczy i była znów zdrowa.


Król jednak się wstydził. Gdy usłyszał narzekania sług, że wierny Jan
posunął się rzeczywiście za daleko i że jeśli mu tym razem daruje, to
straci poważanie, zwołał sąd i skazał wiernego Jana na śmierć. Wierny
Jan, prowadzony na plac kaźni, zastanawiał się, czy ma zdradzić to, co
powierzyły mu kruki. Umrzeć musiał bowiem tak czy inaczej – jeśli nie
zdradzi, umrze na szubienicy, jeśli zdradzi, stanie się kamieniem.
Postanowił zdradzić tajemnicę. Powiedział sobie: „Być może prawda ich
wyzwoli”.


Gdy stał przed katem i jak inni skazańy, mógł powiedzieć jeszcze kilka
słów, wyjaśnił zgromadzonym, dlaczego zrobił to, co wydawało się
niedobre. Gdy skończył, upadł i zmienił się w kamień. Tak umarł.


Cały lud krzyczał z bólu, a król i królowa wrócili do zamku. Królowa
spojrzała na króla i powiedziała: „Ja też słyszałam, ale nic nie
powiedziałam ze strachu, że się zamienię w kamień”. Król zaś szepnął jej
do ucha: „Ja też słyszałem!”.


To jeszcze nie koniec historii. Król nie miał odwagi pogrzebać
skamieniałego Jana. Postawił go jako pomnik przed swoim zamkiem. Gdy
przechodził obok, wzdychał i mówił: „Ach, mój wierny Janie! Jaka
szkoda!”. Jednak wkrótce co innego zaprzątnęło jego uwagę, bo królowa
zaszła w ciążę i urodziła mu bliźniaki, dwóch uroczych chłopców.


Historia Jana nie dawała królowi spokoju. Gdy chłopcy skończyli trzy
lata, powiedział żonie: „Musimy coś zrobić, żeby wiernego Jana obudzić
do życia. Uda się nam, jeśli złożymy w ofierze najukochańszą rzecz,
którą mamy”. Wtedy królowa się przeraziła i powiedziała: „Najukochańsze
są przecież nasze dzieci!”. „Tak” – odpowiedział król.


Następnego ranka wziął miecz, odciął synom głowy i wylał ich krew na
skamieniałego wiernego Jana w nadziei, że go znów ożywi. Jednak on
pozostał kamieniem.


Wtedy królowa wykrzyknęła: „To koniec!”. Wróciła do komnat, spakowała
rzeczy i odjechała do swojego kraju. A król poszedł na grób matki i długo tam płakał.


* * *


Jeżeli ktoś spróbuje porównać to, co tu przeczytał, z baśnią przekazaną
przez tradycję, ten znajdzie to samo – pod warunkiem że będzie czytał
uważnie. Ale jednocześnie znajdzie tam właściwą baśń, która – jeśli boi
się on spojrzeć nagiej prawdzie w oczy – za pomocą czegoś pięknego
uczyni znośnym to, co straszne, a lęk, że niebo może być puste, zastąpi
zwodniczą nadzieją.


MIŁOŚĆ


Pewnemu mężczyźnie śniło się w nocy, że słyszy głos Boga, który mówi mu:
„Wstań, weź swego umiłowanego i jedynego syna, zaprowadź go na górę,
którą ci wskażę, i złóż mi z niego krwawą ofiarę!”.


Następnego dnia rano mężczyzna wstał, popatrzył na swego umiłowanego i jedynego syna, popatrzył na żonę, matkę ich syna, popatrzył na swego
Boga. Wziął dziecko, zaprowadził je na szczyt góry, zbudował ołtarz,
związał dziecku ręce, wyciągnął nóż i chciał je zabić. Wtedy jednak
usłyszał inny głos i zamiast syna zarżnął owcę.


Jak syn będzie patrzył na ojca?


Jak ojciec na syna?


Jak żona na męża?


Jak mąż na żonę?


Jak będą patrzeć na Boga?


I jak Bóg – jeśli istnieje – będzie patrzył na nich?


Innemu mężczyźnie śniło się w nocy, że słyszy głos Boga, który mówi mu:
„Wstań, weź swego umiłowanego i jedynego syna, zaprowadź go na górę,
którą ci wskażę, i złóż mi z niego krwawą ofiarę”.


Następnego dnia rano mężczyzna wstał, popatrzył na swego umiłowanego i jedynego syna, popatrzył na żonę, matkę ich syna, popatrzył na swego
Boga. I stojąc z Bogiem twarzą w twarz, odpowiedział: „Nie zrobię
tego!”.


Jak syn będzie patrzył na ojca?


Jak ojciec na syna?


Jak żona na męża?


Jak mąż na żonę?


Jak będą patrzeć na Boga?


I jak Bóg – jeśli istnieje – będzie patrzył na nich?


NIE-BYT


Mnich, nieustający w poszukiwaniach,


poprosił kupca na targu


o datek.


Kupiec zastanowił się chwilę,


a wręczając datek, zapytał:


„Jak to jest, że mnie


musisz prosić


o to, czego ci brakuje,


jednak mnie i mój tryb życia,


choć ci to zapewniają,


uważasz za marne?”.


Mnich odrzekł:


„W porównaniu z Ostatecznym, którego szukam,


wszystko inne wydaje się


liche”.


Jednak kupiec pytał dalej:


„Jeśli istnieje Ostateczne,


jak może być czymś,


czego ktoś mógłby szukać lub co mógłby znaleźć,


jak gdyby leżało na końcu drogi?


Jak ktoś mógłby w ogóle


do niego odejść i tak,


jak gdyby było jednym z wielu,


bardziej niż inni


nim zawładnąć?


I odwrotnie: jak mógłby


ktoś od niego odejść


i mniej niż inni


przezeń być niesionym


albo być na jego usługi?”.


Mnich odparł:


„Ostateczne znajduje ten,


kto wyrzeka się


bliskiego i teraźniejszego”.


Kupiec zastanawiał się dalej:


„Jeśli istnieje Ostateczne,


wtedy bliskie jest każdemu,


nawet jeśli ukryte,


tak jak w każdym bycie nie-byt


i jak w każdym teraz jakieś przed i po,


w tym, co się nam zjawia


i co trwa.


W porównaniu z bytem,


którego doświadczamy jako przemijającego


i ograniczonego,


nie-byt wydaje się nam nieskończony,


jak przed i po


w porównaniu z teraz.


Jednakże nie-byt objawia się nam


w bycie,


jak przed i po


w teraz.


Nie-byt jest jak noc


i jak śmierć


– nieznanym początkiem


– i oko w bycie nam tylko na krótko,


jak błyskawica,


otwiera.


Dlatego Ostateczne przybliża się do nas


tylko w czymś bliskim,


i rozbłyskuje


teraz”.


Z kolei mnich zapytał:


„Jeśli to, co mówisz, byłoby prawdą,


cóż pozostałoby jeszcze


dla mnie i dla ciebie?”.


Kupiec powiedział:


„Nam zostałaby jeszcze,


na jakiś czas,


Ziemia”.


WIARA


Ktoś opowiada, że przysłuchiwał się kiedyś rozmowie dwóch osób, które
zastanawiały się na tym, jak zareagowałby Jezus, gdyby zawoławszy do
chorego: „Wstań, weź swoje łoże i idź do domu”, usłyszał w odpowiedzi:
„Ale ja nie chcę”.


Jeden z rozmówców był zdania, że Jezus prawdopodobnie najpierw by
milczał. A potem zwróciłby się do swoich uczniów i powiedział: „On Bogu
oddaje większą cześć niż ja”.


* * *


Takie opowieści zrazu budzą zakłopotanie, ponieważ przeczą konsekwencji
i logice, do których przywykliśmy. Jednak po pewnym czasie –
przekraczając własne ograniczenia – zaczynamy przeczuwać w nich sens,
którego nie może rozjaśnić tłumaczenie ani podważyć sprzeczność. Dzięki
temu przykuwają naszą uwagę.


Dlatego w istotnych kwestiach często musimy mieć jednocześnie wiele
poglądów. Pełnia bowiem nie wyklucza sprzeczności, lecz je w sobie
zawiera. A przeciwieństwo jawi się nam wtedy tylko jako część, która
uzupełnia inne części, nie zastępując ich jednak.


ZAROZUMIALEC


W krainie Aram – to jest tam, gdzie dziś leży Syria – żył w dawnych
czasach naczelny wódz, którego król miłował. Wódz był bardzo sławny
dzięki sile i odwadze, jednak od jakiegoś czasu, nawiedzony przez ciężką
chorobę, nie mógł z nikim – nawet ze swoją żoną – utrzymywać kontaktów:
miał trąd.


Kiedyś wódz usłyszał od niewolnicy, że w jej ojczyźnie jest człowiek,
który wie, jak uleczyć jego chorobę. Zebrał wielki orszak, wziął
dziesięć talentów srebra, sześć tysięcy sztuk złota, dziesięć
odświętnych szat, do tego jeszcze pismo polecające od swego władcy i wyruszył w drogę.


Po długim marszu i nierzadko nadkładając drogi, dotarł do domu, w którym
mieszkał uzdrowiciel, i zawołał głośno, prosząc o wpuszczenie.


Stał więc tak z całym swoim orszakiem i ze wszystkimi swoimi skarbami,
trzymał w ręku pismo polecające od swojego króla i czekał. Jednak nikt
nie zwracał na niego uwagi. Zaczął się już niecierpliwić i denerwować,
gdy nagle drzwi się otworzyły, wyszedł sługa, podszedł do niego i powiedział: „Mój pan kazał zameldować: »Umyj się w Jordanie, wtedy znów
będziesz zdrowy!«”.


Wódz poczuł się ośmieszony i nabrany. „Co? – powiedział – i to ma być
uzdrowiciel? Przecież powinien przynajmniej sam do mnie wyjść, wezwać
swojego boga, odprawić długie rytuały i każdej rany na mojej skórze
dotknąć swoją ręką! To by mi może pomogło. A ja mam się tylko wykąpać w jakimś Jordanie?”. Pałając gniewem, odwrócił się i udał w drogę
powrotną.


To właściwie koniec tej historii. Ale ponieważ jest to tylko baśń,
kończy się jednak dobrze.


Gdy wódz po całym dniu drogi nakazał postój, przyszli jego słudzy i zaczęli dobrotliwie go namawiać. „Drogi ojcze – mówili – gdyby
uzdrowiciel zażądał od ciebie czegoś niezwykłego, na przykład żebyś
wsiadł na statek i popłynął do dalekich krajów, poddał się obcym bogom,
latami tylko własne myśli czytał, a cały swój majątek na to wydał, wtedy
na pewno byś to zrobił. Jednak on zażądał od ciebie czegoś zupełnie
zwykłego”. I wódz dał się przekonać.


Niechętnie wszedł do Jordanu, umył się ze wstrętem w wodzie i wtedy stał
się cud.


Gdy wrócił do domu, żona chciała się dowiedzieć, co mu się przydarzyło.
„Ach! – powiedział – czuję się znów dobrze. Ale poza tym w ogóle nic się
nie działo”.


* * *


Kto raz zaczął rozpoznawać opowieści, ten tak szybko nie da się omamić
ich pozornemu pięknu. Sprawdza w duszy, która wie więcej, niż mówią
słowa, czy to, co słyszy i czuje, wzmacnia go, wspomaga, daje mu
pożywienie, czyni go zdolnym do działania i skupia czy też go osłabia,
ogranicza, każe mu wyjść z siebie i paraliżuje.


To, co rzeczywiście pomaga, przekracza niekiedy granice, do których
przywykliśmy, i niesie z sobą ryzyko porażki i winy.


POMOC


Pewien człowiek wychodzi z domu, przeciska się przez tłum na rynku,
wąskim zaułkiem dociera do ulicy wylotowej i do skrzyżowania. Nagle pisk
hamulców… Autobus wpada w poślizg, ludzie krzyczą, słychać huk
zderzenia.


Człowiek nie wie, co się z nim dzieje. Ucieka, ile sił w nogach, z powrotem na ulicę wylotową, potem przez wąski zaułek i zatłoczony rynek.
Dociera do domu, szturmuje drzwi wejściowe i zatrzaskuje je za sobą,
pędzi schodami na górę do mieszkania, zamyka za sobą drzwi, biegnie
korytarzem do ostatniego pustego pokoju, znów zamyka za sobą drzwi – i może odetchnąć.


Oto stoi tu teraz: zbiegły, zamknięty i sam. Szok jeszcze tak bardzo
siedzi w jego członkach, że człowiek nie odważa się nawet poruszyć.
Czeka.


Nazajutrz jego przyjaciółka zatęskniła za nim. Podchodzi do telefonu,
wybiera numer, jednak nikt się nie zgłasza. Śpieszy więc do jego domu,
dzwoni do drzwi wejściowych – jednak nikt nie reaguje. Idzie na policję,
wyprasza wsparcie, wraca z dwoma policjantami. Otwierają najpierw drzwi
zewnętrzne, potem pędzą schodami do drzwi mieszkania, otwierają je,
biegną wzdłuż korytarza do ostatniego pokoju, pukają, czekają chwilę,
otwierają także te drzwi i widzą zupełnie osłupiałego mężczyznę.


Kobieta dziękuje policjantom i prosi, żeby odeszli. Czeka przez chwilę,
widzi, że nie może jeszcze nic zrobić, obiecuje, że przyjdzie znów
następnego dnia, i odchodzi.


Następnego dnia znajduje drzwi wejściowe otwarte, jednak mieszkanie jest
jeszcze zamknięte. Otwiera je, idzie dalej do ostatniego pokoju, otwiera
go i znajduje swojego przyjaciela. Ponieważ on nic nie mówi, kobieta
opowiada mu, co przeżyła, gdy szła do niego: jak słońce świeciło przez
chmury, ptaki śpiewały w gałęziach, dzieci bawiły się w berka, a miasto
huczało swoim rytmem. Zauważa, że także tym razem jeszcze nic zrobić nie
może, obiecuje, że przyjdzie jutro, i odchodzi.


Następnego dnia znajduje otwarte zarówno drzwi wejściowe, jak i drzwi do
mieszkania. Przechodzi do ostatniego pokoju, otwiera go i znajduje
swojego przyjaciela wciąż skamieniałego. Czeka chwilę i opowiada, że
wieczorem była w cyrku, o wielobarwnym zgiełku, który tam panował, o skocznej muzyce, hałaśliwej atmosferze, napięciu, gdy przyszły lwy, i uldze, gdy znów sobie poszły; także o dowcipach klowna, koniach czystej
krwi przepięknie przystrojonych, radosnym tłumie. Potem, gdy skończyła,
obiecuje: „Jutro znów przyjdę”.


Następnego dnia otworem stoją również drzwi do pokoju. Jednak nikt nie
przyszedł. Teraz wystraszonego mężczyzny nic już nie trzyma w domu.
Zamyka za sobą drzwi pokoju, potem drzwi mieszkania, wychodzi na
zewnątrz przez drzwi wejściowe, przeciska się przez tłum na rynku, a potem dalej przez ciasny zaułek, dociera do ulicy wylotowej, przechodzi
przez skrzyżowanie – i z całą stanowczością zaczyna szukać swojej
przyjaciółki.


* * *


Niektóre opowieści nas wzruszają. Gdy ich słuchamy, może się nam przez
chwilę wydawać, że śmierć i rozstanie nie istnieją. Przynoszą nam pewną
ulgę, jak szklanka wina wieczorem: śpi się po niej lepiej. Następnego
dnia wstajemy i idziemy do pracy.


Inni, gdy się napiją wina, leżą, i potrzebują kogoś, kto ich potrafi
zbudzić. Im opowiada się tę historię trochę inaczej, ze słodkiej
trucizny robiąc odtrutkę, i czasami budzą się, a zaklęcie zostaje
zdjęte.


KONIEC


Harold, dwudziestoletni mężczyzna, często zachowywał się tak, jak gdyby
był ze śmiercią za pan brat, i szokował tym innych. Opowiadał
przyjacielowi o swojej wielkiej miłości – osiemdziesięcioletniej Maude:
jak zamierzał obchodzić z nią urodziny i zaręczyny i jak ogarnięta
wesołością wyznała, że weźmie truciznę i o północy będzie już po niej.
Przyjaciel się zamyślił, a potem opowiedział Haroldowi taką historię.


„Na malutkiej planecie żył sobie kiedyś mały człowiek. A ponieważ był
jej jedynym mieszkańcem, nazwał się księciem. Oprócz niego była tam
jeszcze róża. Kiedyś cudownie pachniała, ale teraz zdawała się więdnąć.
Mały książę – choć był jeszcze dzieckiem – miał pełne ręce roboty, by
utrzymać różę przy życiu. W ciągu dnia musiał ją podlewać, a w nocy
chronić przed chłodem. Jednak gdy sam czegoś od niej chciał – tak jak to
wcześniej czasami bywało – ona pokazywała mu kolce. Nic dziwnego, że
wreszcie miał tego dość i postanowił odejść.


Najpierw odwiedził planety w sąsiedztwie. Były tak małe jak jego własna,
a ich książęta wydali mu się prawie tak samo dziwni jak on sam. Tam nic
go nie zatrzymało.


Potem przybył na piękną Ziemię i znalazł drogę do ogrodu różanego.
Kwitły tam tysiące róż – jedna piękniejsza od drugiej, a powietrze było
słodkie i ciężkie od ich zapachu. Nigdy mu się nawet nie śniło, że jest
tak wiele róż – albowiem dotąd znał tylko jedną, i był zachwycony ich
pełnią i wspaniałością.


Wśród tych róż odkrył go sprytny lis. Udawał, że jest płochliwy, a kiedy
zobaczył, że może nagabnąć obcego małego człowieka, powiedział mu: »Może
uważasz te róże za piękne. Ale one nie są niczym szczególnym. Rosną same
z siebie i nie potrzebują opieki. Twoja daleka róża jest jedyna,
ponieważ jest wymagająca i zupełnie sama. Wróć do niej!«.


Mały książę się zmieszał, posmutniał i wyruszył w drogę prowadzącą na
pustynię. Tam spotkał lotnika, który musiał lądować awaryjnie. Miał
nadzieję, że będzie mógł przy nim pozostać. Ale pilot był pędziwiatrem i chciał tylko porozmawiać. Dlatego mały książę powiedział mu, że wraca do
domu, do swojej róży.


Gdy nastała noc, książę zakradł się do żmii. Zachowywał się tak, jak
gdyby chciał ją rozdeptać. Dlatego go ukąsiła. Przez chwilę drgał, potem
leżał cicho. Tak umarł.


Następnego dnia lotnik znalazł jego zwłoki. »Spryciarz« – pomyślał, a potem zakopał jego szczątki w piasku”.


Harold, jak potem opowiadano, nie poszedł na pogrzeb Maude. Zamiast tego
położył, po raz pierwszy od lat, róże na grobie swojego ojca.


ŻYCIE I ŚMIERĆ


Gdy Zulus spotyka drugiego Zulusa, mówi:


Sakobona. To znaczy: Widzę cię.


Usaphila? Żyjesz jeszcze?


I słyszy: Ngiyakhona. Tak, jeszcze tu jestem. A ty?


Ja również jestem jeszcze przy życiu.


Gdy obcy pyta Zulusa, który z pozoru nic nie robi: „Czy się aby nie
nudzisz?”, Zulus odpowiada: „Przecież żyję!”. Nie brakuje mu niczego, co
jego życiu mogłoby przydać jakiejś treści lub sensu.


Tę samą postawę spotykamy u jednego ze zwolenników Konradyna, ostatniego
Staufa, uwięzionego na zamku. Kiedy grał z przyjacielem w szachy,
posłaniec przyniósł mu wiadomość: „Za godzinę zostaniesz stracony”. On
powiedział: „Grajmy dalej!”.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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