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JEDNO Z DZIECI ZESKOCZYŁO z drabinki do piaskownicy. Roześmiał się,
nagle, krótko. Uciesznie to wyglądało. Też chciałby skoczyć, ale
musiałby wysiąść z samochodu, obejść ogrodzenie, otworzyć furtkę i wdrapać się na czerwono-żółtą drabinkę.


Miał włączone radio, ale nie słuchał. Na szybę spadła kropla deszczu,
jedna, druga. Spojrzał w górę – niebo pociemniało. Popatrzył na plac
zabaw. Dalej, w głębi, i po lewej rosły drzewa. Gałęzie bez liści, nagie
drzewa. Można było zobaczyć to, czego nie było widać latem. Nagie
miasto. Tak myślał, kiedy tutaj jechał mokrymi ulicami. Miasto znów było
nagie. Nie podobało mu się to. Było chyba gorzej niż przedtem.


Znowu zeskoczyło jakieś dziecko. Śmiało się, leżąc na piasku. Usłyszał
to mimo włączonego radia. Nie słuchał radia. Słuchał śmiechu dziecka.
Też się roześmiał. Nie było mu wesoło, ale śmiech dziecka sprawiał mu
przyjemność, przyjemnie być dzieckiem, móc skakać, podnosić się,
skakać…


Deszcz ustał, zanim na dobre zaczął padać. Opuścił szybę trochę niżej.
Zapach jesieni na progu zimy. Nic innego tak nie pachniało. Na ziemi
leżały sczerniałe liście. Alejkami w parku chodzili ludzie. Niektórzy
pchali przed sobą dziecięce wózki. Na placu zabaw było kilkoro
dorosłych. I dużo dzieci. Dużo roześmianych dzieci.


On też się śmiał. Nie teraz, w dzieciństwie. Pamiętał, jak się śmiał,
kiedy mama go podniosła tak wysoko, że aż musnął głową żyrandol, i w górze było światło, które zniknęło, kiedy go opuściła.


Ktoś coś mówił w radiu. Nie słyszał co, bo wciąż był w krainie swojego
dzieciństwa, wrócił spod sufitu na ziemię i mama coś powiedziała, czego
teraz nie pamiętał, nic już nie pamiętał, ale powiedziała coś, co potem
usiłował sobie przypomnieć, coś ważnego, to były jej ostatnie słowa,
zanim zamknęła drzwi i nigdy nie wróciła.


Przenigdy nie wróciła.


Miał mokry policzek. Tak jak szyba samochodu, gdyby padał deszcz.
Słyszał, że coś mówi, ale nie wiedział co. Popatrzył na dzieci.


I zobaczył pokój, to było trochę później, wyglądał przez okno, po szybie
spływał deszcz i narysował drzewa za oknem, drzewa bez liści, a pod
drzewami stała mama. Kiedy rysował samochód, mama siedziała w samochodzie. Rysował konia, mama na nim jechała. Rysował dziecko – mama
trzymała je za rękę. Chodzili po trawie usianej czerwonymi i żółtymi
kwiatami.


Rysował pola. Rysował morze za polami.


Wieczorem ścielił mamie niedużą kanapę w swoim pokoju, kładł koc i poduszkę. Gdyby przyszła, miałaby gdzie spać. Od razu mogłaby się
położyć, nie musiałby ścielić, wszystko było gotowe.


Opuścił szybę do końca i głęboko oddychał. Po chwili ją podniósł,
włączył silnik i objechał plac zabaw, żeby zaparkować tuż przed
wejściem. Otworzył drzwi. Wokół stało sporo samochodów. Teraz słyszał
dzieci, jakby siedziały obok niego, jakby do niego przyszły.


W radiu grała muzyka i odezwał się znajomy głos. Towarzyszył mu dość
często, ilekroć wracał z pracy w ciągu dnia. Czasami wracał w nocy.


Wilgotna ziemia pod stopami. Stał przy samochodzie, nie wiedział, jak
się tu znalazł. To dziwne, myślał o radiu i nagle jest przy samochodzie.


Śmiech dzieci.


Był tuż obok placu zabaw, opodal rosły drzewa, drzewa bez liści, nagie
gałęzie.


Miał kamerę wielkości paczki papierosów. No, może ciut większą. Że też
potrafią takie robić. Wcisnął guzik, ledwie słyszalny syk, i już mógł
filmować.


Podszedł bliżej. Wszędzie dzieci, nikogo dorosłego. Gdzie się podziali
dorośli? Dzieci same sobie nie poradzą, mogą sobie zrobić krzywdę,
skacząc z czerwono-żółtej drewnianej drabinki albo z huśtawek.


Drabinka była przy wejściu. On też.


Skok.


Heeeej! Heeeej-hop!


Śmiech. Znowu się roześmiał, nie, nie skoczył, ale mógłby. Pomógł
chłopcu. Do góry, w górę, w górę! Pod niebo!


Wydobył coś z kieszeni. Zobacz, co mam.


Od wyjścia dzieliły ich trzy kroki. Potem cztery do samochodu. Jego
kroki. Kroki chłopca były mniejsze: sześć do wyjścia, osiem do
samochodu.


Dzieci, wszędzie dzieci. Pomyślał, że tylko on widzi chłopca, tylko on
nad nim czuwa. Dorośli stali w pewnej odległości i pili kawę, która
parowała w zimnym, wilgotnym powietrzu, wilgotnym jak ziemia.


Samochody. Teraz chłopca nie było widać, z żadnej strony. Tylko on go
widział i trzymał za rękę.


Tak, tak. Mam całą torebkę, wiesz? Teraz otworzymy drzwi. Wejdziesz sam?
Naprawdę? Zuch-chłopak!


Rana na potylicy studenta przypominała kształtem krzyż. Było ją dość
dobrze widać, bo wygolono mu włosy. Ofiara przeżyła i żyła, ale ledwo,
ledwo.


Twarz Bertila Ringmara przybrała niebieski kolor w świetle szpitalnego
holu.


– Pomyślałem, że powinieneś to zobaczyć – powiedział Ringmar.


Winter skinął głową.


– Co to za broń?


– Motyka? Jakieś… narzędzie rolnicze. Kuchenne? Ogrodnicze? Nie wiem,
Bertil.


– Hm, coś mi to przypomina…


Winter otworzył pilotem swojego mercedesa. Na parkingu żywej duszy.
Światła samochodu zamigotały.


– Podpytamy jakiegoś chłopa – skonstatował Winter, zjeżdżając z góry.


– Nie zbywaj tego żartem.


– Żartem? A z czego tu żartować?


Ringmar nie odpowiedział. Na Linnéplatsen – tak jak na parkingu – nie
było żywej duszy.


– To już trzeci – zauważył Ringmar.


Winter przytaknął, poluzował krawat i rozpiął dwa guziki koszuli.


– Trzech młodych ludzi usiłowano zabić nie wiadomo czym – powiedział
Ringmar. – Trzech studentów. – Odwrócił się do Wintera.


– Czy to się układa w jakiś wzór?


– Że są studentami? Czy że ich rany wyglądają jak krzyż?


– Że są studentami.


– To spora gromadka – powiedział Winter, jadąc na zachód. – Około
trzydziestu pięciu tysięcy tylko w naszym mieście.


– Mhm.


– Nielichy krąg znajomych, nawet jeśli się spotykają we własnym gronie.


Ringmar zabębnił palcami po oparciu fotela. Winter zjechał z obwodnicy i ruszył na północ. Węższe ulice, większe wille.


– Motyka – powiedział Ringmar. – Kto chodzi z motyką w sobotę wieczorem?


– Wolę o tym nie myśleć.


– Studiowałeś tutaj?


– Krótko.


– Co?


– Wstępniaka. I na tym poprzestałem.


– Wstępniaka?


– Wstępne nauki prawnicze.


– Wstępniaka i kopniaka.


– Ha, ha.


– A ja byłem a student of life.


– Gdzie? I kiedy się z tego zdaje?


Ringmar prychnął.


– Masz rację, Eriku. Egzamin nie ma końca. To wieczna nagroda.


– Czyja?


Ringmar nie odpowiedział. Winter zwolnił.


– Skręć w prawo, ominiesz krzyżówkę – podsunął Ringmar.


Winter ominął, przemknął obok dwóch samochodów i zatrzymał się przed
rzęsiście oświetloną willą. Jej iluminacja znaczyła trawnik i przesiewała się przez gałęzie klonów, które wyglądały jak ramiona
wyciągające się ku niebu.


– Wpadniesz coś przekąsić? – spytał Ringmar.


Winter spojrzał na zegarek.


– Angela czeka z ostrygami i winem?


– Ciut za wcześnie, jeszcze nie sezon.


– Chcesz powiedzieć Elsie „dobranoc”?


– Już śpi. Okej, przekąska. Masz słowackie piwo?


Ringmar wyjął „przekąskę” z lodówki. Winter przyniósł z piwnicy trzy
butelki piwa.


– Niestety, zostało tylko czeskie – rzucił Ringmar przez ramię.


– Wybaczam ci – powiedział Winter i sięgnął po otwieracz.


– Wędzona sieja i jajecznica? – spytał Ringmar, stojąc przy lodówce.


– Jeśli mamy czas. Dobra jajecznica go wymaga. Masz szczypiorek?


Ringmar uśmiechnął się, skinął głową, wyłożył wszystko co trzeba na
blacie i wziął się do roboty. Winter skosztował piwa. Hm… Dobre,
schłodzone, ale nie za zimne. W sam raz. Zdjął krawat i powiesił
marynarkę na oparciu krzesła. Po długim dniu czuł ucisk na szyi.


Student of life. Wieczna nagroda. Zobaczył twarz studenta, potem jego
potylicę. Też studiował prawo. Gdybym skończył, pomyślał, pociągając łyk
piwa, mógłbym teraz być komendantem. Może byłoby lepiej. Z daleka od
drogówki. Żadnego pochylania się nad tłuczonymi obrażeniami, żadnych ran
postrzałowych, żadnej krwi i ran łudząco podobnych do krzyża.


– Ci pierwsi nie mieli wrogów – powiedział Ringmar, ostrożnie mieszając
jajka drewnianym widelcem.


– Hę?


– Ci, którzy oberwali po głowie, mówią, że nie mają wrogów.


– Typowe dla ludzi młodych. Żadnych wrogów.


– Też jesteś młody – zauważył Ringmar, podnosząc żeliwną patelnię. –
Masz wrogów?


– Nie, ani jednego. Pojawiają się nieco później.


Ringmar przygotował kanapki.


– Najlepsza byłaby wódka.


– Mogę wrócić do domu taksówką.


– No to wszystko jasne – skonstatował Ringmar i sięgnął po alkohol.


– To ten sam sprawca – powiedział Ringmar. – O co mu chodzi?


– O satysfakcję, że trafił.


Winter wypił drugi kieliszek wódki i pokręcił głową, kiedy Ringmar
pytająco podniósł butelkę.


– Ale nie na chybił trafił?


– Ani byle kogo.


– Tak. Chyba tak.


– Jutro spróbujemy się czegoś dowiedzieć.


– Cios od tyłu na ciemnej ulicy. Nic nie widział, nic nie słyszał, nic
nie powiedział, nic nie wie.


– Zobaczymy.


– Pia Fröberg będzie się musiała zdrowo napocić, żeby zidentyfikować
narzędzie zbrodni.


Winter zobaczył spiętą, bladą twarz lekarki sądowej. Kiedyś, u zarania
dziejów, byli parą albo czymś w tym rodzaju. Było, minęło. Żadnej
wrogości.


– Jeśli to coś da – kontynuował Ringmar, patrząc na szklankę po piwie.


Usłyszeli trzask drzwi wejściowych i podniesiony kobiecy głos.


– Tu jesteśmy! – obwieścił Ringmar.


Weszła jego córka, nie zdjęła anoraka. Była ciemna jak ojciec, prawie
tego samego wzrostu, miała jego nos i jego oczy, którymi teraz patrzyła
na Wintera.


– Erik potrzebował towarzystwa – wyjaśnił Ringmar.


– Nie sądzę.


Przywitała się z Winterem uściskiem dłoni.


– Chyba poznajesz Moę? – spytał Ringmar.


– Trochę czasu upłynęło. Masz pewnie…


– Dwadzieścia pięć. Zbliżam się do emerytury i ciągle tu mieszkam.
Nieźle, co?


– Można by powiedzieć, że Moa jest aktualnie w sytuacji
międzymieszkaniowej – zauważył Ringmar. – Stacja pośrednia.


– W takich czasach żyjemy – stwierdziła Moa. – Dzieci zawsze wracają do
gniazda.


– To miłe – powiedział Winter.


– Bullshit.


– Zgoda.


Moa Ringmar usiadła.


– Dostanę trochę piwa?


Ringmar przyniósł szklankę i nalał to, co zostało w trzeciej butelce.


– Słyszałam o kolejnym napadzie.


– Gdzie to słyszałaś? – spytał Ringmar.


– W instytucie. Ten chłopak tam studiuje. Ma na imię Jakob, prawda?


– Znasz go?


– Nie. Nie osobiście.


– A znasz kogoś, kto go zna? – spytał Winter.


– To się robi mało przyjemne. Jak rozumiem, jesteście na służbie. –
Popatrzyła na Wintera, a potem na ojca. – Przepraszam. Wiem, że to
poważna sprawa. Nie chciałam kpić.


– A więc… – podjął Winter.


– Może znam kogoś, kto zna kogoś, kto go zna. Nie jestem pewna.


Kiedy wysiadł z taksówki, na Vasaplatsen było pusto i cicho. Latarnie
rzucały refleksy na kiosk przy Universitetsplatsen. Student of life,
pomyślał, wybierając kod domofonu.


W windzie lekko pachniało tytoniem. Kto wie, czy nie jego.


– Zalatujesz alkoholem – powiedziała Angela, kiedy się nad nią pochylił.


– Ödåkra Taffel – wyjaśnił.


– Tak myślałam. – Odwróciła się do ściany. – Jutro odwieziesz Elsę.
Wstaję o wpół do szóstej.


– Właśnie u niej byłem. Śpi jak kamień. Angela coś wymruczała.


– Co mówisz?


– Poczekaj do jutra.


Przecież wiedział. On miałby nie wiedzieć? Po półrocznym urlopie
tacierzyńskim? Wszystko wiedział o Elsie i ona wszystko wiedziała o nim.


To były wspaniałe dni, może najlepsze w jego życiu. Odkrywał miasto na
nowo, jakby go nie widział od lat. Niby te same ulice, ale poruszał się
po nich inaczej, bez pośpiechu, niczego nie wypatrywał, no, może z wyjątkiem kawiarenek, gdzie mogliby na chwilę przysiąść, gdzie
zanurzyliby się w życie, inne życie.


Ledwie wrócił do pracy, poczuł… głód, bardzo szczególne uczucie,
niemal wstydliwe. Jakby znów był gotowy do walki, ba!, do wojny, której
się nie wygra, ale którą trzeba toczyć. Tak. Tak to jest. Odcina się
bestii rękę, odrasta nowa. Cóż, pozostawało tylko ciąć dalej.


Minutę przed zaśnięciem pomyślał o dziwnej ranie na potylicy studenta.
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WIECZOREM W DYŻURCE BYŁO SPOKOJNIE. Jak przed burzą. Ale na burzę się
nie zanosi, pomyślał dyżurny oficer Bengt Josefsson, patrząc na drzewa,
nieruchome jak przed jesiennymi nawałnicami. Choć jesienne nawałnice już
się przetoczyły. Teraz czekamy na święta Bożego Narodzenia. A potem może
nas już nie będzie. Zamkną komisariat i Redbergsplatsen przejmie wróg.


Zadzwonił telefon na biurku.


– Komisariat Örgryte-Härlanda, Josefsson.


– E… dobry… dobry wieczór. Czy to policja?


– Tak.


– Zadzwoniłam do centrali i mieli mnie połączyć z komisariatem przy
Olskroken. Tu… mieszkamy.


– Dobrze pani trafiła – powiedział Josefsson. – W czym mogę pomóc?


– E… nie wiem, co powiedzieć…


Josefsson już trzymał długopis nad notatnikiem. Jeden z kolegów upuścił
coś ciężkiego w szatni na końcu korytarza.


– Proszę powiedzieć, o co chodzi. Z kim rozmawiam?


Podała imię i nazwisko. Zapisał. Berit Skarin.


– Chodzi o mojego synka – zaczęła. – Dzisiaj… sama nie wiem… dzisiaj
powiedział nam… oczywiście jeśli dobrze zrozumieliśmy… że siedział w samochodzie z wujkiem. Tak powiedział.


Czteroletni Kalle Skarin wrócił z przedszkola i zjadł kanapkę z serem
serwatkowym, którą popił czekoladą. Sam wymieszał kakao i cukier z odrobiną śmietanki, co mama zalała gorącym mlekiem.


A trochę później oznajmił, że siedział w samochodzie.


W samochodzie?


W samochodzie. Duży samochód i radio. Radio mówiło i grało.


Byliście dzisiaj na wycieczce? Nie na wycieczce. Na placu zabaw. Czy tam
są samochody? Chłopiec pokiwał głową. Samochody zabawki?


DUŻY samochód, powiedział. Prawdziwy samochód. Prawdziwy – i tak ułożył
ręce, jakby kręcił kierownicą. Brrrrum, brrrrumm!


Gdzie?


Na placu zabaw.


Kalle, jeździłeś samochodem na placu zabaw? Pokiwał głową. Z kim
jeździłeś? Z wujkiem. Z wujkiem?


Z wujkiem. Wujek miał cukierki! Kalle znów coś pokazał, może tego kogoś
z torebką cukierków, a może nie.


Berit Skarin miała wrażenie, że lodowaty podmuch wiatru przeszywa jej
głowę. Nieznajomy częstuje synka cukierkami.


Olle też musi to usłyszeć, będzie w domu późnym wieczorem.


Kalle siedział naprzeciwko niej. Zatrzymała go, kiedy chciał obejrzeć w telewizji program dla dzieci. Czy samochód odjechał? Jechał, jechał.
Brrrrrrumm! Daleko pojechaliście? Tego pytania nie zrozumiał. Czy była z wami pani z przedszkola? Pani nie. Wujek.


I pobiegł do telewizora. Popatrzyła za nim, zastanawiała się, co ma
robić, wzięła torebkę, która leżała na krześle w kuchni, wyjęła notes,
odszukała domowy numer telefonu jednej z przedszkolanek, wahała się
przez chwilę, ale w końcu zadzwoniła.


E… przepraszam, że przeszkadzam… mówi Berit Skarin… tak, mama
Kallego. Kalle o czymś mi dzisiaj opowiedział i muszę panią spytać…


* * *


Bengt Josefsson słuchał. Przytoczyła rozmowę z przedszkolanką.


Berit Skarin spytała, czy niczego nie zauważyły. Nie.


– Czy to możliwe? Czy ktoś może zabrać dziecko, gdzieś je wywieźć i nikt
z personelu tego nie widzi?


Zdarzają się gorsze rzeczy, pomyślał Josefsson.


– Nie wiem – skłamał. – Więc personel niczego nie zauważył?


– Nie. Chyba powinien, prawda?


– Chyba tak – przyznał, choć myślał inaczej.


Kto zawsze ma wszystko pod kontrolą? I kim jest ten mężczyzna, który
stoi pod drzewem albo siedzi w samochodzie?


– Jak długo go nie było? Co mówi pani syn?


– Nie wie. Jest mały. Nie odróżnia pięciu minut od pięćdziesięciu.


Bengt Josefsson myślał.


– Czy pani mu wierzy?


Cisza.


– Pani Skarin?


– Nie wiem, naprawdę nie wiem.


– Czy chłopiec ma… bujną wyobraźnię?


– To przecież dziecko. A zdrowe dzieci mają bujną wyobraźnię.


– Tak.


– Co mam robić?


Bengt Josefsson spojrzał na kartkę, na której zapisał kilka zdań.


Za kontuarem przebiegli dwaj koledzy.


– Napad na kiosk! – krzyknął jeden z nich. Zawyła syrena radiowozu.


– Halo? – powiedziała Berit Skarin.


– Tak, tak… wszystko zanotowałem… nie chodzi o zaginięcie…
taaak… jeśli chce pani to zgłosić…


– A co miałabym zgłosić?


Oto jest pytanie, pomyślał Josefsson. Bezprawne pozbawienie wolności?
Nie. Usiłowanie albo zamiar popełnienia przestępstwa na tle seksualnym?
Hm… może. Albo to jedynie wytwór fantazji małego chłopca. Przecież nic
mu się nie stało…


– Chcę go zawieźć do lekarza – poinformowała. – Traktuję to poważnie.


– Tak.


– Czy powinnam go zawieźć do lekarza?


– Czy pani go… obejrzała?


– Nie. Od razu do was zadzwoniłam, jak mi o tym opowiedział.


– Tak.


– Ale teraz obejrzę, a potem pomyślę, co dalej.


Usłyszał, jak woła chłopca, i usłyszał jego odpowiedź.


– Ogląda telewizję – wyjaśniła. – Śmieje się.


– Poproszę o pani adres i numer telefonu.


Znowu zawyły syreny. Koledzy chyba jechali na wschód. Pościg za
rabusiami. Dwóch napakowanych chemią młodocianych mucho macho z getta
na północy. Groźni jak cholera.


– Na razie bardzo dziękuję – powiedział rozkojarzony i rozłączył się.


Skorygował notatki w kilku miejscach i odłożył, by potem wpisać do
komputera. Dzisiaj, jeśli zdąży, włączy je do akt pod… Właśnie, pod
co? Przecież nic się nie stało. Przestępstwo, do którego nie doszło?


Mają co innego na głowie, co już się wydarzyło, sprawy w toku.


Telefon na biurku znowu zadzwonił. W całym komisariacie dzwoniły
telefony. Na południu wyły syreny. Zobaczył światła kogutów, obracały
się jak szalone, jakby za chwilę radiowozy miały się wzbić w powietrze i polecieć na miejsce akcji.


Student Jakob był przytomny, ale oszołomiony i praktycznie bez kontaktu.
Ringmar siedział przy nim i zastanawiał się, co się wydarzyło. Na szafce
koło łóżka stały kwiaty. Jakob nie był sam na świecie.


Ktoś wszedł do pokoju. W oczach Jakoba pojawił się jakiś błysk. Może
tego kogoś rozpoznał? Ringmar odwrócił się do drzwi.


– Powiedzieli, że mogę wejść – odezwała się dziewczyna z bukietem w ręku.


Wygląda na rówieśnicę Moi, pomyślał Ringmar. Może się znają. Wstał.


Podeszła do łóżka, delikatnie uścisnęła Jakoba i położyła bukiet na
szafce. Jakob zamknął oczy, prawdopodobnie zasnął.


– O, jest więcej kwiatów.


Ringmar zauważył, że chętnie przeczytałaby bilecik dołączony do bukietu,
ale się na to nie zdobyła.


– A więc to pan jest ojcem Moi? – spytała, odwracając się do niego.


Dobrze. Moa im pomogła.


– Tak – odparł. – Czy możemy porozmawiać w poczekalni?


– Po prostu miał pecha – powiedziała. – No bo jak to nazwać? Niewłaściwy
człowiek w niewłaściwym miejscu.


Usiedli pod oknem. W siwym świetle dzień wydawał się przezroczysty.
Poczekalnia tonęła w przedziwnym cieniu, mimo że nie świeciło słońce.
Cicho zakasłała jakaś kobieta. Siedziała na kanapie przy drewnianej
ławie uginającej się pod ciężarem kolorowych czasopism, których okładki
zdobiły zdjęcia znanych uśmiechniętych ludzi. Komu znanych? – nie po raz
pierwszy pomyślał Ringmar. Wizyty w szpitalu były częścią jego pracy.
Nieraz się zastanawiał, dlaczego na przykład „Hänt-Extra” i inne podobne
gazety zalegają w ponurych szpitalnych poczekalniach. Może przynoszą
pociechę? Są jak światełko nadziei? Wy, ludzie z czasopism, których się
fotografuje na wszystkich imprezach, może byliście kiedyś tacy jak my,
więc my możemy stać się tacy jak wy. Gdy tylko wyzdrowiejemy, może i nas
ktoś odkryje w tej wielkiej pogoni za talentami. Bo pogoń trwa
nieprzerwanie. Zdjęcia tych ludzi były tego najlepszym dowodem. W kolorowych czasopismach nie ma miejsca na robione polaroidem fotki
strzaskanych potylic.


– To nie był pech – powiedział Ringmar, patrząc na dziewczynę.


– Wygląda pan młodziej, niż myślałam.


– Raczej niż Moa mnie opisała.


Uśmiechnęła się, ale natychmiast spoważniała.


– Czy znasz kogoś, kto źle życzy Jakobowi? – spytał Ringmar.


– Nie, wszyscy go lubią.


– A może on kogoś nie lubi?


– Nie.


– Nikogo takiego nie ma?


– Nie.


Może takie czasy, pomyślał. Jeśli tak, to dobrze. Kiedy ja byłem młody,
zawsze się na coś wkurzałem. Albo na kogoś. Bez przerwy.


– Jak dobrze go znasz?


– Hm… to mój przyjaciel.


– Macie dużo wspólnych przyjaciół?


– Jasne.


Ringmar popatrzył przez okno. Dwóch młodych ludzi stało w deszczu na
przystanku autobusowym pięćdziesiąt metrów stąd i wyciągało ręce do
nieba, jakby z wdzięczności. Żadnych wrogów. Parszywy deszcz to
najdroższy przyjaciel.


– Żadnych agresywnych ludzi w gronie przyjaciół? – spytał Ringmar.


– Absolutnie żadnych.


– Co robiłaś w tym czasie, kiedy Jakob został napadnięty?


– O której to dokładnie było?


– Tego nie mogę powiedzieć.


I powiedział.


– Spałam mniej więcej od dwóch godzin.


Ale Jakob nie spał. Ringmar wyobraził go sobie, jak – lekko pijany –
idzie przez Doktor Fries Torg. Dokąd? Na przystanek tramwajowy? O tej
porze tramwaje już nie jeździły. I nagle ktoś zadaje mu piekielny cios w potylicę. Na pomoc Doktora Friesa nie ma co liczyć. Wykrwawiłby się na
śmierć, gdyby do ich centrali nie zadzwonił chłopak, który akurat
tamtędy przechodził i zauważył leżącego Jakoba w minutę po zajściu.


Jakob, trzecia ofiara. Trzy różne miejsca napaści. Ten sam rodzaj
obrażeń. Właściwie śmiertelnych. Ale nie tym razem. Jeszcze nie. Dwie
poprzednie ofiary niczego nie podejrzewały. Cios w głowę, i tyle. Nic
nie widziały, jedynie czuły.


– Mieszkacie razem? – spytał.


– Nie.


Ringmar milczał przez chwilę. Młodzi ludzie odjechali. Na zachodzie
chyba się przejaśniało, widział błękitną poświatę. Poczekalnia była na
wyższym piętrze budynku szpitalnego, który stał na wzgórzu. Może to nie
poświata, tylko morze, błękitna wstęga pod niebieskim niebem.


– Nie martwiłaś się o niego?


– Jak to?


– No, gdzie on jest, co robi?


– Zaraz, nie jesteśmy małżeństwem ani nic z tych rzeczy. Przyjaźnimy
się…


– To znaczy, że nie wiedziałaś, gdzie Jakob był tej nocy?


– Nie.


– Czy on tam kogoś zna?


– Gdzie?


– Na Guldheden. W okolicach Doktor Fries Torg i szkoły.


– Naprawdę nie mam pojęcia.


– Nikogo nie znasz?


– Z Guldheden? Nieee… chyba nie. Nie.


– Tam został zaatakowany.


– Niech pan jego zapyta.


– Zrobię to tak szybko, jak tylko będzie możliwe.


Winter odwiózł Elsę do przedszkola. Siedział przez chwilę, pił kawę i patrzył, jak córka organizuje sobie dzień pracy: porządkuje swoje małe
biurko, ustawia czerwony telefon, kładzie papier, pióra, kredki, gazety,
taśmę klejącą, sznurki… Rezultat obejrzy po południu. Na pewno będzie
to coś wyjątkowego.


Ledwie zauważyła, kiedy ją uścisnął na pożegnanie. Na dziedzińcu
zaciągnął się corpsem. Próbował się przestawić na inną markę, ale po
tylu latach palenia corpsów nic mu tak nie smakowało. Corpsów już nie
sprowadzali, na szczęście kolega często jeździł do Brukseli i zapewniał
mu bezpośrednie dostawy.


Był łagodny poranek. Mimo zimy w powietrzu czuło się późną jesień.
Rozpiął płaszcz. Wszędzie widział dzieci pochłonięte jakimś projektem
budowlanym: kopały, zajmowały się stolarką, coś odlewały; wszystkie
formy sportu i zabawy. Nauka przez zabawę i sport – tak to się nazywało,
kiedy był mały. Zabawa. Zabawa zniknęła ze sportu. Nagle zobaczył
jakiegoś szkraba wędrującego do rozstępu między krzakami. Odwrócił się.
Dwie przedszkolanki miały mnóstwo pracy z maluchami, które czegoś
chciały, płakały, śmiały się albo rozbiegały we wszystkie strony. Szybko
ruszył za chłopczykiem. Znalazł go za krzakami. Mały uciekinier uderzał
plastikową łopatką w ogrodzenie. Odwrócił się do Wintera i uśmiechnął,
jak więzień, któremu prawie się udało wydostać na wolność.


Ruszyli w kierunku przedszkola, chłopiec coś mu opowiadał, Winter nie
bardzo rozumiał, ale kiwał głową. W połowie zbocza spotkali
przedszkolankę.


– Nie wiedziałem, że tam jest ogrodzenie.


– Całe szczęście – odparła. – Inaczej nigdy byśmy ich nie upilnowały.


Zauważył Elsę. Wychodziła z budynku, widocznie postanowiła zrobić sobie
przerwę w papierkowej robocie.


– Czy trudno mieć wszystkich na oku? – zapytał.


– Niestety. – Usłyszał coś w rodzaju westchnienia. – Nie chcę narzekać,
ale ponieważ pan spytał… Cóż, jest coraz więcej dzieci i coraz mniej
personelu. – Wykonała szeroki gest. – Ale mamy przynajmniej ogrodzenie.


Elsa była na huśtawce. Głośno do niego zawołała, pomachał jej ręką.


– A jak sobie radzicie na wycieczkach? Albo kiedy idziecie z całą grupą
do parku lub na jakiś większy plac zabaw?


– Staramy się tego unikać.


Ringmar siedział przy łóżku studenta Jakoba Stillmana, czyli Jakoba
Spokojnego. Faktycznie, nic dodać, nic ująć. Jakob Spokojny wolno, z wysiłkiem odwrócił głowę i spojrzał na Ringmara. Ringmar się
przedstawił.


– Zadam tylko parę pytań – zaczął. – Proponuję, żebyś na „tak” mrugnął
raz, a na „nie” dwa razy. Okej?


Stillman mrugnął raz.


– Dobrze. – Ringmar przysunął się z krzesłem trochę bliżej łóżka. – Czy
tuż zanim dostałeś w głowę, widziałeś kogoś z tyłu, za sobą?


Jedno mrugnięcie.


– Więc coś zauważyłeś?


Znowu jedno mrugnięcie. Tak.


– Daleko?


Dwa mrugnięcia. Nie.


– Czy byłeś sam, kiedy zacząłeś iść przez plac?


Tak.


– Ale zdążyłeś zobaczyć kogoś idącego w twoją stronę?


Nie.


– Ten ktoś był za tobą?


Tak.


– I udało ci się coś zobaczyć?


Tak.


– Twarz?


Nie.


– Sylwetkę?


Tak.


– Czy był duży?


Żadnego mrugnięcia. Chłopak jest bystrzejszy ode mnie, pomyślał Ringmar.


– Średniej postury?


Tak.


– Mężczyzna?


Tak.


– Rozpoznałbyś go?


Nie.


– Czy był bardzo blisko, kiedy go zobaczyłeś?


Tak.


– Usłyszałeś jakiś dźwięk?


Tak.


– Usłyszałeś ten dźwięk, zanim go zobaczyłeś?


Tak.


– Czy to dlatego się odwróciłeś?


Tak.


– Czy to był odgłos jego kroków?


Nie.


– Czy to był dźwięk jakiegoś narzędzia, które uderzyło o ziemię?


Nie.


– Czy ten dźwięk miał z nim coś wspólnego?


Tak.


– Czy on coś powiedział?


Tak.


– Zrozumiałeś, co?


Nie.


– Czy mówił po szwedzku?


Nie.


– W innym języku?


Nie.


– Czy to przypominało krzyk?


Nie.


– Jakiś inny dźwięk?


Tak.


– Cichszy dźwięk?


Tak.


– Ludzki?


Nie.


– Ale pochodził od niego?


Tak.
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JECHAŁ TUNELAMI, których ciemności były gęstsze niż wieczorny mrok.
Nagie lampy na ścianach jeszcze bardziej je podkreślały. Napotkane
samochody przejeżdżały, nie wydając żadnych dźwięków.


Przez otwartą szybę wpadały powietrze i zimny blask. U wylotów tuneli w ogóle nie było światła, tylko czerń.


Jakby jechał w piekle. Tunel za tunelem. Znał je wszystkie, poruszał się
po mieście tunelami. Czy jest na to jakaś nazwa? – pomyślał. Jakiś
termin?


Muzyka w radiu. Albo z CD. Nie pamiętał. Ładny głos, którego lubił
słuchać, kiedy jeździł pod ziemią. Niedługo wszystko w tym mieście
będzie pod ziemią. Cała obwodnica biegnąca nad wodą znajdzie się w piekle.


Siedział przed telewizorem i oglądał swój film. Plac zabaw, drabinka,
zjeżdżalnia, zjeżdżające dzieci, jedno się śmiało, on też się roześmiał,
bo pociesznie to wyglądało. Cofnął taśmę, obejrzał to jeszcze raz i zapisał coś na kartce, którą miał pod ręką, na stole, gdzie stał wazon z tulipanami. Wazon i kwiaty kupił tego popołudnia.


Teraz na ekranie pojawił się chłopiec. Jego twarz, potem szyba
samochodu, radio, tylne siedzenie. Chłopiec powiedział mu, co filmować,
więc filmował. Czemu nie?


Papuga zwisająca ze wstecznego lusterka. Wybrał żółto-czerwoną, w kolorze drabinki na placu zabaw, którą w przeciwieństwie do jego papugi
powinno się pomalować.


Chłopcu – miał na imię Kalle – podobała się papuga. Widział to. Kalle
pokazał palcem ptaszka i on go filmował. Mimo że prowadził samochód. To
wymagało pewnej wprawy, ale on potrafił robić kilka rzeczy naraz, myśląc
przy okazji o czymś innym. Od dawna był w tym dobry.


Usłyszał głosy, jakby nagle włączył dźwięk.


– Puga – powiedział.


– Puga – powtórzył chłopiec i trącił papugę. Wydawało się, że ptaszek za
chwilę odfrunie.


Puga. To był taki chwyt. Gdyby przypadkiem ktoś postronny obejrzał ten
film, co się nigdy nie stanie, ale gdyby, pomyślałby, że on próbuje
mówić do dzieci ich językiem. Tymczasem to jeden z jego wielu chwytów,
które stosował w dzieciństwie, od kiedy nagle głos od-od-od-odmówił mu
po-o-słuszeństwa i zaczął się j-j-j-j-jąkać.


Stało się to po wyjeździe mamy. Nie przypominał sobie, żeby coś
podobnego przytrafiło się wcześniej. Wymyślał różne sposoby, które mogły
mu pomóc, gdyby chciał coś powiedzieć. Nie zdarzało się to zbyt często,
ale jednak. Pierwszym wybiegiem, który zapamiętał, była puga. Nie
potrafił wymówić słowa „papuga”. „Pa-pa-pa-pa-pu-pu-pu-pu…” – nic z tego, mógłby się tak zacinać do końca życia i nigdy by nie dotarł do
ostatniej litery. „Puga” mówiła się sama.


Usłyszał dźwięk. Sam go wydawał. Płakał, znowu płakał dlatego, że myślał
o pudze. Kiedy był mały, miał zielono-czerwoną pugę, prawdziwą, która
umiała wypowiedzieć jego imię i jeszcze trzy inne śmieszne słowa. Miała
na imię Bill. Święcie wierzył, że Bill był prawdziwy.


Koniec filmu. Przewinął i obejrzał jeszcze raz. Bill prawie w każdej
scenie. Ilekroć wsiadał do samochodu, zawsze wieszał na wstecznym
lusterku małą pugę. Mogły być różne, różniły się kolorem, ale to nie
miało znaczenia, każda była dla niego Billem. Czasem myślał o niej –
Billy Boy. Chłopiec znowu się roześmiał. Kalle Boy, pomyślał. Film się
skończył. Wstał i przyniósł wszystko, czego potrzebował do kopiowania,
czy jak to nazwać. Do montażu. Lubił to zajęcie.


* * *


– Wygląda mi na Hulka – zauważył Fredrik Halders.


– Stillman to pierwszy poszkodowany, który coś widział – powiedział
Ringmar.


– Tak… ale to wcale nie takie pewne, że te wszystkie napaści to robota
tego samego Hulka.


Ringmar pokręcił głową.


– Rany są identyczne.


Halders masował kark. Nie tak dawno temu też porządnie oberwał, miał
uszkodzony jeden kręg i przez jakiś czas był sparaliżowany. Na szczęście
odzyskał władzę w nogach. Jakby to się na coś zdało. Zawsze był
niezdarny. Teraz musi upłynąć trochę czasu, zanim powróci do starej
poczciwej niezdarności.


I zanim się odnajdzie w poprzednim życiu. Jego była żona zginęła pod
kołami samochodu. Kierowca uciekł z miejsca wypadku. „Była”. Cholerne
słowo. Była, było… Przedtem było inaczej.


Mieszkał w swoim byłym domu z dziećmi, których z całą pewnością nie
można nazwać byłymi.


Masował kark.


– Co to za motyka? – spytał.


Ringmar rozłożył ręce.


– Szpikulec do kruszenia lodu? – drążył Halders.


– Nie. To chyba trochę przestarzałe.


– Gdybyśmy pracowali w Chicago w latach trzydziestych, nie mielibyśmy
cienia wątpliwości.


– Bryły lodu są dzisiaj mniejsze.


– Szpikulec zastąpiły szczypce.


– Ale to nie są szczypce – stwierdził Ringmar.


Halders uważnie przyglądał się zdjęciom rozłożonym na biurku Ringmara.
Ostre kolory, ogolone głowy, rany. Niby nic nowego, ale tym razem ofiary
przeżyły. Najczęściej zdjęcia głów, jakie mieli w archiwum, należały do
nieboszczyków. Ale nie te, pomyślał. Te to talking heads.


– Mniejsza o motyki i szpikulce – powiedział, podnosząc wzrok. – Musimy
dopaść tego szaleńca bez względu na to, jaką ma broń.


– Ale broń ma tu jakieś znaczenie. Coś w tym jest… w tych ranach.


– Dobra, dobra, tak czy inaczej, trzeba gnoja powstrzymać.


Ringmar skinął głową i pochylił się nad zdjęciami.


– Myślisz, że on go znał? – spytał Halders.


– Przyszło mi to na myśl.


– A inni? Dwie poprzednie ofiary?


– Mhm… nic nie widzieli, nic nie słyszeli. Otwarta przestrzeń. Noc.
Żadnych świadków. Przecież wiesz. Nie byli pijani w trupa, tylko lekko
zawiani.


– I trach.


– To ten sam sprawca. Też tak myślisz?


– Tak.


– Mhm.


– Powinniśmy się skupić na kręgu znajomych tych chłopców.


– To różne kręgi – zauważył Ringmar. – Z tego, co wiemy, nie znają się,
nie mają wspólnych znajomych.


– Czyli chadzają innymi drogami. Ale studiują na uczelniach, które są
ulokowane w śródmieściu, i całkiem przypadkowo mogli się przy jakiejś
okazji natknąć na siebie. W klubie, w jakimś stowarzyszeniu, w partii
politycznej, na meczu piłki ręcznej, w kółku ornitologicznym, and you
name it. W męskim klubie, gdzie stiptizerki wyskakują z tortu, a potem
świadczą inne usługi, na przykład obciągają laski. Jeśli tak jest,
mieliby powód, żeby kłamać. Może wpadli na siebie w dyskotece?
Studenckie korporacje wciąż istnieją. To całkiem prawdopodobne, że
gdzieś na siebie wpadli.


– No dobrze – zgodził się Ringmar. – I co dalej? Czy sprawca też tam
był?


– Tego nie wiem. Ale to możliwe.


– I świadomie na nich polował?


– To tylko hipoteza.


– Inna hipoteza jest taka, że polował na kogokolwiek i akurat oni się
napatoczyli. Późna pora, pusto, alkohol, który przytępia czujność.


Halders podszedł do mapy wiszącej na ścianie. Przeciągnął się,
rozprostował ramiona. Trzasnęło mu w stawach. Zerknął za siebie, na
Ringmara, leciutko się uśmiechnął, po czym postawił palec na mapie.


– Najpierw Linnéplatsen. – Przesunął palec w prawo. – Potem
Kapellplatsen. – Przesunął palec w dół. – A teraz Doktor Fries Torg. –
Odwrócił się i popatrzył na Ringmara. – W miarę ograniczony teren. –
Spojrzał na mapę. – Kształtem przypomina ekierkę.


– Na piechotę to kawał drogi – zauważył Ringmar.


– Jest komunikacja miejska.


– W nocy niekoniecznie. Tramwaje nie jeżdżą.


– Ale jeżdżą autobusy. Zresztą Hulk może mieć samochód. Albo chodzi na
piechotę. Nie napadł przecież trzy razy tej samej nocy.


– Dlaczego zmienia miejsca?


– Pewnie myśli, że stać nas na skuteczną obserwację, i woli tam nie
wracać.


– Mhm…


– Nie wie, że nas na to nie stać.


– Coś się kryje za tymi miejscami – powiedział Ringmar. – To nie może
być przypadek. – Teraz mówił jakby do siebie. – To rzadko jest
przypadek.


Halders wiedział, co Ringmar ma na myśli. Miejsce przestępstwa często
coś znaczy. Sprawcę albo ofiarę przeważnie coś z nim łączy, nawet jeśli
początkowo nic na to nie wskazuje. Miejsce jest czymś centralnym. To
punkt wyjścia do dalszych poszukiwań.


– Rozmawiałem z Birgerssonem – podjął Ringmar. – Po napaści na
Guldheden. Dostaniemy trochę więcej ludzi, żeby przepytać okolicznych
mieszkańców.


Halders zobaczył szefa wydziału. Sękaty jak roślinność w jego rodzinnej
Norrlandii, namiętny palacz, któremu po raz kolejny nie udało się pozbyć
nałogu.


– Pokazałeś mu ekierkę? – zainteresował się Halders. – Zaprezentowałeś
teorię ekierki? Wystarczy jedna kreska i mamy zamknięty trójkąt.


Halders przesunął palcem od Doktor Fries Torg do Linnéplatsen.


– Nie. Ty pierwszy zauważyłeś ów fascynujący związek.


– Daruj sobie tę ironię, Bertil, to nie w twoim stylu. – Halders
uśmiechnął się. – Po prostu wiem, że Birgersson ma słabość do
matematyki, zwłaszcza do figur geometrycznych.


Halders znowu się uśmiechnął. Może to robota Sturego Birgerssona. Nikt
nie mógł go rozgryźć. Raz w roku gdzieś przepadał, nikt nie wiedział
gdzie. No, może Winter. A może i nie. Może Sture włóczył się po ulicach
w czarnej pelerynie, z norrlandzkimi grabkami do zbierania moroszki i odciskał krzyże na głowach studentów. Halders zobaczył ciemną sylwetkę
pod latarnią: Doktor Sture. A potem: Mister Birgersson. Pytanie, który
był gorszy.


– Aha, czyli dostaniemy więcej ludzi, żebyśmy mogli zobaczyć figurę
geometryczną? – spytał Ringmar.


– Naturalnie.


– A jak zacznie się przepoczwarzać, możemy liczyć na posiłki?


– Jasne. Jeśli z trójkąta zrobi się kwadrat, będzie to oznaczać, że Hulk
znowu zaatakował.


– Wystarczy mi trójkąt.


Halders usiadł za biurkiem.


– Dzięki dwóm dodatkowym zwiadowcom moglibyśmy sprawdzić nocne autobusy.
Przesłuchać kierowców. Nie ma ich znowu tak wielu.


– A taksówki?


– Odbiło ci, czy jak? Nasi ciemnoskórzy przyjaciele jeżdżą na czarno.
Kiedy ostatnio mieliśmy cynk od taksiarza?


– Nie pamiętam – przyznał Ringmar.


Słońce jeszcze bardziej wszystko obnażyło. Tak. Naga prawda. Pnie drzew,
bezlistne gałęzie i ziemia.


Nic tu po słońcu, pomyślał. Nie tu jego miejsce. Niech spada.


Dzieci wysypały się z tramwaju przy Linnéplatsen. Jak zwykle, dzień w dzień. Zawsze maszerowały gęsiego po martwej trawie boiska.


Czasami szedł za nimi.


Zaparkował po drugiej stronie boiska.


Po raz pierwszy przyjechał tu samochodem. I rozmawiał z chłopcem, który
siedział obok niego.


Chciał to powtórzyć. Nie. Nie. Nie! Tak krzyczał ostatniej nocy. Nie!


Ale przyszedł. Chciał tylko… popatrzeć, być… blisko. To nic złego.


Szereg się rozproszył, dzieci były wszędzie. Jakaś dziewczynka przedarła
się przez krzaki i wróciła inną drogą. Popatrzył na dwie przedszkolanki,
wiedział, że tego nie zauważyły.


A gdyby za krzakami czaił się ktoś obcy?


Znowu zobaczył dziewczynkę, jeszcze raz okrążyła krzak i dołączyła do
innych dzieci.


Niósł ją, była lekka jak piórko. Nikt go nie widział. Wprawdzie drzewa
nie miały liści, ale rosły gęsto. Zdziwił się, kiedy wziął ją na ręce i ruszył przed siebie. Czy to na pewno ja? Dłoń na jej ustach. Delikatnie.
Ach, jak szybko. Tam jest samochód. Łatwo tu podjechać, ale nikt tego
nie robi. Pewnie nikt nie myśli, że to możliwe albo dozwolone.


Tak, zaraz to podniesiemy i wejdziemy do środka. Tak, to namiot! Na
niby! Jest radio. Wujek coś mówi. Słyszysz? Muzyka! Patrz! Możesz wziąć,
co tylko zechcesz. Widzisz, ile tego jest? Masz takie ładne włosy. Jak
ci na imię? Nie wiesz? Ooooo, na pewno wiesz. To Bill. Tak się nazywa.
Bill. Billy Boy. Umie latać. Spójrz! Lata, lata, lata. Ellen? Masz na
imię Ellen? Piękne imię. Śliczne imię. Wiesz, jak miała na imię moja
mama? Nie, nie możesz tego wiedzieć. Jak myślisz? Czy moja mama miała
ładne imię? Chcesz więcej? Weź całą torebkę. Pro-pro-pro-proszę…


Pogłaskał dziewczynkę po głowie. Miała włosy jak ptasi puch, puch żywego
ptaka, u którego można było wyczuć bicie serca. Kiedyś czuł, jak bije
serce małego ptaszka, dużo mniejszego niż Bill. Wtedy sam był mały jak
ptaszek.


Znów jej dotknął. Mężczyzna w radiu coś powiedział. Ledwie mógł
oddychać, opuścił szybę, tam było powietrze. Dotykał dziewczynki.
Puszek, drobne kosteczki. Odezwała się.


Zapadał wieczór. Przejrzysta ostrość. Słońce wisiało między domami jak
wspomnienie. Winter stał na balkonie i w chwilach, kiedy się nie
zaciągał, czuł zapach późnej jesieni. Przedsmak zimy. Vasaplatsen powoli
się wyludniał. Wszyscy wracali stąd do siebie autobusami, tramwajami i samochodami, zostawiając jego i jego rodzinę tam, gdzie ich miejsce.


Angela od dawna nie mówiła o własnym domu. Wiedział, że myśli tak jak
on, zawsze tak myślała. Miasto było dla nich i oni dla miasta. Kamienne
miasto, pomyślał, serce, serce z kamienia. Zaciągnął się. Piękne serce z kamienia. Tutaj żyło się łatwiej. W osiedlach willowych, położonych
bliżej morza, człowiek zbliżający się do półmetka szybciej się męczył.
Przytłaczały go cisza i spokój. Rety, przecież on już jest na półmetku.
Czterdzieści dwa lata na karku. Albo czterdzieści trzy. Nie pamiętał, i bardzo dobrze.


Zadrżał z zimna, nic nie włożył na koszulę, czekał, aż dopali się
cygaretka, tak jak dopalał się wieczór. Ulicą przeszło kilku młodych,
pewnych siebie ludzi. Usłyszał ich śmiech. Gdzieś się wybierali.


Wszedł do pokoju. Elsa pokazała mu swój rysunek. Ptak na błękitnym
niebie. W ostatnich tygodniach na jej rysunkach było mnóstwo
niebieskiego i żółtego – piasku, nieba i ziemi. I zielonych łąk, na
których rosły kwiaty we wszystkich kolorach, jakie były w pudełku z kredkami. Wszędzie lato. Elsa jeszcze nie żyła jesienią.


Pomógł jej zebrać i zasuszyć liście z pobliskiego parku, ale w nieskończoność zwlekała z namalowaniem jesieni. I bardzo dobrze.


– Ptaszek – powiedziała.


– A jaki to ptaszek? – zapytał.


Namyślała się przez chwilę.


– Mewa.


– Mewa pospolita.


– Mewa popita – powiedziała i zaczęła nowy rysunek.


– Mewa popita – poinformował Angelę, która wyszła z pokoju Elsy. – Tak,
właściwie czemu nie? Albo mewa pipa.


– Pipa – powtórzyła Elsa.


– Bardzo ładnie – powiedziała kąśliwie Angela.


– To słowo zna od dawna. Niech mewa się uśmiechnie – zwrócił się do
Elsy. – Ha, ha, ha, HA, HA!


Początkowo wydawała się przestraszona, ale po chwili się roześmiała.


Winter wziął kredkę i czysty arkusz papieru i narysował coś, co mogło
przypominać uśmiechniętą mewę. Na górze napisał nazwę gatunku: Śmieszka.
Dla potomności. To jego pierwszy rysunek od trzydziestu lat.


– Wygląda jak latający prosiak – zauważyła Angela.


– Czy to nie fantastyczne? Uśmiechnięta świnka, która umie latać.


– Świnki latają – stwierdziła Elsa.


Siedzieli w kuchni i sączyli czerwone wino. Elsa spała. Winter
przygotował kanapki z sardelą. Już je zjedli.


– Po czymś takim mam pragnienie – powiedział i nalał sobie wody.


– Natknęłam się dzisiaj w szpitalu na Bertila.


– Tak, był tam.


Angela potarła palcem nasadę nosa. Zobaczył pod jej okiem lekki cień,
tylko pod jednym. Też była zmęczona. Jak zwykle po całym dniu w pracy.
Nie zawsze potrafiła się wyłączyć, kiedy wracała do domu, ale i tak była
w tym lepsza od niego. Choć i on poczynił pewne postępy. Dawniej mógł
siedzieć przy PowerBooku pochłonięty służbowymi sprawami do późna w nocy, dopóki nie zasnął na krześle. Teraz wcale za tym nie tęsknił.


– Ten chłopak dostał silny cios – powiedziała. – Mógł umrzeć.


– Jak dwaj inni.


Skinęła głową. Kiedy się pochyliła, cień na jej twarzy pogłębił się;
kiedy podniosła głowę, niemal zupełnie zniknął.


Ich… codzienność, czy jak to nazwać, się splatała. Ich obowiązki
zawodowe. Czy tak miało być? Może. Kiedy się poznali, Angela zdecydowała
się na studia medyczne, a on stawiał pierwsze kroki w wydziale śledczym
jako asystent żółtodziób.


Teraz ich światy się przenikały. Ludzie z jego świata – ranni,
umierający lub martwi – pojawiali się w jej świecie. Poruszali się w dwóch światach. Na przykład Bertil spotkał Angelę, gdy usiłował się
czegoś dowiedzieć od rannego studenta, którego Angela usiłowała
wyleczyć. Cholera. Dopił wino. Angela nalała sobie wody do kieliszka. Na
blacie mruczało radio. Była noc.


– W przedszkolu jest lekki bałagan – powiedział.


– Co masz na myśli?


– No… dużo dzieci i mało personelu.


– Coraz więcej dzieci i coraz mniej personelu?


– Tak.


– Mówisz o tym z jakiegoś szczególnego powodu?


– Hm… nie wiem… może… Kiedy rano odwiozłem Elsę, wyglądało na to,
że nie są w stanie mieć pełnej kontroli nad dziećmi.


– Czy to nie policjant przez ciebie przemawia?


– Jeśli tak, to chyba sprawa jest poważna. Policjant dostrzega brak
dostatecznych środków bezpieczeństwa.


– Brak dostatecznych środków bezpieczeństwa? Mówisz tak, jakbyś
odpowiadał co najmniej za bezpieczeństwo Busha.


– Bush sobie poradzi. To jego otoczenie potrzebuje ochrony.


– Dobrze wiesz, o co mi chodzi.


– A mnie chodzi o to, że nie można dopuścić do tego, żeby dzieci
przepadały nie wiadomo gdzie. Dzisiaj jakiś malec przeszedł przez
żywopłot i gdyby nie ogrodzenie…


– Właśnie po to jest ogrodzenie, Eriku. Żeby dzieci nie wychodziły poza
teren i nie ginęły bez śladu.


– Ale nikt nie zauważył, że się tam zabłąkał.


– Nie musiał. Personel wie, że tam jest ogrodzenie.


– Czyli wszystko w porządku?


– Tego nie powiedziałam. O ile mnie pamięć nie myli, powiedziałam, że
jest coraz więcej dzieci i coraz mniej personelu. To jest problem. –
Napiła się wody. – Skomplikowany problem.


– I znowu dochodzimy do… kwestii bezpieczeństwa. Jaką odpowiedzialność
ponoszą te nędzne resztki personelu? Jak można zapanować nad
dzieciakami, które się rozbiegają we wszystkie strony?


– Mhm…


– Jak zorganizować wycieczkę? Zdaje się, że wolą nie ryzykować. – Potarł
brodę, aż zachrzęściła. – To uzasadnione obawy.


Sięgnął po butelkę wina, ale zrezygnował z kolejnego kieliszka.


Spojrzała na niego.


– Za dużo wiesz o zagrożeniach.


– Tak jak ty, Angela. Wiesz o wszystkim, co prowadzi do najróżniejszych
chorób.


– Czy masz na myśli coś konkretnego, co dotyczy przedszkola i bezpieczeństwa?


– Nie… chodzi mi o dzieci i ich bezpieczeństwo. Generalnie. Może
faktycznie za dużo wiem o zagrożeniach, ale ty też sporo byś się
dowiedziała, gdybyś na przykład przyjrzała się dokładniej najbliższemu
otoczeniu placu zabaw. Może zobaczyłabyś kogoś, kto się tam kręci i obserwuje dzieci. Może ktoś wystaje pod przedszkolem. Albo pod szkołą w czasie przerwy. Albo siedzi w samochodzie i patrzy na dziewczynki
grające w piłkę ręczną lub w siatkówkę. Oczywiście na niektórych mamy
oko. Zdarzają się panowie, którzy po posiedzeniu zarządu swojej firmy
podjeżdżają luksusowymi autami pod szkolne boisko, rozkładają na
kolanach „Göteborgs-Posten” i kiedy dziewczęta skaczą pod koszem,
trzepią konia.


– Jesteś cyniczny, Eriku.


– Cyniczny? Bo mówię, jak jest?


– I co wtedy robicie?


– Hę?


– Co robicie z tymi luksusowymi mężczyznami w luksusowych autach? I z innymi, którzy się tam kręcą?


– Przede wszystkim staramy się mieć ich na oku. Nie można przecież
aresztować kogoś, kto siedzi w samochodzie i czyta gazetę, prawda? W demokracji to nie jest karalne.


– Boże.


– Nie rozumiesz? Musimy czekać, aż dojdzie do przestępstwa. I to jest
najbardziej wkurzające. Wiemy, ale nie możemy nic zrobić.


– A nie możecie… ostrzegać?


– Niby jak?


– Erik, to nie jest…


– Mówię szczerze i jestem absolutnie poważny. Chętnie bym ostrzegał, ile
się da, bylebym tylko mógł dalej robić swoje. Ale nie wolno nagle
otwierać drzwi samochodu ani zatrzymać kogoś, kto podejrzanie wygląda i stoi pod drzewem koło placu zabaw.


– Ale się nad tym zastanawiasz.


– Dzisiaj rano w przedszkolu zastanowiło mnie to, jak bardzo są narażone
dzieci i młodzież. Wystawione na cudze spojrzenia i wszystko, co się z tym wiąże. I na niebezpieczeństwo. Realne niebezpieczeństwo.


– Tak…


– Chętnie porozsyłałbym miliony ostrzeżeń, ale to trudne. I wymaga
mnóstwa ludzi. – Mimo wszystko nalał sobie wina. – Jesteśmy w takiej
samej sytuacji jak przedszkolanki.


Uśmiechnął się.


Angela zadrżała, jakby okno otworzyło się na oścież. Tymczasem było
leciutko uchylone, wpuszczało do kuchni, od podwórza, dyskretny zapach
nocy.


– Ciarki mnie przechodzą, Eriku.


Milczał.


– Elsa chodzi do przedszkola. Jest w dużej grupie dzieci, którą się
opiekuje zbyt mało przedszkolanek. O niczym innym nie potrafię teraz
myśleć.


– Przepraszam.


– Nie przepraszaj. Też się martwisz. – Nagle się roześmiała, krótko i głośno. – Tak, łatwo się martwić, kiedy ma się dzieci. – Spojrzała na
niego. – Co zrobimy? Zmienimy przedszkole? Zatrudnimy opiekunkę?
Załatwimy Elsie ochroniarza?


Znowu się uśmiechnął.


– Więc to tylko taka… sugestia? – Dopiła wodę z kieliszka. – Jeśli
tak, to trafiła na podatny grunt.


– Cholera, niepotrzebnie ci powiedziałem o tych wszystkich zagrożeniach.


– A przynajmniej o tych wszystkich chorych sukinsynach wystających pod
szkołami. Co będzie, kiedy Elsa pójdzie do pierwszej klasy? – Szybko się
podniosła. – Dosyć na dzisiaj. Idę pod prysznic.
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INSPEKTOR JANNE ALINDER po raz pierwszy podniósł słuchawkę tego wieczoru
w trzeciej sekundzie dyżuru. Nawet nie zdążył usiąść.


– Komisariat Majorna-Linnéstaden, Alinder – powiedział, opadając na
obrotowe krzesło, które jęknęło pod jego ciężarem.


– Halo? Czy to policja linnéstadzka?


A niby co ja powiedziałem? – pomyślał. Zawsze to samo. Nikt nie słucha.
Czy to moja wina, czy dzwoniących? Co chcieli potwierdzić? Mógłby
poprzestać na „halo”. I tak padłoby to samo pytanie.


– Komisariat na Tredje Långgatan – poinformował gwoli ścisłości.


– Chodzi o moją córeczkę – powiedziała kobieta. Mogła być młoda albo w średnim wieku. Nie najlepiej znał się na głosach. Zwłaszcza kobiecych.
Zdarzało mu się, że słyszał kogoś o głosie tej, no, jak jej tam, tej
seksownej lektorki, która czyta wiadomości w TV4, a kiedy się potem z tą
osobą spotykał w cztery oczy, okazywało się, że ma do czynienia z hipopotamem w wieku moooooocno zaawansowanym. Albo na odwrót. Głos
meliniary, a ciało Marilyn Monroe.


– Z kim rozmawiam? – spytał z długopisem w ręku.


– Lena Sköld. Jest coś dziwnego…


– Proszę zacząć od początku – przerwał Alinder.


W jego głosie pobrzmiewały lata rutyny. Umiał słuchać.


– Nie bardzo rozumiem…


– Co się stało?


– Chodzi o moją córeczkę… o Ellen… Ellen powiedziała, że dzisiaj po
południu spotkała kogoś.


– Tak?


– Kiedy była z innymi dziećmi z przedszkola w Slottsskogen. W Plikcie.
To plac zabaw, niedaleko skrzyżowa…


– Tak, wiem, gdzie to jest.


Aż za dobrze, pomyślał. Spędził tam lata, kiedy dzieci były małe.
Najczęściej stał i marzł, czasami na kacu gigancie, ale chodził z dziećmi właśnie na ten plac zabaw, bo był najbliżej jego domu przy
Olivedalsgatan, a poza tym nie widział powodu, żeby się wymigiwać. Ba,
cieszył się, że ani razu tego nie zrobił. Tego, kto nie odmawia, czeka
nagroda. Tego, kto odmawia, czeka kara ze strony dzieci, które
opuszczając dom, odwrócą się do ojca plecami. Bye bye! She’s leaving
home, bye bye.


– Spotkała tam jakiegoś mężczyznę. Wujka. Siedziała w jego samochodzie.


– A co mówi personel?


– Przedszkolanki? Za… zadzwoniłam do jednej, ale ona niczego nie
zauważyła.


Alinder czekał.


– Czy to normalne, żeby nikt nic nie widział? – spytała Lena Sköld.


To zależy, co się stało, pomyślał Alinder.


– Gdzie jest teraz pani córka?


– Siedzi naprzeciwko mnie przy stole i rysuje.


– Powiedziała, że była w samochodzie z mężczyzną. Czy dobrze
zrozumiałem?


– Tak to odebrałam.


– To znaczy, że poszła z kimś i personel niczego nie zauważył?


– Tak…


– Czy coś jej się stało?


Zapytał prosto z mostu. Tak jest lepiej.


– Z… z tego, co widzę, nie. Sprawdzałam… przed chwilą. A opowiedziała mi o tym jakąś godzinę temu.


– Godzinę?


– No, może dwie.


– Jak się zachowuje?


– Jest… wesoła. Jak zwykle.


– Aha.


– Nie miałam się kogo poradzić… Sama wychowuję Ellen, do mę… to
znaczy do byłego męża nie chcę się z niczym zwracać.


Skoro tak mówisz, to ci wierzę, pomyślał Alinder. W mieście roi się od
bydlaków i ich eksżony wiedzą, co robią, trzymając się od nich na
kilometr. Z dziećmi.


– Czy pani zdaniem Ellen mówi prawdę?


– E… no… nie wiem. Ma żywą wyobraźnię.


– Jak to dzieci. I niektórzy dorośli.


– Mnie ma pan na myśli?


– Nie, nie, tak mi się… wypsnęło.


– Aha.


– Co pani powiedziała o wyobraźni Ellen? – Usłyszał dziewczynkę. Musiała
siedzieć bardzo blisko matki. Powiedziała: „wyobraźnia”, Lena Sköld
wyjaśniła jej, co to znaczy, po czym Ellen zadała jakieś pytanie,
którego nie zrozumiał.


– Przepraszam – odezwała się po chwili Lena Sköld. – Ellen słyszała, co
mówię. Teraz poszła do swojego pokoju po czysty papier rysunkowy.


– Pytałem o jej wyobraźnię – przypomniał Alinder.


– Jeśli mam być szczera, wymyśla sobie różne… rzeczy… albo jakieś
postaci… mówi, że z nimi rozmawia. Na przykład w domu. W swoim pokoju.
Ale u dzieci to chyba nic niezwykłego.


– A jednak postanowiła pani do nas zadzwonić. Na policję.


– Tak. Może to dziwne, ale tym razem było inaczej… jakby niczego nie
wymyślała. Nie wiem, jak to wyjaśnić… po prostu jej uwierzyłam. Mimo
że powiedziała tak niewiele.


– Że siedziała w samochodzie z nieznajomym wujkiem?


– W zasadzie tak.


– I co jeszcze?


– Cukierki. Wydaje mi się, że dostała cukierki.


– Ile lat ma Ellen?


– Prawie trzy i pół roku.


– Czy dobrze mówi?


– Dość dobrze.


– Czy powiedziała coś więcej o samochodzie? Albo o mężczyźnie?


– Nie. Ale nie rozmawiałyśmy o tym przez cały wieczór. Powiedziała kilka
słów, kiedy ją odebrałam z przedszkola, potem zadałam jej parę pytań i zaczęłam się zastanawiać, co dalej, potem zadzwoniłam do przedszkolanki,
a potem na policję i…


Alinder spojrzał na kartkę. Zanotował nazwisko, adres, numery telefonów
i streścił to, co usłyszał. Nic więcej nie mógł zrobić. Ale potraktował
to poważnie. Na swój sposób. Dziewczynka mogła z kimś siedzieć w samochodzie. Albo siedziała w dużym drewnianym samochodzie na placu
zabaw. Był taki w Plikcie. Mogła dziesięciokrotnie powiększyć swojego
kolegę z przedszkola. Mogły jej się zamarzyć łakocie, miliony torebek z cukierkami, tak jak jemu marzyły się przepyszne dania, od kiedy jedzenie
stało się ważniejsze niż seks.


– Jeśli Ellen powie pani coś jeszcze o tym… spotkaniu, proszę to
zapisać i znowu się do nas odezwać.


– A co teraz?


– Zanotowałem pani relację, sporządzę raport i włączę go do archiwum.


– To wszystko?


– A co moglibyśmy jeszcze zrobić, pani Sköld?


– Nie wiem. Porozmawiam z personelem przedszkola i może do was
zadzwonię.


– Dobrze.


– Chociaż… może się okazać, że wszystko zmyśliła. Nie jest
podenerwowana ani nic z tych rzeczy… nie wygląda na przestraszoną ani
spłoszoną.


Alinder milczał. Spojrzał na zegarek. Rozmowa trwała dość długo. Ale nie
ponad miarę. Zrobił jeszcze jeden zapisek.


– Przepraszam, jakie nazwisko pan podał?


– Alinder. Janne Alinder.


– Dziękuję.


Nagle coś mu przyszło do głowy. Czemu by nie załatwić tego porządnie,
skoro i tak się tym zajął.


– Proszę się zorientować, czy córce czegoś nie brakuje. Czy Ellen czegoś
ostatnio nie zgubiła.


Miasto przemykało za dużymi szybami – tak samo obnażone teraz,
wieczorem, jak dzisiejszego ranka, jak wczoraj… takie będzie jutro.
Miał wrażenie, że śni, co ani trochę nie przeszkadzało mu w perfekcyjnym
wykonywaniu obowiązków służbowych. Nikt nie mógł mu czegokolwiek
zarzucić.


Dzień dobry, dzień dobry.


Oczywiście, że jeszcze raz otworzę środkowe drzwi.


Naturalnie poczekam pół minuty, żebyś zdążył dobiec, mimo że zgodnie z rozkładem powinienem odjechać, ale nie jestem zwyrodnialcem, nie uciekam
ludziom sprzed nosa.


Byli tacy motorniczy, ale nie on, absolutnie nie.


Tacy powinni robić co innego. Na pewno nie wozić pasażerów, pomyślał i przełączył wycieraczki na szybszy bieg, bo deszcz się wzmógł.


Dobrze się czuł na tej trasie. Jeździł nią tak długo, że znał na pamięć
każdy zakręt i wzniesienie.


Mógłby prowadzić autobus. Też miał swoje ulubione trasy, nie zamierzał
jednak nikomu o tym opowiadać. Co prawda nikt go nie pytał, ale i tak by
nie powiedział.


Może coś tam napomknął dziewczynce. Nie bardzo pamiętał… A, tak…
Dotknął jej, miał uczucie, że dotyka ptasiego puchu, pod puchem były
malutkie kosteczki, widział, jak drży, i uświadomił sobie, właśnie wtedy
sobie uświadomił, jakby patrzył w przyszłość, co mógłby zrobić z dzie-dzie-dzie-dzie-dziewczynką, gdyby nie cofnął ręki, gdyby jej nie
ukrył pod kurtką i swetrem, i koszulą, gdyby jej nie ukrył przed sobą i przed nią… A potem ukrył twarz, żeby nie widziała… otworzył drzwi,
pomógł jej wysiąść i odjechał. Kiedy wrócił do domu, miał…


– Ruszymy wreszcie?!


Drgnął. W lusterku wstecznym zobaczył jakiegoś mężczyznę, który napierał
na kabinę. To zabronione. Motorniczy musi…


– Już dziesięć razy było czerwone, zielone, fioletowe, białe, może byś
się wreszcie ruszył, dziadu!


Poczuł odór alkoholu mimo szyby, która chroniła go przed tym potworem.


– JEDŹ! – wrzasnął potwór.


Trąbili na niego. Z tyłu i po obu stronach. Spojrzał przed siebie,
światła się zmieniły i…


– JEDŹ, DO CHOLERY!!! – Potwór załomotał w drzwi kabiny.


Ruszył szybciej, niż zamierzał, i nagle coś się stało ze światłami, co
stać się nie powinno, tramwajem szarpnęło, jakby to nie on prowadził,
jakby za pulpitem sterowniczym siedział zapijaczony potwór, wszędzie
cuchnęło wódą, przeraził się, że jeśli zatrzyma go policja i wyczuje
alkohol, pomyśli, że to on, a przecież on nie pije, ale jeśli mu nie
uwierzą, nigdy więcej nie będzie mógł prowadzić. To byłoby straszne.


Kiedy przyspieszył na skrzyżowaniu, jakby chciał uciec od zagrażającego
mu potwora przyklejonego do szklanych drzwi kabiny, światła się zmieniły
i uderzył w tył volvo V70, które zjeżdżało z obwodnicy, a volvo uderzyło
w audi stojące na czerwonym. Inne volvo wbiło się w prawą burtę wagonu,
na volvo wpadło bmw. Tramwaj się zatrzymał. Nie mógł ruszyć żadną
dźwignią, sam nie mógł się ruszyć. W oddali usłyszał dźwięk syren.


– JEDŹ! – wrzasnął potwór.
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JANNE ALINDER SIADAŁ ZA KIEROWNICĄ radiowozu tylko w wyjątkowych
wypadkach, tak jak teraz, i – co dość typowe – rozpętało się piekło.
Kiedy spokojnie, powoli zjeżdżał pięknym bulwarem, jakiś tramwaj ni
stąd, ni zowąd skokami pokonał skrzyżowanie, po czym posłużył za coś w rodzaju twardej poduszki samochodom, które uderzały w niego ze
wszystkich stron.


– Saatans perkella – zaklął siedzący obok Alindera Johan Minnonen,
naturalizowany Fin, który rzadko mówił po fińsku.


Janne Alinder natychmiast zadzwonił po posiłki. Źle to wyglądało.
Samochody wjeżdżały z niewielką prędkością na burty wagonów i osuwały
się. Ktoś krzyknął. W śmiertelnych konwulsjach wył silnik. Po chwili
zawyły syreny. Zamigotały koguty. Znów krzyk. Krzyk kobiety. Przyjechała
karetka. Pewnie była gdzieś w pobliżu, kiedy dzwonił. Przyjechał
radiowóz. Za nim następny, którego nowiutkie światła na dachu omiatały
całą zachodnią Götalandię.


Nikt nie zginął. Skończyło się na jednej złamanej ręce, zwichnięciach i oparzeniach od poduszek powietrznych. Jakiś pijaczyna, który stał przy
kabinie motorniczego, grzmotnął w szybę i rozkwasił sobie czoło. Szyba
ocalała.


Niedługo znowu będzie korzystał z uroków życia, pomyślał Alinder, kiedy
wynoszono rannego do karetki.


Udało mu się na tyle ocucić motorniczego, żeby ten otworzył drzwi.
Alinder wsiadł do tramwaju i rozejrzał się: z przodu zakrwawiony
mężczyzna, dalej głośno zawodząca kobieta, kilkoro dzieci stłoczonych na
fotelu obok mężczyzny, który wciąż je obejmował, żeby ochronić przed
uderzeniem, które już było faktem, z tyłu dwóch młodych ludzi, czarny i biały, biały wydawał się jeszcze bielszy w światłach samochodowych
reflektorów, możliwe, że czarny też pobladł.


Motorniczy siedział nieruchomo i patrzył przed siebie, tam, gdzie mógłby
spokojnie pojechać, gdyby sumiennie wykonywał swoją pracę i stosował się
do sygnalizacji świetlnej. Cuchnęło alkoholem, ale smród pochodził
zapewne od mężczyzny, który leżał na podłodze, blokując drzwi kabiny.
Wyglądał jak rasowy moczymorda. Ale motorniczy też mógł coś chlapnąć. To
się czasami zdarzało.


Motorniczy wolno odwrócił głowę w jego stronę. Był spokojny, nie odniósł
obrażeń. Położył teczkę na kolanach. Alinder nie zauważył w kabinie
niczego szczególnego. A co właściwie powinno tam być? To nie jego
broszka.


Na gałce za motorniczym wisiało coś zielonego. Aha, jakaś zabawka, może
ptaszek? Ledwie odróżniał się od ściany. Miał dziób. Chyba maskotka.


Motorniczy obrócił się na krześle, podniósł lewą rękę, zdjął to coś i włożył do teczki. Tak. Maskotka. Wszyscy potrzebują towarzystwa,
pomyślał Alinder. Albo opiekuna. Pomaga przesądnym. Ale temu chłopakowi
nie pomógł.


Wagon był wypełniony w połowie. Pasażerowie zaczęli wychodzić. Koledzy,
którzy powinni ich zatrzymać i przepytać, jeszcze nie przyjechali.


– Byłbym wdzięczny, gdyby państwo zostali na swoich miejscach, dopóki
nie wyjaśnimy sytuacji – powiedział.


Dwaj młodzi ludzie z kolczykami na całej głowie odwrócili się na pięcie
i wysiedli. Nie mam im tego za złe, pomyślał Alinder. Nie będę ich
zatrzymywać. Nawet gdybym chciał, nie zdążę.


Czarny i biały zniknęli mu z oczu.


Motorniczy był w szoku, ale chyba nie na tyle poważnym, żeby nie mógł
odpowiadać na pytania. W każdym razie był trzeźwy.


Blondyn, około czterdziestki, przezroczyste oczy o tak przenikliwym
spojrzeniu, że Alinder miał ochotę obejrzeć się za siebie, żeby
sprawdzić, na co on patrzy na wskroś niego.


Byle jak skrojony mundur leżał na nim równie źle jak mundur, który nosił
Alinder. W ręku obracał czapkę. Drgało mu lewe oko. W ogóle się nie
odezwał, coś tam tylko mruczał i kiwał głową, kiedy się przeciskali
przez wianuszek ciekawskich zgromadzonych na miejscu wypadku.


Alinder zanotował jego nazwisko i adres.


– Zacznijmy od początku. – Włączył magnetofon i sprawdził długopis,
rysując na kartce malutką czapkę z daszkiem. – Nie zgrał się pan z sygnalizacją?


Motorniczy ledwie zauważalnie skinął głową.


– Dlaczego?


Wzruszył ramionami i obracał czapkę.


– Proszę mówić. Czy to ten pijak panu przeszkadzał?


Pytanie naprowadzające, pomyślał, ale do diabła z tym.


Motorniczy popatrzył na niego z tą dziwną przenikliwością.


– Człowiek, który leżał pod drzwiami kabiny, miał zdrowo w czubie –
powiedział Alinder. – Co on tam robił, kiedy doszło do wypadku?


Motorniczy poruszył ustami, ale nie wydał żadnego dźwięku.


Niemowa? Nie, nie mogą zatrudniać niemych motorniczych w Göteborskiej
Komunikacji Tramwajowej. Motorniczy musi się porozumiewać z pasażerami.
Czy to wynik szoku? Czy szok może pozbawić ludzi głosu? Hm… Co taki
nieuk jak ja może o tym wiedzieć.


– Proszę się odezwać.


Mężczyzna obracał czapkę w dłoni.


– Nie umie pan mówić? Czapka, czapka, czapka.


Okej, pomyślał Alinder. Kontynuujmy. Podsunął motorniczemu szklankę
wody, ale mężczyzna jej nie tknął.


Przy krześle stała jego służbowa teczka. Alinder zawsze się zastanawiał,
co jest w środku, ilekroć widział motorniczego zmierzającego do
tramwaju. Jak pilot w drodze do samolotu. Alternatywne trasy? Trudniej
na szynach niż w powietrzu. Trudniej krążyć wokół Brunnsparken, czekając
na zjazd do zajezdni, niż kołować nad lotniskiem Landvetter.


Wiedział tylko o jednym drobiazgu, który był w teczce, ale to nie miało
nic wspólnego ze sprawą.


– Czy doszło do awarii sygnalizacji? – spytał.


Milczenie.


– Przejechał pan na czerwonym świetle.


Motorniczy skinął głową.


– To bardzo ruchliwe skrzyżowanie.


Znowu skinął głową, z ociąganiem.


– Mogło się skończyć dużo gorzej.


Motorniczy patrzył gdzieś w bok. Eksmotorniczy, pomyślał Alinder. Nie ma
mowy o prowadzeniu tramwaju, dopóki ludzie z branży dokładnie
wszystkiego nie sprawdzą.


– Możemy panu pomóc.


– J-j-j-j-j-j – wydukał mężczyzna.


– Słucham?


– Ja-ja-ja-ja-jak?


No tak, nieszczęsny jąkała. Albo to szok po wypadku.


– Możemy panu pomóc, jeśli będziemy wiedzieli, co się naprawdę stało.


– Te-te-te-te…


– Tak?


– Te-te-te-te-ten d-d-d-d-dru-dru-drugi.


– Ten drugi? Powiedział pan „ten drugi”?


Motorniczy skinął głową.


– Ten drugi. To znaczy kto?


Motorniczy wskazał głową na podłogę, jakby tam ktoś leżał.


– Ten, który leżał obok kabiny? Czy jego ma pan na myśli?


Motorniczy znowu skinął głową. Alinder spojrzał na magnetofon, taśma się
obracała, obracała, obracała. Znakomicie się nagrały wszystkie ruchy
głową, pomyślał. I wszystkie du-du-du-du-dukania.


– Czy mam rozumieć, że ten mężczyzna przeszkadzał panu w czasie jazdy?


Nie pamiętał, żeby kiedykolwiek gościli u siebie więcej ludzi. Dorosłych
i dzieci. Stawiła się przede wszystkim dobrze zgrana grupa rodziców
biorących udział w ćwiczeniach relaksacyjnych. Angela utrzymywała
kontakt z wieloma dziewczętami, on zaś – o dziwo! – dobrze się czuł w towarzystwie ich partnerów. Mimo różnicy wieku.


– To dlatego że ciągle jesteś niedojrzały – wyjaśniła Angela, kiedy byli
w trakcie przygotowań do przyjęcia.


– I pomyśleć, że zawsze byłem najmłodszy – westchnął, otwierając którąś
z rzędu butelkę wina.


– Czy to naprawdę takie ważne?


– Nie, ale zawsze tak było.


– Było, ale się zmyło.


– Mimo wszystko…


– Zadzwoń do mamy. W rodzinie wciąż jesteś najmłodszy.


– Najmłodszy komisarz w kraju.


– Nadal?


– Zapytaj mamę!


Zadzwonił telefon. Mniej więcej o tej porze dzwoniła jego mama z Andaluzji, myśleli, że to ona. Podniósł słuchawkę. Nie.


– Long time no see, Erik.


– Likewise, Steve.


Komisarz Steve Macdonald był jego współpracownikiem w pewnej przykrej
sprawie kilka lat temu. Winter poleciał do Anglii, do Croydon, gdzie
pracowała grupa dochodzeniowa Macdonalda. Tam się poznali i zaprzyjaźnili.


Potem Macdonald przyjechał do Göteborga i uczestniczył w dość
dramatycznym rozwiązaniu sprawy.


Byli rówieśnikami. Steve miał nastoletnie bliźniaczki.


– We’re coming over – zakomunikował Steve Macdonald. – The kids want
to see the land of the midnight sun.


– More likely the land of the midday moon this time of year.


– Anyway.


– Kiedy przyjeżdżacie? – kontynuował Winter po angielsku.


– Co jest teraz… listopad. Dziewczynki mają ferie na początku grudnia,
więc pomyśleliśmy, czemu nie? Inaczej nigdy nic z tego nie wyjdzie.
Jeśli chcą…


– Jasne. Ale zostało mało czasu.


– Przecież Londyn od Göteborga dzieli rzut beretem.


– Mhm…


– Czy mógłbyś załatwić jakiś dobry hotel w śródmieściu? Dobry, czyli
zaspokajający moje skromne potrzeby. Nie twoje.


– Naturalnie zamieszkacie u nas.


– Nie, nie. Beth też przyjeżdża, będzie nas czworo.


– Wiesz, jak mieszkam – powiedział Winter i zobaczył Steve’a na
balkonie, w ciepły majowy wieczór, z kieliszkiem w ręku, kiedy uprawiali
dość karkołomną ekwilibrystykę dwadzieścia metrów nad ziemią, próbując
zapomnieć o wydarzeniach z ostatnich tygodni. – Wiesz, że mamy dużo
miejsca.


– Widziałem głównie kuchnię i balkon, ale szczerze mówiąc, niewiele
pamiętam.


– No więc mamy dużo miejsca, ale z wrodzonej skromności nie wypada mi
mówić, jak dużo. Chyba że chcielibyście zostać przez pół roku.


– Yhm…


– Nie ma sprawy.


– Trzy dni.


– Też dobrze.


– Aha…


– Adres znasz. Sprawy praktyczne dogadamy na parę dni przed waszym
przyjazdem.


– Będę wolny, nie praktyczny.


– Myślałem o piwie i whisky.


– Whisky przywiozę. Trzydziestotrzyletnią Dallas Dhu. I Springbanka.
Marzenie. Starsza od nas.


Macdonald był Szkotem, pochodził spod Inverness, niedaleko Dallas w Speyside.


– Ja chyba też będę wolny – powiedział Winter. – W każdym razie
spróbuję.


– No proszę. Pan komisarz wyluzowany.


– Raczej leniwy.


– Jeśli tak, chętnie poprzeszkadzam. Jak się miewają Angela i Elsa?


– Dziękuję, dobrze.


– No to…


– See you later, alligator – spuentował Winter, nie mając bladego
pojęcia, dlaczego wypowiada tę idiotyczną frazę.


Może dlatego, że się całkiem zwyczajnie ucieszył.


Ale ze spotkania nic nie wyszło, nie napili się ani Dallas Dhu, ani
Springbanka. Nie tym razem. Pod koniec listopada Steve Macdonald
wszystko odwołał, bo jedna z bliźniaczek nabawiła się bronchitu, co
groziło zapaleniem płuc.


Przyjęcie się udało, bo nie rozmawiali o pracy. Winter przyrządził dwa
combry jagnięce i nikt nie narzekał na smak jagnięciny ani na pieczone w ziołach ziemniaki, ani na salsę z przysmażoną chili.


Nie wspominając o placku wiśniowym, espresso, calvadosie i grappie
terreno, na które było więcej chętnych, niż przypuszczał.


Udało mu się otworzyć teczkę dopiero za trzecim razem. Bill leżał na
wierzchu i nic mu się nie stało. Teraz wisiał na swoim patyczku. Prawie
go słyszał, jak zabawnie naśladuje różne głosy. Tak, słyszał go! Bardzo
zabawne!


Policjant mówił długo, po chwili on też zaczął mówić. Pętla, którą czuł
na gardle, poluzowała się – jak zwykle kiedy zaczynało się robić
spokojniej.


Dziewczynka śmiała się prosto do niego, zobaczył, jak machnęła rączką i Bill się zakołysał. Tam i z powrotem. Film się skończył, przewinął go i obejrzał jeszcze raz. Świetnie się bawili. Widział, jak dziewczynka
wkłada cukierki do buzi. Widział swoją prawą rękę, która jej dotyka i szybko, szybciutko się cofa. Jakby dotknął puszku.


Jesteś taki miękki, powiedział wujek. Jesteś taki miękki w dotyku.


Siedział w pociągu. Jakaś pani go zapytała, dokąd jedzie. Śmiał się.
Mama! Mama!


Czekała na niego na peronie w dużym mieście. Z tatą nie mieszkał w mieście, tutaj to dopiero było miasto. Przeogromne.


Mama!


Mój chłopiec, powiedziała mama.


A to jest wujek, powiedziała.


Wujek podał mu rękę i pogłaskał po głowie.


Mój chłopiec, powiedział wujek.


Wujek mieszka u mnie, powiedziała mama.


Albo ty u mnie, powiedział wujek i się roześmiali, on też się śmiał.


Zjedli pyszną kolację.


Tutaj będziesz spał, powiedziała mama.


Rano poszła do pracy, daleko od domu, bardzo daleko.


Chcesz pójść na spacer? – spytał wujek.


Długo spacerowali w jedną stronę i długo wracali. Zmarzłeś, powiedział
wujek, kiedy przyszli do domu.


Ogrzeję cię, mój chłopcze. Jesteś taki miękki. Jesteś taki miękki w dotyku.
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OTO CO POWIEDZIAŁ niemal wesołym tonem: Nie pamiętał, dlaczego
zdecydował się wracać przez boisko do piłki nożnej, mimo że stamtąd miał
dalej do akademika, może zobaczył jakąś zapomnianą piłkę połyskującą w ulicznym świetle i naszła go ochota, żeby ją wpakować z dwudziestu
metrów w okienko bramki, posłać ją tam celnym kopem i pokazać tym kołkom
z kadry, jak wygląda strzał nie do obrony, pokazać całemu światu, że się
wycofał za wcześnie, po prostu zrezygnował, zanim zdążył rozwinąć
skrzydła.


Może tak właśnie było. Albo tylko dlatego że wracał z imprezy. W każdym
razie szedł przez boisko w Mossen. Była późna noc, dokładniej wpół do
piątej nad ranem. Pomiędzy strzelającymi w niebo wieżowcami zauważył
roznosiciela gazet. Nieszczęśnik. Taszczyć gazety na czterdzieste
piętro. O świcie, dzień w dzień, no, thank you very much. To byłby
dobry trening, ale nie o tej porze. Roznosiciel gazet is the nigger of
the world, pomyślał, szyderczo się uśmiechnął i ustabilizował krok, bo
trochę go znosiło w lewo, kiedy nie patrzył w stronę akademika, ponurego
i ciemnego, który czekał na prawdziwy szary poranek, zapowiadający nową
dawkę zakuwania i obłędu. Ale jego to nie dotyczyło, no, thank you very
much. Przez caaaały dzień będzie spał. Żadnego rycia, żadnych
szaleństw, żadnego deszczu za kołnierzem, żadnego obrzydliwego lunchu,
żadnych nudnych wykładów, żadnych zapaćkanych korytarzy ani nadętych
lasek.


O tym wtedy myślał i kiedy znowu się zatoczył, usłyszał świiiist, coś
przeleciało mu koło głowy, która ćwierć sekundy wcześniej była w innym
miejscu, spadło na ziemię i chyba się w nią wbiło, bo jak się odwrócił,
zobaczył gościa, który się z tym szarpie, z czymś na długim trzon…


– Co do chole… – wydusił drżącym głosem. Gościu znowu szarpnął za
trzonek, czy co to tam było, i wtedy do niego dotarło, nie od razu, bo
kiepsko kojarzył, że ten człowiek nie urządził sobie nagle wykopków dwa
miesiące po sezonie i nie szuka ziemniaków, zresztą miejsce było
absolutnie niewłaściwe, i kiedy wyciągnął to coś z ziemi, chyba na niego
spojrzał i puścił się pędem przez boisko, uzyskując znakomity czas, z całą pewnością przegoniłby na setkę Maurice’a Greene’a, Ato Boldona i wszystkich innych olimpijczyków razem wziętych. Gościu widział tylko
jego plecy i nogi, kiedy wiał gdzie pieprz rośnie. Nie słyszał za sobą
żadnych kroków, ale też nie nasłuchiwał. Rzucił się przez ulicę, wpadł
między niskie domy, potem znowu ulica i w dół po zboczu, w końcu musiał
zwolnić, bo rozsadziłoby mu klatkę piersiową.


Nazywał się Gustav Smedsberg. Siedział naprzeciwko policjanta w grubym
swetrze, który się przedstawił: Bertil Ring coś tam.


– Dobrze, że się zgłosiłeś, Gustav.


– Potem sobie przypomniałem, że czytałem o kimś, kto napada na ludzi.


Ringmar skinął głową.


– Czy to był on? – spytał Gustav Smedsberg.


– Nie wiemy. Zależy, co pamiętasz.


– Mniej więcej to, co powiedziałem waszemu człowiekowi, do którego
zadzwoniłem. Oficerowi dyżurnemu albo komuś takiemu.


– Omówmy to jeszcze raz – zaproponował Ringmar.


I tak zrobili.


– Że też go nie słyszałem – powiedział Gustav Smedsberg.


– A słyszałeś jakieś inne dźwięki?


– Nie.


– Samochody?


– Nie. Widziałem tylko roznosiciela gazet.


– Właśnie w tym czasie?


– Tak. Albo ciut wcześniej. Kiedy szedłem kładką nad Gibraltargatan.


– Wtedy zobaczyłeś roznosiciela gazet.


– Tak.


– Skąd wiesz?


– Co takiego?


– Że to był roznosiciel gazet.


– Roznosicielem gazet nazywam kogoś, kto wcześnie rano taszczy stertę
gazet.


– Był sam?


– Tak, widziałem tylko jednego chłopaka. Kiedy tamtędy przechodziłem,
wchodził do budynku. – Gustav Smedsberg popatrzył na Ringmara. – Niezły
zasuw.


– Rozmawiałeś z nim?


– Nie, nie.


– Zobaczyłeś go jeszcze raz?


– Nie.


– Jesteś pewien?


– Jasne… – Gustav Smedsberg znów popatrzył na Ringmara, wyprostował
się na krześle; zaskrzypiało.


– Myśli pan, że…


– Że co?


– Myśli pan, że to roznosiciel gazet chciał mnie załatwić?


– Nic nie myślę.


– To dlaczego pan o niego wypytuje?


– Powiedz, jak był ubrany.


– Kto? Roznosiciel?


– Tak.


– Nie mam pojęcia. Najmniejszego. Było ciemno. Siąpiło, patrzyłem pod
nogi.


– Czy miał coś na głowie?


– E… tak, chyba tak.


– Co miał na głowie?


– Wydaje mi się, że… bejsbolówkę. Cyklistówkę raczej bym zapamiętał.
Nike albo coś w tym stylu. – Popatrzył przez okno i znów na Ringmara. –
Stawiam na bejsbolówkę.


– Czy człowiek, który cię zaatakował, miał coś na głowie?


Gustav Smedsberg zastanawiał się. Ringmar czekał.


– Naprawdę sobie nie przypominam – odpowiedział po chwili. – Nie… –
Potarł czoło dłonią, jakby w ten sposób chciał wpłynąć na pamięć. – Czy
nie powinno się pamiętać takich rzeczy?


– To zależy od okoliczności. Może sobie przypomnisz. Jutro, pojutrze.
Koniecznie się do nas odezwij, jak tylko coś ci się przypomni.
Cokolwiek.


– Cokolwiek? Nie musi mieć związku z tą sprawą?


– Wiesz, o czym mówię.


– Okej, okej. Jestem chyba trochę… zmęczony.


Pomyślał o łóżku w akademiku i planach na ten dzień. Nie były
rewelacyjne.


– Wydaje mi się, że to było żelazo – powiedział Gustav Smedsberg po
krótkiej przerwie.


– Żelazo?


– Żelazo do wypalania piętn. Takie, którym znakuje się zwierzęta.


– Znasz się na tym?


– Wychowałem się na wsi.


– I mieliście żelazo do wypalania piętn?


Milczał. Ringmar nie był pewien, czy Gustav Smedsberg usłyszał pytanie,
więc je powtórzył. Chłopak zastanawiał się nad odpowiedzią albo nad
pytaniem. Pytanie było proste.


– E… oczywiście. Od dawna się czegoś takiego używało.


– Czy to normalne?


– Co?


– Że się w taki sposób znakuje zwierzęta.


– Zdarza się. Ale nie tak często jak w Montanie czy Wyoming. – Popatrzył
na Ringmara. – Na amerykańskiej prerii.


– Wiem.


– Byłem tam.


– Aha.


– W Cody. Supermiejsce.


– Byłeś kowbojem?


– Nie. Ale może któregoś dnia. Jak skończę studia.


– Inżynier na koniu.


Gustav Smedsberg uśmiechnął się.


– Tam jest praca. Praca dla inżynierów.


– Skąd wiesz, że to było żelazo do znakowania? – spytał Ringmar,
przedkładając Mossen nad Montanę.


– Nie powiedziałem, że to było żelazo, tylko że tak mi się wydaje. Nie
stałem tam zbyt długo, jeśli mnie pan rozumie, nie czekałem, aż
wyciągnie ten szajs z ziemi.


– Czy to sam trzonek wyglądał znajomo?


– Pewnie tak.


– A konkretnie jak wyglądał?


– Może mógłbym narysować. Albo pojedźcie do jakiegoś gospodarstwa i zobaczcie na własne oczy.


– To one są podobne?


– Wiem, jak wyglądały w domu. To było podobne do naszych. Ale samego
znaku nie widziałem.


Ringmar wstał.


– Chcę, żebyś obejrzał kilka fotografii.


Przeszedł przez pokój, sięgnął po jedną z teczek i wyjął zdjęcia.


– O kurde – wyrwało się Smedsbergowi na widok pierwszej fotki. – Czy on
nie żyje?


– Wszystkie osoby na zdjęciach przeżyły. Ale równie dobrze mogły zginąć.


Gustav Smedsberg obejrzał różne ujęcia trzech młodych mężczyzn
zaatakowanych przypuszczalnie tym samym narzędziem.


– Ja miałem być czwarty – powiedział Smedsberg.


– Jeśli to ten sam sprawca.


– Co to za porąbaniec? – Smedsberg popatrzył na Ringmara i na zdjęcie
przedstawiające potylicę Jakoba Stillmana. – O co mu chodzi? – Nie
odrywał oczu od fotki, a Ringmar od niego. – Jeśli to wariat, to pewnie
chodzi mu tylko o to, żeby komuś przywalić. – Podniósł wzrok. – Wszystko
jedno komu.


– Poznajesz któregoś z tych chłopców?


– Nie.


– Nie spiesz się.


– Nie znam ich.


– A co powiesz o ranach?


Ringmar wskazał głową na zdjęcia.


Smedsberg jeszcze raz się przyjrzał, dwa z nich podniósł ku lampie.


– Tak… może chciał ich oznakować. Raz na zawsze.


– Oznakować? Co masz na myśli?


– Już o tym mówiłem. To może być żelazo do znakowania.


– Jesteś pewien?


– Nie. Problem polega na tym, że piętno wypala się na skórze zwierzęcia.
Te rany wyglądają inaczej.


– Jednego nie rozumiem. Takiego żelaza używa się do znakowania zwierząt.
W tym wypadku użyto go jako pałki. Czy mimo to może zostać znak?


– Nie wiem.


– No dobrze, ale żelazo do znakowania jest ciężkie, trzeba do tego dużej
siły, prawda?


– Tak myślę.


– Bardzo dużej siły?


– Tak…


– Czy odniosłeś wrażenie, że mężczyzna, który cię zaatakował, był duży?


– Niespecjalnie. Był normalny.


– Okej. Załóżmy, że chce cię uderzyć żelazem w potylicę. Podkrada się.
Ty go nie słyszysz i…


– Dlaczego go nie słyszałem? Chyba powinienem?


– Zostawmy to. Jest za tobą. Szykuje się do ataku i wtedy ty się
odchylasz.


– Raczej zataczam. Nie byłem całkiem trzeźwy.


– Zataczasz. Zataczasz się. On uderza. Ale trafia w próżnię. Broń leci
przed siebie i grzęźnie w piasku. On chce ją wyciągnąć, szarpie, i nic.
Widzisz go, jak się mocuje, i uciekasz.


– Tak.


– Dlaczego ten przedmiot ugrzązł w ziemi? Chyba nie powinien, jeśli
uderzył nim na wprost, w poziomie.


– To pewnie tak nie zrobił.


– Nie?


– Musiał się zamachnąć tym żelazem.


– Jeśli to jest żelazo do znakowania.


– Cokolwiek to jest, musicie go szybko złapać – powiedział Smedsberg. –
Może znowu będzie chciał mnie dopaść.


Ringmar milczał. Smedsberg patrzył w bok i głęboko się nad czymś
zastanawiał.


– Może chodzi mu o to, żeby oznakować ludzi. – Spojrzał na Ringmara. –
Może chce w ten sposób pokazać, że jest ich właścicielem.


Ringmar słuchał. Smedsberg był skupiony, jakby właśnie przejął obowiązki
śledczego w dochodzeniówce i przystąpił do pracy.


– Może on nie chce pozbawić… nas życia. Myślę o ofiarach. Może chce
pokazać, że… jest właścicielem – powiedział Gustav Smedsberg.


* * *


– Fascynujące – zauważył Halders. – Chłopak mógłby się do nas nająć.
Zacząłby od zera i wylądował na szczycie.


– A gdzie jest ten szczyt? – spytała Aneta Djanali.


– Pokażę ci, kiedy tam dojdziemy. Pewnego pięknego dnia staniemy na
szczycie.


– Dzisiaj jest piękny dzień.


Miała rację. Po długiej bytności na obczyźnie wróciło słońce. Paliło tak
mocno, że Aneta Djanali przyjechała do komendy w ciemnych okularach, w których wyglądała jak podróżująca po nordyckim kraju królowa soulu. Tak
jej powiedział Halders, kiedy się spotkali przed wejściem.


Zebrali się w pokoju Wintera. Winter siedział za biurkiem, Ringmar na
jego krawędzi.


– Skontaktujemy się z Krajowym Związkiem Rolników? – spytał Halders.


– Dobry pomysł, Fredrik – odparł Winter, nie mając pewności, czy Halders
się nie zgrywa. – Zacznij od Götalandii.


– Nigdy w życiu. – Halders popatrzył na kolegów. – Żartowałem. –
Spojrzał na Wintera. – A jeśli to robota jakiegoś wieśniaka? Co? Jak
sprawdzimy wszystkich świniarzy w okręgu?


Świniarze to gliniarze, pomyślał Ringmar. Jedno z pierwszych słów,
jakiego się nauczyła Moa, kiedy była mała. Wróciła z przedszkola
zapłakana. Z piętnem dziecka świniarza. Gliniarz, gliniarz, świniarz.


– Gliniarz, gliniarz, gulasz – powiedział Winter.


– To ginący gatunek – zauważył Ringmar.


– Gliniarze? – zdziwiła się Aneta Djanali.


– Świniarze? – spytał Halders.


– Gulasze? – rzucił Winter.


Halders parsknął śmiechem. Pod ogoloną skórą głowy zagrały mięśnie.


– Chłopi – powiedział Ringmar. – Ich dni w Szwecji są policzone. Unia
Europejska się o to postara.


– Zostanie tylko mały żylasty portugalski hodowca oliwek – stwierdził
Halders. – Szwedzka kuchnia będzie się składać z oliwek, nieważne, czy
będziemy chcieli jeść to paskudztwo, czy nie.


– Oliwki są zdrowe – wtrąciła Aneta Djanali. – W przeciwieństwie do
zapiekanych nóżek wieprzowych.


– Rany, czemu wspomniałaś o nóżkach wieprzowych?! – krzyknął Halders. –
Abstynencję diabli wzięli.


Nareszcie wróciliśmy do naszego żargonu, pomyślał Winter. Najwyższy
czas.


– Może on chce oznakować świnie. – Halders nagle spoważniał. – Sprawca
znakuje ludzi, których uważa za świnie zasługujące na piętna.


– Jeśli to rzeczywiście jest żelazo do znakowania zwierząt czy jak mu
tam – powiedział Winter.


– Zacznijmy od porównań – zaproponował Ringmar. – Musimy ściągnąć takie
żelazo.


– Kto jest gotów oberwać w głowę w celach porównawczych? – spytał
Halders.


Wszyscy popatrzyli na niego.


– Nie, nie, nie, nie ja. Ja już oberwałem i to mi wystarczy do końca
życia.


– Może za lekko – zauważyła Aneta Djanali.


Czy nie przeholowałam? – pomyślała. Ale Fredrik sam się o to prosi.


– Ofiary mogą znać odpowiedź. – Halders zwrócił się do Wintera. – Może
jednak istnieje jakiś związek. To nie musi być przypadkowe.


– Mhm…


– Jeśli znajdziemy wspólny mianownik, zrobimy krok naprzód. Dwóch
pierwszych chłopców jeszcze dokładnie nie sprawdziliśmy. W każdym razie
niedostatecznie.


– Ta… – mruknął Ringmar.


– Co ta…? Mogę przytoczyć dziesięć pytań, które nie padły. Ale przede
wszystkim uważam, że wersja tego ostatniego chłopaka, Gustava,
chłopskiego syna, jest co najmniej dziwna.


– To znaczy? – spytała Aneta Djanali.


– No… po prostu mętna.


– Może właśnie dlatego jest bardziej wiarygodna – powiedział Winter.


– Albo w ogóle niewiarygodna. – Halders obstawał przy swoim. – Jak można
nie zauważyć kogoś na otwartej przestrzeni?


– To dotyczy też dwóch pierwszych chłopców – przypomniała Aneta Djanali.
– Myślisz, że wszyscy współpracowali? Że dali się pobić? Albo że byli
świadomi, co ich czeka?


– Może Gustav chce nam powiedzieć coś ważnego, ale… nie ma odwagi –
zasugerował Ringmar.


Wiedzieli, o czym mówi. Dużo ludzi kłamie ze strachu.


– No to go zapytamy – powiedziała Aneta Djanali.


– Nic mnie już nie zdziwi – stwierdził Halders. – No dobrze, może nie
wszyscy byli świadomi, co ich spotka. Albo byli, przynajmniej częściowo.
Ale ten chłopak, Gustav, może mieć swoje powody, opowiadając nam tę
historię.


Nie skomentowali jego słów. Winter patrzył na słoneczny żar za oknami.
Potrzebujemy światła, pomyślał, kiedy podnosił żaluzje, zanim pojawili
się koledzy. Niech się stanie światłość!


Drzewa w parku pokazywały go palcami, czarne gałęzie połyskujące w promieniach słońca. Jak na koniec listopada niebo nie mogło być bardziej
błękitne.


– Powiedział między innymi o roznosicielu gazet – zaczął Winter, nie
spuszczając wzroku z nieba. – Sprawdzimy to. Bergenhem się tym zajmie,
jak wróci z lunchu. Ktoś tam wtedy pracował i mógł coś widzieć.


– Albo zrobić – dodał Ringmar.


– Tym lepiej dla rozwikłania sprawy.


– A jak było w poprzednich wypadkach? – spytała Aneta Djanali. – Czy
byli jacyś roznosiciele gazet?


Winter spojrzał na Ringmara.


– Je… jeszcze tego nie wiemy – przyznał Ringmar.


– Czy ta subtelna odpowiedź oznacza, że tego nie sprawdziliśmy? –
obruszył się Halders.


– Mamy teraz lepsze pojęcie o czasie. – Winter wstał.


– Do wszystkich napaści doszło mniej więcej o tej samej porze, przed
świtem.


– Wee wee hours – uściślił Halders.


– Staramy się rozmawiać ze wszystkimi, którzy mogli być w tym czasie w tamtych okolicach, a teraz przyszła kolej na roznosiciela gazet –
powiedział Winter.


– To ciężka praca – zauważył Halders.


– Rozmowa z roznosicielem? – zainteresowała się Aneta Djanali.


– Wiem, bo sam roznosiłem gazety – powiedział Halders, ignorując jej
uwagę.


– Dobrze, dołączysz do Bergenhema – zdecydował Winter.


– Najpierw chciałbym jeszcze raz obejrzeć te miejsca – skonkludował
Halders.
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STAŁ PRZY KAPELLPLATSEN. Nic nadzwyczajnego. Kiedyś miasto było inne. W parkach bawiły się dzieci. Potem człowiek zrzucił bombę i miasto
zniknęło. Przeciął parking. Już cię nie ma, szczęśliwa ulico, ani
ciebie, ani twojej dzielnicy. Kolosy przesłaniały słońce, które jeszcze
przez chwilę wisiało na północnym niebie. Halders z trudem pokręcił
głową. Czy wzniesie się pieśń między tymi wyyyysokimi domami, równie
zadziwiająca jak ta, którą nuciliśmy przed wieloma laty? Jak się
nazywała ta piosenkarka, która wkuśtykała na scenę w latach
sześćdziesiątych i kuśtykając, z niej zeszła? Löfberg? Löfgren? Löfgren.
Miała polio albo jakąś inną cholerę. Niepełnosprawna jak on. Nic się na
to nie poradzi.


Znowu pokręcił głową. Zesztywniał. Pamiątka po ciosie w kręgi szyjne.
Ani jednego takiego ruchu więcej. W prawo mógł odwrócić głowę. W lewo –
z trudem. Nauczył się odwracać całym ciałem.


Inne wspomnienia były gorsze. Przed laty biegł tędy razem z Margaretą,
oboje byli bardzo młodzi, bardzo biedni i bardzo szczęśliwi. Nadjeżdżała
siódemka, ustawił się naprzeciwko, niewiele brakowało, żeby został
starty na miazgę. Ale tramwaj się zatrzymał. Kiedy minął szok, Margareta
umierała ze śmiechu. Teraz umarła naprawdę, starta na miazgę przez
pijaka za kierownicą, a on nie wiedział, czy zdołał otrząsnąć się z szoku, czy kiedykolwiek się otrząśnie. Kiedy to się stało, byli
rozwiedzeni, ale to bez znaczenia. Ich dzieci przypominały o wszystkim,
co miało związek z życiem. I z jego sensem. Jeśli istniał jakiś sens, to
właśnie w tym się zawierał. Twarz Magdy w promieniach słońca przy stole
podczas śniadania. Szczęście w jej oczach rozbłyskujących jak diamenty.
Jego własne odczucia. Sekunda szczęścia.


A jednak wracał. Żargon dzisiaj rano był tego dowodem. Cieszył się.
Terapia? Tak.


Cieszył się, że Aneta się go czepia.


Może czeka ich wspólna droga? Nie, żadne może. Dokądś razem zmierzamy.
Very slowly, very carefully.


Odwrócił się, slowly, carefully. Student wchodził po schodach od Karl
Gustavsgatan. Może był wykończony. Na pewno na bani. Po piwie. Aris
Kaite, czarny jak najprawdziwszy Murzyn, jak Aneta, i takie imię. Aris.
Może jakieś zaklęcie rodziców, pomyślał, kiedy z nim rozmawiał, kiedy
chłopak odzyskał przytomność. Aris. Aryjski Murzyn. Czy Murzyni nie byli
pierwszymi ludźmi na Ziemi?


Ten studiował medycynę.


Paskudna rana głowy. Mogła być śmiertelna. Tak jak rany odniesione przez
innych chłopców. Myślał o tym, stojąc na szczycie schodów i patrząc na
błyszczące w słońcu kamienne stopnie. Żaden nie umarł od potencjalnie
śmiertelnych ciosów. Dlaczego? Przypadek, szczęśliwy zbieg okoliczności?
Czy właśnie o to chodziło? Żeby nie umarli? Chłodna kalkulacja. Czy coś
takiego można zaplanować?


W tym miejscu otrzymał cios, na szczycie schodów, niedaleko
Kapellplatsen. Potem ciemność.


Linnéplatsen ocieniały nowe domy, które miały wyglądać na stare albo
powinny się z czasem połączyć w harmonijną całość ze stuletnimi
kamienicami patrycjuszy.


Jens Book został napadnięty przed wypożyczalnią filmów wideo „Marilyn”.
Teraz stał tutaj Halders. W witrynie wisiało pięć plakatów, na
wszystkich ludzie wymachiwali pistoletami albo inną bronią. Die Fast!


Die Hard III! Die And Let Die! Die!


Student dziennikarstwa Jens Book przeżył. Był pierwszą ofiarą. Aryjczyk
Kaite – drugą, Jakob Stillman – trzecią. Kolega córki Bertila, pomyślał
Halders i usunął się przed rowerzystą nadjeżdżającym z zawrotną
prędkością od Sveaplanu. Gustav Smedsberg, wieśniak, który trafił na
politechnikę Chalmersa, był czwarty. Żelazo do wypalania piętn. Halders
uśmiechnął się. Wypal my ass.


Book oberwał najgorzej, jeśli w ogóle można to stopniować. Cios
uszkodził nerwy, chłopak miał sparaliżowaną prawą połowę ciała, lekarze
nie wiedzieli, czy z tego wyjdzie. Może mu się nie poszczęści tak jak
mnie, pomyślał Halders i uskoczył przed następnym wariatem na rowerze,
który pędził prosto na niego. O mały włos nie wpadł do wypożyczalni
filmów.


Znowu pomyślał o uderzeniu. Najpierw o tym, które sam otrzymał. Potem o tych zadanych chłopcom.


Wszystko odbyło się błyskawicznie. Bez ostrzeżenia. Trzask, i tyle.
Nikogo w pobliżu. Cisza. Żadnych kroków. Żadnej szansy na obronę, na
gardę.


Żadnych kroków…


Popatrzył za rowerzystą, który przejeżdżał przez skrzyżowanie na
czerwonym świetle, najwyraźniej gardząc śmiercią. Die? Ha!


Rowerzysta.


Czy pytaliśmy o rowerzystę? Czy wzięliśmy to pod uwagę?


Osobiście przesłuchiwał Aryjczyka, ale o rowerzyście nie było mowy.


Czy sprawca przyjechał na rowerze?


Halders spojrzał na asfalt, jakby miał nadzieję, że zobaczy tam stare
ślady opon.


Lars Bergenhem zdobył wiadomości przed lunchem. Winter palił corpsa.
Przez uchylone na dwa centymetry okno wychodzące na rzekę wdzierał się
zapach bodaj intensywniejszy niż zapach dymu z cygaretki i niesiony
prądem powietrza opadał na podłogę, gdzie stał panasonic, z którego
rozbrzmiewała Lush Life. Dzisiaj i w ostatnich tygodniach słuchał tylko
Coltrane’a. Rozpiął dwa guziki marynarki firmy Zegna. Gdyby teraz do
jego pokoju wszedł ktoś niezorientowany, mógłby pomyśleć, że pan
komisarz nie pracuje.


Wszedł Bergenhem.


– Nie było tam roznosiciela gazet.


Winter wstał, położył cygaretkę w popielniczce, przyciszył muzykę i zamknął okno.


– Przecież Smedsberg go widział.


– Mówi, że widział kogoś – sprostował Bergenhem – ale to nie był
roznosiciel gazet.


Winter skinął głową i czekał na dalszy ciąg.


– Sprawdziłem w „Göteborgs-Posten”. Tego dnia rano, to znaczy
przedwczoraj, stały pracownik obsługujący ten rewir nagle zachorował i dopiero trzy godziny po czasie udało im się załatwić zastępstwo. Czyli
co najmniej dwie godziny po napaści na Smedsberga.


– Mimo wszystko mógł tam być.


– Hę?


– Mógł powiadomić o chorobie i mimo wszystko tam pójść. Może poczuł się
lepiej.


– Poczuła. To kobieta.


– Kobieta?


– Rozmawiałem z nią. Jasne, że mogła… ale nieźle się przeziębiła, nie
ma co do tego cienia wątpliwości, poza tym jej mąż i trójka dzieci mogą
zaświadczyć, że tego dnia rano była w domu.


– Ale ludzie dostali gazety?


– Dopiero wtedy, kiedy pojawił się zastępca. Tak mi powiedzieli w „Göteborgs-Posten”.


– A co mówią prenumeratorzy?


– Nie zdążyłem tego sprawdzić. W każdym razie według kobiety z „Göteborgs-Posten” sporo ludzi dzwoniło z pretensjami. „Jak zwykle” – to
jej słowa.


– Ale Smedsberg widział kogoś, kto roznosił gazety.


– Czy na pewno powiedział, że widział te gazety?


Winter przepatrzył plik papierów w jednej z kuwet na biurku i przeczytał
protokół przesłuchania, który zostawił mu Ringmar.


„Skąd wiesz, że to był roznosiciel gazet?


Bo niósł stertę gazet i wszedł z nimi na klatkę, a potem widziałem, jak
wychodzi i wchodzi do następnej.


Czy przed domem stał wózek z gazetami?”.


Dobrze, Ringmar, pomyślał Winter. Dobre pytanie. „Nie… nie widziałem
żadnego wózka. E… nie, nie widziałem. Ale z całą pewnością nosił
gazety”.


– Tak. – Winter popatrzył na Bergenhema. – Widział, jak ktoś roznosi
gazety w bloku przy Gibraltargatan.


– Okej.


– Ale nie widział wózka. Czy oni nie wożą gazet na wózkach?


– Sprawdzę to – powiedział Bergenhem.


– I sprawdź, kto pracował na zastępstwie.


– Naturalnie.


Winter zapalił cygaretkę i wydmuchał dym.


– Możliwe, że to był fałszywy roznosiciel, który się tam kręcił w związku z napaścią.


– Tak.


– Ciekawe… Ciekawe, czy to nasz człowiek. A jeśli nie – to co tam
robił.


– Wariat?


– Wariat, który się bawi w roznosiciela? Hm, czemu nie.


– Łagodna odmiana obłędu.


– Ale jeśli to nasz człowiek, powinien przecież wszystko sensownie
zaplanować. Gazety i tak dalej. Miejsce i czas…


Bergenhem skinął głową.


– Czy wiedział, że Smedsberg tam będzie? – kontynuował Winter. – Że
ktokolwiek się tam pojawi? Że zawiani studenci mają zwyczaj przechodzić
o świcie przez Mossen?


– Po co zadawać sobie tyle trudu i taszczyć gazety? Nie wystarczyłoby
się gdzieś zaczaić?


– Chyba że użył tego przebrania czy jak to nazwać, wszedł w rolę, żeby
zapewnić sobie coś w rodzaju poczucia bezpieczeństwa. Wtopić się w otoczenie. Mieć… spokój. A kto ma większą swobodę niż pracujący w pocie czoła roznosiciel gazet?


– Może nawet nawiązywał kontakty.


Winter zaciągnął się i spojrzał na ciemniejący za oknem dzień. Słońce
znalazło drogę powrotną.


– Też mi to przyszło do głowy – przyznał, patrząc na Bergenhema.


– Czy nie można mieć własnych przemyśleń?


Winter uśmiechnął się.


– Ale ty pierwszy powiedziałeś to głośno.


Bergenhem usiadł i pochylił się.


– Może zamienili kilka słów. Gadka szmatka z roznosicielem gazet niczym
nie grozi.


Winter skinął głową.


– Albo się znają – zakończył Bergenhem.


– To dlaczego Smedsberg o tym nie wspomniał?


– A jakie jest twoje zdanie?


– Hm… to możliwe. Wszystko jest możliwe. Coś sobie powiedzieli.
Smedsberg poszedł swoją drogą. Roznosiciel wszedł na klatkę.


– No nie, Erik. To odpada. Smedsberg na pewno by tego przed nami nie
ukrywał.


– To zaproponuj inną teorię.


– Nie wiem… ale jeśli nawiązali jakiś kontakt i zamienili więcej niż
parę słów, to by znaczyło, że Smedsberg jednak coś przed nami ukrywa.


– Co ukrywa?


– Właśnie…


– To, że rozmawiał z nieznajomym? Nie. Jest dorosły, a my nie jesteśmy
jego rodzicami. To, że był podcięty i wolałby o tym zapomnieć? Nie.


– Nie – zgodził się Bergenhem, wiedząc, do czego Winter zmierza.


– Jeśli, oczywiście czysto hipotetycznie, mielibyśmy odpowiedzieć na
pytanie, co chciałby ukryć, odpowiedź mogłaby odsyłać do jego
orientacji.


– Tak.


– Czyli co chciałby przed nami ukryć?


Winter zaciągnął się i popatrzył na Bergenhema.


– Że jest gejem – powiedział Bergenhem. – Może nawiązali jakiś kontakt i ten lewy roznosiciel się do niego przyczepił, kiedy szli do akademika, a potem wszystko wzięło w łeb.


– Ale żyjemy w dwudziestym wieku, w oświeconym społeczeństwie, a dokładniej w dwudziestym pierwszym wieku, i czy to nie dziwne, że młody
człowiek do tego stopnia wstydzi się swojej orientacji seksualnej, że
kryje człowieka, który chciał go zabić?


Bergenhem wzruszył ramionami.


– Czy to nie dziwne? – powtórzył Winter.


– Zapytajmy go.


– Zapytamy. To by nam pomogło.


– Jest coś jeszcze.


– Tak?


– Chociaż to się ze sobą łączy. – Bergenhem szukał spojrzenia Wintera. –
Gdzie są gazety?


– Yhm…


– Niby roznosił gazety, ale ludzie ich nie dostali, my też ich nie
znaleźliśmy.


– Bo nie szukaliśmy. Wyszliśmy z założenia, że gazety trafiły do
prenumeratorów.


– Racja.


– Może ciągle gdzieś tam leżą. Chyba warto by się dokładniej rozejrzeć,
co?


– Tak.


– Ale rozmawiając o roznosicielu gazet, wierzymy w wersję Smedsberga, że
naprawdę był tam jakiś roznosiciel albo że Smedsberg zobaczył kogoś, kto
się tak zachowywał. – Winter potarł nasadę nosa. – Dlaczego mamy w to
wierzyć, skoro, czysto hipotetycznie, nie wierzymy w inne fragmenty jego
zeznań?


– Przydałby się inny świadek, który widział tego fałszywego
roznosiciela.


– Tak, właśnie nad tym pracujemy.


Bergenhem przeczesał włosy lewą dłonią – z lewej strony na prawą. Jego
czteroletnia córka już zdążyła to opanować.


– To mogłoby rzucić nowe światło na pozostałe przypadki.


– Światło albo cień – uściślił Winter. – Pedał pedałowi nierówny.


Pedał, rower, pomyślał. Może sprawca przyjechał rowerem? To wyjaśniałoby
szybkość, zaskoczenie. Cichy rower. Owinięte koła…


– No dobrze – powiedział Bergenhem. – Cztery napaści, żadnych świadków,
sprawca nie zostawia żadnych śladów, ofiary nic nie widziały ani niczego
nie słyszały, no, w każdym razie niewiele…


– Mów dalej.


– Niewykluczone, że… były jakoś powiązane… ze sprawcą.


– Jak? Za każdym razem udawał roznosiciela gazet?


– Nie wiem. Może… kogoś innego, żeby ich nie spłoszyć.


– Mhm…


– Czy ten roznosiciel gazet pojawił się w zeznaniach innych ofiar?


– Tego jeszcze nie wiemy.


W ogóle nie braliśmy tego pod uwagę, pomyślał Winter.


– Warto to sprawdzić – powiedział Bergenhem. – Trochę już podpytaliśmy
okolicznych mieszkańców.


– Ale nie pytaliście o gazety.


– Nie.


Pewnie, pomyślał Winter, jakie pytanie, taka odpowiedź.


– Nasuwa się tylko jedna ewentualność – kontynuował Bergenhem –
dotycząca orientacji seksualnej innych ofiar.


– Wszyscy to geje?


Bergenhem odpowiedział gestem: to-możliwe-ale-co-ja-tam-wiem.


– Młodzi geje, którzy dostrzegli cień szansy i drogo za to zapłacili? –
spytał Winter.


– Na przykład.


– Nadziali się na homofoba? Na jednego albo na kilku? Na kogoś, kto
nienawidzi gejów?


– Może. Ale wydaje mi się, że sprawca jest jeden.


– Jakiej orientacji?


– Nie jest homoseksualistą.


– Bo?


– Nie wiem. Coś tu się nie zgadza.


– Geje nie są agresywni?


– Homofob chyba nie może być homo, co?


Winter milczał.


– Coś tu się nie zgadza – powtórzył Bergenhem. – Wiem, że nie można
niczego wykluczyć, ale coś mi mówi, że w tym wypadku coś tu nie gra.


Winter cierpliwie czekał na ciąg dalszy.


– Ale za wcześnie na gdybanie – spuentował Bergenhem.


– Ani trochę. Właśnie w ten sposób posuwamy się naprzód. Rozmawiamy.
Właśnie doszliśmy do ewentualnego motywu.


– A tym motywem jest…?


– Nienawiść.


Bergenhem skinął głową.


– Przypuśćmy, że ci czterej chłopcy się nie znają – powiedział Winter. –
Nie mają ze sobą nic wspólnego, ale łączy ich… orientacja seksualna.


– A sprawca nienawidzi gejów.


Winter przytaknął.


– No dobrze, ale skąd wiedział, że jego ofiary to geje? Skąd mógł mieć
pewność?


– Nie potrzebował dużo czasu. Wystarczyło, żeby go do siebie zaprosili.


– Nie wiem…


– To była twoja hipoteza – przypomniał Winter.


– Naprawdę?


– Tak.


– Okej. Ale sprawca mógł znać całą czwórkę.


– Skąd?


– Może on jest… tej samej orientacji. Może się poznali w jakimś klubie
studenckim? Na przykład Wolni Geje. W knajpie. Potajemne kontakty. I dramat namiętności.


– Z całkiem sporą grupą ludzi w to wmieszanych.


– Może będzie ich więcej.


Winter potarł nasadę nosa. Możliwe, że ich rozumowanie było błędne. Albo
posunęli się naprzód. Na razie tylko rozmawiali. Słowa wciąż były
najważniejsze, ale teraz wnioski, do których doszli, muszą się przełożyć
na pytania i działanie, chodzenie po ulicach i schodach, kolejne
przesłuchania, telefony, pozyskiwanie informacji i czytanie, czytanie,
czytanie.


– Mówiłeś, że pozostaje tylko jedna kwestia: ewentualna orientacja
seksualna ofiar – powiedział Winter. – Jest jeszcze coś, co nie ma nic
wspólnego z orientacją.


– Tak?


– Jeśli faktycznie był tam lewy roznosiciel… jeśli potwierdzą to inni,
nie tylko Smedsberg… to skąd on wiedział, że tego dnia rano nikt nie
będzie mu przeszkadzał?


Bergenhem skinął głową.


– Przecież musiał wiedzieć, prawda? Inaczej natknąłby się na prawdziwego
roznosiciela. Roznosicielkę. A ona nie przyszła. Skąd mógł to wiedzieć?
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RINGMAR STAŁ PRZY OKNIE i patrzył na trawnik, którego nie musiał już
strzyc. Oświetlała go lampa nad drzwiami wejściowymi i latarnie uliczne
pod żywopłotem.


Deszcz spowijał ogród jak całun. Wiatr targał koronami trzech klonów,
które oglądał od dwudziestu lat, odkąd tutaj zamieszkali. Od dwudziestu
lat mógłby stać przy oknie i patrzeć, jak trawa rośnie lub – jak teraz,
w listopadzie – odpoczywa. Na szczęście miał inne zajęcia. Kiedy kupili
ten dom, skończył trzydzieści cztery lata. Czyli był wtedy młodszy niż
teraz Winter. Wypił łyk piwa połyskującego w cienkim szkle. „Młodszy niż
Winter”. Przez jakiś czas, dosyć długo, zanim Winter się postarzał,
używali tego zwrotu jak mantry nie tylko w ich wydziale, ale w całej
komendzie. Nikt nie był młodszy od Erika. Brzmiało to niemal jak slogan:
„brzydszy niż Hylland”, autor popularnych programów telewizyjnych, które
oglądał w jednym z posterunków obserwacyjnych w strefie buforowej na
Cyprze, kiedy lata świetlne temu stacjonował tam z ramienia ONZ. Moi nie
było na świecie, jeszcze nie znał Birgitty, jeszcze się nie urodził
Martin.


Znów wypił łyk piwa, słuchał wiatru i myślał o synu. Jak to się dziwnie
układa. Jego dwudziestopięcioletnia córka mieszka tutaj, wprawdzie
tymczasowo, ale znalezienie mieszkania może potrwać. Jego
dwudziestosiedmioletni syn nawet nie podał swojego aktualnego adresu.
Martin mógł stacjonować w jakiejś strefie buforowej. Albo pływać na
statku na drugiej półkuli. Albo stać za barem na Vasastanie. Göteborg
był wystarczająco duży, żeby się gdzieś zaszyć. Jeśli Martin by tego
chciał. Jeśli nikt by go nie szukał. A Ringmar nie szukał. Żadnych
aktywnych poszukiwań syna, który się nie odzywał od blisko roku. Żadnych
pobieżnych poszukiwań kogoś, kto nie chciał być odnaleziony. W każdym
razie Moa wiedziała, że skubaniec żyje, i tyle.


Ringmar szukał inaczej, wewnętrznie, usiłował dociec przyczyn w sobie.


Czy nie był równym ojcem? Czy nie starał się jak najczęściej być z rodziną? Czyżby jednak chodziło o tę cholerną pracę? Nienormowany
czas… lekkie depresje, które nie zawsze okazywały się lekkie.


Pamięci o martwym dziecku nie da się zmyć pod prysznicem w jeden
wieczór. Mała buzia, delikatne rysy. Ledwie zaczęło żyć, już go nie ma.
Nigdy nie będzie starsze. Nigdy.


Dopił piwo. Myśli, rozmaite myśli. Najgorzej było z dziećmi.


Teraz tęsknię za rozmową z synem.


Na ścianie w kuchni, przy drzwiach, zadzwonił telefon. Spłoszone
dźwiękiem ptaszki zerwały się z trawnika.


Postawił szklankę na blacie i podniósł słuchawkę. Ścienny zegar
wskazywał dwudziestą zero zero.


– Halo?


– Cześć, tu Erik.


– Dobry wieczór, Eriku.


– Co robisz?


– Patrzę, jak trawa odpoczywa. I piję czeski browar.


– Czy mógłbyś porozmawiać z Moą?


– O czym ty mówisz, tato?


– Jeśli mam być szczery, nie bardzo wiem.


– Sam to wymyśliłeś?


– Niezupełnie.


Usadowił się w fotelu, który stał tutaj, odkąd to był jej pokój. Od
dwudziestu lat. Moa miała zwyczaj siadać przy oknie i patrzeć na trawę.
Tak jak on.


– Niezupełnie? – odezwała się z łóżka. – Co to znaczy?


– Jeśli mam być szczery, nie bardzo wiem – powtórzył z uśmiechem.


– W każdym razie ktoś nabrał podejrzeń, że Jakob Stillman to gej?


– Chyba nie nazwałbym tego podejrzeniami.


– Nazywaj to, jak chcesz. Zastanawiam się tylko, o co tu chodzi.


– Między innymi o moją pracę – powiedział Ringmar, przesuwając się w fotelu, który po tylu latach zdążył się tu i ówdzie wybrzuszyć; tak jak
on. – Sprawdzamy różne teorie. Albo raczej hipotezy.


– Ta nie jest warta funta kłaków.


Że też młodzi ludzie ciągle używają tego zwrotu, pomyślał. Zwłaszcza ci
z dużych miast.


– Tak?


– Tak – potwierdziła. – Jest do niczego.


– Przecież powiedziałaś, że go nie znasz.


– Ma dziewczynę. Vannę. Jeśli pamięć mnie nie zawodzi, przysłałam ją do
ciebie.


– Nie zawodzi.


– No właśnie.


– Czasami to nie jest takie proste.


Milczała.


– Tak…


– A jakie to ma znaczenie? – zapytała. – Gdyby nawet, co mało
prawdopodobne, był gejem?


– Jeśli mam być szczery, nie bardzo wiem – przyznał Ringmar.


– Co my właściwie wiemy? – powiedział Sture Birgersson i odpalił jednego
johna silvera od drugiego.


Szef wydziału stał tam gdzie zawsze, czyli pod oknem, za biurkiem.


– Nie rzuciłeś? – zainteresował się Winter.


– Płuca mają się lepiej – odparł Birgersson, wciągając dym. – Podjąłem
inną decyzję.


– Czego się nie robi dla zdrowia.


– Prawda? – Birgersson uważnie przyjrzał się papierosowi, jakby to była
marchewka. – Ale mamy tu inny zestaw pytań.


– Chyba czytałeś.


– Potrzebujesz więcej ludzi?


– Tak.


– Nic z tego.


– Dzięki.


– Może uda się kilku załatwić, jeśli będzie gorzej.


– Gorzej, czyli jak?


– Kolejna ofiara. Na przykład śmiertelna.


– Mogły umrzeć cztery osoby.


– Mhm… – Birgersson odpalił papierosa od żarzącego się peta. – To
okrutne, ale nie dość okrutne.


– Cztery zabójstwa. To byłby rekord, przynajmniej w mojej karierze.


– W mojej też.


Birgersson obszedł biurko. Winter poczuł zapach tytoniu. Jakby się
zmaterializowały stare zakłady tytoniowe znad rzeki.


– Masz rację – ciągnął Birgersson. – Jest źle. Możliwe, że mamy do
czynienia z seryjnym mordercą, który nie zabija.


– Jeśli to ten sam człowiek.


– Myślisz, że nie?


– Myślę, że tak.


Birgersson odchylił się do tyłu i podniósł z biurka trzy kartki. Prócz
nich na biurku nic nie leżało. Czysty, pusty, lśniący blat. Ilekroć
Winter tu był, zawsze myślał, że jest w tym coś obsesyjnego.


Birgersson jeszcze raz wszystko przeczytał i podniósł wzrok.


– Zastanawiam się, czy ta gejowska teoria ma sens.


– Wiemy o niej tylko ty, ja, Lars i Bertil.


– I niech tak zostanie.


– Nauczyłeś mnie patrzeć przez dwuwypukłą soczewkę.


– Tak powiedziałem? Nieźle. – Birgersson potarł brodę, spojrzał na
Wintera i chyba się uśmiechnął. – Czy mógłbyś mi przypomnieć, o co mi
chodziło?


– Żeby patrzeć jednocześnie w dół i na wprost.


A w tym wypadku o to, żeby równolegle szukać różnych motywów.


– Mhm…


– To oczywiste.


– Tego nie słyszałem.


– Jak każda głęboka myśl.


– Hear, hear.


– Teoria gejowska dałaby nam motyw.


– Czy zdążyliście przesłuchać któregoś z chłopców pod tym kątem?


– To nowa koncepcja, z ostatniej chwili.


Birgersson milczał. Na tym zakończyli rozmowę.


Winter wyjął paczkę corpsów i zsunął plastikową osłonkę z cygaretki.


Birgersson podsunął mu zapalniczkę.


– Ty też rzuciłeś.


– To było zbyt bolesne – powiedział Winter. – Teraz mam się dużo lepiej.


Halders stał pośrodku Doktor Fries Torg. Czas się tutaj zatrzymał. Plac
i okalające go budynki powstały w epoce Domu Ludowego, kiedy marzeniami
wybiegano w przyszłość, patrząc w nią z nadzieją, wiarą i ufnością. W tym miejscu znowu jestem dzieckiem, pomyślał Halders. Wszystko jest
prawdziwe, nic się nie zmieniło.


Płyty, kamienie, beton. Ale wtedy to była szczęśliwa okolica. Wysoko nad
ziemią szybuje beton. Nieźle, całkiem nieźle.


Niewiele osób krążyło między biblioteką, świetlicą i gabinetem
dentystycznym, z którego usług korzystał Winter. Oczywiście pizzeria.
Oczywiście zlikwidowany oddział banku. Tytoń i gazety, poczta, owszem,
ale nie na długo. I sam. To słowo pasowało do wyglądu placu i roku jego
powstania. Dla mnie to zawsze będzie sam. Słowo z lat sześćdziesiątych.


Halders usiadł na ławce przed Forum i naszkicował mapkę w notatniku.


Stillman dostał się tutaj po schodach prowadzących do miasta. Minął
zarośla, gdzie panowały egipskie ciemności. Mógł wybrać inną drogę. Ale
on wybrał najgorszą. Może lubi przygody. Halders przeciągnął linię od
ławki, na której siedział – Stillman na pewno przeszedł tuż obok – do
miejsca napaści.


Niemal środek placu. Ktoś mógł stać pod arkadą przed samem. Albo koło
trafiki. Albo przed delikatesami po drugiej stronie. I wyskoczył z łomem. Z golfową siódemką. Albo z innym żelazem. Mógł przemknąć na
rowerze. Albo śmignąć jak strzała na bezszelestnych podeszwach. Chłopak
był lekko sfatygowany i nawalony i nic nie słyszał. Szkoda, że ofiary
nie miały walkmanów z ryczącym na cały regulator Motörhead. To mogłoby
sporo wyjaśnić.


A może jednak nie byli sami. Halders pomyślał o tym, kiedy jeszcze raz
obejrzał te miejsca. Może towarzyszył im ktoś, o kim nie chcieli mówić,
mimo że usiłował ich zabić. Czy mogło tak być? Chronili sprawcę? Tak,
czemu nie, Halders niejednego się nauczył w tej pracy. To nieprawda, że
ludzie zachowują się racjonalnie. Psychika stanowi interesujący element
rzeczywistości. Albo raczej przerażający. Trzeba się z tym pogodzić.


Nie byli sami. Kogoś kryją, czegoś się wstydzą. Spojrzał na szkic.
Narysował przerywaną linię do wiaty tramwajowej i autobusowej. Stillman
powiedział, że tam szedł.


Skąd? Ciągle nie potrafił wyjaśnić, co robił na Doktor Fries Torg.
Gadka, że się włóczył bez celu, nie trafiła Haldersowi do przekonania.
Do akademika na Olofshöjd był kawał drogi. Oczywiście można tam dojść na
przykład ze Slottsskogen przez Änggården i Guldheden, tak jak czysto
teoretycznie można przewędrować na piechotę z Göteborga do Szanghaju.


Czy kogoś tu odwiedził? Jeśli tak, to dlaczego, u diabła, nie chciał o tym powiedzieć? Wybrali się na spacer po północy? Trzeba go jeszcze raz
porządnie przepytać. Innych studentów też.


– Jak student, to Uppsala-la-la-la-la, la-la-la-la-la, la-la-la-la-la –
zanucił Halders, podniósł się z ławki i poszedł do delikatesów kupić
sobie coś na lunch.


Winter wyszedł na przedszkolny dziedziniec i pomachał Elsie na do
widzenia. Od razu odwróciła się od okna i zniknęła. Zaczynał rozumieć,
że on i Angela nie są jedyni w jej życiu.


Na dziedzińcu było dużo dzieci i dwie przedszkolanki. Ruch na ulicy
zgęstniał, ludzie jechali do pracy. Też zaraz pojadę.


Jakiś brzdąc przedzierał się przez krzaki. Może ten sam co przedtem.
Szukał wolności za ogrodzeniem.


Krzaki zamknęły się za chłopcem. Niebawem wróci. Może ma tam swoje
sekretne miejsce, w którym się codziennie zaszywa.


Winter podszedł do furtki i spojrzał w prawo, ale nie zobaczył dziecka
między krzakami a ogrodzeniem. Podszedł bliżej. Nikogo. Żadnych
dźwięków. Podszedł jeszcze bliżej i zauważył odstający rąbek siatki.
Pociągnął, siatka poddała się bez trudu. Jak w drzwiach wahadłowych.


Odwrócił się, ale w krzakach nie było chłopczyka w brązowym kombinezonie
i niebieskiej czapce, który by machał do niego ręką.


Co, do chole…


Nie mógł się przecisnąć przez otwór. Szybko wyszedł przez furtkę. Po
chłopcu ani śladu. Przeszedł dziesięć metrów do skrzyżowania, częściowo
przesłoniętego iglastymi krzakami rosnącymi wokół przedszkola, skręcił w prawo i nareszcie go zobaczył. Malec dziarsko maszerował chodnikiem
dwadzieścia metrów dalej.


Kiedy Winter go odprowadził, dzieci już zostały policzone.


– Mieliśmy jeść drugie śniadanie – powiedziała wicedyrektorka, stojąc
przy furtce z zatroskaną miną.


– W ogrodzeniu jest dziura – oświadczył Winter i puścił chłopczyka,
który wrócił z nim bez protestów.


– O Boże – westchnęła i ukucnęła przed dzieckiem. – Byłeś na spacerze,
Auguście?


Chłopczyk skinął głową.


– Nie możesz wychodzić za ogrodzenie.


Chłopczyk znów skinął głową. Wicedyrektorka popatrzyła na Wintera.


– Nigdy czegoś podobnego nie przeżyłam. – Spojrzała na krzaki jałowca. –
Jak to się mogło stać?


– Nie wiem. Nie zdążyłem się temu bliżej przyjrzeć. Ale proszę
dopilnować, żeby to natychmiast naprawili.


– Już dzwonię. – Wyprostowała się. – Do tego czasu dzieci zostaną w budynku.


– Niech sprawdzą całe ogrodzenie.


Wicedyrektorka pokiwała głową i weszła do przedszkola, obejmując Augusta
ramieniem.


Winter podszedł do ogrodzenia i szarpnął za odstający rąbek siatki.
Puściło kilka przerdzewiałych mocowań. August nie miał tyle siły co on,
mimo to udało mu się naderwać siatkę. A może zrobił to ktoś inny?
Niewesoło. Pomyślał o Elsie. Czy była tu kiedyś z Augustem? „Nigdy nie
chodź z nieznajomymi mężczyznami”.


* * *


Cała grupa bawiła się w coś w rodzaju chowanego, dzieci się śmiały,
pocieszny widok. Chciałby się do nich przyłączyć, policzyć do stu,
krzyknąć „Szukam!” i uważnie się rozglądać, a jak tylko wyskakiwaliby z kryjówek, żeby się zaklepać, on byłby szybszy, na pewno wszystkich by
dogonił, byłby najlepszy, o czym by mu powiedzieli, a kiedy potem on by
się schował, nikt by go nie znalazł, za każdym razem dobiegałby do mety,
za każdym razem by się zaklepywał.


Rozpłakał się.


Padał deszcz, widział krople na przedniej szybie.


Znajomy głos w radiu, zawsze ten sam, ilekroć wyjeżdżał i czuł się tak
jak teraz. Kiedy chciał być z dziećmi. Rozmawiać z nimi. Tylko tego
chciał.


Ten sam głos, ta sama pora, ten sam program, to samo światło na niebie.
To samo uczucie. Gdyby któreś z dzieci chciało z nim pobyć dłużej? Gdyby
chciało pojechać z nim do domu? Jak mógłby odmówić? Nawet gdyby
chciał…


Głosy dzieci za szybą szeleściły jak deszcz. Lubił obydwa dźwięki,
nakładały się na siebie tak miękko, delikatnie, że mógłby siedzieć i słuchać w nieskończoność.


I pojawiło się to uczucie, szczególne uczucie, które napawało go lękiem,
więc jak zwykle potrząsnął głową, żeby je w sobie zdusić, ale tym razem
się nie poddało, zmusiło go do rozprostowania kości. Otworzył drzwi i postawił stopy na ziemi zasłanej zwiędłymi liśćmi. Intensywny zapach.
Ostrzejszy niż kiedykolwiek. Uczucie nasiliło się, jakby pierś krępowała
taśma. Słyszał swój oddech, głośny, bardzo głośny, dziwne, że inni go
nie słyszeli. Wszyscy biegali. Wszyscy się śmiali. Wszyscy byli radośni.
Nie chciał myśleć o tym, kiedy sam był taki mały i może też biegał i się
śmiał. Z mamą. Mama trzymała go za rękę, na ziemi leżało mnóstwo
kolorowych liści.


Tam pobiegła dziewczynka.


Dobra kryjówka.


Podszedł.


Tutaj jest lepsza.


Tak, ja też się z wami bawię. Oj, patrzą w tę stronę! A jeśli cię
zobaczą?! Tutaj, tutaj. Schowaj się. Tutaj.


Wcześniej wypatrzył to przejście, przesmyk między skałami prowadzący do
zagajnika. Zostawił samochód za pagórkiem. Trochę się zdziwił, że tak
łatwo można tu podjechać od parkingu.


Tam jest najlepsze miejsce. Nikt cię nie znajdzie.


Poczuł na języku krople deszczu i uświadomił sobie, że go wysunął.


Sądził, że policja znowu się odezwie. Ale po co? On nic nie zrobił.
Tylko… tamten. Wszyscy to rozumieli. W pracy go rozumieli. Odpocznij
parę tygodni, a my dokładnie zbadamy sprawę.


Niepotrzebne mi wolne tygodnie. Potrzebna mi praca. Tak powiedział.
Przecież wyjaśnił, co się stało, o wszystkim opowiedział.


Nigdy nie mieliście kogoś takiego w wagonie?! Wszędzie ich pełno, w tramwajach, w autobusach. Zagrażają innym ludziom i zagrażają
motorniczym. Proszę bardzo! Ten wypadek to najlepszy dowód! Dowód na to,
kto go spowodował!


Tak, to jest mój samochód. Kto cię tutaj znajdzie? To najlepsze miejsce.
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JANNE ALINDER WYPROSTOWAŁ PRAWĄ RĘKĘ, żeby złagodzić ból łokcia.
Podniósł ją do góry pod kątem czterdziestu pięciu stopni i pomyślał, że
jeśli ktoś tu teraz wejdzie, będzie mógł to uznać za wiadomy i niedopuszczalny gest pozdrowienia.


Za plecami Alindera zmaterializował się Johan Minnonen.


– Nic nikomu nie powiem.


– Łokieć tenisisty – wyjaśnił Alinder.


– Wyjątkowo prosty.


– Myśl, co chcesz.


– Mój ojciec walczył po ich stronie.


– Po czyjej?


– Niemców, oczywiście. Przeciwko ruskim.


– Nie wszyscy Niemcy byli nazistami.


– Nic o tym nie wiem. – Twarz Minnonena sposępniała. – Byłem za mały.
Ojciec nie wrócił z frontu.


– Przykro mi.


– Ja też nie wróciłem, to znaczy, nie wróciłem do domu. Wysłali mnie do
Szwecji i zostałem. Jestem, jak to się mówi, dzieckiem wojny. Miałem na
imię Juha.


– A twoja… mama?


– Widzieliśmy się po wojnie, ale miałem dużo rodzeństwa. Tak…


Alinder wiedział, że niczego więcej już nie usłyszy. Minnonen i tak
rozgadał się ponad miarę.


No, ładnie, ciągle siedzi z podniesioną ręką. Zadzwonił telefon. Opuścił
ramię i chwycił za słuchawkę. Minnonen stuknął obcasami, zasalutował,
odwrócił się i wyszedł.


– Komisariat Majorna-Linnéstaden, Alinder.


– E… dzień dobry… mówi Lena Sköld… dzwoniłam kilka dni temu w sprawie córki… Ellen…


Sköld, Sköld, pomyślał. Córka. Niby coś, a właściwie nic.


– Chodziło o to, że Ellen… powiedziała, że poszła z jakimś… obcym
mężczyzną.


– Tak, teraz sobie przypominam. Jak ona się czuje?


– Dobrze… jak zwykle…


– Mhm…


– E… powiedział pan, żebym się odezwała, gdybym zauważyła, że… że
czegoś jej brakuje. Chyba tak pan powiedział, prawda?


Skoro tak mówisz, pomyślał, aha, rzeczywiście… pamiętam.


– Tak.


– Ellen zawsze nosiła wisiorek w kieszonce kombinezonu, ale teraz go nie
ma.


– Wisiorek?


– Tak, taki…


– Wiem, co to jest… myślę… – Cholera, co ja właściwie myślę? – Aha,
wisiorek.


– Stary wisiorek… też go nosiłam w dzieciństwie. To taki… amulet.
Wydaje mi się, że przynosi szczęście.


Umilkła.


– Tak?


– Zawsze miała go przy sobie, w lewej kieszonce kombinezonu. Nie
rozumiem, jak…


Umilkła.


– Tak?


Czekał na dalszy ciąg.


– Nie rozumiem, jakim cudem wypadł – dokończyła Lena Sköld.


– Czy Ellen… nie mogła go wyjąć?


– Nie, nie sądzę.


– To pierwszy raz?


– Słucham?


– Czy pierwszy raz zginął? – spytał Alinder.


Idiotyczne pytanie, pomyślał, ale na dobrą sprawę nie mam czasu na takie
pogawędki.


– Naturalnie.


– A co pani o tym myśli?


– E… jeśli rzeczywiście jest tak, jak mówi Ellen… to mógł go
zabrać… ten mężczyzna, z którym siedziała w samochodzie.


– Czy jeszcze raz rozmawiała pani o tym z Ellen?


– Tak.


– I?


– Mówi mniej więcej to samo co przedtem. Dziwne, że pamięta, prawda?


Mam notatki „o tym samym co przedtem”, pomyślał. Mogę dodać parę zdań.


– Proszę opisać ten wisiorek – powiedział, chwytając za długopis.


– To mały srebrny ptaszek.


Jeszcze coś. Wspomnienie. Mógł je przywołać. To mu wystarczało.


Na razie. Nie, nie na razie! Wystarczało. Wystarczało! Wiedział, że nie
wystarczy. Że… musi coś z tym zrobić.


Spojrzał na komodę, która stała obok regału z wideofilmami. Do szufladki
włożył czarno-niebieski samochodzik chłopca i srebrnego ptaszka
dziewczynki, który połyskiwał inaczej niż wszystkie inne.


W dłoni ściskał piłeczkę w kolorze soczystej zieleni, własność drugiej
dziewczynki, Mai. Maja – jak lato. Ale ta pora roku nie miała żadnego
imienia. Nie lubił jesieni. Latem był spokojniejszy, teraz… nie. Już
nie.


Nosiło go, wsiadał do samochodu i jechał, jechał, nie chciał tego, ale
nie potrafił się opanować, musiał, place zabaw, przedszkola…


Tak, chciał tam być, chciał się bawić.


Piłeczka odbiła się od szuflady komody, odchylił się i złapał ją jedną
ręką. Jedną ręką!


Włączył telewizor, żeby obejrzeć to, co nagrał, kiedy było na tyle
ciemno, że nie musiał zaciągać zasłon.


Maja powiedziała coś zabawnego. Roześmiał się. W tle, za głową
dziewczynki, deszcz. I nagie drzewa. I puste niebo. Za szybami samochodu
szaro, ba, czarno, mokro, zgnilizna. Niebo szare, czarne albo czerwone
jak… krew. Nie. Złe. Niebo to otchłanna przepaść, pomyślał, ściskając
w dłoni zieloną piłeczkę. Z nieba spada coś, przed czym trzeba uciekać,
chować się. Jest puste, pomyślał, ale z nieba pada deszcz i znikąd
pomocy, bo niebo to miejsce na ziemi. Niebo to miejsce na ziemi. Kiedy
był małym chłopcem i płakał, zaglądał do niego wujek. Pokój tonął w ciemnościach, wujek wypytywał go o różne rzeczy, wychodził, potem
wracał.


Bardzo go bolało. Ale to przecież… tata. Tata czy wujek? Potem tata
wujek go pocieszał.


Nie raz, nie dwa.


Spojrzał na ekran telewizora. W samochodzie było ciepło i przytulnie.
Padło przekleństwo z radia. Dziecko to usłyszało. Maja. I Maja
powiedziała, że wujek w radiu powiedział brzydkie słowo.


Tak. Bardzo brzydkie.


Jaką masz ładną piłeczkę, Maju. Pokaż.


Winter siedział pod drzwiami i potoczył piłkę do Elsy, która siedziała w drugim końcu przedpokoju. Długiego przedpokoju. Odebrała ją, ale nie
była w stanie odturlać.


Przysunął się ciut bliżej.


– Głupia piłka – zezłościła się Elsa.


– Zaraz zmądrzeje.


– Piłka, piłka! – zawołała, kiedy tym razem wpadła mu w ręce. – Piłka,
tato!


– Mam ją! – powiedział i pchnął piłkę z powrotem.


Elsa już spała, kiedy Angela wróciła z wieczornej zmiany. Miała za sobą
długi dzień na oddziale. Poranna zmiana. Trochę odpoczynku. Wieczorna
zmiana.


Usłyszał windę i otworzył drzwi, zanim Angela zdążyła nacisnąć klamkę.


– Usłyszałem windę.


– Tak jak cała Vasastan. – Ostrożnie zdjęła płaszcz przeciwdeszczowy i powiesiła na wieszaku, żeby go zanieść do łazienki. – Ta winda zasłużyła
sobie na emeryturę trzydzieści lat temu. – Ściągnęła buty. – To wstyd,
żeby ciągle musiała pracować.


– W każdym razie Elsa jest zadowolona, że Wanda została.


„Winda Wanda” – tak ją nazwała. Tyle lat tu mieszkałem i jeździłem tą
windą, nie wiedząc, jak ma na imię, pomyślał Winter. Winda Wanda. Stara,
ale jara: ubrana w łańcuchy i skórę.


– Jak było dzisiaj? – spytała Angela, idąc do kuchni.


– Nowy incydent w przedszkolu – odparł, idąc za nią.


– Co się stało?


– Ten sam chłopiec, który dał nura w krzaki, tym razem wyszedł.


– Wyszedł? Kto?


– Zdaje się, że August. Wiesz, który to?


– Tak… chyba tak.


– W ogrodzeniu była dziura i wyszedł na ulicę.


– Boże.


– Dogoniłem go, zanim cokolwiek się stało.


– Skąd się, do cholery, wzięła dziura w ogrodzeniu?! – oburzyła się
Angela, która rzadko przeklinała.


– Siatka przerdzewiała.


– Boże. Co robimy?


– Co masz na myśli?


– Gdzie umieścimy Elsę? Chyba nie sądzisz, że zostawię ją w przedszkolu
z dziurą w siatce, która wychodzi na jedną z najruchliwszych ulic
północnej Europy? – Popatrzyła na niego i podniosła dłoń. – To jak
dziura do okrutnej rzeczywistości.


– Już naprawili.


– Skąd wiesz?


– Sprawdziłem. – Uśmiechnął się. – Po południu.


– Wymienili całe ogrodzenie?


– Na to wygląda.


– Wygląda? I już się tym nie martwisz?


– Dzwoniłem do dyrektorki, ale się nie dodzwoniłem.


– To ja zadzwonię.


Wstała, podeszła do telefonu i wybrała jeden z numerów zapisanych na
kartce na lodówce.


Angela ugryzła go w palec, kiedy poczuła, że on jest równie blisko jak
ona. Usłyszał jęk sprężyny materaca. Potem pomyślał, że podobny dźwięk
mogłaby wydać Winda Wanda.


Leżeli w ciszy.


– Mógłbyś mi przynieść trochę wody? – spytała po chwili.


Podniósł się i poszedł do kuchni. O szybę uderzał deszcz. Zegar na
ścianie pokazywał kwadrans po dwunastej. Nalał Angeli wody, sobie
otworzył hofa.


– Nie zaśniesz – powiedziała, kiedy pił piwo, siedząc na krawędzi łóżka.


– A kto tu mówi o spaniu?


– Ja nie mam wolnego zawodu jak ty. Mnie obowiązują określone godziny
pracy.


– Wolnego i twórczego.


Napiła się wody i postawiła szklankę na drewnianej podłodze, która
połyskiwała w świetle ulicznych latarni. Aż tutaj dotarł dźwięk
autobusu, opony jadące po wodzie, i innego pojazdu. Na szczęście żadnej
karetki. Może czyjś głos, ale równie dobrze mógł to być ochrypły ptak,
który zbyt długo zasiedział się w Skandynawii.


I wtedy pomyślała: Czy my nie zasiedzieliśmy się zbyt długo? Czy nie
czas się wyprowadzić z kamiennego miasta?


Popatrzyła na niego. Nie chciałam do tego wracać. Może dlatego że już
nie mam na to ochoty. Można dobrze żyć w mieście. Nie pochodzimy ze wsi.
Elsa nie narzeka. Ma koleżankę na tej samej klatce. Ogrodzenie w przedszkolu naprawione. Możemy wynająć na wsi dom letniskowy.


Znów popatrzyła na Erika, który wydawał się pochłonięty jakąś myślą.
Teraz układa nam się lepiej niż przedtem, niż przed rokiem. Wtedy nie
byłam pewna. Przez jakiś czas nie byłam pewna. On chyba też.


Mogliśmy się znaleźć w dwóch różnych światach, czy jak to nazwać. Ja w niebie, a Erik na ziemi. Chyba trafiłabym do nieba. Za Erika nie ręczę.
Ha!


Prawie wszystko zapomniałam. To był… pech.


Pomyślała o tym, co się wydarzyło na kilka miesięcy przed narodzinami
Elsy. Kiedy… uprowadził ją morderca. Kiedy siedziała w jego
mieszkaniu. I nad czym się zastanawiała.


Nigdy nie uwierzę, że chciał mnie skrzywdzić.


Teraz jest inaczej. Jest dobrze. To dobra chwila na ziemi. Dobre
miejsce.


Znów usłyszała słabe dźwięki z ulicy.


– O czym myślisz? – spytała Erika.


Wciąż siedział w tej samej pozycji, z nieobecnym spojrzeniem. Ocknął się
i popatrzył na nią.


– O niczym.


– A ja pomyślałam, że jest nam całkiem dobrze.


– Mhm.


– To wszystko, co masz do powiedzenia?


– Mhm.


Rzuciła w niego poduszką. Uchylił się.


– Zbudzimy Elsę, jeśli zaczniemy wojnę.


Odstawił butelkę po piwie i chwycił za poduszkę. Z głuchym odgłosem
pacnęła w ścianę i zsuwając się, zmiotła czasopismo z szafki nocnej
Angeli.


– A masz! – powiedziała, częstując go jego poduszką.


– Znaleźliśmy zbutwiałą stertę przy schodach – oznajmił Bergenhem na
porannej odprawie. – Leżała pod kupą zgniłych liści.


– Dlaczego nie znaleźliśmy jej wcześniej? – zapytał Halders.


– Bo nie szukaliśmy – wyjaśnił Ringmar. – Nie wiedzieliśmy, że mamy
szukać gazet.


– Są tam jakieś odciski palców?


Halders rozmasowywał kark, który zesztywniał mu bardziej niż zwykle,
jeśli tę cholerną sztywność można uznać za zwykłą. Wczoraj przemarzł na
placu.


– Chłopcy Beiera się temu przyglądają – powiedział Ringmar. – Poza tym
będą chcieli ustalić datę wydania. To chyba da się zrobić.


Ludzie z wydziału technicznego zajęli się tym skisłym plikiem ze
sceptycznymi minami.


– To beznadziejne – stwierdził Halders. – Tak samo beznadziejne jak
znalezienie określonych śladów roweru w miejscach napadów.


– Śladów roweru? – zdziwił się Bergenhem.


– To moja teoria – zakomunikował Halders takim tonem, jakby się
przygotowywał do egzaminu na komisarza. – Sprawca przyjechał na rowerze.
Cicho. Szybko. Nieoczekiwanie.


– Czemu nie – zgodził się Winter, nie wspominając, że też o tym myślał.


– To się wydaje na tyle prawdopodobne, że chyba każde z nas wzięło to
pod uwagę – powiedział Bergenhem.


– Tylko spróbuj mi to odebrać – burknął Halders.


– Roznosiciel gazet na rowerze – włączyła się Aneta Djanali.


– Nie ma pewności, że istnieje taki związek – zauważył Halders.


– À propos roznosiciela… – zaczął Ringmar.


– Tak? – powiedziała Aneta Djanali.


– To dziwne. Dokładnie jak wtedy, kiedy Smerdsberg został… no, prawie
pobity na Mossen, roznosiciel obsługujący domy w pobliżu Doktor Fries
Torg też zachorował – poinformował Ringmar. – Kiedy Stillman oberwał.


– Ale Stillman nie widział nikogo taszczącego gazety – przypomniał
Halders.


– Mimo wszystko.


– Co mimo wszystko? – spytał Halders.


– Zostawmy to na chwilę – powiedział Winter i zaczął coś pisać na
tablicy. – Bertil i ja omawialiśmy inną sprawę.


Wieczór się już trochę posunął, kiedy Larissa Serimov zasiadła za ladą w dyżurce. Zwrotu „trochę się posunąć” bardzo często używał jej ojciec.
Sam się trochę posunął, wyjechał po wojnie z Uralu do Skandynawii i udało mu się spłodzić dzieci, kiedy jego rówieśnicy mieli już wnuki.


Zawsze powtarzał: „Któregoś dnia wrócimy, Larisso” – jakby razem z nim
opuściła Ural. I kiedy to w końcu stało się możliwe i „wrócili”,
zrozumiała, naprawdę zrozumiała, że wiele lat temu razem stamtąd
uciekli. Jego powrót był także jej powrotem.


I Andriej Iljanowicz Serimov tam został. Ciągle żyli ludzie, którzy go
pamiętali i których on pamiętał. „Pobędę przez parę miesięcy” –
powiedział jej na pożegnanie. Czwartego dnia po jej przyjeździe do
Göteborga przyszła wiadomość, że ojciec spadł z krzesła przed dużym
pochyłym domem kuzynki Olgi i prawdopodobnie serce przestało mu bić,
zanim runął na grube deski okalające ściany jak fosa.


Zadzwonił telefon.


– Komisariat Frölunda, Serimov.


– Czy to policja?


– Komisariat na Frölundzie.


– Nazywam się Kristina Bergort. Chciałabym zgłosić, że moja córka Maja
była zaginiona.


Larissa Serimov napisała na kartce „Kristina Bergort” i zawahała się.


– Przepraszam, powiedziała pani, że córka „była” zaginiona?


– Rozumiem, że to trochę dziwne, ale myślę, że moją córeczkę ktoś…
uprowadził, a potem… wypuścił.


– Proszę zacząć od początku.


Larissa Serimov wysłuchała relacji kobiety.


– Czy Maja ma jakieś widoczne ślady na ciele? Obrażenia? Siniaki?


– Nie, nic takiego nie zauważyłam. My… ja i mąż… dowiedzieliśmy się
o tym od Mai przed sekundą i od razu zadzwoniłam na policję. Mąż poszedł
pożyczyć samochód od sąsiada… nasz jest w warsztacie… pojedziemy do
szpitala frölundzkiego, żeby ją dokładnie obejrzeli i zbadali.


– Aha.


– Myśli pani, że to… pochopna decyzja?


– Nie, nie.


– W każdym razie jedziemy. Wierzę Mai.


– Tak.


– Poza tym powiedziała, że zabrał jej piłkę.


– Piłkę? Zabrał jej piłkę?


– Jej ulubioną zieloną piłkę. Powiedział, że rzuci ją do niej z samochodu, kiedy już wysiadła, ale nie rzucił. I piłka przepadła.


– Czy Maja ma dobrą pamięć?


– Maja jest… szczególna. O, jest mąż, jedziemy do szpitala.


– Zaraz tam będę – powiedziała Larissa Serimov.
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SZPITAL PRZESYCAŁO ŚWIATŁO, w którym ludzie czekający na oddziale
natychmiastowej pomocy wyglądali na bardziej chorych, niż byli w istocie. Ależ tu tłok, pomyślała Larissa Serimov, jakby tu przyszło pół
miasta. A to przecież państwo dobrobytu. Nie Ural. Śmiechu warte. W Rosji pomoc medyczna w nagłych wypadkach praktycznie nie istniała. Byli
tylko ludzie, którzy pilnie jej potrzebowali.


Tutaj, mimo długiej kolejki, pracował przynajmniej jeden lekarz.


Rodzina Bergortów siedziała osobno w jednej z wielu poczekalni.
Dziewczynka turlała piłkę po podłodze. Miała ciężkie powieki. Prześpi
badanie, pomyślała Larissa Serimov i przywitała się z kobietą, a potem z jej mężem. Zauważyła, że wszyscy wokół patrzą na jej czarny mundur z groteskowo dużym napisem POLICJA. A to niby po co? – obruszyła się,
wkładając go pierwszy raz. Żeby nie dostać kulki w plecy? Czy wręcz
przeciwnie?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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