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KSIĘGA PIERWSZA
  
Rozdział pierwszy


W sierpniu 1790 roku trzech mężczyzn przejechało drogą dla mułów obok
kopalni Grambler i skręciło w stronę chat rozrzuconych na końcu wioski.
Był wieczór i niedawno zaszło słońce, a na niebie płynęły obłoki gnane
zachodnim wiatrem, oświetlone łuną zachodu. Nawet kominy kopalni, z których prawie od dwóch lat nie buchały już kłęby dymu, przybrały
żółtopomarańczową barwę. W wyższym uwiły sobie gniazdo gołębie i w ciszy
rozlegał się trzepot ich skrzydeł. Kilkoro obdartych dzieci huśtało się
na prymitywnej huśtawce z liny zawieszonej między dwoma budynkami, a kilka kobiet stało w drzwiach chat, podpierając się pod boki i obserwując milczących jeźdźców przejeżdżających przez wioskę.


Wyglądali poważnie, odziani w czarne urzędowe stroje, i siedzieli na
koniach z dumnymi minami. Niewielu takich ludzi pojawiało się teraz w tej na poły zrujnowanej, na poły opuszczonej wiosce, która powstała i istniała wyłącznie po to, by służyć kopalni, a teraz, gdy kopalnię
zamknięto, stopniowo umierała. Wydawało się, że mężczyźni po prostu
przejadą przez wioskę – jak można by się spodziewać – lecz w końcu jeden
skinął głową i ściągnęli wodze obok wyjątkowo zrujnowanej chaty. Była to
parterowa lepianka ze starą żelazną rurą służącą za komin i dachem
połatanym workami i deskami wyrzuconymi przez morze. Przed wejściem na
odwróconej do góry dnem skrzynce siedział krzywonogi mężczyzna i strugał
patyk. Był dość niski, mocno zbudowany, lecz już starszy. Miał na sobie
zniszczone buty do jazdy konnej związane sznurkiem, żółte bryczesy ze
świńskiej skóry, przybrudzoną koszulę z szarej flaneli z rękawem urwanym
na wysokości łokcia oraz sztywny kaftan z czarnej skóry z kieszeniami
wypchanymi mnóstwem bezwartościowych przedmiotów. Pogwizdywał niemal
bezgłośnie, a kiedy mężczyźni zsiedli z koni, rozchylił usta i popatrzył
na nich czujnymi przekrwionymi oczyma. Bacznie im się przyglądał, a jego
kozik znieruchomiał nad patykiem.


Przywódca, wysoki, wychudzony człowiek o oczach osadzonych tak blisko
siebie, że wydawało się, że ma zeza, powiedział:


– Dzień dobry. Nazywasz się Paynter?


Krzywonogi mężczyzna powoli opuścił kozik. Uniósł kciuk i podrapał się
po najbardziej lśniącym miejscu na łysej czaszce.


– Może tak, może nie…


Drugi z przybyłych machnął niecierpliwie ręką.


– Dajże spokój, człowieku! Albo jesteś Paynter, albo nie. Istnieje tylko
jedna odpowiedź.


– Pewnyżem nie jest, panie. Nazwisko łatwo se zmienić. Może so dwie
odpowiedzi? Może trzy? Zależy, czego panowie chco.


– To Paynter – odezwał się mężczyzna stojący z tyłu. – Gdzie twoja żona,
Paynter?


– Polazła do Marasanvose. Jak panowie chco z nio gadać…


– Nazywam się Tankard – rzucił ostro pierwszy mężczyzna. – Jestem
prokuratorem królewskim w zbliżającej się sprawie Korona kontra Poldark.
Chcemy ci zadać kilka pytań, Paynter. To Blencowe, mój skryba, i Garth,
zainteresowany sprawą. Wprowadzisz nas do chaty?


Na ciemnej, pomarszczonej twarzy Juda Payntera pojawił się wyraz
zranionej niewinności, ale pod tą maską malował się autentyczny popłoch.


– Tak sie turbować, coby przyjechać do mnie? Wyznałem wszystko przed
syndzio, a i tak wim tyle co nic. Tera prowadze chrześcijański żywot jak
sam święty Piotr, siedze przed własno chałupo i do niczego nosa nie
wtykam. Zostawcie mnie w spokoju.


– Postępowanie sądowe toczy się zgodnie z przepisami – odparł Tankard i czekał, aż Jud wstanie.


Po chwili, zerkając podejrzliwie na twarze przybyszów, Jud wprowadził
ich do chaty. Zajęli miejsca w ciemnym pomieszczeniu; Tankard rozejrzał
się z niesmakiem i uniósł poły surduta, by nie dotykały śmieci. Żaden z gości nie miał delikatnego nosa, ale Blencowe, blady, przygarbiony
człowieczek, spoglądał tęsknie na piękny wieczór za drzwiami.


– Nic nie wiem, nic a nic. Szczekacie pod złym drzewem.


– Mamy podstawy do przypuszczeń – rzekł Tankard – że twoje zeznanie
przed sędzią było fałszywe. Jeśli…


– Bardzo przepraszam, panie Tankard – przerwał cicho Garth. – Może
pozwoli mi pan porozmawiać przez chwilę z Paynterem? Pamięta pan, jak
przed przyjazdem wspomniałem, że istnieje wiele sposobów…


Tankard skrzyżował na piersi chude ramiona.


– Och, bardzo dobrze.


Jud popatrzył oczami buldoga na nowego adwersarza. Miał wrażenie, że
widział już wcześniej Gartha, chyba przejeżdżającego przez wioskę. Może
szpiegował?


– Rozumiem, że byłeś kiedyś sługą kapitana Poldarka – rzekł przyjaznym,
konwersacyjnym tonem Garth. – Ty i twoja żona pracowaliście dla niego
przez wiele lat, a wcześniej dla jego ojca, prawda?


– Może tak, może nie…


– I po długoletniej wiernej służbie nagle was zwolniono i wyrzucono z domu bez uprzedzenia?


– Tak. To naprzeciw prawu, klne sie na swojo matke.


– Mówi się, ale to tylko plotki, pamiętaj, że traktował cię haniebnie
już przed twoim odejściem. Podobno pobił cię szpicrutą i omal nie utopił
pod pompą za jakieś wymyślone wykroczenie. Czy to prawda?


Jud splunął na ziemię, obnażając dwa wielkie zęby.


– To niezgodne z prawem – wtrącił Tankard, patrząc wzdłuż długiego,
cienkiego nosa. – Przestępstwo przeciwko nietykalności cielesnej: napaść
i pobicie. Mogłeś oskarżyć go przed sądem, Paynter.


– Założę się, że nie był to jedyny raz – dodał Garth.


– Nie, nie był – powiedział po dłuższej chwili Jud, ssąc przednie zęby.


– Ludzie, którzy źle traktują wiernych służących, wcale na nich nie
zasługują – rzekł Garth. – Za granicą pojawiły się nowe idee. Wszyscy
ludzie są równi. Popatrz, co się dzieje we Francji.


– Ano, wim – odpowiedział Jud, po czym umilkł. Nie należało zdradzać tym
węszącym szpiclom, że odwiedza w sekrecie Roscoff. Gadki o Poldarku
mogły być pułapką, by się przyznał do udziału w przemycie.


– Masz brandy, Blencowe? – spytał Tankard. – Napilibyśmy się po
kieliszku i Paynter na pewno też by nie odmówił.


Łuna zmierzchu przygasła i cienie wypełniające chatę stały się gęstsze.


– Wierz mi, arystokracja jest skończona – ciągnął Garth. – Jej czas
minął. Zwykli ludzie odzyskają swoje prawa. A jedno z nich to nie być
traktowanym gorzej od psów, nie być wykorzystywanym jak niewolnicy.
Rozumiesz, czym jest prawo, Paynter?


– Dom Anglika to jego twierdza – odpowiedział Jud. – Habeas corpus i nie
bedziesz przesuwał znaku granicznego sąsiada.


– W przypadku masowych zamieszek jak te, do których doszło w styczniu,
wymiarowi sprawiedliwości czasem trudno działać we właściwy sposób –
rzekł Garth. – Dlatego prokuratura korzysta z różnych sposobów. Gdy
dochodzi do rozruchów, rabunku i podobnych przestępstw, trzeba przede
wszystkim ukarać prowodyrów, a nie zwykłych ludzi, którzy dali się
zwieść.


– Może tak, może nie…


– Żadne może, Paynter. Ale trudno zdobyć wiarygodne dowody. Zeznania
odpowiedzialnych ludzi, takich jak ty… Pamiętaj, że jeśli wymiar
sprawiedliwości nie zdoła udowodnić przestępstwa prowodyrom, wtedy szuka
dalej i tropi mniej ważnych sprawców. To prawda, Paynter, jak tu siedzę,
więc najlepiej dla wszystkich, by właściwy człowiek stanął przed sądem.


Jud wziął szklaneczkę i odstawił ją na stół, ponieważ była pusta.
Blencowe śpiesznie wyciągnął butelkę brandy. Rozległ się miły bulgot,
gdy Jud napełniał naczynie.


– Nie wim, czego panowie ode mnie chco, bo przecie mnie tam nie było –
powiedział, w dalszym ciągu starając się zachować czujność. – Człek nie
widzi na odległość.


– Posłuchaj, Paynter – odezwał się Tankard, ignorując ostrzegawczy znak
Gartha. – Wiemy znacznie więcej, niż myślisz. Śledztwo trwa już blisko
siedem miesięcy. Lepiej byś zrobił, gdybyś szczerze wszystko wyznał.


– Szczerze wszystko wyznał…


– Wiemy, że czynnie współpracowałeś z Poldarkiem rano w dniu katastrofy.
Wiemy, że byłeś na plaży w czasie zamieszek w ciągu całego dnia i następnej nocy. Wiemy, że odgrywałeś główną rolę w stawianiu oporu
celnikom, gdy jednego z nich ciężko zraniono, i pod wieloma względami
jesteś równie winny jak twój pan.


– W całym swym żywocie nigdym nie słyszał takich łgarstw! Ja?! Nigdym
nie był bliżej dziadowania co tera…


– Ale, jak wyjaśnił to Garth, jesteśmy skłonni patrzeć na to przez
palce, jeśli zostaniesz świadkiem oskarżenia. Mamy wiele dowodów
przeciwko Poldarkowi, lecz chcielibyśmy, aby były jeszcze mocniejsze. To
zrozumiałe, że czujesz się wobec niego lojalny. A przecież potraktował
cię w tak haniebny sposób! Daj spokój, człowieku, zdrowy rozsądek każe
ci powiedzieć nam prawdę, a poza tym to twój obowiązek.


Jud wstał z godnym wyrazem twarzy.


– Poza tym ci zapłacimy – dodał Garth.


Jud z namysłem obrócił się na pięcie i znowu usiadł.


– Eee?


– Oczywiście nieoficjalnie. Nie należy tego robić oficjalnie. Ale są
inne sposoby.


Jud wyciągnął szyję i wyjrzał przez drzwi. Ciągle nie było śladu Prudie.
Kiedy szła się spotkać z kuzynką, zawsze się spóźniała. Popatrzył z ukosa na mężczyzn siedzących w chacie, jakby chciał zrozumieć ich
intencje.


– Jakie inne sposoby?


Garth wyjął sakiewkę i zabrzęczał monetami.


– Korona chce ukarać przestępcę. Korona chce zapłacić za właściwe
informacje. Naturalnie po cichu. Wyłącznie między przyjaciółmi. To jak
nagroda za pomoc w schwytaniu zbrodniarza, można powiedzieć. Prawda,
panie Tankard? Nie ma żadnej różnicy.


Tankard nie odpowiedział. Jud wziął szklaneczkę i dopił brandy.


– Najpierw grożo, a tera chco mnie przekupić! – szepnął do siebie w duchu. – Przekupić, jak amen w pacierzu! Myślo, że wezme złoto jak
Judasz. Że oskarże w sundzie dawnego druha. Gorzej jak Judasz, bo on
zdradził po cichu. I za co? Trzydzieści srebrników. Pewnikiem nie dadzo
aż tyle. Dadzo dwadzieścia albo dziesięć. To naprzeciw prawu, to
nierozumne, to nie po chrześcijańsku, to złe.


Przez chwilę panowało milczenie.


– Dziesięć gwinei z góry i dziesięć po procesie – powiedział Garth.


– Ha! – zawołał Jud. – Takem właśnie myślał!


– Moglibyśmy podnieść nagrodę do piętnastu.


Jud wstał, tym razem powoli. Ssał zęby i próbował zagwizdać, lecz miał
suche wargi. Podciągnął bryczesy i wsunął dwa palce do kieszeni
kamizelki, by wyjąć szczyptę tabaki.


– To naprzeciw prawu tak na mnie napadać – rzucił gderliwym tonem. –
Kręci mi sie we łbie. Niech panowie przyjado za miesiąc.


– Rozprawę wyznaczono na początek września.


Tankard również wstał.


– Nie potrzebujemy długiego zeznania – powiedział. – Po prostu kilku
zdań opisujących główne fakty, które są ci znane. Musisz się również
zobowiązać, że w stosownym czasie powtórzysz je przed sądem.


– Co niby miałbym gadać? – spytał Jud.


– Prawdę, oczywiście, którą możesz potwierdzić przysięgą.


– Tak, prawdę, ale moglibyśmy udzielić ci wskazówek, na czym najbardziej
nam zależy. Potrzebujemy świadka ataku na żołnierzy. Doszło do niego w nocy z siódmego na ósmy stycznia. Byłeś wtedy na plaży, prawda, Paynter?
Niewątpliwie widziałeś rozgrywające się tam wydarzenia.


Jud wydawał się stary, lecz miał czujny wzrok.


– Nie… nic z tego tera nie pamiętam.


– Gdyby twoja pamięć się polepszyła, mogłoby to być warte dwadzieścia
gwinei.


– Dwadzieścia tera i dwadzieścia potem?


– Tak.


– A warto tyle płacić za takie głupie gadki…


– Chcemy prawdy, człowieku! – rzucił niecierpliwie Tankard. – Byłeś czy
nie byłeś świadkiem napaści?


Garth położył sakiewkę na starym, rozklekotanym stole, który należał
niegdyś do Joshui Poldarka. Zaczął odliczać dwadzieścia złotych monet.


– Co tam… – wyjąkał Jud, wpatrując się w pieniądze. – Jak temu
żołnierzowi rozbili łeb, reszta migiem dała drapaka z plaży Hendrawna.
Śmiałem sie z tego, o małożem nie skonał ze śmiechu. O to panom chodzi?


– Oczywiście. A kapitan Poldark brał w tym udział?


Zbliżała się noc i chata stawała się coraz ciemniejsza. Brzęk monet był
miły i przez chwilę wydawało się, że całe światło dnia skupiło się w mdłym odblasku złotych krążków.


– No – rzekł Jud, przełykając ślinę. – Chyba coś se przypominam. Ależem
nie brał w tym udziału. Byłem… byłem w okolicy. – Zawahał się i splunął. – Dlaczegośta nie gadali, że jeno o to chodzi?


Następnego dnia przez wioskę Grambler przejechała konno młoda kobieta,
zmierzając w przeciwnym kierunku. Minęła kościół w Sawle, okrążyła
Trenwith i zjeżdżała stromą ścieżką w stronę zatoki Trevaunance. Była
młoda, ciemnowłosa, średniego wzrostu albo trochę wyższa, ubrana w obcisły strój do jazdy konnej i niewielki trójrożny kapelusik. Koneserzy
kobiecej urody mogliby się sprzeczać, czy jest piękna, lecz niewielu
mężczyzn przeszłoby obok niej obojętnie.


Dama minęła odlewnię, której trujące wyziewy zniszczyły roślinność w zatoce, i pojechała na drugą stronę wioski, gdzie nad morzem, opierając
się wichrom i sztormom, wznosił się masywny, kamienny dwór Place House.
Kiedy młoda kobieta zsiadła z konia, stało się jasne, że jest
zdenerwowana. Trzymała uzdę dłonią odzianą w rękawiczkę, a kiedy pojawił
się stajenny, by odebrać rumaka, odezwała się do niego niepewnym głosem.


– Sir John Trevaunance, pani? Spytam, czy jest we dworze. Jakie nazwisko
mam podać?


– Pani Poldark.


– Pani Poldark. Eee… tak jest. – Czy szybkie zerknięcie świadczące o zainteresowaniu to tylko jej wyobraźnia? – Zechce pani łaskawie podążyć
za mną.


Damę wprowadzono do niewielkiego, ciepłego pomieszczenia, z którego
wchodziło się do oranżerii. Czekała kilka minut, mnąc w dłoniach
rękawiczki, po czym usłyszała zbliżające się kroki. Służący oświadczył,
że sir John jest w domu i przyjmie gościa.


Sir John Trevaunance znajdował się w długim gabinecie z oknem
wychodzącym na morze. Z ulgą spostrzegła, że jest sam i że towarzyszy mu
tylko wielki dog niemiecki leżący u jego stóp. Sir John okazał się mniej
wyniosły, niż się obawiała. Był niewiele wyższy od niej, miał czerwoną
twarz, jowialne oczy i łagodny zarys szczęki.


– Do usług, pani – rzekł. – Proszę łaskawie usiąść.


Kiedy dama przycupnęła na brzegu jednego z foteli, zajął miejsce za
biurkiem. Przez dłuższą chwilę spuszczała wzrok, wiedząc, że jej się
przygląda, i przyjmując obserwację jako nieuniknioną udrękę.


– Nie miałem jak dotąd przyjemności pani poznać – rzekł ostrożnie sir
John.


– Nie… ale dobrze zna pan mojego męża.


– Oczywiście. Byliśmy wspólnikami… Do niedawna.


– Likwidacja spółki bardzo zmartwiła Rossa. Zawsze był z niej bardzo
dumny.


– Hmmm! Pokonały nas okoliczności. Nikt nie ponosi winy. Wszyscy
straciliśmy pieniądze na tym interesie.


Uniosła wzrok i spostrzegła, że jest zadowolony z wyników obserwacji.
Łatwość zjednywania sobie mężczyzn była jednym z nielicznych miłych
aspektów życia towarzyskiego Demelzy. Nie traktowała tego jeszcze jako
narzędzia manipulacji, lecz jako sposób na podbudowanie pewności siebie.
Zdawała sobie sprawę, że jej wizyta jest niezgodna z zasadami etykiety –
i sir John musiał również to wiedzieć.


Z gabinetu, w którym siedzieli, widać było dymy odlewni na przeciwległym
brzegu zatoki. Po chwili Trevaunance rzekł dość sztywno:


– Jak pani… hm… niewątpliwie wie, odlewnia działa pod nowym
zarządem. Bankructwo było dla nas wszystkich ciężkim ciosem, ale na
pewno rozumie pani moje położenie. Budynki znajdują się na mojej ziemi –
pod samym moim nosem – i utopiłem w tym przedsięwzięciu więcej kapitału
niż inni udziałowcy, toteż byłoby szaleństwem, gdybym pozwolił im stać
bezczynnie. Pojawiła się sposobność uzyskania nowego kapitału i rozsądek
nakazywał z niej skorzystać. Ufam, że kapitan Poldark to rozumie.


– Jestem tego pewna – odpowiedziała Demelza. – Jestem pewna, że życzy
panu powodzenia w nowym przedsięwzięciu, nawet jeśli sam nie może w nim
uczestniczyć.


Oczy sir Johna rozbłysły.


– Miło, że pani to mówi. Na razie ledwo pokryliśmy koszty, ale myślę, że
sytuacja się poprawi. Czy mogę zaproponować pani coś do picia? Może
kieliszek madery?


– Nie, dziękuję… – Demelza się zawahała. – Wolałabym porto, gdyby nie
było to dla pana kłopotliwe.


Sir John uniósł ironicznie brew, po czym wstał i pociągnął za sznur
dzwonka. Przyniesiono wino, a oni prowadzili uprzejmą konwersację.
Rozmawiali o kopalniach, bydle, powozach i kiepskiej pogodzie w lecie.
Demelza odzyskała swobodę, a sir John stał się mniej czujny.


– Szczerze mówiąc, uważam, że zimna pogoda źle wpływa na zwierzęta –
zauważyła. – Mamy dobrą krowę o imieniu Emma. Dwa tygodnie temu dawała
dużo mleka, a teraz zupełnie je straciła. Podobnie druga, choć w tym
przypadku nie było to takie niespodziewane.


– Ja mam świetną krowę rasy hereford, wartą mnóstwo pieniędzy – odparł
sir John. – Dwa dni temu ocieliła się po raz drugi, a teraz choruje na
paraplegię. Już przeszło pięć razy wzywaliśmy weterynarza Phillipsa.
Będę niepocieszony, jeśli ją stracę.


– Cielę jest zdrowe?


– O tak, ale poród był ciężki, a później Minta nie mogła stać.
Rozchwiały jej się zęby, a ogon zrobił się wiotki i bezwładny. Phillips
nie wie, co z tym począć, i mój człowiek tak samo.


– Pamiętam, że kiedy mieszkałam w Illuggan, zdarzył się podobny
przypadek – powiedziała Demelza. – Krowa pastora zachorowała na to samo.
Również po ocieleniu się.


– Znalazł na to lekarstwo?


– Tak, znalazł, sir Johnie.


– Co to było?


– Cóż, nie chcę oceniać, czy pastor postąpił słusznie. Zdecydował się
wezwać starą znachorkę, nazywała się Meggy Dawes i pamiętam, że
mieszkała nad strumieniem. Doskonale leczyła kurzajki i skrofuły.
Pewnego razu poszedł do niej chłopiec z jęczmieniem na oku. Wyglądało to
źle, ale gdy tylko…


– Ach, proszę opowiedzieć o krowie, pani!


– A tak. Czy mogłabym ją zobaczyć, sir Johnie? Bardzo bym chciała się
przekonać, czy to ta sama choroba, na którą cierpiała krowa pastora.


– Zaprowadzę panią do niej, jeśli może pani rzucić na nią okiem.
Chciałaby pani się pokrzepić jeszcze jednym kieliszkiem porto?


Kilka minut później znaleźli się na brukowanym dziedzińcu na tyłach
dworu i weszli do obory. Demelza zauważyła, że budynki gospodarcze
wzniesiono z wielkich głazów, i żałowała, że w Namparze nie ma
podobnych. Krowa leżała na boku; jej łagodne brązowe ślepia były smutne,
lecz nie malowała się w nich skarga. Mężczyzna siedzący na drewnianym
zydlu wstał z szacunkiem i stanął przy wejściu.


Demelza pochyliła się, by zbadać krowę – z fachowością, której nabrała w czasie siedmiu lat spędzonych w Namparze, nie zaś w dzieciństwie w Illuggan. Zwierzę miało sparaliżowane nogi, a ogon wydawał się złamany w połowie długości.


– Tak, to dokładnie to samo – powiedziała. – Meggy Dawes nazwała to
postrzałem w ogon.


– A lekarstwo?


– To jej lekarstwo, nie moje, niech pan pamięta.


– Tak, tak, rozumiem.


Demelza oblizała wargi czubkiem języka.


– Kazała rozciąć ogon w tym miejscu, około trzydziestu centymetrów od
końca, gdzie doszło do złamania, a później włożyć do środka posoloną
cebulę i obwiązać szorstką szmatką. Cebulę należało trzymać w tym
miejscu przez tydzień, a później zdjąć szmatkę. Tylko trochę jedzenia
raz w tygodniu i napar z rozmarynu, jagód jałowca i nasion kardamonu bez
łupin. Dobrze to pamiętam. Właśnie to powiedziała.


Niepewnie zerknęła na baroneta. Sir John przygryzał dolną wargę.


– Cóż… – rzekł. – Nigdy nie słyszałem o takiej kuracji, ale to rzadka
choroba. Jest pani pierwszą osobą, która wcześniej się z nią zetknęła.
Do licha, mam ochotę spróbować tej metody. Co ty na to, Lyson?


– Lepsze to, niż patrzeć, jak zwierzę się męczy.


– Myślę dokładnie to samo. Słyszałem, że stare znachorki potrafią
zdziałać cuda w przypadku mniej znanych chorób. Czy mogłaby pani
powtórzyć instrukcje mojemu człowiekowi, pani Poldark?


– Z przyjemnością.


Po kilku minutach przeszli przez dziedziniec i wrócili do dworu.


– Ufam, że kapitan Poldark jest dobrej myśli w związku ze zbliżającym
się procesem – odezwał się sir John.


Kiedy tylko wypowiedział te słowa, pożałował, że jest taki nieostrożny.
Miał wrażenie, że Demelza celowo unika tej kwestii, starając się go
skłonić, by poruszył ją jako pierwszy. Ale nie podjęła jej tak chętnie,
jak się obawiał.


– Oczywiście jesteśmy bardzo nieszczęśliwi z tego powodu. Martwię się
bardziej od Rossa.


– Szybko będzie po wszystkim. Moim zdaniem jest duża szansa na
uniewinnienie.


– Naprawdę tak pan uważa, sir Johnie? Bardzo mnie pan pocieszył. Będzie
pan w Bodmin w czasie rozprawy?


– Hę? Hm… jeszcze nie wiem. Dlaczego pani pyta?


– Słyszałam, że we wrześniu odbędą się wybory do Izby Gmin, a skoro
rozprawę wyznaczono na szóstego, pomyślałam, że może pan tam przybyć.


– Żeby pomóc bratu? To pani ma na myśli? Och, on potrafi sam zadbać o miejsce w parlamencie. – Baronet zerknął nieufnie na spokojną twarz
Demelzy. Weszli z powrotem do dużego pomieszczenia pełniącego funkcję
gabinetu. Łatwo było odgadnąć myśli Demelzy. – Nawet gdybym był w mieście, miałbym zbyt wiele zajęć, by pojawić się w sądzie. Poza tym, z całym szacunkiem, pani, nie chciałbym widzieć starego przyjaciela w trudnej sytuacji. Dobrze życzę pani mężowi i nie chciałbym traktować
rozprawy jako rozrywki.


– Podobno ma być dwóch sędziów.


– Będą prowadzić sprawę na zmianę, tak przynajmniej sądzę. Wentworth
Lister nie jest złym człowiekiem, choć nie widziałem go od wielu lat.
Pani mąż będzie miał uczciwy proces, może pani być pewna. Zadba o to
brytyjski wymiar sprawiedliwości.


Do sir Johna podszedł dog, a baronet wyjął z szuflady kawałek ciastka i dał go psu.


– Bardzo mnie zastanawia, w jaki sposób człowiek, sędzia, może
przyjechać ze środkowej Anglii, prowadzić sprawę i w ciągu kilku godzin
zorientować się w miejscowych zwyczajach. Wydaje mi się to niemożliwe.
Czy nigdy nie zasięga prywatnie informacji przed rozpoczęciem rozprawy,
by się zorientować, jaka jest prawda?


Sir John się uśmiechnął.


– Byłaby pani zdziwiona szybkością, z jaką wyćwiczony umysł potrafi
podsumować udowodnione fakty. I proszę pamiętać, że werdykt nie zależy
od sędziego, lecz od ławy przysięgłych, a to Kornwalijczycy tacy sami
jak my, więc można być dobrej myśli. Jeszcze kieliszek porto?


Demelza odmówiła.


– Chyba trochę za bardzo idzie do głowy. Ma doskonały smak. Chciałabym,
żeby przyjechał pan do nas któregoś dnia, gdy będzie po wszystkim. Ross
prosił, bym to powiedziała.


Sir John odparł, że byłby oczarowany. Pies rozsypywał okruchy ciastka po
całym pokoju. Demelza wstała, zbierając się do odejścia.


– Będę się modlił, by pani kuracja Minty okazała się skuteczna.


Demelza odrzekła, że również będzie się modlić, lecz nie okazała swoich
wątpliwości.


– Może mógłby mnie pan zawiadomić, jakie są efekty?


– Naturalnie. Wyślę pani wiadomość. A tymczasem… Gdyby znalazła się
pani w tej okolicy, czułbym się zaszczycony.


– Dziękuję, sir Johnie. Czasami dla zdrowia jeżdżę konno wzdłuż
wybrzeża. Droga jest zbyt nierówna dla dobrego konia, ale lubię widoki i świeże powietrze.


Sir John odprowadził Demelzę do drzwi i pomógł jej zająć miejsce w siodle, podziwiając jej smukłą sylwetkę i proste plecy. Kiedy wyjeżdżała
przez bramę, minął ją mężczyzna na siwku.


– Kto to był? – spytał Unwin Trevaunance, rzucając szare rękawice do
jazdy konnej na stos rachunków. Młodszy brat sir Johna robił wszystko z wielkim namaszczeniem, nadając wagę czynnościom pozbawionym znaczenia.
Trzydziestosiedmio-, trzydziestoośmioletni, wysoki, z dumnym, władczym
obliczem, wywierał o wiele większe wrażenie niż baronet. Sir John zdobył
jednak majątek, a Unwinowi się to nie udało.


– Żona Rossa Poldarka. Atrakcyjna młoda kobieta. Nigdy wcześniej jej nie
spotkałem.


– Czego chciała?


– Jeszcze nie wiem – odparł sir John. – O nic nie prosiła.


Unwin miał bruzdę między oczami, która pogłębiała się, gdy marszczył
brwi.


– Nie była wcześniej pomywaczką u Poldarka czy kimś w tym rodzaju?


– Nie jest pierwszą kobietą z nizin, która zrobiła karierę dzięki
małżeństwu. Zdołała już nabrać trochę ogłady. Za kilka lat nikt jej nie
odróżni od szlachetnie urodzonej damy.


– I przyjechała bez powodu? Wątpię. Wygląda na niebezpieczną kobietę.


– Niebezpieczną?


– Wymieniliśmy spojrzenia, gdy odjeżdżała. Mam wprawę w ocenie ludzi,
Johnie.


– Cóż, ja też, Unwinie, i chyba zaryzykuję. – Sir John dał psu kolejne
ciastko. – Wymyśliła kurację dla Minty, choć nie wierzę, że pomoże, do
licha! Znalazłeś Raya?


– Tak. O tak. Powiedziałem mu, że Caroline zamierza się tu zatrzymać w czasie jazdy do Bodmin na wybory, ale sama do niego napisała, więc nie
był zaskoczony. Cała Caroline: prosić mnie, bym porozmawiał z jej wujem,
a później do niego napisać!


– To młoda panna. Okaż jej wyrozumiałość, Unwinie. Musisz być cierpliwy.
Jest chimeryczna i przekorna. Nie jesteś jedyną osobą, która uważa ją za
dobrą partię.


Unwin zagryzł rękojeść szpicruty.


– Jej ojciec to potworny skąpiec. Przyjechał tu dziś rano, przejrzał
rachunki, dotykając ich swoimi parszywymi dłońmi, a tymczasem dom –
przecież nigdy nie był to pałac – prawie się rozpada z powodu braku
remontów. Nie nadaje się na miejsce, gdzie Caroline miałaby spędzić pół
życia.


– Będziesz mógł to wszystko zmienić.


– Tak. Któregoś dnia. Ale Ray ma zaledwie pięćdziesiąt trzy lub
pięćdziesiąt cztery lata. Może żyć jeszcze dziesięć. – Unwin podszedł do
okna i spojrzał na morze, które tego ranka było spokojne. Nad
poszarpanymi klifami wisiały niskie chmury, a woda miała ciemnozielony
kolor. Na murze posiadłości przycupnęło kilka mew, które głośno
skrzeczały. Dla wysokiego mężczyzny, przyzwyczajonego do życia w Londynie, sceneria wydawała się melancholijna. – Penvenen ma dość
kontrowersyjne poglądy. Dziś rano wyraził opinię, że w Izbie Gmin jest
zbyt wielu posłów z Kornwalii. Uważa, że należałoby przekazać miejsca
nowym miastom w środkowej Anglii. Kompletny nonsens.


– Nie zwracaj uwagi na jego nawyki. Często mówi takie rzeczy, by drażnić
ludzi. Taką ma naturę.


Unwin się odwrócił.


– Cóż, mam nadzieję, że nie będziemy mieć wyborów przez najbliższe
siedem lat. Przyjemność ponownego dostania się do Izby Gmin będzie mnie
kosztować przeszło dwa tysiące funtów, a sam wiesz, że to jeszcze nie
koniec. Raczej początek.


W oczach sir Johna, jak zwykle gdy rozmawiano o pieniądzach, pojawił się
ostrożny, chłodny wyraz.


– Sam musisz wybrać profesję, mój chłopcze. Bywa znacznie gorzej. Carter
z Grampound wspomniał mi kiedyś, że musi płacić trzysta gwinei za głos.
– Baronet wstał i pociągnął za sznur dzwonka. – Pani Poldark pytała, czy
przyjadę do Bodmin na rozprawę. Zastanawiam się, o co jej chodziło.
  
Rozdział drugi


Kiedy Demelza wracała na swoim koniu Caerhaysie do Nampary, by zjeść
obiad, zbliżało się już południe. Mijając granicę posiadłości Poldarków
z Trenwith, żałowała, że nie może wpaść na kilkuminutową przyjazną
pogawędkę z Verity. Bardzo jej brakowało towarzystwa kuzynki i nie mogła
się przyzwyczaić do rozstania. Ale Verity przebywała w Falmouth, jeśli
nie jeszcze dalej – wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazywały, że
mimo uzasadnionych obaw wielu ludzi stała się szczęśliwą mężatką.
Demelza brała aktywny udział w przemianie życia siostry stryjecznej
Rossa, więc mogła być z siebie zadowolona. Jednak ucieczka Verity
doprowadziła do ostrej kłótni między dwiema gałęziami rodziny i mimo
wysiłków Demelzy w ostatnie Boże Narodzenie nie doszło do całkowitego
pogodzenia się. Nie zależało to teraz od Francisa. Po chorobie i śmierci
małej Julii pragnął koniecznie okazać Demelzie wdzięczność za pomoc,
lecz Ross nie chciał o tym słyszeć. Wciąż dzieliło ich bankructwo
Carnmore Copper Company. Ross podejrzewał, że Francis ponosi za nie
część odpowiedzialności. Demelza nie mogła winić męża, ale byłaby
szczęśliwsza, gdyby sprawa się wreszcie wyjaśniła. Zawsze wolała proste
rozwiązywanie sporów od ciągnących się gorzkich podejrzeń.


Zanim straciła z oczu dwór w Trenwith, zauważyła Dwighta Enysa, który
jechał za nią drogą, więc ściągnęła wodze, by na niego poczekać.
Zrównawszy się z Demelzą, młody chirurg zdjął kapelusz.


– Piękny ranek, pani. Cieszę się, że korzysta pani ze świeżego
powietrza.


– Wyjechałam z domu w konkretnym celu – odpowiedziała, pociągając nosem.
– Wszystko, co teraz robię, ma jakiś cel. To chyba wysoce moralne, jeśli
się nad tym zastanowić.


Odwzajemnił jej uśmiech – trudno było się od tego powstrzymać – i podjechał do Demelzy. Droga była dostatecznie szeroka, by mogli jechać
obok siebie. Fachowe oko lekarza spostrzegło, że po chorobie, którą
Demelza przeszła w styczniu, dziewczyna jest ciągle bardzo wychudzona.


– Moim zdaniem wszystko zależy od tego, czy cel jest moralny.


Poprawiła kosmyk włosów rozwiany przez wiatr.


– Ach, tego nie wiem. Powinniśmy spytać pastora. Byłam w Place House,
leczyłam krowę sir Johna.


Dwight zrobił zdziwioną minę.


– Nie wiedziałem, że zna się pani na weterynarii.


– Wcale się nie znam. Modlę się tylko do Boga, by jego krowa rasy
hereford wyzdrowiała. Jeśli zdechnie, niczego nie uzyskam.


– A jeśli przeżyje?


Zerknęła na niego.


– Dokąd pan jedzie, Dwight?


– Zbadać kilku mieszkańców Sawle. Zdobywam wielką popularność wśród
pacjentów, których nie stać na honoraria. Choake jest coraz bardziej
leniwy.


– I chyba coraz bardziej nieprzyjazny. Dlaczego chcą skazać Rossa? Co
się za tym kryje?


Młody lekarz zrobił niepewną minę. Potrząsnął wodzami, zrzucając je z rękawa czarnego aksamitnego surduta.


– Zdaje się, że wymiar sprawiedliwości…


– O tak, wymiar sprawiedliwości. Ale to nie wszystko. Od kiedy wymiar
sprawiedliwości tak się zamartwia tym, że ktoś splądruje wrak statku
albo pobije kilku celników – nawet zakładając, że Ross brał w tym
udział, choć wiemy, że tak nie było. Takie rzeczy dzieją się od setek
lat. Słyszałam o tym wiele razy, odkąd się urodziłam.


– Nie jestem zupełnie pewny, czy to się zdarza aż tak często. Zrobiłbym
wszystko, by pomóc Rossowi, i dotrzymam słowa, wie pani o tym…


– Tak, wiem.


– Moim zdaniem można zlekceważyć prawo dziesięć razy i wykręcić się
sianem, ale za jedenastym razem, jeśli wymiar sprawiedliwości dopadnie
człowieka, przysysa się do niego jak pijawka i nie chce puścić, dopóki
nie utoczy krwi. Taka jest prawda. Oczywiście w tym przypadku można się
dziwić, że wymiar sprawiedliwości zaczął w ogóle działać. Ktoś mógł na
niego wpłynąć zakulisowymi metodami.


– W okolicy pojawili się ludzie wypytujący mieszkańców, nawet Gimlettów,
naszych służących. Nie ma chaty, której ktoś nie odwiedził, i przez cały
czas próbują zrzucić winę na Rossa! To przedstawiciele wymiaru
sprawiedliwości, niewątpliwie, ale mają mnóstwo pieniędzy i czasu.
Marnują go, bo żaden z dzierżawców Rossa nigdy go nie oskarży. Tamci
powinni o tym wiedzieć. Ross ma wrogów, ale nie wśród górników, którzy
pomagali mu przy wraku!


Dotarli do kościoła w Sawle, którego wieża pochylała się jak Krzywa
Wieża w Pizie. Dwight zatrzymał się na skraju kotliny Sawle. Na stoku
wzgórza kobiety kosiły zboże. Wycięto je na obrzeżach, lecz pozostawiono
w środku; pole wyglądało jak chusteczka obszyta koronką.


– Nie zjedzie pani ze mną?


– Nie. Ross czeka na mój powrót.


– Jeśli ktoś usiłuje zakulisowo wpływać na wymiar sprawiedliwości, nie
podejrzewałbym pompatycznego głupca takiego jak doktor Choake – rzekł
Dwight. – Jest nikim, nie ma pieniędzy, nie jest dostatecznie zjadliwy,
by komuś naprawdę zaszkodzić.


– Ja też nie podejrzewam Choake’a, Dwight. Ani Ross.


– Nie… Chcę, by państwo wiedzieli, że nie odwiedzałem Warlegganów od
dwunastu miesięcy.


– Właściwie znam tylko George’a. Jacy są inni członkowie rodziny?


– Znam ich bardzo pobieżnie. Nicholas, ojciec George’a, to twardy,
apodyktyczny człowiek, ale ma opinię uczciwego bankiera, którą niełatwo
zdobyć. Stryj George’a, Cary, trzyma się w cieniu i domyślam się, że
jeśli ktoś dokonuje jakichś machinacji, to on w tym uczestniczy. Ale
muszę przyznać, że zawsze traktowali mnie przyzwoicie.


Demelza wpatrywała się w srebrzystoszary trójkąt morza widoczny na
krańcu kotliny.


– Sanson, który zginął w katastrofie, był ich bliskim krewnym. Są też
inne sprawy między Rossem a George’em, jeszcze sprzed konfliktu o odlewnię miedzi. Dobra okazja, by uregulować stare porachunki.


– Nie martwiłbym się tym zanadto. Sąd weźmie pod uwagę tylko fakty.


– Nie jestem taka pewna – odpowiedziała.


Plaża Hendrawna wyglądała zupełnie inaczej niż zatoka Trevaunance. Nie
było skał, między którymi przelewała się woda, a morze uderzało w płaski
piaszczysty brzeg zasnuty mgłą wiszącą w nieruchomym powietrzu.
Wróciwszy z codziennego porannego spaceru do Czarnego Klifu, Ross
spojrzał w stronę zabudowań Wheal Leisure na szczycie urwiska i ledwo je
dostrzegł przez mgłę. Miał wrażenie, że spaceruje w łaźni parowej.


Po śmierci Julii i oskarżeniu go o udział w plądrowaniu żaglowców starał
się odbywać ten spacer codziennie. Jeśli był w nastroju i panowała dobra
pogoda, wypływał nową łodzią aż do St Ann’s. Nie zapominał o kłopotach,
lecz widział je w odpowiednich proporcjach, zajmując się innymi
sprawami. Jego córka nie żyła, zdradził go brat stryjeczny, odlewnia, w którą włożył mnóstwo pracy, splajtowała, miał stanąć przed sądem i groziła mu kara śmierci lub dożywotnia deportacja – nawet gdyby
przypadkiem przeżył, po kilku miesiącach nastąpiłoby bankructwo i więzienie za długi. Tymczasem należało obsiać pola i zebrać plony,
wydobywać i sprzedawać rudę miedzi, ubierać i karmić Demelzę, a także
okazywać jej uczucia – w takim stopniu, w jakim mógł w tej chwili
okazywać komukolwiek uczucia.


Najbardziej przeżył śmierć Julii. Demelza odczuwała równie głęboki żal,
lecz łatwiej ulegała wpływom i mimo woli reagowała na bodźce, które
niewiele dla niego znaczyły. Glistnik jaskółcze ziele zakwitający w niespodziewanym momencie, młodziutkie kocięta znalezione nagle na
strychu, ciepłe promienie słońca po okresie chłodów, zapach pierwszego
pokosu trawy – zawsze przynosiło jej to chwilową ulgę i smutek nie ranił
jej tak mocno jak Rossa. Chociaż nie zdawał sobie z tego sprawy, w tym
roku to ona okazywała mu więcej uczucia.


Po sztormach szalejących w okresie Bożego Narodzenia nadeszła spokojna
zima, ale Ross miał wrażenie, że w hrabstwie nie zapanował spokój. Ceny
miedzi wzrosły jedynie na tyle, by działające kopalnie przynosiły nieco
większe zyski, lecz nic nie usprawiedliwiało rozpoczynania nowych robót
lub otwierania zamkniętych szybów. Ludzie w dalszym ciągu walczyli o przetrwanie.


Kiedy opuścił plażę i przeszedł przez zrujnowany murek, zauważył Demelzę
jadącą konno w dół doliny. Spostrzegła go w tej samej chwili i pomachała
ręką, a on zrobił to samo. Dotarli do domu prawie jednocześnie. Pomógł
jej zsiąść i oddał konia Gimlettowi, który śpiesznie wyszedł zza rogu
dworu.


– Wystroiłaś się dziś na poranną przejażdżkę – powiedział.


– Uznałam, że nie powinnam wyglądać niechlujnie. Ktoś mógłby pomyśleć,
że pani Poldark nie jest dumna ze swojego statusu żony Rossa Poldarka.


– Są ludzie, którzy mogą tak uważać.


Ujęła go pod ramię i poprowadziła wokół ogrodu.


– Moje malwy nie udały się w tym roku – rzekła. – Za dużo deszczu. Żniwa
też będą spóźnione. Przydałby się wyjątkowo ciepły wrzesień.


– W sądzie byłoby duszno.


– Nie spędzimy w sądzie całego miesiąca, tylko jeden dzień. Potem
będziesz wolny.


– Skąd wiesz? Rozmawiałaś z czarownicami?


Zatrzymała się i podniosła ślimaka przylepionego do liścia pierwiosnka.
Spoglądała na niego z niesmakiem, trzymając między palcem wskazującym a kciukiem.


– Nigdy nie wiem, co z nimi robić.


– Połóż go na kamieniu.


Demelza spełniła polecenie i odwróciła się, gdy Ross rozgniatał ślimaka.


– Biedny mały winniczek. Są takie żarłoczne. Nie miałabym nic przeciwko
ślimakom, gdyby zadowoliły się jednym liściem lub dwoma… Skoro już
mówimy o czarownicach, Ross, czy słyszałeś o chorobie krów zwanej
postrzałem w ogon?


– Nie.


– Tylne nogi są sparaliżowane, a zęby rozchwiane.


– Krowom zawsze chwieją się zęby – odparł Ross.


– A ogon jest dziwny, wiotki, wydaje się złamany. Właśnie stąd ta nazwa.
Myślisz, że można wyleczyć tę chorobę, nacinając ogon i wsadzając do
środka ugotowaną cebulę?


– Nie – odparł Ross.


– Ale nie zaszkodziłoby to krowie, gdyby i tak miała wyzdrowieć?


– Czym się zajmowałaś dziś rano?


Popatrzyła na pełną charakteru, szczupłą twarz męża.


– Spotkałam Dwighta w drodze do domu. Będzie na rozprawie.


– Nie wiem, po co miałby się tam pojawiać. Wydaje się, że przyjdzie pół
Sawle i wioski Grambler. Prawie jak igrzyska w starożytnym Rzymie.


Spacerowali w milczeniu. Powietrze w ogrodzie było nieruchome, a na
niebie wisiały niskie chmury. Liście i kwiaty dojrzewały w cieple,
nabierając sił – wydawały się wieczne. Ross pomyślał, że nie istnieje
nic wiecznego, tylko ulotne chwile ciepła i bliskości, cenne sekundy
spokoju w upływających dniach pełnych trosk.


Z chmur lunął rzęsisty deszcz i zmusił ich do schronienia się w domu.
Stali przez chwilę w oknie salonu, patrząc na wielkie krople uderzające
w liście bzu i zabarwiające je na ciemny kolor. Kiedy zaczęło padać,
Demelza odruchowo pomyślała, że powinna wyjść i sprawdzić, czy Julia nie
śpi na dworze. Przez chwilę chciała powiedzieć o tym Rossowi, lecz się
powstrzymała. Prawie nigdy nie wymieniali imienia córki. Czasami
podejrzewała, że Julia tworzy między nimi niewidzialny mur, że Ross
wbrew samemu sobie w dalszym ciągu nie może zapomnieć, że Demelza poszła
pomóc chorym w Trenwith, igrając z zarazą.


– Czy nie pora, żebyś się znów zobaczył z notariuszem Pearce’em?


Ross mruknął coś pod nosem.


– Ten człowiek działa mi na nerwy. Im mniej go widzę, tym lepiej.


– Wiesz, że nasze życie znalazło się w niebezpieczeństwie, twoje i moje
– rzekła cicho.


Objął ją ramieniem.


– Nie przesadzaj. Jeśli coś mi się stanie, jest wiele rzeczy, dla
których możesz żyć. Dwór i ziemia będą należeć do ciebie. Zostaniesz
głównym udziałowcem kopalni Wheal Leisure. Będziesz miała obowiązki –
wobec ludzi i okręgu…


– Nie, Ross – przerwała. – Nic mi nie zostanie. Znowu stanę się
żebraczką, ubogą córką górnika.


– Będziesz urodziwą młodą kobietą w wieku dwudziestu kilku lat z niewielką posiadłością i górą długów. Najlepsza część życia będzie
dopiero przed tobą…


– Żyję tylko dzięki tobie. To ty sprawiłeś, że jestem tym, kim jestem.
Ty uznałeś mnie za urodziwą, ty uczyniłeś mnie żoną ziemianina.


– Nonsens. Na pewno znowu wyszłabyś za mąż. Gdybym odszedł, zlecieliby
się tutaj mężczyźni z całego hrabstwa. To nie pochlebstwo, tylko trzeźwa
ocena sytuacji. Mogłabyś wybrać spośród kilkunastu…


– Nigdy nie wyszłabym znów za mąż. Nigdy!


Zacisnął rękę na jej dłoni.


– Ciągle jesteś bardzo wychudzona.


– Nie jestem. Powinieneś wiedzieć, że nie jestem.


– Cóż, a zatem szczupła. Twoja talia była kiedyś krąglejsza.


– Tylko po narodzinach Julii. Wtedy… było inaczej.


Imię córki wreszcie padło.


– Tak – odparł.


Przez minutę lub dwie panowała cisza. Ross opuścił powieki i Demelza nie
mogła odczytać wyrazu jego oczu.


– Ross… – zaczęła.


– Tak?


– Może z czasem wszystko się zmieni. Może będziemy mieć następne dzieci?


Odsunął się od niej.


– Myślę, że żadne dziecko nie byłoby zadowolone, gdyby miało ojca
szubienicznika. Zastanawiam się, czy obiad jest już gotowy.


Kiedy Dwight rozstał się z Demelzą, pojechał wąską, stromą drogą do
wioski Sawle, w której szemrał strumień i rozlegał się dźwięk młotów w stemplowniach cyny. Przybył w te strony dość niedawno jako
niedoświadczony, młody lekarz o radykalnych poglądach na medycynę, lecz
wydawało się, że minęło już wiele lat. W tym czasie zdobył zaufanie i sympatię ludzi, wśród których pracował, w niewybaczalny sposób złamał
przysięgę Hipokratesa, a później z bólem odzyskał dobre imię –
całkowicie w oczach miejscowych wieśniaków, którzy obwiniali dziewczynę,
i tylko częściowo we własnej duszy, bo zawsze był bardzo krytyczny i wymagający wobec samego siebie.


Wiele się nauczył: że ludzie są nieskończenie różni i nieskończenie
nielogiczni, że wszelkie kuracje wymagają cierpliwego stosowania metody
prób i błędów, że chirurg i lekarz często są tylko widzami walki
toczącej się na ich oczach, że żadne medykamenty nie są tak potężne jak
naturalna zdolność organizmu do przezwyciężania choroby, że pastylki i napary czasem szkodzą, a nie pomagają.


Gdyby był człowiekiem skłonnym do samozadowolenia, mógłby się cieszyć,
że dotarł tak daleko, ponieważ wielu lekarzy i aptekarzy, których znał,
nigdy nie zdobyło takiej wiedzy i było mało prawdopodobne, że
kiedykolwiek ją zdobędą. Unikał kolegów po fachu, bo stale popadał z nimi w konflikty. Jedyną pociechą było to, że równie często sprzeczają
się między sobą. Mieli tylko jedną cechę wspólną – absolutne
przekonanie, że ich własne metody są doskonałe, i wiary tej w żaden
sposób nie podważała śmierć pacjenta. Jeśli zmarł w trakcie kuracji,
była to wina chorego, a nie metody leczenia.


Dwight nie był pewny, jakie poglądy na medycynę ma doktor Thomas Choake.
Po początkowej kłótni rzadko się widywali, ale ponieważ pracowali na tym
samym obszarze, musieli się czasem widywać. Choake zawsze miał gotowe
remedium – niekiedy wydawało się nawet, że wybrał je jeszcze przed
zbadaniem pacjenta. Ale Dwight nigdy nie zdołał się domyślić, czy te
remedia to produkt ścisłej teorii medycznej, czy po prostu kaprysy
starszego lekarza.


Tego ranka Dwight miał odwiedzić kilku pacjentów. Pierwszym był Charlie
Kempthorne. Dwa lata wcześniej Kempthorne cierpiał na suchoty. Miał
zaatakowane jedynie górne części obu płuc, lecz i tak równało się to
wyrokowi śmierci. Teraz już od roku był z pozoru zdrowy, przestał
kaszleć, przybrał na wadze i zaczął pracować – nie jako górnik, lecz
żaglomistrz. Był w domu, jak Dwight się spodziewał. Siedział przed
drzwiami chaty i szył, posługując się grubą igłą. Kiedy ujrzał lekarza,
na jego szczupłej, spalonej przez słońce twarzy pojawił się szeroki
uśmiech. Wstał, by powitać gościa.


– Proszę wejść do środka, doktorze. Miło pana widzieć. Odłożyłem dla
pana trochę jajek.


– Muszę szybko jechać dalej – odrzekł przyjaźnie Enys. – Wpadłem na
chwilę, by sprawdzić, czy przestrzegasz zaleceń. Ale i tak dziękuję.


– To leczenie nie jest trudne. Dzień w dzień siedzę sobie w cieple i szyję, a do tego zarabiam więcej grosza niż jako górnik!


– A Lottie i May? – Kempthorne miał dwie chude córki, pięcio- i siedmiolatkę. Trzy lata wcześniej stracił żonę, która utopiła się po
wywrotce łodzi.


– Są u pani Coad. Chociaż martwię się, czego mogą się od niej nauczyć. –
Kempthorne poślinił nić i spojrzał z ukosa na lekarza, szykując się do
nawleczenia igły. – Chyba pan doktor wie, że w okolicy coraz więcej
ludzi choruje na febrę. Ciotka Sarah Tregeagle kazała mi to panu
powiedzieć.


Dwight milczał. Nie lubił dyskutować o chorobach z pacjentami.


– Curnowowie mają febrę, tak samo Betty Coad i Ishbelowie, tak mówi
ciotka Sarah. Oczywiście w sierpniu to nic dziwnego.


– Piękny, duży żagiel.


Charlie wyszczerzył zęby.


– Tak, panie doktorze. Dla One and All z St Ann’s. Trzeba jej wymienić
wszystkie żagle.


– Szyjesz żagle także dla kutrów celników?


– Wtedy szyję wadliwe, by się podarły, jak będą gonić naszych.


Z chaty Kempthorne’a nie można było bezpiecznie zjechać konno do placu u stóp wzgórza, więc Dwight zszedł pieszo stromą, pokrytą koleinami
Stippy-Stappy Lane. Po jednej stronie drogi znajdowały się lepsze chaty
w wiosce, a po drugiej, za zarośniętym murkiem z kamieni, stok doliny
opadał stromo do wąwozu, gdzie jedna z odnóg strumienia Mellingey
docierała do morza i poruszała maszyny w stemplowniach cyny. Różnica
wysokości między sąsiednimi chatami wynosiła prawie dwa metry. Dwight
uwiązał konia przy ostatnim domu. Kiedy zastukał do drzwi, spomiędzy
chmur na chaty stłoczone w dole padły pomarańczowe promienie słońca.
Dachy nabrały wilgotnego połysku, czekając na deszcz.


Mieszkał tu Jacka Hoblyn, który miał własną stemplownię cyny, jego żona
Polly, córka Rosina, kulejąca na jedną nogę, a także młodsza córka
Parthesia, drobna, żywa dziewczynka w wieku jedenastu lat. To ona teraz
otworzyła drzwi. Na dole znajdowały się dwie niewielkie izby z podłogą z wapienia zmieszanego z popiołem. Jedna z nich była przeznaczona na
warsztat pracy Rosiny, która zajmowała się szyciem i wyrobem chodaków.
Parthesia powiedziała, że matka leży w łóżku, i pobiegła przed Dwightem.
Wyszli przed dom i wspięli się po kamiennych schodach prowadzących na
belkowany strych, gdzie sypiali wszyscy członkowie rodziny.
Wprowadziwszy Dwighta do pomieszczenia, Parthesia wyszła, by poszukać
ojca. Powiedziała, że on też jest chory.


Czterdziestoletnia, lecz wyglądająca na pięćdziesiąt osiem lat Polly
Hoblyn powitała pogodnie Dwighta. Młody lekarz odwzajemnił uśmiech,
zauważając wszystkie typowe objawy ataku malarii trzeciaczki: drżenie
mięśni, bladą, ściągniętą twarz, zbielałe palce. Atak był wyjątkowo
silny. Pocieszające było to, że go wezwano – chociaż nieśmiało i przepraszająco – by spróbował pomóc chorej. Dwa lata wcześniej cierpiący
na pospolite dolegliwości kupowali podejrzane medykamenty, jeśli było
ich na nie stać, od Irby’ego, aptekarza z St Ann’s, albo od jednej ze
znachorek mieszkających w okolicy. Nigdy nie ośmielali się wzywać
doktora Choake’a, chyba że złamali kończynę lub byli bliscy śmierci.
Powoli doceniali to, że doktor Enys nie ma nic przeciwko leczeniu ludzi,
którzy mogą płacić tylko w naturze lub których w ogóle na to nie stać.
Oczywiście część społeczeństwa twierdziła, że prowadzi eksperymenty na
ubogich, lecz zawsze znajdą się złośliwe języki.


Przygotował dla kobiety dawkę wyciągu z kory chinowca, a kiedy połknęła
ją z zaciśniętymi zębami, wręczył jej dwa proszki na febrę, które miała
zażyć później, oraz dawkę siarczanu potasu i rabarbaru na wieczór. W tym
momencie w drzwiach pojawił się Jacka Hoblyn, zasłaniając światło.


– Dzień dobry, panie. Thesia, przynieś z dołu chusteczkę. Spociłem się
okropnie. I cóż dolega Polly?


– Nawrót febry. Powinna zostać w łóżku jeszcze co najmniej dwa dni. A ty? Moim zdaniem też masz febrę. Stań w świetle, dobrze?


Kiedy się zbliżył, Dwight poczuł silny zapach ginu. A zatem Jacka znów
zaczął pić. Pojawiła się Parthesia z czerwoną kwadratową szmatką, którą
Hoblyn otarł spocone czoło. Miał nitkowate, przyśpieszone tętno. Choroba
znajdowała się w późnej fazie i wywoływała nieznośne pragnienie.


– Znowu dopadło mnie to świństwo. Najlepiej się wtedy ruszać, a nie gnić
w wyrze. Im szybciej człowiek chodzi, tym szybciej wyzdrowieje.


– Posłuchaj, Hoblyn. Chcę, żebyś to teraz wypił, a dziś przed snem zażył
z wodą ten proszek, rozumiesz?


Jacka przesunął dłoń po sterczących włosach i spojrzał na Dwighta z niezadowoleniem.


– Nie przepadam za miksturami.


– Mimo to powinieneś wziąć te lekarstwa. Poczujesz się znacznie lepiej.


Mierzyli się wzrokiem, lecz Dwight miał zbyt duży autorytet, by zwykły
płukacz cyny mógł odmówić. Młody lekarz z pewną dozą satysfakcji
obserwował, jak Hoblyn połyka silną dawkę rozpuszczalnego kamienia
winnego. Proszek przeznaczony na noc, jeśli górnik będzie dostatecznie
trzeźwy, by go zażyć, zawierał dziesięć granów wilca przeczyszczającego,
lecz nie miało to większego znaczenia. Dwight bardziej się niepokoił o zdrowie trzech kobiet mieszkających w chacie.


Kiedy wychodził, zauważył, że Rosina wdrapuje się, kulejąc, z dzbanem
mleka na wzgórze. Miała siedemnaście lat. Jej pięknych oczu nie zepsuły
jeszcze długie godziny szycia w złym świetle. Uśmiechnęła się i dygnęła,
gdy się spotkali.


– Twoi rodzice powinni się jutro poczuć lepiej. Dopilnuj, by matka
zażyła proszek.


– Na pewno to zrobię. Dziękuję, panie.


– Czy twój ojciec jest… niedobry, kiedy pije?


Oblała się rumieńcem.


– Wpada w zły humor i czasem trudno z nim wytrzymać.


– Bije was?


– O nie, panie, bardzo rzadko. Ale później nam to wynagradza.


Dwight minął niewielkie wykuszowe okno sklepu ciotki Mary Rogers i dotarł do grupy zrujnowanych chat u stóp wzgórza. Miejsce to zwano
Guernsey. Panowała tu straszliwa nędza. Okna zasłonięte deskami i szmatami, wyjęte z otworów drzwi stojące obok, otwarte szamba, między
którymi przemykały szczury, dziurawe dachy, walące się przybudówki,
gdzie biegały i bawiły się półnagie dzieci. Przebywając w tym miejscu,
Dwight zawsze miał świadomość, że jego przyzwoity strój wydaje się tu
zjawiskiem z innego świata. Zastukał do pierwszej chaty, zdziwiony, że
obie połowy drzwi są zamknięte, ponieważ światło wpadało do środka tylko
przez drzwi. Tydzień temu odebrał poród Betty Carkeek, która wydała na
świat pierworodnego syna. Wcześniej próbowały jej pomóc dwie handlarki
ryb zajmujące się położnictwem, lecz poniosły fiasko.


Usłyszał w środku płacz niemowlęcia, a po chwili Betty podeszła do drzwi
i podejrzliwie wyjrzała przez szparę.


– Ach, to pan, doktorze. Proszę wejść.


Betty Carkeek z domu Coad była twardą młodą kobietą, która niełatwo
poddawała się chorobom. Dwight z ulgą zauważył, że minął już czwarty i piąty dzień po porodzie, a u Betty nie pojawiły się żadne oznaki
gorączki połogowej. Powinna dojść do siebie. Pochylił głowę na progu i wszedł za dziewczyną do kamiennej budy – miejsce to trudno było nazwać
domem – po czym zobaczył Teda Carkeeka, który siedział przy niewielkim
palenisku i mieszał jakiś wywar. Ted i Betty byli małżeństwem dopiero od
miesiąca. Przebywali w domu, choć mieli pracę, a przecież było o nią
trudno. Wydawało się to dziwne.


Dwight skinął głową młodemu mężczyźnie i poszedł obejrzeć niemowlę. Ted
wstał i zamierzał wyjść, lecz Betty go zatrzymała. Prychnął i znów zajął
się wywarem. Dziecko sprawiało wrażenie przeziębionego i szybko
oddychało. Dwight zastanawiał się, co zrobiła niedoświadczona
dziewczyna. Nieustannie zmagał się z ignorancją i niedbałością.


– Nie ma tu twojej matki, Betty?


– Nie, panie. Matka źle się czuje.


Oczywiście. Kempthorne wspomniał o Coadach.


– Febra?


– Chyba tak.


Wywar zaczął bulgotać i rozległ się syk, gdy kropelki cieczy wpadły w ogień. Z otwartego paleniska unosiły się kłęby dymu i wiły wokół
poczerniałych belek dachu.


– A ty jak się czujesz?


– Dobrze. Ale Ted nie ma pomyślunku…


– Zamknij dziób – odezwał się Carkeek od ognia.


Dwight nie zwrócił na niego uwagi.


– Za wcześnie wstałaś – zwrócił się do dziewczyny. – Jeśli Ted jest w domu, może się tobą opiekować.


– Bardziej się zajmuje sobą – odpowiedziała. Ted wykonał kolejny
niecierpliwy ruch, lecz dziewczyna ciągnęła: – Niech doktor cię obejrzy,
Ted. Nic nie zyskasz, jak będziesz siedział przy ogniu. Nikomu nie
powie, wiemy o tym.


Ted podniósł się z ponurą miną i stanął w świetle padającym przez drzwi.


– Skaleczyłem się w ramię, to wszystko. Medykamenty na nic się zdadzą.


Dwight zdjął worek, którym mężczyzna przykrywał ramię. Kula z muszkietu
otarła się o kość i przeszyła ciało, pozostawiając dość czystą ranę. Ale
wdarł się już stan zapalny, na który nie pomógł okład z naparu z liści
krwawnika.


– Macie tu czystą wodę? Co gotujesz na ogniu? – Dwight zajął się
opatrywaniem rany, nie pytając o okoliczności jej powstania.


Ponieważ nie pytał, po zakończeniu opatrunku otrzymał wyjaśnienie, po
tym jak upuścił rannemu krew i zbierał się do wyjścia. Ted Carkeek i czterej inni mężczyźni wypłynęli w morze niewielką łodzią, którą przy
dobrej pogodzie mogli zaryzykować długi, niebezpieczny rejs do Francji,
by przywieźć stamtąd alkohol na sprzedaż. Nie było to przedsięwzięcie na
miarę tego, jakie prowadził Trencrom, ale cztery lub pięć wypraw w ciągu
roku pozwalało utrzymać rodzinę. Wyruszyli w ostatnią sobotę i wrócili w środę. Wylądowali w Zatoce Vaughana, na kawałku plaży przylegającym do
zatoki Sawle, gdzie czekał na nich Vercoe i dwóch innych celników
zamierzających ich aresztować. Doszło do walki, łódź wpadła na skały i zatonęła, a Ted Carkeek otrzymał postrzał w ramię. Niezbyt przyjemna
historia, która mogła mieć groźne konsekwencje.


– Nie robilim nic złego – rzekł gniewnie. – Zarabialim pieniądze jak
inne ludzie, a teraz trza zaczynać od nowa. Nic nam nie zostało.
Niedługo żołnierze będą przeszukiwać nasze chaty, jak to zrobili w St
Ann’s!


– Chcemy wiedzieć, skąd celniki wiedzieli, gdzie chłopy wylądują. To
dziwne. Ktoś ich zdradził – dodała Betty.


Dwight zapiął klamry skórzanej torby, niespokojnie zerkając w stronę
niemowlęcia. Nie mógł wiele zrobić, bo pani Coad z pewnością zmusi
córkę, by nie stosowała się do jego zaleceń i podała dziecku zrobione
przez nią lekarstwo. To, czy dziecko przeżyje, zależało od jego kondycji
zdrowotnej.


– Celnicy mają długie uszy – rzekł. – Musisz dbać o bark, Ted.


– To nie pierwszy raz – odparł Carkeek. – W kwietniu złapali starego
Pendarvesa i Fostera Pendarvesa. Na gorącym uczynku. To naprzeciw
naturze.


– Wielu mieszkańców wioski wiedziało o waszej wyprawie?


– Och, pewnikiem tak… Trudno, coby się nie domyślili, jak człowiek
znika na pół tygodnia. Ale nikt nie wiedział, gdzie wyładujem towar,
jeno sześciu albo siedmiu. Jakbym dostał w swoje ręce tego, kto mielił
ozorem albo umyślnie nas zdradził…


W chacie było ciemno i duszno. Dwight poczuł nagłą ochotę, by położyć
ręce na ukośnych belkach i odepchnąć je. Ci ludzie równie dobrze mogliby
żyć w jaskini, bez światła i słońca.


– Czy pozostali w twojej rodzinie też są chorzy, Betty?


– Nie, nie bardzo. Joan i Nancy dostały febry, ale dobrze się wypociły i zdrowieją.


– Opiekowały się twoim dzieckiem?


Betty popatrzyła na niego. Bardziej zależało jej na udzieleniu
prawidłowej odpowiedzi niż na prawdzie.


– Nie, panie – wykrztusiła w końcu.


Dwight wziął torbę.


– Nie powinnaś im na to pozwalać. – Zbierał się do wyjścia. – Nie
podejrzewaj wszystkich, Ted. Wiem, że łatwo jest udzielać rad, ale
podejrzliwość bywa niebezpieczna, bo czasem trudno powiedzieć sobie
dość.


Kiedy wyszedł z chaty i ruszył przez plac w stronę piwnic do składowania
ryb, gdzie wegetowało kilka rodzin, zastanawiał się nad problemami
związanymi z wybuchem epidemii febry. Przez całe lato niepokoił się
nowymi, niebezpiecznymi objawami tej okresowej choroby, nie tylko tym,
że niekiedy miała ciężki przebieg, jak w przypadku pani Hoblyn. Pojawiły
się przebarwienia skóry, opuchlizna i utrata sił. Niedawno zmarło dwoje
dzieci – najwyraźniej z powodu febry – a kilku dorosłych było w bardzo
złym stanie. Dzieci, które wyzdrowiały, były żółte i słabe, miały
opuchnięte brzuchy i ledwo trzymały się na nogach. Jeśli pojawi się
odra, będą padać jak muchy. Dwight stosował wszystkie preferowane przez
siebie lekarstwa, lecz żadne z nich nie pomagało. Zastanawiał się
czasem, czy nie powinien opisać nowej dolegliwości o nazwie choroba
głodowa, która obejmowałaby wszystkie przypadki, z jakimi miał do
czynienia.
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