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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
  
Godzina D


Piekło jest domem moim i w ciemnościach usłałem łóżko moje.


(Księga Hioba)


 


 


 


Po raz pierwszy zostałem zaatakowany przez pluskwy w 1989 roku. To był
szczególny czas, zaczęło rozpadać się sowieckie imperium, a pierwsze
pęknięcia pojawiły się w Polsce. Nastał czas Wielkiej Zmiany. Tego roku
przyleciało niepokojąco wiele bocianów, a żaby obległy pobocza dróg, by
tracić życie pod kołami samochodów. Nad krajem unosił się zapach nadziei
i gnicia, triumf łączył się z niepokojem i zmęczeniem. U nagle otwartych
bram tłoczyły się nasze anioły i upiory.


Za oknem snuł się wilgotny, szary smutek. Sroka usiadła na gałęzi lipy,
która stoi za oknem, i wpatrywała się we mnie tak uparcie, jakby chciała
mi coś powiedzieć. Położyłem się spać po północy i pogrążyłem w niespokojnym śnie. Obudziłem się o trzeciej, czując, że ktoś pochyla się
nade mną. Zapaliłem światło.


Nad moim łóżkiem wisi olejny obraz, dzieło przedstawiające krokodyla
siedzącego na krześle i zjadającego własny ogon. Tam, gdzie Nil wpadał w brązową ramę obrazu, materia poruszała się. Wstałem i zbliżyłem się do
ramy, by ujrzeć, jak wychodzi spod niej kilka żuczków i kroczą jeden za
drugim. Wydawało się, że znają cel swojej drogi. Zaniepokoiła mnie ich
karność. Zebrałem je na dłoń i wrzuciłem do sedesu. Poczułem wyrzuty
sumienia, że morduję poczciwe owady. Kiedy spuściłem wodę, skojarzyłem
ich obecność ze śladami, które rankiem z mojego łóżka wynosiły kobiety
na swej gładkiej skórze. Jakby wampir dobierał się do ich młodej krwi.
Ja nie miałem znaków ukąszeń.


Zajrzałem za ramę obrazu, znalazłem tam jeszcze kilka owadów. Jednego
zachowałem przy życiu i począłem wertować encyklopedię. Otworzyłem na
haśle „pluskwa”. Słyszałem co nieco o pluskwach od ludzi, którzy
przeżyli wojnę – nie było to nic dobrego.


I nagle, tak, wypełniło się! – rysunek na grzbiecie encyklopedycznej
pluskwy był grzbietem żywej. Tej nocy nie zmrużyłem oka. Zdjąłem
wszystkie obrazy, odwróciłem meble, sprawdziłem każdy centymetr łóżka.
Walczyłem do rana. Znajdowałem zasuszone zwłoki innych owadów (każde
miejsce na ziemi, gdy je uważnie obejrzeć, jest cmentarzyskiem), ale
więcej pluskiew już nie znalazłem. Zaszyły się i czekały na mrok. Całą
następną noc czuwałem, gasiłem światło, by nagle je zapalać. Nie
ujawniły się.


Wtedy zrozumiałem – nigdy nie uwolnię się od pluskiew. Przez miesiące,
nawet lata, są w letargu, a ożywają, kiedy poczują krew.


Nie widziałem mamy przez miesiąc. Zapadły
się jej policzki, mówiła niewyraźnie. Jak to możliwe, że tak się
postarzała?! Nie pytałem, nie chciałem sprawiać jej przykrości. Nagle
zrozumiałem – nie miała sztucznej szczęki.


Szukałem jej zębów, ryłem gorączkowo w śmietniku, jaki zrobiła ze
swojego domu. Wśród kopców książek walały się kłębki waty i plastikowe
torebki, które mama zbiera od lat – szeleszczą jak kolekcja suchych
liści. Znalazłem w tym kłębowisku misia bez oka. Stracił je podczas
jednej z naszych dziecięcych wojen, dzisiaj równie nieważnych jak te
prawdziwe.


Mama uważa, że nie jest chora, to wszyscy wokół są chorzy. Udaje, że się
leczy, ale ja wiem, że niczego nie bierze. Depresja wymienia się u niej
z manią. Te skrajne stany są u mojej mamy nie do wiary i nie do
zniesienia. Straciła dla mnie autentyczność, tak w radości, jak i w cierpieniu, jakby grała w teatrze naraz dwie przerysowane role. Moja
mama nie jest więc naprawdę. Ale cierpi naprawdę. Gdy zapada się w siebie, jej twarz zmienia się w zaciśniętą kurczowo pięść starego
człowieka, a sęp rozpaczy przylatuje, by przysiąść ciężko na jej
powiekach. Mama nie rusza się, nie chodzi nawet do toalety. Potem nagle
sęp odfruwa i już nie wraca. A ona młodnieje o kilkanaście lat, maluje
oczy, szminkuje usta, farbuje siwe włosy na blond i tryska energią,
cienko a wysoko, jak fontanna na Jeziorze Genewskim. W takim stanie cały
świat do niej należy, jakby była nastolatką, posiadała siłę tura, a umysł Einsteina. Upomina mnie. „Mam iloraz inteligencji dwukrotnie
wyższy niż przeciętny człowiek, pamiętaj o tym, synku”.


Jej gwałtowne, krótkie romanse wciąż mnie zaskakują. Mało która kobieta
zmienia tak łatwo facetów. A przecież mama już dawno skończyła
siedemdziesiąt lat. Straciła wszystkie przyjaciółki – nie mogły jej
wybaczyć bogatego życia erotycznego, kiedy im już dawno zapleśniała
płeć.


Czasami czuję, że w mojej mamie zamieszkał ktoś inny. I wyjadł ją od
środka. Nie ma już tej dawnej mamy. Ale bywają dni, kiedy jest normalna,
prawie normalna. Zdarza się, że wtedy próbuję z nią pogadać o moim
dzieciństwie.


– Mamo, dlaczego pozwoliłaś, żeby babcia mnie zbiła kijem od miotły,
kiedy stłukłem szybę?


– Nigdy ciebie nikt nie zbił, nigdy, synku – jest tego pewna. Okazuje
się, że nasza wspólna przeszłość jest odmienna, mama pamięta wszystko
inaczej niż ja. Albo nic nie pamięta. Posiada pełną władzę nad swoją
pamięcią, podczas gdy moja pamięć ma władzę nade mną. A jednak uparcie
co jakiś czas ponawiam próbę rozmowy o moim dzieciństwie.


– Czy włożyłeś dzisiaj kalesony, dzień jest wyjątkowo zimny? – pyta, gdy
ma dosyć moich przesłuchań. To celne kopnięcie w jądra. Nic tak mnie nie
upokorzyło w przeszłości jak kalesony, hańba każdego prawdziwego
mężczyzny.


– Odpierdol się! – warczę, lecz mama nie słyszy. Nauczyła się nie
słyszeć tego, co jej nie pasuje.


Mama czasami chodzi nago po domu, wtedy kołysze się jej obfity, obwisły
biust, a płeć rozkrzewia się dziko i bezwstydnie pod fałdami brzucha.
Ja, który wyszedłem z tego brzucha, rzucam się, by szlafrokiem okryć jej
nagość.


– Mamo, jak możesz…


– Jestem nowoczesną i wyzwoloną kobietą – zalotnie nadstawia ramiona na
przyjęcie szlafroka.


Szukałem zębów mojej mamy, wlazłem nawet pod łóżko, gdzie znalazłem
kilkunastoletnie zwłoki garnituru mojego ojca. Ze sterty książek pod
biurkiem wygrzebałem Tajemniczą wyspę Jules’a Verne’a, ulubiona
książka mojego dzieciństwa była uwalana zjełczałym masłem.


– Co to jest? – spytałem, podsuwając mamie pod nos znalezisko.


– Masło – powiedziała. – Zabrudziłeś, synku, książkę masłem…


– Ja?! – wrzasnąłem i rzuciłem książkę w kąt, a tuman kurzu wzbił się
jak grzyb po wybuchu. Usiadłem zrezygnowany na łóżku, gdzie posplatały
się rękawami ubrania. Mama pogłaskała mnie po głowie. Chciałem odgryźć
jej rękę, a jedynie załkałem.


Zadzwoniłem do ojca, rozstali się dwadzieścia lat temu, ale on nadal zna
mamę najlepiej. Telefonuję do niego rzadko, tylko w ostateczności.


– Zajrzyj pod fotel – wybełkotał. Był pijany jak zwykle.


Zajrzałem. Sztuczna szczęka leżała pod fotelem. Mama umyła ją pod zlewem
jak truskawkę i wsadziła z apetytem do ust. I jakby nigdy nic odzyskała
swoją dawną twarz. Pocałowała mnie. Poczułem jej zapach. Mdłokwaśny
zapach choroby i starości.


Kiedy wychodziłem, była gęsta noc. Srożył się niestrzyżony trawnik,
ogród zarósł i zdziczał, ale bałagan przyrody wydawał się zdrowy. Dom
stał wśród kilkunastu parterowych budynków wzniesionych w latach 70.,
szpetnych i standardowych, jak cały tamten czas, ale z betonową wkładką
nadziei. Jak wysoko urosły drzewa, które pamiętam, gdy były takie
młodziutkie. Dotknąłem pomarszczonej kory i popatrzyłem na swoje dłonie.
Wkrótce upodobnią się do tej kory, upstrzą je brązowe plamy, a między
korzeniami żył przebiegnie ruda mrówka.


– Ale się porobiło – mruknąłem, wsiadając do samochodu, by zanurzyć się
w wilgotnym mroku ulic. Mieszkam w centrum, gdyby to był Paryż,
powiedziałbym, że żyję w sercu miasta, ale ten organ przypomina jelito
grube. Mimo późnej pory nie mogłem znaleźć miejsca, aby zaparkować.
Sześć lat temu parkowałem bez trudu. Teraz boję się ruszyć wóz, potem
nie znajdę już dla niego miejsca. Pamiętam, jak przed laty śmiałem się z kolegi z Nowego Jorku, kiedy opowiadał mi o takim samym problemie.
Dramaty z innej planety stały się nagle nasze. Gdybym lat temu
dwadzieścia mógł przejrzeć dzisiejszą gazetę, jak monstrualne byłoby
moje zdumienie?!


Mieszkam z kotem Świrkiem. Oddałem go do kastracji dwa lata temu, nigdy
mi tego nie wybaczy. Utył po tym zabiegu, ale na widok gołębia za szybą
jak za dawnych dobrych czasów szczęka mu dolna szczęka. Czy nie jestem
podobny do niego? Tak samo reaguję na widok ładnej dziewczyny.


Moje trzypokojowe mieszkanie wystarczy dla jednego faceta z kotem.
Pięciopiętrowy dom nie był po wojnie tynkowany, ma fasadę jak po czarnej
ospie, to blizny od pocisków, polizał go czarny język pożarów powstania.
Na parterze żyje pani Brygida, co miesiąc z innym mężczyzną. Wyfruwają
stamtąd nagie damskie skargi na los i na mężczyzn. Pod moją podłogą
zjada swoje życie starszy, ugrzeczniony pan. Mieszka z matką, która ma
sto lat i nigdy nie wychodzi z domu, ustawia za to w oknach papierowe
ołtarzyki. Staruszka jest głucha, więc słychać, jak ten grzeczny pan
wysila głos, by matka go usłyszała, kiedy wyzywa ją, używając słów,
jakich nigdy nie spodziewałbym się po takim grzecznym panu. Ich sąsiedzi
mają psa, który zostawiany sam w domu wyje po ludzku. Na pierwszym
piętrze wynajmuje lokal Rosjanka. Ma też psa, w niedbałym dresie
codziennie rano wyprowadza go na spacer, a kiedy czule do niego
przemawia, jej śpiewny język łechce moje podbrzusze. Pewnego dnia
ujrzałem, jak szła chodnikiem odmieniona, wzniesiona dzięki butom na
wysokim obcasie, w zbyt krótkiej, obcisłej czerwonej spódniczce. Kiedy
podniosła rękę i zamachała na taksówkę, zerknął ku mnie kształtny
pośladek w koronkowych majteczkach. Od sąsiada tapicera dowiedziałem
się, że jest prostytutką.


– Gdybym nie miał tego całego cholerstwa, żony, dzieciaków, psów,
kanarków, to mógłbym co tydzień, a może nawet częściej mieć inną dziwkę
– wzdychał sąsiad tapicer, kochający mąż i ojciec trzech dorodnych
córek.


Późną nocą, gdy nasz dom zasypia, z dołu ku górze przelatuje jakiś
bezimienny orgazm i wyfruwa przez stłuczoną szybkę okienka na strychu,
płosząc przycupnięte tam gołębie. Polowałem na ten orgazm, zaczajałem
się pod drzwiami, nasłuchując, ale wymykał się. Nie wydawał mi się
młodzieńczy, chyba był finałem masturbacji, gdyż nie zdarzał się nigdy
podwójny, znałem witalność młodych orgazmów, wobec których nawet moc
truchleje, w tym był wstyd i samotność. Pewnej nocy dokonałem
szokującego odkrycia – ojcem orgazmów był zaniedbany starzec, który
rzadko wychodzi z domu. Ujrzałem kostropatą samotność tego człowieka i dłoń, którą mi podał, gdy sprowadziłem się tutaj, „Lewandowski Marian,
emerytowany urzędnik, kiedyś żołnierz Armii Krajowej”.


W naszej kamienicy nikt nie jest szczęśliwy i mało kto jest normalny.
Byłby normalny mój kot, ale jest eunuchem. Sąsiadka, chuda stara panna,
wygląda, jakby ją wysmuklił Munch. Dzieli mieszkanie z sędziwym ojcem i nieraz słyszę, jak tłucze głową taty o cienką ścianę. Kiedy indziej to
ona nasłuchuje jęków dręczonych przeze mnie kobiet, idziemy do nieba, a ona gdacze – pójdą do piekła – ściana drży jak membrana i przekazuje nam
życzliwie ten komunikat. Po schodach chodzi bezszelestnie jak duch, gdy
zbliża się do drzwi, brzęczy kluczami. Zawsze irytował mnie ten dźwięk.
Teraz te klucze dzwonią jak dzwon. Jak dzwon na moją trwogę.


Uważano mnie kiedyś za nadzieję polskiej
prozy. Po sukcesie zbioru opowiadań napisałem powieść, miałem wtedy
dwadzieścia sześć lat. Zanim Jarosław Iwaszkiewicz umarł, zdążył
opublikować w „Twórczości” notkę, z której wynikało, że ta powieść
ukazuje upadek talentu, mojego talentu.


Strzelił we mnie grom. Spopielony usiadłem, by pisać kolejną książkę,
która pokaże, jak bardzo myli się słynny pisarz. Pocieszałem się, że
bywał wielki, ale stał się pierwszym nadwornym pisarzem PRL-u. Czy więc
jego sądy są godne zaufania?


Siedziałem przy swoim starym continentalu i wygrywałem melodię
„aaaaabbbbb… koniec!”. Do dzisiaj ten wykrzyknik jest końcem mojej
literackiej kariery – piorun ciśnięty przez Zeusa zabił we mnie dar
literackiego słowa. Zeus umarł w sierpniu 1980, gdy w Polsce wzbierała
fala strajków, z której zrodziła się „Solidarność”, i został pochowany w mundurze górnika, gdyż tak sobie zażyczył w testamencie.


Czasami ogarnia mnie wielki żal, że nie zostawię po sobie śladu. Kto nie
chce zostawić po sobie choćby malutkiej blizny? Nawet jakiś przedwojenny
kot zostawił po sobie ślad odcisków łapek na betonie piwnicy mego domu.
A przy śmietniku wypatrzyłem na asfalcie rozczapierzone znaki ptasich
pazurów.


To niepowodzenie wpisało we mnie poczucie, że jestem niewystarczający,
niewystarczający. Wtedy po raz pierwszy usłyszałem szum rzeki
podziemnej. I poczułem, jak rzeczywistość potrafi odklejać się od słów,
jak treść męczy się, by oddzielić się od formy, zobaczyłem, że radość
podszyta jest rozpaczą, a każde oko ma swój oczodół.


Zawsze ciągnęło mnie do wielkich dramatów,
gdyż w ich blasku zapominałem o swoich małych. Dlatego noc stanu
wojennego była nocą mojego życia. Gdy pięciu księży, obudzonych przez
mnie w duchownym seminarium, biegało w gatkach, pytając, czy mają włożyć
sutanny, nie mogłem im nic powiedzieć, pękałem bowiem ze śmiechu. A chciałem im powiedzieć, że muszą włożyć te pieprzone sutanny, ponieważ
Zły wybiera naszych ludzi z domów jak senne ulęgałki. Zamierzałem
zagrzmieć: „Szanowni wielebni! Oto nareszcie nadszedł czas, na który
ludzkość czeka od tysięcy lat, trzeba obudzić Pana Boga”. Ale pękałem ze
śmiechu, więc nie mogłem nic powiedzieć. Czułem wtedy, że na ramieniu
siedzi mi diabeł, czy nie braciszek tego, który na framugach wyważanych
drzwi zostawiał ślady pazura łomu?


Przegraliśmy tę noc. Ale szybko udało nam się zbudować podziemie pełne
światła i byliśmy razem, tak pięknie zbuntowani. Świat stał się
czarno-biały, oni byli po stronie mroku, my po stronie światła. Ale
gdzieś w środku lat 80. nasza konspiracja zaczęła gnić. Świat tak już
jest urządzony, że wszystko w nim gnije, prędzej lub później.


Z czego żyłem przez te lata? Z powietrza, było wtedy tak gęste, że można
je było jeść. I żyłem niezgodą na stan rzeczy. Ludzie spotykali się,
dotykali i karmili sobą nawzajem. Wszyscy żyliśmy w gęstym międzyczasie
i czekaliśmy na cud, w który nikt przy zdrowych zmysłach nie wierzył. I stał się cud. W roku 1989. I przerósł nas wszystkich.


Za długo czekaliśmy i nie wiadomo kiedy popadliśmy w stan rozkładu. Nasi
wrogowie też znajdowali się w opłakanym stanie. I tak wpadliśmy sobie w ramiona, ofiary i oprawcy. Wkrótce nasza zdziesiątkowana i zdegenerowana, chociaż zwycięska, partyzantka poszła w rozsypkę.
Przypominamy weteranów dawnej wojny, którzy wymieszali się ze swoimi
wrogami, by wspólnie lub osobno łupić kraj.


Nastało nowe stulecie. Rzadko wracam myślami do przeszłości. Tylko
czasami, gdy uwodzę młode dziewczęta, pokazuję grzbiety swoich książek,
dostrzeżone niby przypadkiem wśród innych woluminów. Mówią o moim
triumfie i klęsce. Ale po tylu latach nawet klęska przypomina już tylko
łeb wypchanego drapieżnika.


Po roku 1990 krótko pracowałem w telewizji. Narcyzm i pieniądze tworzą
bagno, które połknie każdego. Dlatego w telewizji zmienia się wszystko i nic. Odszedłem w ostatniej chwili, zanim zostałem połknięty.


Już na progu naszej wolności wiedziałem, że nie bardzo nam ta wolność
wychodzi. I że jesteśmy chorzy. Pocieszałem się, że choroby narodowe są
nietypowe, nikt nie zna ich przebiegu i tego, jakie są rokowania, więc
może kiedyś okaże się, że ta przypadłość to był bieg po zdrowie?


Póki co Polska jest zarządzana psychotyczno-anarchicznie. I zaczęło się
kretynienie powszechne. Kretynieje telewizja, z jej kanałów coraz
obficiej leje się krew i wymiociny. Kretynieje prasa z wywieszonym
jęzorem goniąca za sensacją, brukowce po południu rzucają się sobie do
gardeł, a po nocach kopulują. Kretynieją nawet nasi skretyniali
politycy. I nagle, jakby nigdy nic, minęliśmy rok 2000. Wystrzeliły w niebo tysiące sztucznych ogni, jakby ludzie chcieli przekonać siebie
nawzajem, że żyją w bajkowym świecie spadających gwiazd. To chyba wtedy
bezgłośnie pękła bariera naszej odporności. Krzewić się zaczęła korupcja
i biegunka głupoty, nastał czas uczuleń, choroby nowotworowe okrzepły, a bolesność szpary odbytu stała się przypadłością powszechną, i w końcu
wybuchła epidemia chorób psychicznych.


Były jednak lata, kiedy potrafiłem tak żyć,
jakby świat nie był bolesną szparą. Często wyjeżdżałem za granicę, w zimie jeździłem na nartach, najbardziej lubię Alpy francuskie. Wcześniej
obstawiałem konie na wyścigach, skretyniały z emocji darłem się:
„Gorącego kartofla wsadzić mu pod ogon!”, grałem w pokera na duże
pieniądze, trenowałem karate, wspinałem się, ale uczucie, że jestem
niewystarczający, szło ze mną nawet wysoko w góry.


Grywałem też w tenisa, squasha, brydża, gościłem nawet na turniejach
szachowych. Kto teraz ma czas, by grać w brydża czy szachy? Ludzie
przestali się spotykać, nawet jak ktoś wpadnie, to tylko na chwilę,
przysiada jednym półdupkiem na fotelu, kiedy drugi krzyczy: „Już czas!”.


Tak, czas wszystkich przesunął. Zmienił nasze twarze, rozmnożył narośla
na skórze, która straciła dawną sprężystość, w nerkach i wątrobie
rozmnożył torbiele, zwapnił arterie. A młody i bezforemny kapitalizm,
który wyrósł na toksycznym śmietniku komunizmu, karmi naszą zachłanność
i żądzę posiadania.


Moje przyjaźnie, a wiele ich było, wszystkie już zdrewniały. Weronika
zaś, która miała mnie kochać przez całe życie, rozmawia teraz ze mną jak
z obcym człowiekiem. Umarła miłość pozwala nam odczuć smak śmierci za
życia. Umarłem kilka razy za swojego życia, bolało, ale tylko trochę.


Nie wiem, kiedy minęło dwadzieścia lat? Wiem tylko, że jak chodzę na
przyjęcia, gdzie spotykam dawnych znajomych, mam wrażenie, że
uczestniczę w maskaradzie. Kobiety niegdyś piękne straciły swoją urodę,
nie potrafią jednak do końca w to uwierzyć, pozostało im wiele z dawnych
odruchów, a każdy z nich podkreśla to, co się stało. Mężczyźni zostali
rozmiękczeni, wypadły im włosy i wyrosły brzuchy.


Twarze ludzi zmieniają się w worki na dawne oblicze. Należy więc
oszczędzać własną twarz, ona jak ubrania, buty i kapcie zużywa się,
marszczy, wyciąga i nabrzmiewa.


Pamiętam z dzieciństwa, jak ojciec stał przed lustrem i patrząc w nie,
ciężko wzdychał, czasami po goleniu policzkował się, nawołując: „A masz,
ty skurwysynu!”. Nie mógł pogodzić się ze zmianami, jakie w nim zaszły.
Nad popiołem swojej brody w elektrycznej maszynce jęczał jak ktoś, kto
nagle ujrzał własne prochy. Podsłuchiwałem go i czułem się świadkiem
tajemnego, przerażającego misterium. Potem siadał na sedesie i okropnie
krzyczał. A ja już wiedziałem – życie jest przerażające! Ale dramat, w którym uczestniczył mój ojciec, w pełni rozumiem dopiero teraz.


Pracuję w firmie reklamowej. Trudno
uwierzyć, a jednak to prawda. Nikt w Polsce nie jest na swoim miejscu,
dlaczego ja miałbym być? Pracuję, aby mieć swoje miejsce na pełnej blizn
skorupie ojczyzny. Choćby było to miejsce obrzydliwe, nie da się żyć bez
swojego miejsca. Pracuję tam dla pieniędzy – niełatwo mi się do tego
przyznać. Ja, który byłem kiedyś taki bezinteresowny. Dzisiaj
bezkompromisowość i bezinteresowność niemal wyginęły i powinny być pod
ochroną. Konsumpcjonizm zastąpił komunizm, zniewala inaczej, lecz równie
mocno, może mocniej, gdyż działa w zgodzie ze słabościami ludzkiej
natury. A tyle mieliśmy kiedyś dobrej woli! Nie mając wyrzutów sumienia,
służymy złu, nie jest ono jednak tak oczywiste, jak było za komuny. Jak
więc się buntować, skoro nie ma wroga? Czujemy się skrzywdzeni i mamy
jakiś gorzki żal nie wiadomo do kogo, że jest, jak jest.


Przyszło mi żyć w czasach, kiedy telewizor, komputer i komórkowy telefon
zmieniły przestrzeń między ludźmi, jesteśmy o wiele dalej od siebie, a zarazem bliżej. Kobiety odkryły swoje łechtaczki i dzikie kwiaty
orgazmu, zrozumiały, że pomnik męskości z natury rzeczy nie postoi zbyt
długo i jest łatwy do obalenia. Mężczyźni już wiedzą, że muszą się
przesunąć, by zrobić miejsce kobietom, ale gdy wstają, to tracą
równowagę.


Wolę kobiety od mężczyzn, mężczyźni są to zwykle hipopotamy i krokodyle,
ale kobiety na kierowniczych stanowiskach to nie są już kobiety, lecz
kobietony. Rena Koszucka jest moim szefem. Właśnie przyjrzała mi się
przenikliwie zielonymi oczami i zapytała, czy raczej oznajmiła: –
Jesteśmy chyba w tym samym wieku? – Sprawiła mi tym żywą przykrość.


Słyszę, jak szefowa mówi z wyrzutem do mojej koleżanki, grafika, która
zajmuje sąsiednie biurko:


– Za szybko mrugasz powiekami, powinnaś pójść do neurologa.


Szefowa wszystkim młodszym pracownikom mówi „ty”, gdy oni mają
obowiązek tytułować ją „pani dyrektor generalny”.


Jestem pewien, że szefowa ma wielodniowe zaparcia. Jak w końcu sra, to
krzyczy – wydalanie musi być dla niej niepowetowaną stratą, porównywalną
do krachu na giełdzie. Krzyczy, ponieważ jej żal, że traci kontrolę nad
własną wydzieliną, która układa się w klozetowej muszli w kształty nie
do przewidzenia. Sprawdza każde zdanie, przecinek, kreskę, wszystko, co
powstaje w jej firmie, musi być pod kontrolą. Pani Rena nie potrafi
obsługiwać komputera. Jak to możliwe, że właściciel biura reklamowego
nie potrafi? Po latach pracy w tej firmie już wiem, wszystko jest
możliwe. A jeśli ktoś się dziwi, że Polska się sypie, to ja się dziwię,
że się dziwi. Wystarczy uważnie obejrzeć jedną kroplę, aby dowiedzieć
się, jak zatrute jest nasze morze.


Szefowa siedzi na szczycie piramidy, przekonana, że wysiaduje biznesowe
jajko, a tylko zakrywa swoim zadkiem czubek. Ten szczyt piramidy ma
wąski otwór, a to jedyna szczelina, przez którą ciurka urobek naszej
firmy. Dlatego wszystko się zatyka.


Pani Rena nie chodzi nigdy na pogrzeby, nawet swoich pracowników, w naszej firmie śmierć jest wielkim nietaktem. I bardzo dba o siebie.
Uczęszcza codziennie do kosmetyczki, fryzjera, na masaże. Czasami te
sesje odbywają się podczas godzin pracy, więc firma czeka na decyzje
szefa, który w tym czasie jest ujędrniany, odsysany, wyciskany,
wklepywany i masowany. Jej zastępcami są ludzie przemieleni, utoczyła z nich dwa kotlety podlane dla niepoznaki perfumami, wyglądają i pachną
identycznie.


Kiedyś nie rozumiałem, jak mogła istnieć dyktatura Stalina. Wszystkie
mechanizmy oszalałego totalitaryzmu w miniaturze poznałem w naszej
firmie. Oto fotograf robi zdjęcie naszej szefowej, została wybrana na
„kobietę roku” w pewnym piśmie kobiecym. Ozdobiła twarz uśmiechem numer
pięć, jej oczy gorączkowo rozbłysły, a nozdrza zadrżały. Nigdy przedtem
nie widziałem, żeby człowiekowi jak psu drżały nozdrza.


Jestem jednym z najstarszych pracowników. Powinienem mieć już swoją
firmę, ale ja gardzę tą pracą i rzucam ją co miesiąc. Uchodzę za
„mistrza pomysłów”. Dręczą mnie jednak wyrzuty sumienia, to, co robimy,
jest przecież niemoralne. Używam słowa „moralność”, chociaż w kontekście
naszych zadań brzmi ono sarkastycznie. Nagradzają nas za oszukiwanie
ludzi. Przekonujemy ich, by kupowali właśnie te produkty. Nie interesuje
nas, czy są dobre, zdrowe, potrzebne. Trzeba przekonać jak największą
liczbę ludzi, aby wydali pieniądze. Niby wszyscy o tym już wiedzą, ale
kto jest odporny?


Młodszych pracowników już nic nie dręczy oprócz niepokoju, czy nie
stracą posady, czy nie zawiodą, czy ktoś przy sąsiednim biurku nie
zarabia więcej. Nie ma dla nich ludzi, jest tylko target. Nie czytają
książek, jeśli coś przeglądają, to tygodnik „Wprost”, komiks nowej
generacji. Głównym tematem rozmów są pieniądze, zarabianie ich dla
firmy, a przede wszystkim dla siebie, oraz formy ich rozmnażania i wydawania. Nie mam o czym mówić z tymi ludźmi, zresztą oni też nie
rozmawiają ze sobą. Nie mają na to treści ani czasu. Dla nich świat jest
składanką obrazów, nie interesują się korzeniem rzeczy, historia jest
płaska jak ekran telewizora. Nowotwory, tak nazwałem tę nową praktyczną
generację.


Już nie pamiętam, kiedy odkryłem, że biorę udział w zbrodni. Ogłupianie
ludzkiej duszy jest zbrodnią. W mrokach komunizmu, jeśli miało się
odwagę, można było przynajmniej mówić prawdę, słowa prawdy były bronią.
Dzisiejszy totalitaryzm radzi sobie bez trudu z prawdą, ma dla niej
swoje zbiorniki, kanały przeżuwania i wydalania. Drapieżne i potężne
koncerny finansują filmy obnażające miałkość cywilizacji, którą przecież
tworzą, aby zrobić z nich dochodowy produkt.


Jedyne, co może uczynić porządny człowiek, to wycofać się. Gdzie? Na
bezludną wyspę, by przekonać się, że zamontowano na niej kamery do
podglądania jedynego porządnego człowieka, który na nią uciekł.


Kiedy mobilizowałem się, by wreszcie podjąć decyzję i rzucić pracę,
zaczęło się w Polsce galopujące bezrobocie. Wtedy szefowa wzięła mnie do
jamy swojego gabinetu na rozmowę. Powiedziała, że jest ze mnie
niezadowolona, zaniedbuję się. W kraju jest groźny kryzys, czy nie
widzę, co się dzieje, nasza firma ma coraz mniejsze dochody, na dodatek
przeprowadzamy się do nowego lokalu.


– Martwię się o pana, w tym trudnym okresie zawodzi mnie pan.


– Ja?


– Tak, dokładnie pan.


Patrzyła mi głęboko w oczy, badała, czy jej słowa zadały mi ból. Oto
szefowa w pełnej krasie swojej władzy, sucza ssawka do wysysania z ludzi
potu, krwi, ropy. Nie patrzyłem jej w oczy, wiedziałem, że bezbłędnie
wyczuwa niepewność i lęk. Mój wzrok zatrzymał się za oknem, gdzie stało
drzewo w futrze liści, tam była wolność.


Zamilkła, a ja wiedziałem, że za chwilę wybuchnę. Płonący lont jednak
zgasł. Spojrzałem jej w oczy, przyjęła władczo moje spojrzenie. To mnie
zgubiło. Chciałem uciec z oczami, ale było już za późno, trzymała je
mocno. A w kącikach jej wąskich ust błąkał się ledwie widoczny uśmiech
triumfu.


Zamiast odejść z zakażonego miejsca, wpadłem jak śliwka w kompot.
Jedynym wyjściem byłoby zbić słoik z kompotem. Nie czułem się już na
siłach, aby to zrobić. A kiedy jestem w pułapce swojej bezsiły, bywam
gotowy na każde głupstwo.


Przed domem jak zwykle zastałem stado
osiedlowych alkoholików. Był tam między innymi Henio, zwany „ząbkiem
rekina”, gdyż niepokornej butelce potrafi odgryźć szyjkę, Felek o twarzy
nabrzmiałej jak czerwony balon, Marianna, baba z wąsami, oraz wychudzony
osobnik zwany wujem, o głowie, która co prawda straciła zęby, ale w pełni przyznaje się do swojej czaszki.


Stali pod starą i chorą na osteoperozę lipą, której rok temu wiatr
połamał gałęzie. Pili swoje tajne mikstury. Fascynowały mnie ich
magiczne rytuały, wywlekanie duszy na wierzch i zlewanie gorących flaków
do wspólnego kotła.


Idąc po schodach, słyszałem jęki Rosjanki – zestaw dla chama –
pomyślałem. W sąsiednim mieszkaniu zawodziła pani Brygida – nie będę
płacić twoich rachunków, kiedy ty pieniądze wydajesz na wódkę… matka
mi już mówiła, wszyscy mężczyźni to dranie… Na pierwszym piętrze wył
labrador, jeden z bardziej ludzkich głosów w naszym domu. Labradory
stały się u nas modne. Ich łagodny wygląd ma zapewne zmiękczyć ostrość
nowych czasów. Ugrzeczniony pan już nie krzyczał na swoją matkę, pewnie
podduszał ją mokrym ręcznikiem. Staruszka, ta spod piątki, myła schody.
Zawstydziła się, kiedy mnie zobaczyła. – Niech pan patrzy, mój mąż był
lekarzem i zginął w Katyniu, a ja za tę niechlujną dozorczynię myję
schody, takie czasy. – Takie czasy – odpowiedziałem. Sprawdziłem palcem
klamkę swoich drzwi, była czysta. Wchodząc, dzwoniłem kluczami, niech
sąsiadka wie – rozpustnik wraca do domu.


Usłyszałem stukot łapek. Kot wygiął grzbiet, łasząc się do moich nóg.
Nie zapaliłem światła. Od jakiegoś czasu pewniej się czuję, kiedy jest
ciemno. Mojemu kotu to nie przeszkadza.


Wyciągnąłem się na łóżku, kot usadowił się na moich piersiach. Kiedy
zamknąłem oczy, poczułem, że stapiam się z jego mruczeniem, łączymy się
z istotą wszechrzeczy i jesteśmy wniebowziętą trójcą. Ale czułem, że są
to ostatnie chwile szczęścia. Nie potrafiłem ich jednak zatrzymać.


Nie tylko domy mają swoje piwnice pełne
pajęczyn i zapleśniałych odcisków. Wynajmowałem wtedy mieszkanie w mrówkowcu z lat 70., gdzie długie korytarze śmierdziały, jakby miały
chory żołądek. Winda przypominała klatkę podrapaną przez uwięzione w niej drapieżniki, a to byli tylko obywatele uwięzieni w Polsce Ludowej,
agresywni nie tylko wobec siebie, ale też wobec rzeczy. W windzie
żarówka, chroniona przed kradzieżą, tkwiła w stalowym kaftanie jak
brylant. W tym czasie wszystko było na kartki, papier toaletowy, wódka i żarówki. Często wracałem w środku nocy. Dom spał, tylko w jednym oknie
paliło się światło, to było moje okno.


W windzie spotkałem korpulentną kobietę z tlenionymi włosami, wydawała
mi się stara, ale pewnie miała nie więcej niż czterdzieści lat.
Spojrzała na mnie, a ja przytrzymałem jej oczy w swoich, nie wiem po co,
nie zawsze się wie.


Na poziomie trzeciego piętra odwróciła się i podciągnęła spódnicę, nie
miała majtek, tylko dwa pośladki, przerażająco białe, obleśnie obfite,
uwielbiam damskie tyłeczki, nie ma na świecie piękniejszego owocu, lubię
te jak jabłka, jak gruszki, nawet jak dynie, ten był jednak inny,
monstrualny. A jednak wszedłem w niego, jakby nigdy nic, jakbym niczego
innego nie potrafił. Widzieliśmy swoje wykrzywione twarze w lustrze, na
którym ktoś napisał „Legia Pany”. Skończyłem na ostatnim, jedenastym
piętrze. Wysiadła, nie patrząc na mnie, powiedziała: „Do zobaczenia”.
Była trzecia w nocy. Zjechałem na swoje szóste piętro. Czułem do siebie
obrzydzenie, które z upływem dni przemieniło się w pragnienie, by to
powtórzyć. Spotkaliśmy się znowu o trzeciej, to był czas jej łowów. I,
jak poprzednio, wróciłem potem na swoje szóste piętro, aby pogrążyć się
w ramionach dziewczyny, która na mnie czekała, którą tak kochałem.
Zawsze potrafiłem zafajdać swoją miłość, jakbym chciał sam sobie
udowodnić, że na nią nie zasługuję.


Spotykaliśmy się tak przez miesiąc, między parterem a jedenastym
piętrem. Czasami wymykałem się z mieszkania, gdy moja miłość spała. Ale
nadszedł dzień, kiedy kobieta nie pojawiła się. Czekałem przez godzinę,
by zrezygnowany, w poczuciu klęski i odtrącenia, powlec się do
mieszkania. Przytuliłem się do śpiącej dziewczyny i szepnąłem jej na
ucho „kocham”. Pachniała młodością i urodą. Uśmiechnęła się słodko przez
sen.


Tak właśnie po raz pierwszy powiedziałem kobiecie „kocham”. Wcześniej to
słowo wydawało mi się zbyt duże na usta, zbyt gorące na język, zbyt
uczuciowe na moją powściągliwość… Zwykłem mówić „uwielbiam” albo
„lubię cię”: – Tylko lubisz? – pytały zawiedzione. – Ale bardzo, tak
bardzo, że nie potrafisz sobie tego wyobrazić – tłumaczyłem. One jednak
chciały słowa „kocham”, wszystko jedno, czy będzie prawdziwe, czy nie,
jak chciały kwiatów, których kupować nie lubiłem, przecież wiedziałem,
że z ich przeciętych żył płynie krew. W losie ciętych kwiatów jest los
kobiet, za chwilę zaczną usychać, pierwszy płatek już spada, a my
udajemy, że tego nie widzimy.


Od tej pory bez trudu mówiłem „kocham”, nauczyłem się nawet kochać jeść,
grać w tenisa, brydża i szachy, kochałem przedmioty i swoje własne
myśli.


A co do mrocznych piwnic. Kto ich nie ma? Znajomi, gdy tylko lepiej ich
poznam, okazuje się, że współżyli ze zwierzętami albo z rurą wydechową
samochodu. Cierpią na kleptomanię albo boją się panicznie spuszczania
wody w sedesie. Gdyby wszyscy przyznali się do rzeczy nazywanych
potocznie „nienormalnymi”, okazałoby się, że nie ma już prawie ludzi
normalnych. A ci normalni są śmiertelnie nudni i nienormalni swoją
normalnością.


Każdy z nas ma więc swoje mroczne tajemnice, a do największych należy
cudze nieszczęście. Ludzie nałogowo pożywiają się czyimiś
nieszczęściami, tylko kto się do tego przyzna, życie bez nich byłoby
jeszcze bardziej nie do zniesienia, niż jest tylko ze swoimi. Zdarza
się, że czyjeś nieszczęścia nas przytruwają i zamulają, ale to dotyczy
takich nieszczęść, które są dla nas kłopotliwe. Cudze nieszczęścia,
które możemy trzymać na dystans, bywają ożywcze, mobilizują nas, abyśmy
cieszyli się ze swojej lepszej sytuacji, czasami nawet ukrywamy z trudem
półuśmiech, gdy takie nieszczęście staje przed nami w całej swojej
pokracznej nagości.


Magda nie potrafiła się maskować, ilekroć usłyszała o cudzym
nieszczęściu, półuśmiech żłobił jej grube namiętne wargi, podobne do
warg sromowych. Była cudownie bezinteresowna, gdy tymi wargami trzymała
mojego kutasa, posapując z zadowolenia, jak pies, który dostał soczystą
kość. Pracowała w Ministerstwie Finansów na kierowniczym stanowisku.
Znajomy, opisując mi ją, gdy męczył się i nie potrafił odnaleźć w pamięci jej imienia, powiedział: „To ta, której wydaje się, że jest
piękna”. Od razu wiedziałem, o kogo chodzi. Miała liczne, drobne, a nawet większe usterki, ale jej seksualna dzikość pokrywała wszystko
wysoką falą. Kiedy po raz pierwszy weszła mi do łóżka, nosiła jeszcze
okulary w niemodnych oprawkach.


Teraz jej wielkie niebiesko-zielone oczy chroni niewidoczna warstwa
soczewek kontaktowych, z kopciuszka zmieniła się w kobietę, za którą
obejrzy się każdy mężczyzna. Ma duży biust, uwielbiam obfite kobiety, tu
jestem typowym mężczyzną, odzyskuję spokój, kiedy wtulam się między
piersi. Jej mąż, poczciwy architekt, jest o nią śmiertelnie zazdrosny,
typ faceta, który jest zazdrosny, kiedy ma powód i kiedy go nie ma.
Patrzy na mnie wilkiem, ale patrzy wilkiem na każdego mężczyznę w wieku
reprodukcyjnym.


Nie wiem, dlaczego przyklejono mi etykietkę erotomana. Ja tylko
potrzebuję seksu jak kaktusy światła i porannej rosy. Kobieta, którą
przed laty kochałem albo mi się wydawało, że kocham – większość naszych
miłości jest urojona – szepnęła mi kiedyś na ucho, jakby powierzała
tajemnicę: „Wszystkiego w życiu powinno się spróbować, choćby raz”. Te
słowa wlały się w gotową już formę i zastygły.


To, co opisuję, zdarzyło się rok temu wczesną wiosną, kiedy byle
deszczyk budzi do życia zapachy, pachnie młoda trawa, chodnik i asfalt.
Karolina była radiową dziennikarką, przyszła do mnie zrobić wywiad w ramach cyklu reportaży Dawne talenty. Wiedziałem jednak, że ukryła
prawdziwy tytuł Zmarnowane talenty. Przy okazji, pewnie dla kamuflażu,
chciała rozmawiać o sztuce reklamy, tak oto reklama stała się sztuką, a ja znowu byłem artystą.


– Mam mówić o sztuce reklamy?! Powinienem raczej mówić o sztuce oszustwa
– powiedziałem, zasłaniając dłonią mikrofon.


– W porządku –patrzyła mi w oczy, jakby już do niej należały.


Dziewczyna nowej generacji, dla której mężczyźni są przydatni, nie są
jednak niezbędni. Nie była ładna, nie była też brzydka, z iskrą w oku, w krótkiej spódniczce. Kiedy zamieniłem mikrofon, który trzymała w dłoni,
na mój ogon, udawała na początku, że nie zauważyła zamiany. Podobieństwo
między tradycyjnym mikrofonem a męskim narządem jest niepokojąco
oczywiste. Dlatego z niepokojem obserwuję ludzi, którzy publicznie czulą
się swoimi ustami do mikrofonu. Karolina nie była aż tak mało
spostrzegawcza, była za to ciekawa świata i miała poczucie humoru.


Nie wzięła jednak mojego mikrofonu do ust, nie chciała, odchyliła za to
delikatnie majteczki. Czekała mnie teraz ciężka praca. Należała do
kobiet, na których orgazm pracuje się w znoju własnego potu, a ja należę
do mężczyzn, dla których zadowolenie partnerki jest równie ważne jak
własne. Czasami płacę za to wysoką cenę.


Zdrętwiała mi ręka, bolała szczęka, miałem już dosyć, a kiedy nareszcie
doszła, odczułem kaskadę jej orgazmów jak uderzenia serdecznego
pneumatycznego młota. Wyszedłem z tego cało. I nie żałowałem – Karolina
była mi potrzebna. Już wtedy myślałem o Magdzie. I o seksie we trójkę.


– Zgodziłabyś się? – pytałem, gładząc ją po gładkim karku, nieznajomą,
ale nagle bliską.


– Czemu nie – wzruszyła ramionami.


Wysłałem e-maila do Magdy: „Mam odpowiednią kandydatkę”. Słowa działają
silniej na kobiety niż na mężczyzn, oni są bardziej prymitywni, wolą
obrazki. Wymieniliśmy kilka listów i Magda przyznała się, że siedzi w kałuży swoich soków.


Na moją prośbę puściła wodze fantazji. Po kilku dniach korespondencji
ujrzałem, że zapętliła się w swojej erotycznej wyobraźni, snując coraz
bardziej perwersyjne obrazy.


Pierwsza przyszła Karolina – piła martini z lodem, gdy zapukała Magda.
Jej wargi wydawały mi się jeszcze grubsze niż zwykle, uśmiech przykrył
niepokój. Przywitały się jak stare znajome. Serdeczny fałsz, który jest
w kobietach – całują się słodko w policzki nawet, gdy mają ochotę
odgryźć sobie nos lub ucho – pomaga w takich trudnych sytuacjach.


Rozmowa, która wydawała się nie kleić, nagle ruszyła, byliśmy
zdenerwowani, ale chociaż wątki rwały się, dziewczyny zaskoczyły.
Widziałem, że po kryjomu przyglądają się sobie spod przymrużonych
powiek, oceniając się nawzajem i lustrując tak precyzyjnie, jak to tylko
potrafią robić kobiety.


Piliśmy dużo, szybko i jak to się zdarza ludziom onieśmielonym,
mówiliśmy zbyt wiele. Nagle Magda wstała, podeszła do Karoliny i pocałowała ją w usta. Objęły się i przytulone poszły do pokoju, gdzie
przygotowałem obszerne materace i lustra. Podążyłem za nimi w poczuciu
osamotnienia.


Rozbierały się gorączkowo, pomagając sobie i przeszkadzając nawzajem.
Zobaczyłem ich bieliznę, pomysłowe kuse majteczki przygotowane
specjalnie na to spotkanie, nie miałem jednak czasu, by nacieszyć się
ich widokiem.


Ściągały je sobie niecierpliwie, jakby obierały pomarańcze ze skóry, po
czym z radosnym piskiem wturlały się w siebie. Wargi ich ust połączyły
się z wargami płci, tworząc jakieś zdumiewające zwierzę drżące w gorączkowych konwulsjach. Miałem ochotę uciec, ale impuls ciekawości był
silniejszy. Teraz dopiero poczułem, jak bardzo jestem pijany. Zataczając
się, ściągnąłem z siebie ubranie. I stałem bezradny nad tą czteronożną
istotą, wstrząsaną kolejnymi orgazmami. Czułem się tu intruzem ze swoim
żałosnym kutasem, który był zbyt spłoszony, by przyjąć bojową pozycję.


W końcu rozpadły się na dwie ludzkie istoty. Zawahałem się, czy nie
pójść do drugiego pokoju, ale położyłem się między nimi, wdychając gęsty
zapach ich płci. Zamknąłem oczy. Czyjaś dłoń powędrowała wnętrzem moich
ud, a usta zaczęły pieścić mojego kutasa. Nie wiedziałem, czyje są usta,
nie chciałem wiedzieć. Wypiłem za dużo, alkohol zmiękcza nawet
najtwardsze skały. By utrzymać podniecenie, potrzebowałem teraz małego
twardego i kształtnego tyłeczka. Miała go Karolina. Uklękła wsparta
łokciami o krzesło, wszedłem w nią od tyłu. Ujrzałem, że Magda wsuwa się
od spodu, jak mechanik pod samochodowe podwozie. Jej oczy płonęły dzikim
blaskiem. Uderzałem mocniej, coraz mocniej, nagle poczułem się pewnie, i już nie chciałem się spieszyć, chciałem, by trwało to wiecznie. Dłonie
Magdy pieściły moje jądra, a jej palec wszedł w mój odbyt delikatnie,
ale stanowczo, jakby wiedział, czego tam szuka.


W końcu uznałem, że nadszedł mój czas. Zbliżała się fala, wysoka i gorąca, nie do powstrzymania. Karolina krzyczała. Mój krzyk wtoczył się
w jej skowyt. Wyskoczyłem w ostatniej chwili, jak katapultujący się
pilot, a wtedy mięsiste usta Magdy, mały drapieżnik, chwyciły mnie w locie. Wytrysnąłem, czując, jak wysysa mi trzewia i mózg.


Leżałem z zamkniętymi powiekami, na chwilę chyba zasnąłem. Kiedy
obudziłem się, zobaczyłem okrągłe oczy kota. Siedział na szafie i patrzył na mnie dwoma znakami zapytania.


– Widziałeś, Świrku? – wydawało mi się, że kiwnął głową. – Ale się
porobiło. I co ty na to? – nie odpowiedział. – Nie wiem, dlaczego to
robię, pewnie z rozpaczy, przecież nie z potrzeby serca – wydawało mi
się, że przytaknął.


Rozejrzałem się. Posłanie przypominało krajobraz po bitwie. Z kuchni
dochodził śmiech kobiet, zaprzyjaźniły się, nie byłem im już potrzebny.
Po pewnym czasie trzasnęły drzwi. Okrywając się prześcieradłem,
poszedłem do kuchni, ujrzałem krajobraz po bitwie, walały się puste
butelki, a resztki jedzenia leżały na talerzach. Nad pobojowiskiem
unosił się trupi zapach perfum. Byłem znowu sam, ze swoim kotem.


Poczułem, jak odbija mi się w przełyku sumienia. Sumienie – kto wie, czy
nie jest to najbardziej interesujący organ, jaki posiada człowiek. Jeśli
już muszę szukać argumentów za istnieniem Stwórcy tam, gdzie i tak nie
można niczego udowodnić, sumienie uznaję za najważniejszy argument. I chociaż sumienie potrzebuje Boga, on nie jest sumieniu niezbędny.


Moje sumienie, podobnie jak u większości ludzi, dobrze radziło sobie z grzechami. Przeżuwało je i wydalało albo wypluwało. Sumienie człowieka,
który cierpi, jest istotnie inne niż człowieka pogodnego. Od człowieka,
którego bolą okrutnie zęby, nie wymagamy empatii, ból zębów duszy jest
nie do zniesienia. Seks, szalony, narkotyczny, był mi potrzebny, aby
zabić ból istnienia.


Lęk w tysiącu postaci jest wszechobecny,
nikt tak się nie ukrywa, nie przybiera tylu masek, nie kamufluje się,
jak lęk. Dlatego nadciśnienie tętnicze podbija świat. Gdy odkryto, że
wysokie ciśnienie jest jednym z głównych wrogów długiego życia, pojawiły
na rynku setki modeli aparatów do pomiaru ciśnienia. Zabieg niegdyś
zarezerwowany dla lekarza, rytuał nadmuchiwania rękawa owiniętego wokół
ręki, czego kiedyś tak bały się dzieci, to wszystko stało się teraz
proste i samoobsługowe.


Aparat dostałem w dniu trzydziestych urodzin. To był okrutny prezent. Po
pierwszym mierzeniu wpadłem w rozpacz: 190 na 112. Powtarzałem pomiary
uparcie, by uzyskać w końcu wynik godny człowieka zdrowego: 125 na 80.
Przez cały następny tydzień mierzyłem sobie ciśnienie co pół godziny,
ale kiedy przerwy były dłuższe, ciśnienie skakało mi ponownie. Brałem
aparat ze sobą do pracy, towarzyszył mi podczas obiadów w restauracjach
i na przyjęciach, tam też chowałem się w toaletach, by w zaciszu kabiny
dokonywać pomiaru. Sadowiłem się na sedesie, owijałem przedramię
rękawem, zamykałem oczy i pompowałem.


Ale gdy na moim morzu jak ropa rozlało się poczucie winy, toalety
przestały być dla mnie azylem. Wcześniej nie byłem mocny w poczuciu
winy, teraz wystarczyło, aby niebo zapłakało nad Warszawą, czułem się
winny kiepskiej pogody. Osobny rozdział poczucia winy otworzyły
publiczne toalety, te, z którymi zżyłem się dzięki pomiarom ciśnienia.


Marsz polskich toalet do Europy po roku 1989 obserwowałem czułym okiem,
całkiem daleko zaszły te nasze sracze, wygódki, sławojki, pokraczna
trzódka chlewna, ale liczne osobniki nadal odstają. Nie wiem, kiedy
poczułem się odpowiedzialny za stan polskich sanitariatów. Okazuje się,
że niektórzy nasi obywatele nadal wydalają niecelnie i niechlujnie,
jakby nie odzyskali wolności, jakby nadal srali i szczali na naszą
niewolę, zdarza się więc, że zastaję mokre deski sedesowe, mroczne smugi
odchodów w muszlach, niedopałki, gumę do żucia w pisuarach. Wyjmuję je
po kryjomu, jakbym sam naświnił, szczotką czyszczę muszle klozetowe.
Ostatnio zdarzyło się, że wyczyściłem nie tylko swoją kabinę, ale też
kilka sąsiednich w marmurowej toalecie Pałacu Kultury, ja, wolny
człowiek wolnej Polski, obarczony fatalnym samopoczuciem, czyściłem
wychodek we wnętrznościach daru Stalina dla Warszawy i czułem, że
pracuję na rzecz naszej demokracji.


Myślałem, że jestem bardzo oryginalny ze swoim ciśnieniowym dziwactwem,
do dnia, kiedy odwiedziłem kolegę, szefa dużej instytucji. Wszedłem bez
pukania do gabinetu. Siedział w fotelu z aparatem na ręce, wydawało mi
się, że uchodzi z niego z sykiem powietrze, na obliczu malował się wyraz
skupienia i napięcia, jaki ma pies, kiedy pokrywa sukę. Chciałem wyjść,
kazał mi zostać.


– Ile? – zapytałem


– Cholera, 160 na 100, dużo – powiedział.


Dogadaliśmy się w tej sprawie. Nic tak nie łączy ludzi jak wspólne
nieszczęścia. Okazało się, że zna kilka osób, które mają podobny
problem. Skontaktował mnie z nimi.


Wymienialiśmy się najpierw doświadczeniami przez telefon, a kiedy
popularny stał się e-mail, sieć moich ciśnieniowych kontaktów wzrosła
tak gwałtownie, że musiałem je ograniczać. Niektórzy praktykowali
mierzenie ciśnienia sobie nawzajem, zawarto dzięki temu wiele
znajomości, było trochę romansów (szczególnie od czasu, gdy ktoś odkrył,
że mierzenie ciśnienia na udzie jest możliwe), a nawet małżeństw.
Zdarzały się wśród nas zgony, które potwierdzały powagę sytuacji.
Ciekawe, że nikt nie zgodził się na założenie sobie holtera, ja też
odmówiłem interniście.


Ile razy miałem raka? Nie pamiętam. Po raz
pierwszy zachorowałem we wczesnym dzieciństwie. Byłem pewien, że rak
jest czerwony i ma skorupę. W ciągu jednego roku zdarzało mi się zapaść
na raka płuc, wątroby, zachorować na cukrzycę, białaczkę, a niedawno,
gdy znajoma opowiadała mi o swoich problemach ginekologicznych,
poczułem, że swędzi mnie podbrzusze.


Obecnie najczęściej zapadam na AIDS, wymarzona choroba dla
hipochondryków, nawet chrypka albo stan podgorączkowy może być objawem.
Nocami wchodzę na internetowe czaty, gdzie setki młodych ludzi
konsultuje się ze sobą w wielkim lęku, że To złapali. Wielki strach wisi
nad nocną Warszawą, nad Nowym Jorkiem i Paryżem, sieć, w której trzepocą
się ranne ptaki.


I przyszedł dzień, kiedy poczułem, że mam prostatę, stało się to po
telewizyjnej reklamie pentanolu, facet mówi tam do faceta: „Jeśli masz
kłopoty z oddaniem moczu, jeśli robisz to często, masz, kolego, problem
z prostatą – i dodawał jakby na pociechę – jak zresztą co drugi
mężczyzna”.


Kobiety mają pochwę z jej wilgocią i bogatą florą bakteryjną, co
niezwykle komplikuje im życie, a faceci jak zwykle spóźnieni, odkryli,
że mają prostatę (gruczoł krokowy brzmi jeszcze gorzej), oto kolejny
upiorny wynalazek XX wieku.


A więc poczułem, że mam między nogami prostatę. Noszę granat między
nogami. Wypełniony jestem granatami. Gdyby wsadzono mnie do skanera,
okazałoby się, że zawieram w sobie cały arsenał.


Co jakiś czas prostata mi nabrzmiewa. Badania tego nie potwierdzają i nic nie wykrył palec starszej pani doktor. W centrum Warszawy leżałem
jakby nigdy nic na łóżku, poważny człowiek, szanowany obywatel, a kulturalna starsza pani gmerała palcem w moim odbycie, patrząc z uwagą
przez okno, gdzie na ulicy podmuch wiatru porwał komuś parasolkę. Już
wiem, co czuje kobieta u ginekologa. Od biedy da się to przeżyć.


Hipochondria jest królową wszystkich chorób. I jak każdy paniczny lęk,
ten lęk o zdrowie jest piorunochronem, który zbiera wyładowania
niepokoju. Hipochondrycy umierają tysiące razy w życiu, gdy większość
ludzi umiera tylko raz. Nie warto być hipochondrykiem, tylko pozornie są
przygotowani na chorobę, a i tak każda zaskakuje ich jak grom, co z tego, że nie z jasnego nieba?


Od małego wsłuchiwałem się w siebie. Myślałem, że tak robią wszyscy, ale
to nieprawda. Ludzie są pogodni, śmieją się, snują plany, dlatego że nie
wsłuchują się w siebie. To im daje pogodę. Człowiek jest skrzyżowaniem
bomby zegarowej, miny przeciwpiechotnej z niezwykle skomplikowanym
urządzeniem, w którym są setki tysięcy mikroelementów gotowych w każdej
chwili nawalić. Cisza, jaka panuje w naszym organizmie, jest pozorna.
Hałasuje pompa ssąco-tłocząca krew, soki żołądkowe wykonują żrącą pracę,
włażą na siebie ruchy robaczkowe jelit, mocz gromadzi się z bulgotem w pęcherzu, kał puka do drzwi odbytu. Z setek tysięcy naczyń krwionośnych
każde może w każdej chwili stłuc się i nas zabić. Szczęśliwi są tylko
ci, co o tym nie wiedzą. Biada nam, którzy istniejemy nad przepaścią
nieistnienia! Tę biedę istnienia w pełni ogarnąłem jednak dopiero
niedawno. Albo to ona mnie ogarnęła potężnym muskularnym ramieniem i przytuliła do piersi, w której zieje rana na wylot, wirują w niej
gwiazdy, martwe szerszenie.


Pytani, jakie mieliśmy dzieciństwo, bez wahania odpowiadamy –
szczęśliwe. Dzięki temu kłamstwu przeżyliśmy zimę polarną naszego
dzieciństwa, aż strach pomyśleć, ile potężnych budowli stoi na tym
fałszywym fundamencie.


Do siłowni zacząłem chodzić w połowie lat 80. Topniały nadzieje,
zaczynała gnić nasza konspiracja. Gnił też system, chociaż wydawał się
nadal chorobliwie stabilny. Tylko smród był nie do zniesienia.


Stałem wtedy na kolczastym progu życia i musiałem to miejsce przebiec
tak mocno i szybko, by go nie zauważyć. Ale chłodny oddech przemijania
poczułem dużo wcześniej. Miałem dziewiętnaście lat, kiedy straciłem
pierwszy stały ząb. Straciłem go bardzo nieszczęśliwie. Cała polska
stomatologia jest za to odpowiedzialna, potem w okolicznościach
podobnych utraciłem następne dwa zęby, resztę posiadam w znakomitym
stanie jak na kraj, gdzie w jamach gębowych narodu panuje próchnica i paradontoza.


Ten pierwszy utracony ząb spoczywa teraz w pudełku po zapałkach, samo
pudełko wydaje się już bardzo stare, niemal antyczne. Papier starzeje
się szybciej niż ludzka skóra. Czasami wyjmuję to pudełko i kołaczę
zębem.


Przekroczyłem smugę cienia przed trzydziestką i wpadłem w panikę, że
przekroczyłem ją wcześniej niż inni. Ale wkrótce stan wojenny zatarł
wszystkie metafizyczne smugi. To była nasza zastępcza wojna i nasze
powstanie, w PRL-u powszechne były opakowania zastępcze, dotyczyło to
też historii. Wtedy nie wiedzieliśmy, że to nie wojna, tylko kabaret, my
zaś jesteśmy niewiele mniej skorumpowani, podli, nikczemni niż nasi
wrogowie. I że wolność, o którą tak pięknie walczyliśmy, wkrótce
zapaskudzimy własnymi odchodami. Lata 90. to jakby archanioł Gabriel
osobiście zerwał zasłonę i obnażył pomnik narodu. Czekaliśmy na orła w koronie, a objawiła się kaczka, składająca kupki zamiast złotych jajek.


W siłowni próbowałem zatłuc swoją Polskę na śmierć. I swój lęk. A też
upływ czasu, bez względu na to, czym on naprawdę jest. Przed wielkim
przełomem imałem się różnych dorywczych zajęć, wtedy jeszcze pieniądze
nie miały wagi ani powagi. Chwilami odnosiłem wrażenie, że Służba
Bezpieczeństwa po kryjomu pomaga mi dostać pracę. Zależało im, abym nie
biegał po mieście. Miałem jednak nadal dużo czasu, a czas płynął wtedy
inaczej niż teraz. Ćwiczyłem po kilka godzin dziennie. Po dwóch latach
byłem mięśniakiem. Razem z innymi mięśniakami prężyłem się w lustrach,
napinałem klatkę piersiową i mięśnie łydek. Prowadziliśmy długie i wyczerpujące rozmowy: lepiej jest ćwiczyć z większym czy z mniejszym
obciążeniem, jak się odżywiać? Żadna kobieta nie pieści tak swojego
ciała jak mięśniak. Nikt z nas nie był normalny, tworzyliśmy osobliwą
rodzinę, byli w niej doskonali idioci z kapustą zamiast mózgu,
paranoicy, którym w uszach rosły palmy i kaktusy, zdarzali się czasami
nawet intelektualiści, którzy tkanką mięśniową obudowywali swój kompleks
chama. Łączył nas cielesny narcyzm. I lęk przed śmiercią.


Nie mam ochoty wracać do lęku, to on wraca do mnie. Nadal chodzę na
siłownię, gdy tylko mam czas i energię, czyli rzadko, coraz rzadziej.
Mierzę sobie w domu obwód mięśni, z każdym miesiącem tracę milimetr po
milimetrze. Upokarza mnie to. Gardziłem, zawsze gardziłem cherlawymi
intelektualistami, ludźmi chorymi i słabymi, gdyż śmiertelnie bałem się
stać jednym z nich.


Wszystko jest teraz badane, uczeni badają
nawet ludzkie gazy i odkryli, że zdrowy człowiek przeciętnie pierdzi w ciągu dnia jedenaście razy. Piękne dziewczęta, profesorowie, nawet
biskupi, pierdzą przeciętnie jedenaście razy dziennie, a jeśli mają
pecha, to mogą pierdzieć nawet dwadzieścia razy dziennie.


Przeciętny mężczyzna ma co najmniej przez trzy godziny dziennie erekcję,
nawet świętobliwi mężowie, jeśli nadprzyrodzoną siłą woli potrafią za
dnia zapobiec temu zjawisku, nie uciekną od erekcji w nocy, spełni się
ona podczas snu.


Smak męskiego nasienia bywa różny, ci, co je konsumują, mogą długo
rozprawiać o tych smakach – nie mam tu żadnych doświadczeń. Mała
łyżeczka spermy ma w sobie 7 kalorii. Dobrze wyposażony mężczyzna karmi
kobietę pięcioma łyżeczkami, w których miota się około 150 milionów
plemników. Jeśli ktoś się rygorystycznie odchudza, codzienna konsumpcja
spermy może mu pokrzyżować te plany. Okazuje się, że są potrawy psujące
smak nasienia, ale też poprawiające je. Nawet kawa, brukselka czy
kalafior, nie mówiąc już o czosnku, psują smak nasienia. Uszlachetniają
go śliwki, mango, słodycze, ale też zielona herbata… Był czas, kiedy
przestrzegałem przepisów na smaczne nasienie, jak zwykle bardziej dbając
o przyjemność kobiety niż swoją. Potem moje nasienie stało się chemiczną
papką, gdzie mieszały się medykamenty różnych koncernów. Czy jest lepszy
interes niż ludzka choroba? Niewykluczone, że kiedyś odkryjemy, że część
chorób XXI wieku została wyprodukowana w tych samych laboratoriach, co
prozac.


A obnażanie tego, co dotychczas pokryte milczeniem, ujawniane tak, jak
nikt jeszcze nie ujawnił, to część wyścigu po sukces. „Sukces” –
pierwsze słowo XXI wieku, ciągnie od niego chłodem i zdechłym szczurem.
Jeśli nie można odnieść sukcesu, próbuje się go wydrapać pazurami,
obnażając w sobie to, co jeszcze nie było obnażone. A więc obnażono już
intymne szczegóły porodu, odsysania tłuszczu, pryskając nim w oczy
czytelnika i widza, obecnie na topie jest opisywanie swojej choroby
nowotworowej, rżnięcia piersi, goryczy chemioterapii, piękna naświetlań,
znam ludzi zdrowych, którzy zazdroszczą tym, co przeżyli obóz
koncentracyjny raka i zrobili z tego temat. Mieć raka to może być hit. I już też u nas pierwsze lesbijki i gejowie dziarsko ruszyli, by opisać
wszystkie swoje ukryte zakamarki seksu odmiennego. Na Zachodzie to
wszystko już było, mamy jakieś dwadzieścia lat opóźnienia, ale gonimy,
chlustając jelitami, łechtaczkami, tłuszczem i kałem ze studniowego
zaparcia… Wszystko po czasie, jak to u nas, więc nawet rzeczy z natury
nieświeże spotęgowane są o te spóźnione lata. A w tle słychać, jak
odprawiana jest msza, polskie baby, którym już zapleśniała płeć, wyją
Maryjo, królowo Polski. A ja zacząłem siusiać na siedząco. Odkryłem,
że siadanie na sedesie w dobrych warunkach służy ludzkiej kontemplacji.
Dlatego kobiety są bardziej refleksyjne. Kiedy mężczyzna siusia na
stojąco, jego uwaga jest całkowicie pochłonięta techniczną stroną
zagadnienia – mężczyźnie wcale nie jest tak łatwo, jak to się wydaje
kobietom, wcelować tam, gdzie należy. Mężczyźni, walcząc o celność,
tracą niemal całą przyjemność siusiania dostępną dla siadających kobiet
– ta przyjemność wynika z błogiego uczucia ulgi, ale też z muskania
przez wartki strumień delikatnych cielesnych błonek.


Gdy moja codzienność zaczęła się srożyć, rozpocząłem rozpaczliwą pogoń
za przyjemnością, gotowy łuskać ją z najmniejszej nawet odrobiny. Do tej
pory nie smakowałem w celebracji defekacji, byłem nawet zgorszony
pismami i książkami, które obsiadły sedesy w domach znajomych, widomy
znak, że gospodarze łączą przyjemność wydalania z przyjemnością
czytania. Jako że czytelnicy odchodzą pomału w przeszłość, młode
pokolenie, siedząc na sedesie, oddawać się będzie oglądaniu
minitelewizji lub celebrowaniu gier komputerowych. Sztuka defekacji, jak
się okazuje, jest podobna do sztuki miłości i odbywa się w podobnych
rejonach, więc dobrze teraz rozumiem świętego Augustyna, który tak
trapił się, że – o zgrozo! – rodzimy się pomiędzy przewodem moczowym a odbytem. Wstrzymujący umiejętnie wytrysk potrafią zapewne też opóźniać
wypróżnienie i celebrować chropowatą torpedę kału, która spowalnia swój
ruch dzięki geniuszowi ludzkich mięśni i korzystając ze swych
wybrzuszeń, ociera się o fałdy odbytu.


Tu pewnie są źródła seksu analnego, który święcić zaczyna swoje triumfy,
gdyż ludzkość miota się, szukając jakiejś nowej szczeliny, by ją
zwiedzić. Idź tam, gdzie jeszcze nigdy cię nie było – oto piekielne
przykazanie naszych czasów.


Najbardziej niezwykła i ekscytująca
erotyczna przygoda zdarzyła mi się, gdy miałem lat sześć. Dom wczasowy w Zakopanem nosił imię „Zofia”, a moja wielka namiętność – Joanna. Salon
nie był jeszcze salonem telewizyjnym, telewizja dopiero w Polsce
raczkowała, nie wciskała się we wszystkie zakamarki domów i ludzkich
mózgów. Ten salon miał kanapę, która przylegała do załamania ściany, nie
na tyle jednak szczelnie, abyśmy nie mogli gramolić się w kąt między
ścianą i kanapą. Są różne kąty, czasami przyjazne dla pracowitych
pająków, a inne bywają miejscem kary, ten był bezinteresowny, dobrze
ukryty i przytulny. Pachniał suszonymi grzybami i migdałami, wtedy
jednak najmocniej pachniał Joanną, a to z nią zaszyłem się w tym miejscu
dopiero co przez nas odkrytym.


Siedziałem blisko, nie za blisko, a jednak bardzo blisko, ponieważ było
tam mało miejsca. Czułem zapach jej włosów i skóry – to tak pachnie
dziewczynka – myślał każdy mój oddech. Była piękna, chociaż bez jednego
przedniego zęba, w niebieskiej spódniczce, która ukazywała kolana, dwa
małe zarumienione od słońca jabłka. Na prawym policzku miała czarną
myszkę. I była piekielnie inteligentna. Nie wszystko rozumiałem z tego,
co mówiła, i chyba o to jej chodziło, specjalizowała się w niedopowiedzeniach. Potrafiła spojrzeć głęboko w oczy, ale tylko na
chwilę, teraz już wiem, to nazywa się kokieterią. – To jest to… –
spojrzała mi przelotnie w oczy, ale wystarczająco głęboko, by dreszcz
przeszył mnie na wylot. – Właśnie to, co różni dziewczynkę od chłopca,
nie wiem, czy mnie rozumiesz? – Znowu spojrzała mi w oczy, a wtedy
straciłem oddech. Na początku nie rozumiałem, by za chwilę poczuć, że
chyba rozumiem, że dałbym wszystko, nawet moją elektryczną kolejkę,
nawet kolekcję znaczków, aby w tej właśnie chwili zobaczyć to, co różni
dziewczynkę od chłopca. I tak zostałem dotknięty wielką tajemnicą. A potem wyszliśmy z tego kąta, by iść przed siebie w świat, ciągle przed
siebie. I być może w chwili ostatniego tchnienia spróbuję odetchnąć
tamtym oddechem, w którym był zapach jej włosów. I może nawet uśmiechnę
się na pożegnanie.


Tak pewnie by się stało, gdybym nie spotkał jej na plaży podczas urlopu
na Krecie. Czy to na pewno była Joanna? Nie wiem, bałem się sprawdzać,
miała taką samą myszkę na prawym policzku. W całości wyglądała jednak
jak karykatura dawnej ładnej dziewczynki albo ilustracja, jak trafne
wobec kobiety bywa okrutne słowo „przekwitła”. Wchodziliśmy oboje do
morza, które o tej porze roku nie jest ciepłe. Woda zbliżała się do
naszej płci. Uznała, że połączyło nas to małe cierpienie ulokowane na
wysokości pasa, i uśmiechnęła się do mnie zalotnie. Ten uśmiech mnie
przeraził. Poczułem obrzydzenie.


A ona chciała zapewne tym uśmiechem nabyć prawo do partnerstwa, włączyć
mnie w krąg swojej zwiędłej, lecz nadal żywej kobiecości ukrytej za
zmienionym ciałem. Czy nie wiedziała, że jestem w innym świecie? Nie
mogłem jej wybaczyć, że chciała mnie pozbawić złudzeń. A przecież
byliśmy równolatkami, tu, gdzie tylko śmierć jest na tych samych
prawach, śmierć, a nie umieranie.


Rzuciłem się gwałtownie, aby płynąć przed siebie, tam, gdzie morze łączy
się z niebem. Czas przestał mnie dotyczyć. Musiałem jednak wrócić na
brzeg. Biegały tam młodziutkie dziewczęta w stringach o pośladkach tak
napiętych, że ich strzały zawsze trafiały w męskie serca. Te męskie
serca są zapięte na rozporek. Po plaży snuli się też starcy o ciałach
godnych ukrycia, a nie wystawiania na publiczny widok, te ciała mówiły
młodym: „I ty kiedyś taki będziesz”, ale młodzi nie słuchali starości,
oni na szczęście nigdy jej nie słuchają. Na tej kamienistej plaży
błękitnobiałej Krety po raz pierwszy zrozumiałem – nikt się nie wymknie.


Już dawno odkryłem, że jedna kobieta mi nie
wystarcza. Gdy jest ich więcej, dopełniają się i dopiero wtedy mam
złudzenie, że moje związki nie mają dziur. A przecież w mrokach swojej
duszy widzę, że całe moje erotyczne życie jest jakąś formą rozpaczy.
Dziura, którą próbuję zatkać, otchłań bez dna. Jak żałośnie sterczy
męski narząd wobec takiej otchłani!


Odkryłem to wszystko za późno i jest już we mnie tylko skąpstwo ludzi
umierających. Chcę wszystko mieć, chociaż wiem, że już niczego nie
zatrzymam.


Kiedy poznałem Krystynę, miała dwadzieścia lat. Odziana w czarny opięty
kostium, a mały i twardy tyłeczek uwypuklały czarne koronkowe stringi
firmy Felina. Jej pocałunki były wyrafinowane, czułem jednak, że chociaż
mogę stracić wargi, to nie będzie mi ich żal. W końcu oddała mi fachowo
moje usta, zostawiając w nich smak swoich.


Miała nieco skośne, brązowe oczy, odległy ślad tatarskiego najazdu, a także pewien rodzaj napięcia między dużymi źrenicami a łukiem brwi. Nie
wiązała długich pszenno-herbacianych włosów, więc się rozsypywały, ich
poprawianie dawało zajęcie dłoniom, które nie potrafiły być bezczynne…


Była tak ładna i świeża, że śpieszyłem się, jakbym się bał, że zwiędnie,
zanim ją posiądę. Ale ja też nie czułem się zbyt pewnie. Nie
powiedziała, jak mówi w tej sytuacji większość kobiet głupim facetom –
nie śpiesz się tak. Milczała, w tym milczeniu była jakaś tajemnica. Gdy
już w niej byłem, zaczęły się problemy. Poczułem, że dokonuję
chirurgicznej operacji. Brakowało tylko pielęgniarki, by ocierała mi pot
z czoła. W oczach dziewczyny ciemniało przerażenie. Kiedy w finale
krzyknąłem, wpadła w panikę. Potem odsunęła się i patrząc na mnie
badawczo, powiedziała: – Myślałam, że coś ci się stało. – Po chwili
kłopotliwego milczenia dodała: – To zawsze tak się krzyczy?


Znowu zamyśliła się i szepnęła: – Myślałam, że to jest bardziej
przyjemne.


– Ja też – odparłem gorzko.


Nie wiedziałem, że jestem jej pierwszym mężczyzną. Było mi przykro, że
to, co powinno być dla nas świętem, stało się trudnym zabiegiem.


Ale to działo się dosyć dawno. Teraz lubię siedzieć, po prostu siedzieć
lub leżeć i patrzeć na jej niewinną, świeżą urodę. Jak na generację Y
jest nietypowa. Łączy ją z innymi młodymi brak zainteresowania korzeniem
rzeczy, nie czyta książek, ale też nie ogląda telewizji, jej myśli nie
zostały zdominowane pieniędzmi.


Nie jest więc typowa. Potrafimy ze sobą milczeć lub wymieniać się
milczeniami. Jest mi z nią dobrze, jakbym grzał zmarznięte ręce przy
kominku, w którym kołysze się młody i czysty płomień. Ten płomień
czasami przygasa i skupia się w sobie, by nagle lizać mnie po twarzy.


Zwykle gdy wspinam się na szczyt rozkoszy, zamykam oczy, jakbym się bał,
że ktoś wypatrzy moją tajemnicę. Co nią jest, sam nie wiem. Kochając się
z Krystyną, patrzę jej w oczy. A święto seksu spełnia się tylko wtedy,
gdy patrzy się drugiemu człowiekowi w tęczówki. To bardzo nas zbliżyło
do siebie.


Druga kochanka, Beata, młodsza ode mnie zaledwie o kilka lat, jest
intelektualistką, doktorem socjologii, za chwilę będzie profesorem.
Nigdy jeszcze nie kochałem się z profesorem. Oboje zbliżamy się zawsze
do siebie z kurczowo zamkniętymi oczami, więc nawet nie jestem do końca
pewien szczegółów jej wyglądu. Ale na pewno jest brunetką i ma w sobie
dużo ładnych okrągłości, znajomi mówią na nią Oliwka. Bardzo
znerwicowana, ale udaje wewnętrzny spokój. Jej opanowanie to zbroja, pod
którą wszystko jest w strzępkach. Na jej twarzy rzadko widać grymas
gniewu lub uśmiech, dlatego nie porobiły jej się zmarszczki, za to w środku ma ich pewnie w nadmiarze.


Obdarzona jest bujnym seksualnym temperamentem. Kiedyś, gdy zmierzaliśmy
do orgazmu, tak krzyczała, że sąsiedzi wezwali policję. W młodości grała
na flecie, gdy jest w artystycznym nastroju, to ja staję się jej
instrumentem.


Oliwka stymuluje mnie seksualnie, chociaż ma włosy łonowe rozrośnięte
jak Buszmenka, czego nie znoszę, ale jako feministka nie chce ich
podciąć. Podnieca mnie intelektualnie, ale też bardzo męczy, jej myśli
bywają jak wysokoprocentowa śmietana. Myślami się wymieniamy. Spotykam
się z nią oszczędnie, mniej więcej raz na miesiąc. Mam wrażenie, że
wszystkie jej związki, nieuchronnie nieudane, odłożyły się w niej jak
słoje w drzewie i Beata liczy sobie tyle lat, ilu miała partnerów. Jest
więc starsza, niż to mówi jej metryka.


Z żoną powinienem się rozwieść, ale nie mówimy o tym, widujemy się
rzadko, w czasie tych spotkań zdarzają nam się chwile słabości. Żona już
nie wygląda jak kiedyś, ale ja mam pamięć wszystkich jej dawnych twarzy,
co zmiękcza maskę, którą obecnie nosi, nieco nią zawstydzona, jakby
chciała powiedzieć, ach to nic, wkrótce ją zdejmę.


Naszą istotą jest osobność. Dlatego wnikanie z czułą cząstką swojej
istoty w czułą cząstkę innej istoty to niezwykły uczuciowy i fizyczny
zabieg. Skomplikowana operacja, a takie operacje nie zawsze kończą się
szczęśliwie. Lecz jeśli wszystko się powiedzie, wtedy może nawet zdarzyć
się cud narodzin nowego życia, o czym coraz częściej zapominamy. Nigdy
nie uprawiałem seksu, aby dokonać cudu stworzenia człowieka, nie inaczej
niż większość ludzi na tej planecie, prawie wszyscy poczęliśmy się i poczynamy nasze dzieci przypadkiem, bez prokreacyjnej myśli. Uprawiałem
seks jak ślepy siewca, który nie widzi ziarna, uprawiałem, by zapomnieć,
że jestem, i by pamiętać, że jestem. Uprawiałem, by stłumić depresję,
rozpacz, ból, podbić albo dać się podbić, mieć, tracić i w końcu
rozerwać obręcz swojej osobności.


A jednak nigdy nie przeżywałem głębiej życia niż wtedy, gdy moje dzieci
były małe, malutkie. I pytały, dlaczego drzewa są krzywe, a chmury
brudne? Jak to możliwe, że ptaki utrzymują niebo na skrzydłach? I czy
Bóg dlatego przebrał się za człowieka, by nie bali się go ludzie?


Kobieta zawsze pamięta, jakie ma na sobie
majteczki, jakie nosiła wczoraj i przedwczoraj, mężczyźni zwykle nie
mają pojęcia, jaki jest kolor ich gatek. Zanim kobiety zaczęły ujawniać
swoją bieliznę – w tym celu wkładają teraz spodnie, które odsłaniają
bezwstydnie pępek i krawędź majteczek z przodu i z tyłu – zanim więc
jeszcze nastała nowa moda, odkryłem, że wiem, ja po prostu wiem, jaką
bieliznę nosi kobieta, nawet zapięta od stóp do głów i osłonięta futrem.
Im była młodsza, tym większą miałem pewność.


Na początku zagadywałem znajome: „Masz dzisiaj czarne stringi”. Zawsze
trafiałem. Kiedy pula zbiegów okoliczności wyczerpała się, musiałem
uwierzyć, ja po prostu wiem. Zdarza się, że podchodzę do nieznanej
dziewczyny, która niecierpliwi się, czekając na autobus, by powiedzieć:
„Pani wybaczy, nie mam pojęcia, na jaki autobus pani czeka, za to
wiem… ma pani dzisiaj koronkowe majteczki, Chantal, wiśniowe, to mój
ulubiony kolor. Życzę miłego dnia (ten zwrot upowszechnia się w Polsce i pewnie zrobi taką karierę jak słowo dokładnie na przełomie lat 80. i 90.)”.


Drobna rzecz taka wiedza, a czyni wielkie wrażenie na kobietach. Jakby
pewność na temat bielizny pozwalała objąć władzę nad jej zawartością.
Nie wiem, czy te paramajtkopsychologiczne umiejętności nie były jednym
ze zwiastunów moich problemów, teraz wszystko, co nie było u mnie
typowe, biorę pod uwagę, kiedy szukam wyjaśnienia: dlaczego? Ale nigdy
nie pytam – dlaczego ja? – tak pytają chorzy na raka, na serce, na AIDS.
Ja wiem, że ja, bo ja i koniec!


Pomyślałem, że to będzie ważny i miły
telefon. Niestety, to tylko dzwoniła moja mama. Coś stało się z jej
ciałem. Coś przerażającego! Jechałem, trąbiąc na powolne samochody.


Stała na wpół obnażona przed lustrem. Gdy uniosła ramiona do góry, dwa
płaty skóry zwisające z jej rąk zafalowały jak skrzydła.


– Patrz, co się stało, jestem ciężko chora – mamrotała.


– Mamo, to jest normalne w pewnym wieku, ludziom wiotczeją mięśnie –
powiedziałem i zawstydziłem się, że wypominam jej wiek i zwiotczenie.


– A ty, pokaż swoje ręce!


– Ja mam trochę mniej lat – dotknęła moich przedramion.


– Co to?! – krzyknęła. – Tam są guzy.


Miałem dosyć. Zdjąłem koszulę i wypatroszyłem mięśnie, jak na publicznym
pokazie.


– Kiedy zrobiło ci się coś takiego?! – krzyknęła mama.


– Ćwiczyłem codziennie przez kilka lat…


– Czemu o niczym nie wiedziałam?!


– Jak zwykle interesujesz się tylko sobą.


– Kocham ciebie, synku.


Chciałem coś powiedzieć, ale tylko westchnąłem.


– Powinieneś być mi wdzięczny, że dałam ci życie.


– Ja się nie prosiłem na świat – burknąłem i zawstydziłem się, że
powtarzam odwieczną formułę dzieci, którym matki każą dziękować za dar
życia.


Za dużo wiem o swoim poczęciu. Ojciec nie chciał mieć dzieci, wojna
zniechęciła go do rozmnażania się. Matka marzyła, by adoptować małego
Chińczyka, mali Chińczycy byli wtedy w modzie, śmiertelnie bała się
porodu. W roku 1953 życie seksualne moich rodziców było już w ruinie. W pierwszych dniach marca umarł Stalin. I kiedy cały Wschód krzepł w grozie – Bóg umarł, co będzie dalej? – mój ojciec, który zwykle płynął
pod prąd, nagle poczuł, że unosi go nieprzeparty radosny pęd, że musi
zrobić coś niezwykłego, czego jeszcze nigdy w życiu nie robił. Posiadł
więc moją mamę na kuchennym stole. Na tym stole, gdzie potem zmuszano
mnie do picia mleka i jedzenia szpinaku.


„To był w gruncie rzeczy gwałt, myślałam, że oszalał, i uległam” –
napisała mama w małym czerwonym notesie, w którym wcześniej informowała
o akcie na stole. Traktowała ten notes jako dziennik zdarzeń
najważniejszych. W kilka dni potem napisała: „Tragedia! Mięso zdrożało o 20 groszy”. Znalazłem kiedyś ten notes i należę do nielicznych ludzi,
którzy wiedzą, jak zostali poczęci.


Nie zamierzam pisać swojej autobiografii,
poruszam się w czasie ze swobodą skazańca. Po latach mieszają mi się
czasy, co było kilkanaście lat temu – jest jak wczoraj, a co wczoraj –
bywa jak wiek temu. Zdarzenia ważne i nieważne wirują w loterii pamięci.
Pamiętamy zwykle to, co z jakiegoś powodu powtórzymy w myśli po kilka
razy, wtedy odkształcony rysunek zdarzenia zastyga na zawsze. Ten
rysunek nie jest wierny, pamięć zawsze nas zdradza, a my nie pozostajemy
jej dłużni.


O tym, że moja kochana dobra mama wystawiała mnie do kuchni, kiedy
płakałem, dowiedziałem się niedawno. Wtedy modne były surowe teorie
wychowawcze, chłopiec nie powinien być rozpieszczany, a kiedy płacze,
nie wolno się tym przejmować, trenuje sobie płuca. Będzie potem mocniej
i głębiej oddychał.


Teraz, gdy oddycham płytko, jakbym moczył nogi w wyschniętej kałuży,
przypominam sobie te słowa. A poza tym miałem bardzo szczęśliwe
dzieciństwo. Karmiono mnie obficie, chuchano na mnie i pieszczono,
zabawki wypełniały mój pokój po brzegi. I bardzo się o mnie bano, co
bywa dowodem wielkiej troski. Byłem przecież pięknym i niezwykłym
dzieckiem dwojga niezwykłych ludzi. Tacy ludzie nie mają zbyt wiele
czasu dla swojego dziecka, ale jest zawsze gotowa na wszystko babcia, są
ciocie i służące, te służące nigdy się nie sprawdzają, więc są
nieustannie wymieniane. Opiekowało się mną wiele osób. Podobno najdłużej
babcia, ale z niej pamiętam tylko ucho, pociągałem za nie, kiedy byłem
zdenerwowany, byłem nieustannie zdenerwowany, więc ucho mojej babci
wyciągnęło się i wisiało jak wymię.


Niechętnie puszczano mnie samego na podwórko, stały tam przecież ruiny,
niektóre przypominały spalone skrzydła. Ruiny były też w głowach ludzi,
którzy ocaleli. Nosimy je w sobie, my, urodzeni po wojnie. Na naszym
starym podwórku królował trzepak, to na nim po raz pierwszy ujrzałem
wstrząsającą tajemnicę dziewczęcych majtek, gdy te małe istoty
przewijały się na trzepaku. Trzepak teraz przerdzewiał i ukląkł na jedno
kolano.


A mój ojciec zawsze pił, po kryjomu, im bardziej ukrywał swoje picie,
tym mocniej zatruwał nasz dom swoją tajemnicą. Teraz już wiem, pił, gdyż
nie był tak wielkim artystą, jakim chciał być. Pił, gdyż jako młody
chłopak był w AK i brał udział w powstaniu warszawskim. W ruinę poszło
całe miasto, zginęło 200 tysięcy ludzi, a Stalin i tak zrobił swoje, jak
tu nie pić? Nigdy mi o tym powstaniu nie mówił, jakby sam siebie
obarczał winą za to, co się stało. A też pił, ponieważ miał żonę, która
była zajęta tylko sobą, chociaż udawała, że jest inaczej. Pił też
dlatego, że nigdy nie był w partii, co miało zrujnować mu karierę. Pił,
gdyż nienawidził Polski Ludowej, a podobnie jak większość Polaków nie
wierzył w naszą ojczyznę inną niż tą chorą na wszawicę i grzybicę.
Dziwne, gdyby nie pił. A nawet gdyby nie pił wtedy, to zacząłby pić
teraz, widząc, jak wygląda Polska wolna. U nas nie pili i nie piją tylko
ci, którym alkohol jakoś szczególnie nie służy. Ja niestety do nich
należę.


Pod samochód wpadłem, kiedy miałem lat siedem. Szedłem do szkoły. Wtedy
nawet dzieci z dobrych domów chodziły same do szkoły, strach miał duże
oczy, ale nie tak wielkie jak dzisiaj. Nic mi się nie stało, prawie nic.
A przecież znalazłem się na masce samochodu i mogłem podziwiać maskę
przerażenia kierowcy, któremu zbielały palce zaciśnięte na kierownicy.
Uciekłem z miejsca wypadku, unosząc wielki siniak na biodrze. Nie
powiedziałem słowa w domu. Uważałem, że rodzice powinni odczytać
wszystko z mojego milczenia. Nie odczytali nic. Wtedy zrozumiałem, że
jestem sam i będę zawsze sam.


Największy wysiłek mojego dzieciństwa to próba wyobrażenia sobie, co też
tam dziewczynki mogą mieć między nogami. Z jakichś powodów ominęły mnie
zabawy w doktora. Mocowałem się z tą tajemnicą jak Syzyf ze swoim
kamieniem. Czasami wydaje mi się, że ta niezaspokojona tajemnica
odmiennej płci zrodziła we mnie poczucie gorszości – inni już wiedzą, a ja nie – co zaważyło na całym moim życiu. Potem w każdej kobiecie
widziałem szansę na przełamanie poczucia, że jestem gorszy. Stąd pewnie
moja chroniczna niewierność. Chociaż równie dobrze mogło to być
zaklinanie godziny D, by nie przyszła, jej oddech czuł mój organizm od
dawna. Rzadko kiedy jest tylko jeden powód ludzkich zachowań, zwykle jak
dzikie pnącza skręcają się ze sobą rozmaite ścieżki. Pierwsze erotyczne
ścieżki zaplotły się w szkole i wtedy narodziły się moje kompleksy.


Nastały dni, kiedy w mojej klasie dziewczynom wyrosły piersi. Wyglądało
na to, że nie czują się z nimi zbyt pewnie. Wkrótce jeszcze większe
zmiany zaszły potajemnie w naszych podbrzuszach, i to bez względu na
płeć, co jednak było okryte tajemnicą. Niektórzy zaglądali tam po
kryjomu, używając luster, inni udawali, że nic się nie dzieje, chociaż
wiedzieli, że to nieprawda. Wszyscy mniej lub bardziej czuli, że budzą
się w nich jakieś zwierzęta, o których nie mówi się na lekcjach
biologii.


I przyszedł dzień, kiedy podczas przerwy gwarnej jak zawsze do naszej
grupy skupionej przy kamiennym parapecie na grze w cymbergaja podszedł
Krzyś i oświadczył „Nie wiem, czy wiecie, chłopaki, ale podobno można
też od tyłu”. Wszyscy zamarli, nie wiedząc, co począć z tak niezwykłą
wiadomością, która pochodziła z tak niepewnego źródła. Szczerze mówiąc,
to owo „z przodu” również nie mieściło nam się wtedy za bardzo w głowach.


Tego dnia postanowiłem podmacać Dankę. Wszyscy chłopcy ją podmacywali,
tylko ja nie miałem śmiałości. W tym roku macanie nabrało w naszej
klasie jakiegoś mistycznego znaczenia. Czego można się domacać w czasie
takiego macania, nie miałem pojęcia, ale macający wracali z mgłą w oczach, jak po długiej i niezwykłej podróży.


Podmacałem Dankę, kiedy wychodziliśmy z klasy. Byłem zbyt przejęty, by
wiele poczuć, zresztą nie miałem w tej dziedzinie żadnych doświadczeń i nie wiedziałem, jak wiele można tu osiągnąć. Danka z wprawą chwyciła
moją rękę, wiele już takich rąk chwytała w tym roku, odsunęła ją na bok,
spojrzała na mnie z wyrzutem swoimi krowimi oczami i powiedziała: „Co ty
robisz, ty jesteś przecież inny”. Zalała mnie fala wstydu. Tak, zawsze
byłem inny, to moje przekleństwo. Na korytarzu pojawił się dyrektor.
Zapadła cisza. Nasz dyrektor był dyktatorem. Na rozpoczęcie szkolnego
roku ględził zawsze tak samo, okrutnie przy tym sepleniąc: „Kiedy w 1939
roku pierwszego września dzieci szły do szkoły, nadleciały hitlerowskie
samoloty. Ale teraz, dzięki Związkowi Radzieckiemu, polskie dzieci idą
bezpiecznie do szkoły, chociaż w Niemczech Zachodnich wykluwają się z imperialistycznego jaja niemieccy rewanżyści inspirowani przez Hupkę i Czaję”.


Dyrektor naszej szkoły był komunistą, już wtedy wiedziałem, że nie
znaczy to nic dobrego, mniej więcej połowa mojej klasy myślała podobnie.
Nasz dyrektor miał fermę kurzą w rogu boiska, te kury miały znosić jajka
dla naszej szkoły, ale po co szkole jajka? W gabinecie dyrektora były
perskie dywany i kanapa obita lamparcią skórą, u jej stóp leżała skóra z tygrysa, miał tego tygrysa upolować sam w Afryce, w co nikt nie wierzył.
Dyrektor jeździł służbową czarną wołgą, takie samochody budziły w tym
czasie postrach, szacunek lub pogardę. Pewnego dnia na dziedzińcu
odsłonięto pomnik patrona naszej szkoły, generała Świerczewskiego. Kiedy
opadła zasłona, na widok łysej głowy generała ze zbiorowego ciała
uczniów, a nawet z ciała nauczycielskiego, wydobyło się westchnienie
zdumienia. Głowa naszego dyrektora w niczym nie różniła się od głowy
patrona szkoły. Jakby dyrektor odsłonił swój własny pomnik. Nikt jednak
nie powiedział tego na głos, zabrakło dziecka z bajki Andersena.
Nauczyciele i uczniowie śmiertelnie bali się naszego dyrektora. W 1968
roku okazało się, że jest Żydem. I tchórzliwi nauczyciele zagryźli go.
Nikt nie gryzie równie okrutnie jak tchórz.


Smak łzawiącego gazu stał długo na ulicach Warszawy i innych miast,
gdzie były wyższe uczelnie. To pierwszy smak buntu i wolności, jakiego
zaznałem. Uzależniłem się od niego i od tej pory szukałem go wszędzie.
Jak podobny i jak odmienny był nasz bunt roku 68 od buntu młodych na
Zachodzie. Ale my, jak i oni, jednako zdradziliśmy potem swoje ideały,
chociaż i tak o wiele dłużej byliśmy im wierni. Teraz kasa tak samo
świeci nam w oczach.


Na fali antysemickiej propagandy Goebbels byłby dumny ze swoich uczniów,
wyjechało z polski dwadzieścia tysięcy Żydów czy raczej ludzi
napiętnowanych tą „skazą”, co spowodowało, że nasz szary kraj jeszcze
bardziej poszarzał. Chrystus jednak został. Mało kto w Polsce wiedział,
że był Żydem.


Antykomunistą byłem od dziecka, ale politycznie dojrzałem dopiero w 1968
roku. Inwazja wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację w sierpniu
tego burzliwego roku zastała mnie w lesie, gdzieś w głębi Polski.
Wygrażałem lecącym na południe wojskowym samolotem, zasypiałem z uchem
przy tranzystorowym radiu, kołysany szumem zagłuszarek Radia Wolna
Europa. Wracając z tych wakacji, napisałem czerwoną kredką na ścianie
toalety na dworcu małego miasteczka: „Niech żyje Dubczek, precz z ZSSR!”. Wyszedłem z tej brudnej i śmierdzącej toalety roztrzęsiony. Gdy
pociąg ruszył w kierunku Warszawy, poczułem, że rozpocząłem swoją wojnę
z imperium. I nie ma odwrotu. Wygrałem ją dopiero w roku 89.


W pięć lat po Wielkiej Zmianie w mojej szkole odbywało się spotkanie
dawnych absolwentów. Wtedy głowa generała została wydobyta z przeciwatomowego schronu, przerobionego na magazyn (ów schron to była
wielka duma naszego dyrektora). Ta głowa była w strasznym stanie. Szkoła
nosiła już inne imię, bardziej porządne, Cervantesa. Na cokole, gdzie
kiedyś stał generał, stanął pomnik Don Kichota, na koniu, który
przypominał chudego psa.


Zły stan głowy generała miał związek z farbą, którą ta głowa została
powalana, zanim ją ścięto. Farba była czerwona. Stało się to w miesiącach Wielkiej Zmiany, gdy nastał czas rzezi pomników. Głowę
ustawiono teraz na brudnej skrzyni, jej wypukłe oczy wyrażały wielkie
cierpienie. Nowy czas dał szansę na męczeństwo ludziom, którzy na to nie
zasłużyli.


Stałem pod pomnikiem Feliksa Dzierżyńskiego, gdy dźwig chwycił go wpół.
Odpadły mu nogi i część tułowia, a głowa kołysała się w szczękach
stalowego smoka. Była to głowa męczennika. Tłum rzucił się na szczątki
Feliksa. Do dzisiaj przechowuję w domu fragment płaszcza rewolucjonisty,
czarną, kostropatą grudkę, podobną do ułamka lawy.


Za chwilę skończę szesnaście lat i właśnie
próbuję kupić prezerwatywę. Kioski ruchu z wywalonym czerwonym jęzorem
„Trybuny Ludu” i ufarbowanym na czarno „Życiem Warszawy” są jak stacje
mojej męki, chodzę od jednego do drugiego i zawsze trafiam w okienkach
na kobiety. Nie kupiłem tej prezerwatywy. I tak okazała się
niepotrzebna. Z dziewczyną spotkałem się w mieszkaniu opuszczonym
taktownie przez rodziców. Nie wiedziałem, jak się do niej zabrać, a ona
nie wiedziała, jak mi w tym pomóc. Zacząłem ją więc dusić, nie za mocno,
tylko trochę posiniała na buzi. Wyszła z tego w sumie nietknięta,
podobnie jak ja. To był ważny moment w moim życiu. Zacząłem się bać, że
umrę, zanim posiądę dziewczynę. Byłem jak głęboko wierzące niemowlę,
które lęka się, że umrze, zanim zostanie ochrzczone. To z tego powodu o mało co nie oblałem matury.


Patrzę teraz na czarno-białą fotografię, jest na niej cała nasza paczka,
chłopcy, dziewczęta, pamiętam zapach Moniki, czarnowłosej, zgrabnej,
dzięki niej narodzi się imię mojej córki. Tamta Monika zginęła podczas
wspinaczki w Alpach. Chłopak z puklami jasnych włosów na ramionach to
ja. Wszyscy jesteśmy zaskakująco poważni, jakbyśmy wiedzieli, że drzemią
w nas ukryte dramaty – samochodowe katastrofy, nowotwory i zawały. Nie
ma już większości z nas, ci, którzy nie umarli, wyemigrowali.


Teraz mam 50 lat. Czyli przeżyłem pół wieku, nie pytajcie, jak się z tym
czuję, nie wierzę w swój wiek. Wiem o nim, ale nie wierzę. Byłem –
jestem żonaty, ale żyłem też z inną kobietą, z którą mam córkę. Z pierwszego związku jest Łukasz, z drugiego mam Monikę. Oboje kończą
właśnie 19 lat. Dziwne, ale zdarza się.


Z matką Łukasza, czyli z aktualną żoną, spotykam się czasami w celach
erotycznych. Taka bywa siła nawyku. Dla mnie to jakby powrót do
matecznika. Robimy to w milczeniu i zostawiamy bez komentarza. Więc w jakiejś małej części nadal jesteśmy małżeństwem.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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