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Od autora

			Pisałem tę książkę, gdy słowo „korona” kojarzyło się raczej zmarką piwa niż zwirusem, który dotrze do każdego zakątka naszej planety. Nawet teraz, kiedy kreślę te zdania, wciąż nie wiemy, wjaki sposób koronawirus na dłuższą metę zmieni nasz świat. 

			Optymistyczna część mnie (która wbrew wszystkiemu, co obecnie się dzieje, nie chce zamilknąć) uważa, że będą to zmiany na lepsze. Może zaczniemy trochę bardziej doceniać opiekę społeczną albo przywrócimy należną pozycję systemowi ochrony zdrowia. Mam nadzieję, że przestaniemy postrzegać nisko opłacane zawody jako mało wartościowe iuświadomimy sobie, że istnieje coś takiego jak społeczeństwo. Anawet jeśli skończy się tylko na tym, że ludzie będą myć ręce po skorzystaniu ztoalety, to też już coś. 

			Niezależnie od tego, wjaki sposób wirus zmieni świat, kwintesencja ludzkiej natury pozostanie taka sama izpewnością zachowanie niektórych znas będzie obciążeniem dla innych, askoro tak, to potrzebne będą osoby wykonujące taką pracę jak ja. Wniebie się nie przydamy, wpiekle na naszą interwencję jest za późno, ale pomiędzy nimi wciąż musimy robić swoje.

			Wszystko, co przeczytacie wtej książce, jest prawdą. Albo przydarzyło się mnie, albo usłyszałem otym od kogoś, zkim współpracuję. Moja praca nie wymaga upiększeń. Gdybym zaczął koloryzować, byłoby to jak popijanie ketaminy red bullem albo rysowanie na błyskawicy sportowych pasów, jakimi niekiedy oznacza się samochody wyścigowe. Sami rozumiecie, że to bez sensu. Pewne dane, imiona inazwiska zostały zmienione, by zapobiec identyfikacji niewinnych iwinnych, jak również tych, którzy zarzekają się, że nie zawinili, choć zcałą pewnością jest inaczej.


			Prolog

			Jestem pracownikiem do spraw zachowań antyspołecznych*. Jeśli się ze mną spotykasz, to znaczy, że coś wtwoim życiu poszło nie tak. Dzień wdzień ludzie przychodzą do mnie ztakimi sprawami: 

			„Nie chcę dłużej słuchać słowa »cipa« wykrzykiwanego raz za razem otrzeciej nad ranem noc wnoc. Chyba nie żądam zbyt wiele?”. 

			Być może osoba mieszkająca nad tobą zatruwa ci życie swoim umiłowaniem kokainy, towarzystwa nieznajomych ibliżej nieokreślonego typu muzyki tanecznej. Mawiają, że narkotyki pomogły stworzyć niektóre znajwspanialszych muzycznych dzieł, jakie kiedykolwiek powstały, ale muszę dodać, że ich nadużywanie owocuje najgorszym gustem muzycznym, jaki można sobie wyobrazić. Nie zdarzyło mi się jeszcze dostać zgłoszenia, że ktoś onieludzkiej porze słucha na cały regulator Nicka Drake’a. 

			Nie każdy ze stoickim spokojem przyjmuje okrzyki: „Bachory do piachu!”, dobiegające zza drzwi sąsiada, który (wodróżnieniu od rodziny zczwórką dzieci piętro niżej) mieszka sam. Albo może ktoś czuje się zlekka urażony, gdy nazywają go „pakistańską pizdą”. Moje obserwacje wskazują, że po pewnym czasie takie epitety odrobinę dają się we znaki.

			„Nie możecie mnie eksmitować, mam astmę!”

			Zdrugiej strony przyczyną, dla której twoje życie przypomina bicie pracownika socjalnego po głowie scenariuszem serialu EastEnders, możesz być… ty sam. Wdzisiejszych czasach odpowiedzialność nie cieszy się szczególną estymą. „Bądź odpowiedzialny” brzmi mniej więcej jak: „Do licha ciężkiego, weźże podnieś tę dupę zkanapy iidź do fryzjera!”. Czasem jednak trzeba unieść ręce ipowiedzieć: „Dobra, przegiąłem”. Na przykład kiedyś policja zatrzymała jednego znaszych najbardziej kłopotliwych mieszkańców, który gonił sąsiada po ulicy, wymachując wokół głowy całym układem wydechowym samochodu niczym jakiś steampunkowy Darth Vader. „Taaa, wyobrażam sobie, jak to mogło wyglądać”– powiedział na widok mundurowych. 

			Jeśli sąsiedzi zgłaszają, że zalewasz im mieszkanie, ahydraulicy po włamaniu się do twojego lokum znajdują tam wpełni funkcjonalną hydroponiczną uprawę konopi iani śladu człowieka, trudno zrzucać winę na przesadne zamiłowanie do przedsiębiorczości. Jeśli pobijesz niepełnosprawną osobę do tego stopnia, że straci wzrok wjednym oku, ipowiesz, że to była zwykła sprzeczka, która wymknęła się spod kontroli, raczej nie zaskarbisz sobie sympatii. Ilepiej, żebyś nie sikał zbalkonu na podwórze inie wmawiał mi, że to deszcz.

			„Próbowaliśmy naprawdę wszystkiego, żeby tę osobę wykurzyć. Może pan ma jakiś pomysł?”

			Albo może jesteś pracownikiem socjalnym, psychiatrą, strażakiem, hyclem czy nawet duchownym itrafiłeś na sąsiada, który stanowi prawdziwe utrapienie dla wszystkich wokół. Może nie umiesz sobie znim poradzić, amoże nie chcesz robić tego sam– kogo więc wzywasz? Biorąc pod uwagę fakt, że Pogromcy Duchów nie istnieją, pozostaję ja albo ktoś podobny.

			Zachowania antyspołeczne są jak pornografia: trudno je zdefiniować, ale łatwo rozpoznać. Parlament próbował je uściślić za pomocą kilku aktów prawnych, czasem bardziej, czasem mniej trafnie. 

			Jak więc definiujemy zachowania antyspołeczne? Najnowsze ujęcie mówi o:

			a) zachowaniach, których skutkiem było lub mogło być nękanie, zaniepokojenie lub zestresowanie drugiej osoby

			b) zachowaniach potencjalnie wywołujących dyskomfort lub irytację jakiejkolwiek osoby wmiejscu jej zamieszkania

			c) zachowaniach wywołujących dyskomfort lub irytację kogokolwiek mieszkającego na danym obszarze.

			Może się wtym zawierać wszystko: począwszy od przechowywania własnego moczu wkartonach po mleku po wysmarowanie fekaliami skrzynki na listy gejowskiej pary, bo komuś się nie podoba, że ma sąsiadów gejów. 

			Podwaliny pod to, co większość ludzi rozumie dziś jako zachowania antyspołeczne (ASB), położyła Crime and Disorder Act (Ustawa oprzestępstwach izakłóceniach porządku) zroku 1998. Była to próba umieszczenia wszystkich rodzajów zachowań, które dają wkość, lecz nie spełniają definicji przestępstwa, wjednym akcie prawnym. Dzięki tej ustawie powstały Anti-Social Behaviour Orders (Postanowienia dotyczące zachowań antyspołecznych)– bardzo medialne rozwiązanie prawne, które już nie istnieje, lecz ku irytacji każdego pracownika do spraw ASB wtym kraju ludzie wciąż się do niego odwołują. To trochę tak, jakbyśmy na serio dyskutowali ozagrożeniach ze strony sterowców albo upierali się, że wlokalnym sklepie Our Price wciąż można kupić płyty odtwarzające muzykę zprędkością siedemdziesięciu ośmiu obrotów na minutę. 

			Prawdę mówiąc, ustawa zroku 1998 była potwornie chaotyczna. Wprowadziła taki bałagan, że mające wdrażać jej postanowienia sądy magistrackie często nie wiedziały, co robić, idała zbyt wielu organom zbyt wiele nieokreślonej władzy, podczas gdy wrzeczywistości potrzebna była tylko jedna wielka legislacyjna rózga znapisem „DOŚĆ!”. 

			Ale gdyby nie ta ustawa, nie robiłbym tego, co robię. Precyzowała ona bowiem, że każdy samorząd lokalny lub właściciel mieszkań socjalnych (organizacja charytatywna wynajmująca potrzebującym tanie mieszkania) musi mieć procedury postępowania wprzypadku zachowań antyspołecznych (lokalne władze uwielbiają tworzyć procedury, bo to znacznie łatwiejsze niż robienie czegoś konkretnego). Tworzono zatem procedury udekorowane schematami blokowymi, deklaracjami misji ikluczowymi wskaźnikami efektywności, które wgruncie rzeczy sprowadzały się do zdania: „Pozostawiamy to wgestii ASBO”. Tym sposobem na przełomie tysiącleci, znudzony odbieraniem telefonów wadministracji mieszkań socjalnych (odpowiadanie setki razy dziennie na pytania mieszkańców, jakie mają saldo na rachunku czynszowym, zamawianie fachowców do zatkanej ubikacji czy cieknącego dachu może się zczasem znudzić) postanowiłem zostać pracownikiem do spraw zachowań antyspołecznych. 

			Wytrwałem wtej pracy, przeżywając sukcesy iporażki, inwazję żab, rozpacz, wściekłość izazdrość (oczywiście mam na myśli zazdrość moich przyjaciół, którzy skończyli studia wtym samym czasie co ja, ateraz wykonują zawody trudne do zdefiniowania wmediach irzadko wiążące się ztym, że jakiś ćpun rzyga im na buty. Nie licząc, rzecz jasna, tych, którzy zostali dziennikarzami muzycznymi).

			Ta książka opowiada ojednym roku mojej pracy: pracy, której poświęciłem kilkanaście lat życia idzięki której granice mojej cierpliwości, współczucia oraz wytrzymałości psychicznej znacznie się przesunęły. Mam nadzieję, że po lekturze wyrobicie sobie pewne pojęcie otym, jak działa maszyneria pilnująca porządku społecznego: tu coś odłupiemy, tam coś załatamy ibędziemy trzymać kciuki, żeby nie wybuchło nam wtwarz. 

			Jak chyba wszyscy mieszkańcy starożytnej Grecji, urodzony w495 roku p.n.e. Zenon zElei był filozofem. Stworzył serię paradoksów przypominających pytania, które na ogół spodziewasz się usłyszeć odrugiej wnocy od kogoś, kto przez cały wieczór palił zioło. Wjednym znich mowa otym, że strzała wypuszczona wstronę celu przemierza połowę odległości do niego. Potem połowę pozostałej odległości. Potem połowę pozostałej itak dalej. Według tej teorii strzała nigdy nie osiągnie celu. Dzisiaj żyjemy wpodobnym paradoksie– paradoksie zaciskania pasa. Jeśli zmniejszysz finansowanie opołowę irobota wciąż się kręci, zpewnością możesz je zmniejszyć jeszcze opołowę, apotem okolejną? Ludzie jednak nie mogą się rozdwoić, akiedy nie masz do dyspozycji nikogo, kto mógłby wykonać potrzebną pracę– zatroszczyć się ostarszych, uzależnionych czy chorych psychicznie– zadanie to spada na całą społeczność. Anie każdy ma warunki, by temu podołać. 

			Niniejsza książka przedstawia wyłącznie perspektywę jednej osoby. Nie napiszę, że mam na wszystko receptę, bo nie jestem felietonistą zgazety. Nie zamierzam udawać, że nie patrzę przez pryzmat własnego pochodzenia ipoglądów społeczno-politycznych. Mogę natomiast zapewnić, że wszystkie moje opinie wykuły się wtrakcie piętnastoletniej pracy znajwrażliwszymi warstwami społeczeństwa. Chciałbym mieć nadzieję, że daje mi to nieco większy wgląd wsytuację, niż mogłaby dać prywatna edukacja, studia na Oksfordzie lub Cambridge ibłyskawiczna kariera wparlamencie. Mogę się zwami założyć okażde pieniądze, że nigdy nie zobaczycie mnie wprogramie Question Time, jak żądam przywrócenia kary śmierci za śmiecenie. 

			Na kartach tej książki relacjonuję rok, wciągu którego przyglądałem się swojej pracy wnikliwiej niż kiedykolwiek przedtem imyślałem owpływie, jaki ona na mnie wywiera. Czy jestem znatury człowiekiem posępnym icynicznym, opoczuciu humoru gorzkim jak tania kawa, czy stałem się taki przez to, czym się zajmuję? Czy naprawdę pomagam ludziom, czy też robię tylko tyle, żeby nie podpaść przełożonym? Czy chcę pewnego dnia nagle się zorientować, że osiągnąłem wiek średni iwciąż tkwię wrobocie, która każdego dnia wykańcza mnie psychicznie? Czy naprawdę chcę być zmuszony do zaczynania wszystkiego od nowa, kiedy każdego ranka będą mnie bolały stawy, ado czytania będę musiał używać okularów? 

			Jeśli nawet pod koniec książki nie odpowiem sobie na żadne zpowyższych pytań, odpowiem przynajmniej na jedno: „Czy ja naprawdę chcę to dalej robić?”.


					*		Wdalszej części książki używamy czasem skrótu ASBO (od anti-social behaviour officer). ASB to zachowania antyspołeczne (anti-social behaviour). Słowniczek skrótów zamieszczamy na końcu książki (przyp. tłum.). 

				


			Styczeń

			Hasło: Stres101

			Lek: sertralina 50 mg

			2 stycznia

			„Ona znowu tu jest! Oblewa nasz dom wodą igapi nam się wokna. Błagam, niech pan coś zrobi!”

			Jak zwykle po przerwie świątecznej, gdy wracam do biura, zastaję górę wiadomości od ludzi, którzy do nikogo innego nie mogą się zwrócić zproblemami dotyczącymi kłopotliwych sąsiadów: imprez, awantur, odkurzania wśrodku nocy czy hałaśliwego seksu. Dzień jak co dzień.

			Ten przypadek jednak się wyróżnia, bo teoretycznie mógłby być rozwiązany. Carla powinna teraz umierać wszpitalu, aRachel czuć ztego powodu ulgę. 

			Rodzina Rachel to typowa „komórka społeczna” zdużego miasta: kobieta, mężczyzna idwoje dzieci. Mąż Rachel jest słaby zangielskiego, za to oboje są silni wswojej chrześcijańskiej wierze. Wiodą spokojne życie wdomu, który jest dla nich zdecydowanie za mały. Należą do ludzi, którzy zwracają się do administracji jedynie wtedy, gdy zostaną doprowadzeni do ostateczności. 

			Wzeszłym roku Rachel skontaktowała się ze mną wsprawie sąsiadki, która coraz bardziej dawała się we znaki jej domownikom. Carla obrzucała ich wyzwiskami, wciskała do skrzynki listy zpogróżkami, opowiadała innym sąsiadom obrzydliwe kłamstwa, dobijała się do drzwi iokien domu Rachel. Dzieci coraz bardziej się jej bały. Jedno znich zaczęło się moczyć wnocy, drugie nie chciało chodzić do szkoły wobawie przed spotkaniem „złej pani”. 

			Carla rzeczywiście była „złą panią”, ale wświecie zachowań antyspołecznych istnieją różne odcienie zła. Zcałą pewnością złe było zachowanie Carli. Zcałą pewnością trzeba było temu złu zaradzić, apotem wyciągnąć konsekwencje. Ale to nie wszystko.

			Przypadek Carli przypomina grę wjengę, tyle że funkcję klocków pełnią skomplikowane czynniki medyczne ipsychiatryczne. Gdy mamy do czynienia ztak złożoną sprawą, odruchowo pragniemy umyć od niej ręce. Niestety ja nie mam tej możliwości, bo zajmowanie się podobnymi przypadkami należy do moich zadań igdybym próbował się wymigać, zpewnością znalazłbym się wogniu pytań. Ciekawe, na którym etapie tej historii poddasz się ty, drogi czytelniku…

			Urodzona wAmeryce Południowej Carla niezbyt dobrze radzi sobie zangielskim: zna tylko podstawy iwoli, żeby ktoś pisał jej wiadomości na kartce, zamiast mówić. Gdybyś zobaczył ją na ulicy, obawiałbyś się nie jej, tylko tego, że może ją zdmuchnąć najlżejszy wiaterek. Jest drobniutka iprzez cały czas wygląda, jakby lada chwila miała się przewrócić. Sprawiała wrażenie kogoś, kto próbuje zajmować jak najmniej miejsca.

			Wciąż to czytasz?

			Ma problemy zporuszaniem się iczęściowo sparaliżowaną jedną stronę ciała, więc chodzi olasce (tej samej, której kilkakrotnie użyła do walenia wdrzwi sąsiadów). Wszystko to razem wzięte przyczyniło się do depresji. 

			Mam pisać dalej? 

			Zdiagnozowaną uCarli depresję tłumaczy również fakt, że zpowodu niewydolności społecznej odebrano jej dziecko zaraz po urodzeniu, anastępnie oddano je do adopcji. Osoby, które odwiedzały ją wdomu, mówiły, że wpokoju gościnnym ma zaścielone dziecięce łóżeczko, oczekujące na chwilę, gdy Carla odzyska pieczę nad swoim maluchem, którego wrzeczywistości nigdy już nie miała zobaczyć. 

			Wiem, wiem.

			Prawdopodobnie stąd wzięła się jej niechęć do wszystkich osób reprezentujących władzę– pracowników socjalnych, lekarza rodzinnego, każdego, kto próbował jej pomóc. „Pomoc” stała się dla niej synonimem odebrania dziecka.

			Ana domiar złego wgłowie Carli, niczym zaciśnięta plutonowa pięść, rozrastał się nieuleczalny guz napierający na części mózgu odpowiedzialne za radzenie sobie zgniewem, kontrolę impulsów, wzrok, słuch izdolności ruchowe, czego skutkiem była postępująca dezorientacja. Gdy krótko po wykryciu guza Carla zaszła wciążę, polecono jej dokonać aborcji, ponieważ guz wgłowie karmił się tymi samymi hormonami, których płód potrzebował do rozwoju. Zmierzała ku śmierci, tracąc po drodze kontrolę nad swoim życiem.

			Zmuszona do wyboru między urodzeniem dziecka aleczeniem, wybrała to pierwsze. Wskutek tej dramatycznej decyzji stała się kobietą niepełnosprawną ruchowo, zagubioną, głuchą, wściekłą, przepełnioną bólem (wspominałem już ochronicznym bólu?), aostatecznie itak bezdzietną. 

			Taką właśnie osobę byłem zmuszony zatrzymać za złamanie postanowienia sądowego iskierować zpowrotem przed oblicze sądu. Istniało poważne ryzyko, że guz uciskający jej mózg może ją skłonić do zrobienia czegoś, czego skutki będą nieodwracalne. Sąsiadka nie miała już siły. Poddały się również– wskutek tradycyjnego połączenia biurokracji, niewykorzystanych okazji, apatii iwiecznego niedofinansowania– lokalne instytucje pomocowe. 

			Wkońcu nie pozostało nic innego, jak zająć się sprawą, która spędzała mi sen zpowiek– czyli wnieść pozew do sądu magistrackiego, nawet jeśli oznaczało to, że będę musiał zwiększyć sobie wieczorną dawkę piwa na uspokojenie. 

			Gdy po raz piąty wciągu trzech tygodni Carlę zatrzymano za złamanie postanowienia sądu, policjant, który miał ją umieścić wareszcie, powiedział: „Nie wrobicie mnie wto”. Takie zachowanie zwykle jest po trosze skutkiem troski oaresztowaną osobę, apo trosze chęcią zredukowania liczby raportów, które musisz napisać, gdy ktoś wyzionie ducha wtwojej celi. 

			Wsprawie zdrowia psychicznego Carli miałem swoje zdanie, ale oczywiście nie posiadało ono wartości medycznej ani prawnej. Mogłem jedynie poprosić, żeby zdiagnozował ją ktoś wykwalifikowany. Jeśli cię aresztują, apolicja uważa, że potrzebujesz pilnej pomocy lekarskiej lub psychiatrycznej, zawożą cię w„bezpieczne miejsce”, wktórym możesz ją otrzymać. Wprzypadku Carli tym miejscem był pobliski oddział psychiatryczny*. Nie rokowała dobrze iprognozowano, że prosto stamtąd trafi do hospicjum. Była kobietą po czterdziestce ważącą jakieś czterdzieści pięć kilo, tragicznie nieszczęśliwą iśmiertelnie chorą. 

			Ajednak wróciła do domu iteraz wrzeszczała na upiory wswojej głowie, próbując je wyegzorcyzmować iurządzając sąsiadce piekło na ziemi. Sterana życiem, umierająca, rozbita umysłowo kobieta kontra przerażona iwykończona rodzina, niewydolny system wsparcia iprawo pozbawione procedur pozwalających na rozwiązywanie takich spraw.

			Awśrodku tego wszystkiego ja– iwszystkie oczy wpatrzone we mnie wposzukiwaniu wyjścia, którego nie ma. 2 stycznia, godzina dziewiąta piętnaście. Szczęśliwego Nowego Roku!

			4 stycznia

			Od miesięcy wnaszej ekipie są dwa wakaty. Wkońcu dostaję wiadomość, że wponiedziałek dołączy do nas nowy człowiek, Simon. Nasz zespół stanowi część większej organizacji, która– podobnie jak inne lokalne samorządy oraz Arms’ Length Management Organizations czy Registered Social Landlords– wynajmuje potrzebującym tanie lokale. Jako „antyspołeczni” mamy pod swoim nadzorem wiele takich lokali– każdy znas opiekuje się około 3 tysiącami– brak dwóch pracowników daje się nam więc we znaki istaramy się jak najszybciej ich kimś zastąpić. 

			Niestety praktycznie każdy, kto potrafi wykonywać tę pracę, wykonuje ją już gdzie indziej. To, co robimy, wymaga tak specyficznych umiejętności, że znalezienie kogoś opodobnym doświadczeniu iprzeszkolenie go jest zadaniem wyjątkowo niewdzięcznym ina ogół się nie udaje. 

			Pytam szefa otego Simona.

			–Wcześniej tego nie robił, ale jest dobry wspisywaniu zeznań, więc powinien się szybko wdrożyć.

			Witaj na pokładzie, Simonie. 

			7 stycznia

			Ludzie żywią uzasadnione obawy oto, że ich dane mogą zostać wykorzystane wniecnych celach, zwłaszcza gdy chodzi odane wrażliwe. Jeśli jednak obawiają się przekazywania danych przez policję innym organizacjom, to bezpodstawnie, bo ta jest wyjątkowo powściągliwa. To zprzyzwyczajenia. Choć współpraca między policją awłaścicielami nieruchomości trwa ponad piętnaście lat, policjanci wciąż traktują każdego, kto nie nosi pałki, jako potencjalnie podejrzanego. Do pewnego stopnia to zrozumiałe. Niektóre informacje, którymi się znami dzielą, rzeczywiście mogłyby być bardzo przydatne dla niewłaściwych osób. 

			Na przykład zkilkutygodniowym wyprzedzeniem wiedziałem, że policja szykuje nalot na pewien lokal wposzukiwaniu narkotyków ibroni. Szybki telefon do odpowiednich ludzi iporadzenie im, żeby wyczyścili strych przed piątą rano wnastępny piątek, uratowałyby ich towar wart tysiące funtów oraz pomógł ich zaufanym pracownikom dalej wykonywać robotę, zamiast użerać się zsądem.

			Skłamałbym, gdybym napisał, że czasem mnie to nie kusi. Kto nie chciałby dzięki jednemu trzydziestosekundowemu telefonowi wykupić dwutygodniowych wakacji wmiejscu bez betonu ićpunów? Za cynk dilerzy hojnie sypnęliby groszem. Nie robię tego jednak– zwielu powodów, ale przede wszystkim dlatego, że to niemoralne oraz że mógłbym zostać namierzony. Pomijam fakt, że każdy szanujący się diler wydobyłby te informacje zpulchnego cywila wśrednim wieku za friko metodą siłową. 

			Otrzymane od policji dane mógłbym też wykorzystać na wiele innych sposobów. Na przykład podać jakiemuś wgorącej wodzie kąpanemu lokalsowi adres mieszkającej wsąsiedztwie osoby skazanej wprzeszłości za przestępstwa na tle seksualnym. Albo poinformować przemocowego partnera, gdzie obecnie mieszka jego przerażona eks zdziećmi. Na pewno jest na osiedlu ktoś, kto chętnie by się dowiedział, którzy zsąsiadów mają za sobą próby samobójcze, biją dzieci albo biorą metadon. Kombinacja dostępu do plotkarskich informacji ichęci podzielenia się nimi ztypami spod ciemnej gwiazdy sprawia, że nie jesteś właściwą osobą do wykonywania naszej roboty.

			Mieszkańcy zawsze się boją, że ktoś mógłby się dowiedzieć oich rozmowach ze mną. Wmiarę upływu lat wypracowałem sobie takie zapewnienie, które chyba działa: „Jeśli powiesz mi coś wzaufaniu, aja to zaufanie zawiodę, zwolnią mnie. Isłusznie. Więc tego nie zrobię, bo zczego bym wtedy spłacał kredyt?”. Nasi najemcy nie mają powodu, żeby mi ufać, inie winię ich za to, ale jeśli powiesz komuś, że za niewłaściwe wykonywanie swojej pracy zostaniesz zwolniony, zwykle wierzy.

			Wzeszłym roku mieliśmy pewien przypadek, który doskonale ilustruje trudności zwydobywaniem informacji. Chodzi oakcję pod nazwą Operacja Polska, przeprowadzoną przez policję przeciwko okolicznym dilerom. Na osiedlach, nad którymi sprawuję pieczę, nie ma problemu znarkotykami… tak jak wAtlantyku nie ma problemu zwodą. Są wszędzie. Ludzie, którzy biorą, ludzie, którzy muszą przestępować nad ich bezwładnymi ciałami wdrodze do pracy, związana znarkotykami drobna przestępczość, policjanci tracący cenny czas na zajmowanie się nią, rzygi isiki, które trzeba sprzątnąć, dilerzy wwynajętych autach zaparkowanych wciemnych zaułkach. Wyobrażanie sobie mojej pracy wmiejscu, zktórego zniknęły narkotyki, jest jak wyobrażanie sobie, że ze świata zniknął kolor czerwony. 

			Wymyślono więc Operację Polska, by pogrozić palcem szalejącej między wieżowcami kokainowo-heroinowej zawiei. Szczegóły operacji mogą pomóc wrozwianiu pewnych mitów na temat „problemu narkotykowego”– czegoś, co może być wam obce, jeśli mieszkacie wprzyjemniejszym miejscu. 

			Operacja Polska ujawniła następującą strukturę: system jest zarządzany zsamochodów dostarczających towar użytkownikom. Każdy samochód wspierają dwie osoby na rowerach, znajdujące się na samym dnie łańcucha pokarmowego iprzeważnie najmłodsze. Zaczyna się zwykle we wczesnym wieku nastoletnim, kiedy masz dużo energii, żeby kursować na rowerze, anie masz jeszcze kartoteki wpolicji, więc jeśli cię złapią, nie pójdziesz siedzieć. Zresztą złapanie nie stanowi problemu, bo rowerzyści nigdy nie wożą ze sobą pieniędzy ani towaru. Ich rolą jest spędzanie kupców– niczym nerwowych, katatonicznych owiec– wumówione miejsca. Mogą zarobić pięćdziesiąt funtów dziennie, co dla trzynastolatka jest całkiem zacną sumą.

			Wdwóch autach (prawie zawsze wynajętych, co nie pozwala policji zidentyfikować kierowców na podstawie tablic rejestracyjnych, za to daje kierowcy okazję do pokazania się wnowym audi zamiast wodrapanej corsie matki) krąży sześciu dilerów ulicznych. Wciągu ośmiogodzinnej zmiany zarobią sto pięćdziesiąt funtów. Kierowca prowadzi, pasażer na przednim siedzeniu wydaje towar, auzbrojony typ ztyłu pilnuje forsy. 

			Ta ośmioosobowa ekipa (złożona wyłącznie zmężczyzn– whandlu narkotykami wciąż nie uświadczysz równości) posługuje się jednym numerem telefonu komórkowego. Operatorzy telefoniczni wswojej mądrości założyli na naszych osiedlach „terminale”– smukłe monolity zekranami LCD pokazującymi wkółko filmik zwesołymi, atrakcyjnymi ludźmi robiącymi wesołe, atrakcyjne rzeczy– oferujące darmowe wi-fi, pozwalające naładować komórkę, wyszukiwać lokalne firmy ico najważniejsze, wykonywać darmowe trzydziestosekundowe połączenia telefoniczne. Terminale te szybko stały się obiektami kultu okolicznych ćpunów, którzy stłoczeni wsześć lub więcej osób wokół rozmówcy trzymającego zapisany na kartce numer telefonu czekają na informację, dokąd mają się udać.

			Gdy już miejsce zostanie ujawnione, rowerzyści naganiają zbłąkanych ipilnują, żeby nikt się nie zniecierpliwił inie poszedł szukać towaru gdzie indziej. Kojarzysz to uczucie, kiedy wpiątkowy wieczór czekasz przy barze na swojego pierwszego drinka? Pomnóż to przez 4741 idodaj wrzody na nogach. 

			Wkońcu przyjeżdża samochód (wautach siedzą zwykle ci nieco starsi ibardziej zaufani dilerzy, liczący od osiemnastu do dwudziestu paru lat). Chłopcy pospiesznie wydają towar, parkując bezczelnie na środku drogi. Po co się kryć? Kto ich powstrzyma, skoro robią to wszędzie?

			Podczas jednego przystanku odbywa się do tuzina transakcji, zwykle na zasadzie „jeden plus jeden” (porcja cracku, porcja heroiny, bo kto nie lubi popić piwa czymś mocniejszym?) za dwadzieścia funtów. Narkotyki zapakowane są wplastikowe owijki oznaczone kolorami: czerwono-biała oznacza heroinę, aniebiesko-biała– crack. Maleńkie pakunki przechodzą zust dilera do ust ćpuna: nawet gdyby ze schowka na rękawiczki wyskoczył nagle jakiś policyjny ninja, dowód przestępstwa zostałby połknięty, nim gliniarz zdążyłby go przechwycić. Ćpun nawet nie odczuje skutków takiej „bezpośredniej wymiany”, adiler dopiero później będzie się martwił, że połknął towar. 

			Wciągu niecałych dwóch minut można dokonać kilkunastu transakcji. Potem auto przemieszcza się winne miejsce idokonuje kolejnych. Średnio licząc, odbywają się one co pięć do dziesięciu minut przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Specjalista zbranży usługowej potwierdziłby, że handlarze robią wszystko, jak trzeba: sprzedają klientowi to, czego chce, sami mu to przywożą isą dostępni okażdej porze. Porady „Pokrój klienta na plasterki za to, że zmarnował twój czas, nie mając dość forsy” stosować jednak nie polecam.

			Pamiętacie, że cały ten handel odbywa się poprzez jeden numer telefonu? Na wszystkich osiedlach, na których działali dilerzy, policjanci wramach Operacji Polska znaleźli dowody na istnienie ośmiu takich numerów, nadzorowanych przez dwóch dilerów mających bazę wpobliskim mieszkaniu. Tych dwóch zaopatrywał zkolei hurtowo diler średniego szczebla. Gdy wkońcu go ujęto, wjego domu znaleziono dziewięćdziesiąt pięć kilo czystej kokainy. Jeśli ktoś ma problem zwyobrażeniem sobie takiej wagi, może to przeliczyć na dziewięćdziesiąt pięć opakowań mąki albo na jednego dorosłego guźca. Wlatach osiemdziesiątych Hollywood mogłoby dzięki temu funkcjonować przez jakieś sześć minut. 

			Dzięki Operacji Polska przez cztery miesiące monitorowano wszystkie połączenia wykonywane na te numery. Każdy ztelefonów codziennie odbierał średnio 200 połączeń od klientów. Dilerzy zarabiali na tym biznesie ponad 2 miliony funtów rocznie (minus to, co wydali na pensje podwykonawców, towar, prawników, wynajem aut, kije baseballowe itd.). Jeśli sądzicie, że to duża suma, przypomnę, że mowa ojednym telefonie. Osiem telefonów dawało roczny przychód wwysokości 16 milionów funtów brutto dla dwóch ludzi znajdujących się zaledwie na drugim szczeblu dilerskiej drabinki.

			Dziwne, że ktoś wogóle pyta: „Dlaczego ludzie zostają dilerami?”, zamiast: „Dlaczego ktoś nie miałby zostać dilerem?”.

			Wracając do Operacji Polska: opracowano plan, podstawieni gliniarze wcywilu kupili próbki, zrobiono naloty na mieszkania, aresztowano ludzi, prokuratura postawiła zarzuty iwinnych skazano. Chłopcy zsamochodów dostali średnio po dwa lata (niektórzy wzawieszeniu), adilerzy średniego szczebla– około czterech. Według obecnych wytycznych najprawdopodobniej odsiedzą połowę ztego. 

			Żadnemu policjantowi oczywiście do głowy nie przyszło, żeby oczymkolwiek powiedzieć właścicielowi terenu, na którym działało ponad dwudziestu aresztowanych dilerów– mimo faktu, że moim zadaniem było pilnować, aby rewir był wolny od, hmmm, narkotyków ibroni. Mimo faktu, że miałem prawo eksmitować rodziny, które owszystkim wiedziały imilczały. Mimo faktu, że jeden zdilerów kilka lat temu wykupił mieszkanie swojej matki (położone wmoim rewirze) za 315tysięcy funtów wgotówce. Mimo wszystkich sposobów, wjakie mógłbym wesprzeć pracę policji, wykorzystując istniejące od lat możliwości prawne, policja uznała, że nie należy mnie wtajemniczać.

			Widzicie? Oni naprawdę nie lubią się dzielić informacjami.

			9 stycznia

			Szesnaście godzin (czternaście, jeśli odliczyć dwie przerwy na lunch, które starałem się spędzić jak najdalej od niego) zajęło Simonowi wyprowadzenie mnie zrównowagi wkażdy możliwy sposób. Jest wtym naprawdę dobry. Nie żuje gumy zotwartymi ustami, produkując odgłosy ślimaka robiącego pompki jak Irene, zktórą niegdyś pracowałem; nie zamęcza mnie teoriami spiskowymi jak dozorca oimieniu Nigel, który wie, kto naprawdę rządzi ONZ-etem (podpowiadam: Żydzi). 

			Nie– Simon tylko ze złowrogo dobrodusznym uśmiechem à la Dolores Umbridge sugeruje, że nie znam się na swojej robocie, ipróbuje mi „pomóc”. Potrafi zmarnować godzinę mojego czasu na wypytywanie mnie, jak działają kamery monitoringu ico ztym wszystkim mają wspólnego lokalne władze, rozwiązania prawne itak dalej. Jest tu nowy inie spodziewałem się po nim, że będzie to wszystko wiedział, ale gdyby kompletny żółtodziób zajrzał chirurgowi przez ramię izapytał: „Czy to naprawdę musi tak krwawić?”, można sobie wyobrazić, że chirurg lekko by się zdenerwował. 

			No ijeszcze sprawa materiałów biurowych.

			Woczekiwaniu na to, aż przydzielimy mu prawdziwe zadanie, Simon– niczym zakonnica czekająca na otwarcie sanktuarium wLourdes– obsesyjnie zainteresował się komodą zmateriałami biurowymi (zjakiegoś powodu jedyną rzeczą, na jaką lokalne władze zawsze znajdują pieniądze, są materiały biurowe). Przez większość czasu spędzonego dotąd wpracy porządkuje segregatory, koszulki, karteczki, różnokolorowe długopisy, zszywacze (owszem, wliczbie mnogiej). Boję się, że jeśli dam mu wydruk ztelefonami kontaktowymi do wszystkich członków zespołu, wkrótce na moim biurku pojawi się jego laminowana wersja znadrukiem jednorożca. 

			10 stycznia 

			Raul ma niewiele ponad trzydziestkę, ale życiorys całkiem bogaty: przestępstwa zużyciem broni palnej, rabunki, zakłócanie porządku publicznego, narkotyki. Sporo, naprawdę sporo przestępstw narkotykowych. Większość aresztowanych dilerów łączą dwie cechy: głupota ilenistwo. Ich zatrzymanie nie jest skutkiem wyrafinowanych operacji policyjnych zudziałem działających wwielkiej konspiracji detektywów isupernowoczesnych technik monitorujących, tylko przejechania na czerwonym świetle drogim autem zwypożyczalni wtowarzystwie dwóch kumpli, puszczania hałaśliwej muzyki, trzymania maczety wbagażniku iczterdziestu działek kokainy wschowku na rękawiczki. Codziennie przyjmują wmieszkaniu osiemdziesięciu gości idziwią się, że sąsiadom coś się nie spodobało.

			Dilerzy najwyraźniej nie są świadomi, że zioło cuchnie, więc jeśli trzymasz wsalonie wypełnioną nim poszewkę na poduszkę, może je wyczuć każdy gliniarz przechodzący obok twoich drzwi. Moja żona jest fanką kuchennych gadżetów isprawiła sobie sous-vide– wanienkę do gotowania potraw przez dwanaście godzin wzamkniętej próżniowo torebce. (Jej uzależnienie od sprzętu kuchennego zaowocowało podejściem eliminacyjnym: nowe urządzenie może zagościć wnaszym domu jedynie wtedy, gdy inne zniego wylatuje). Zgrzewarkę próżniową isto woreczków można kupić za niecałe trzydzieści funtów. Gdyby spakować wten sposób marihuanę, ludzki nos by jej nie wyczuł. Ale żaden diler (ztych, którzy dali się złapać) nie zrobi czegoś, co wymaga odrobiny wysiłku. 

			Nawiasem mówiąc, psy używane do wykrywania narkotyków mają niesamowite możliwości. Kiedyś podczas rewizji na osiedlu opiekun takiego czworonoga opowiedział mi dwie nieprawdopodobne historie. Raz podczas pewnego festiwalu pies wskazał plecak jednego zuczestników, to znaczy wzrozumiały dla opiekuna sposób wykazał nim zainteresowanie. Plecak przeszukano, lecz narkotyków nie znaleziono. Wtedy pies wskazał zaplombowane pudełeczko wosku do włosów. Po otwarciu wosk wydawał się nietknięty, gdy jednak ekipa dogrzebała się do dna pudełka, znalazła tam tuzin owiniętych wcelofan tabletek ecstasy. Wyczynem jest już sam fakt, że psy potrafią coś wyczuć wfestiwalowym smrodzie, aco dopiero coś takiego.

			Wdrugim przypadku pies wskazał osobę stojącą wkolejce do nocnego klubu. Przeszukano ją inic nie znaleziono, ale opiekuna tknęło izapytał: „Miała pani towar przy sobie ipołknęła, tak?”. Osłupiała kobieta się przyznała. Okazało się, że pies wyczuł obecność narkotyków wewnątrz niej.

			Filmowcy mają obsesję na punkcie genialnych przestępców, ale przeciętny uliczny diler jest cienki jak barszcz. Tak było zRaulem. Wpaździerniku policja zrobiła mu nalot na mieszkanie iznalazła „królewskiego pokera”: telefony komórkowe, stertę małych woreczków strunowych (takich, jakie widuje się wyrzucone na chodnik; często widnieje na nich wizerunek konopnego listka) iwięcej pieniędzy, niż ktoś pokroju Raula powinien widzieć wżyciu, ado tego asortyment konopi, kokainy i„przyprawy” (niebędącej niczym smakowitym, tylko syntetycznym narkotykiem, po którym ludzie zmieniają się wżywe trupy).

			Jako że według wszelkich znaków na niebie iziemi wizyta nie powstrzymała Raula przed dalszym handlowaniem, pod koniec grudnia gliny zrobiły kolejny nalot. Facet był po trzydziestce inigdy wżyciu nie zakosztował legalnej pracy, za to kartotekę miał tak długą, że wymagała indeksu, więc raczej trudno było przypuszczać, że nagle postanowi rzucić biznes izostać nauczycielem wpodstawówce. 

			Gdy policjanci wyważyli drzwi, wdomu był tylko współlokator Raula. Zatrzymali go irozpoczęli przeszukanie mieszkania. Wtym momencie wrócił Raul. Nie przejmując się tym, że przed blokiem stoi radiowóz, adrzwi mieszkania są wyważone, wszedł do salonu jak gdyby nigdy nic inatychmiast został aresztowany. Znaleziono przy nim telefon ztysiącem wiadomości związanych znarkotykami. Wszystko przez to, że nie miał dość rozumu, żeby odpowiednio ocenić sytuację iominąć mieszkanie szerokim łukiem.

			Przyjął to jednak zhumorem. Wradiowozie opowiadał policjantom, że kiedy już wyjdzie za kaucją, zaczai się przed komisariatem iobleje kwasem pierwszego gliniarza, jaki mu się nawinie. Jego obrońca musiał się bardzo ucieszyć, czytając otym wdokumentacji.

			Idę więc do bloku Raula, by sprawdzić, czy utrudniał życie sąsiadom. Sąsiedztwo dilerów na ogół bywa uciążliwe, ajeśli uda nam się dowieść, że sprawiał kłopoty, będziemy mieli wręku więcej narzędzi prawnych, żeby się go pozbyć.

			Przed drzwiami mieszkania piętro wyżej widzę stertę przesyłek pocztowych, agdy się zbliżam, wnozdrza uderza mnie fetor kocich szczyn, zepsutego mięsa ilandrynek owocowych, którego nie da się zniczym pomylić. Jeśli raz poczułeś odór ludzkich zwłok, nie zapomnisz go nigdy. Pierwszy raz przeżyłem to kilka lat wcześniej. Mieszkańcy zawiadomili nas, że od pewnego czasu nie widują starszego pana zsąsiedztwa, więc wraz zdoświadczoną administratorką poszedłem sprawdzić, czy mężczyzna jest wdomu. Koleżanka uchyliła klapkę otworu na listy, wciągnęła powietrze ipowiedziała: „Trup”. Na widok zaskoczenia na mojej twarzy zachęciła mnie, żebym sam powąchał. Irzeczywiście, zmieszkania dobiegał zapach przywodzący na myśl kawał mięsa, który przez parę dni leżał wtemperaturze pokojowej, zdodatkiem landrynkowego aromatu ketonów powstających podczas rozkładu. 

			Koleżanka zadzwoniła na policję, która ma prawo dostać się do mieszkania bez nakazu sądowego, jeśli zachodzą obawy ostan zdrowia mieszkańców. Przyjechał sierżant znowicjuszem– świeżo upieczonym konstablem, którego dają do pomocy inauki starszemu koledze. Od razu było widać, że dla niego to też pierwszy trup. Gdy wyszli zmieszkania ipotwierdzili nasze obawy, chłopak był zielony jak papierówka. 

			Prawdziwa śmierć rzadko bywa piękna. Nasz lokator miał ponad siedemdziesiąt lat idługą historię problemów zdrowotnych. Policjanci znaleźli go zaklinowanego między łóżkiem aścianą. Przypuszczali, że chciał wnocy pójść do ubikacji, dostał ataku serca iprzewrócił się nieszczęśliwie głową wdół. Oceniali, że od chwili śmierci minęło kilka tygodni, aponieważ było lato, zaczął trochę… przeciekać. 

			Wielu tak odchodzi: nie na szpitalnym łóżku zrękoma skrzyżowanymi na piersi iwotoczeniu najbliższych, lecz tyłkiem do góry wmieszkaniu komunalnym, zpłynami ustrojowymi kapiącymi na podłogę ipryszczatym konstablem, który ze wszystkich sił stara się na to wszystko nie narzygać. 

			Stoję więc przed drzwiami, których– niespodzianka!– nikt nie otwiera. Muszę wrócić do biura izajrzeć do bazy, by się dowiedzieć, że od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku mieszkanie zajmuje niejaki Albert, obecnie osiemdziesięcioletni, zhistorią problemów psychicznych, konsekwentnie odrzucający wszelką pomoc służb społecznych. 

			Dzwonię na policję iproszę osprawdzenie, czy wszystko uniego wporządku. Po wyważeniu drzwi funkcjonariusze znajdują Alberta na podłodze salonu, zawiniętego wkołdrę. Doświadczony sierżant mówi mi, że mieszkanie przedstawia obraz nędzy irozpaczy. Albert nie ma– araczej nie miał– łóżka, bieżącej wody ani prądu. Pokoje zasłane są gratami ikocimi odchodami. Wszędzie, niczym wnawiedzonym domu zwesołego miasteczka, wiszą pajęczyny. Ponadto znajdujemy 12 tysięcy funtów wgotówce. Albert nie ma bliskiej rodziny, więc jeśli pod jakimś workiem odchodów nie znajdą testamentu, forsę przejmie rząd (który za życia Alberta niewiele dla niego zrobił). 

			Przyjeżdżają ludzie zfundacji Celia Hammond Animal Trust izabierają dwa koty, by znaleźć im nowe domy. Podejrzewają jednak, że wdomu może być więcej zwierzaków, które ukryły się na dźwięk wyważanych przez policję drzwi. Pytają, czy ktoś (czyli ja) nie mógłby pójść tam później jeszcze raz, zostawić jakiejś karmy isprawdzić, czy zostanie zjedzona. 

			Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


			*		Ustawa ozdrowiu psychicznym zroku 1983 pozwala lekarzom zatrzymywać osoby wszpitalu ze względu na bezpieczeństwo ich samych iinnych, nawet jeśli sam pacjent wolałby pozostać na wolności irozmawiać zElvisem lub smokiem mieszkającym wszafie. Kryteria pozwalające na przymusową hospitalizację są znacznie bardziej wyśrubowane, niż sądzi większość ludzi. Nie wystarczy być lekko zwariowanym. Twoja wariacja musi się manifestować wsposób wskazujący na to, że możesz skrzywdzić siebie lub innych. Przymusowa hospitalizacja uważana jest za ostateczność. Kluczowe są wolność igodność pacjenta, aniedobrowolne zatrzymanie wszpitalu bywa stresujące iponiżające. Inie ma to absolutnie nic wspólnego zbrakiem łóżek ani chęcią uniknięcia przez personel papierkowej roboty. [Jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodzą od autora].
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			Słowniczek skrótów

			ASB (anti-social behaviour)– zachowanie antyspołeczne

			ASBO (anti-social behaviour officer)– pracownik ds. zachowań antyspołecznych

			CMHT (community mental health team)– zespół ds. zdrowia psychicznego

			CPN (community protection notice)– informacja oochronie społeczności

			CPW (community protection warning)– ostrzeżenie oochronie społeczności

			HMO (house of multiple occupancy)– „dom współdzielony”; dom lub mieszkanie, wktórym wosobnych pokojach mieszkają obce sobie osoby

			HPU (homeless persons unit)– wydział do spraw bezdomnych

			IOPC (Independent Office for Police Conduct)– Niezależne Biuro ds.Postępowania Policji

			KPI (key performance indicators)– kluczowe wskaźniki efektywności, 

			MAP (multi-agency panel)– rada międzyorganizacyjna

			NOSP (notice of seeking possession)– zawiadomienie ozamiarze przejęcia lokalu

			PCO (premises closure order)– postanowienie ozamknięciu obiektu

			PWITS (possession with intent to supply)– posiadanie (narkotyków) zzamiarem wprowadzenia do obrotu

			PNC (police national computer)– policyjna baza danych

			PPCO (partial premises closure order)– postanowienie oczęściowym zamknięciu obiektu

			RSL (Registered Social Landlord)– organizacja zapewniająca potrzebującym tanie mieszkania


			Podziękowania

			To była moja pierwsza książka, toteż musiałem się szybko idużo uczyć. Chwilę trwało, zanim sobie uświadomiłem, jak wiele osób jest zaangażowanych wwydanie jednego tytułu. Sam jestem tylko imieniem inazwiskiem, które widnieją na okładce. Dziękuję zatem swojemu agentowi Maxowi Edwardsowi za jego hojne wsparcie, wydawcy Zennorowi Comptonowi za to, że uczynił tę książkę znacznie lepszą, niż zdołałbym to zrobić sam, atakże Rachael Beale za niezliczone redakcyjne wskazówki, poprawki isugestie. Jestem wdzięczny całemu zespołowi wydawniczemu PRH/Cornerstone/Century za niezmordowaną pracę iporady, azespół ten tworzą: Susan Sandon, Lucy Middleton, Sam Rees-Williams, Becca Wright, Katie Sheldrake, Klara Zak, Georgia Williams, Konrad Kirkham, Claire Simmonds, Sasha Cox, Laura Garrod, Mat Watterson, Rachel Campbell, Kasim Mohammed, Joanna Taylor, Amelia Evans, Annamika Singh. Jasonowi Smithowi dziękuję za wspaniałą okładkę. Jeżeli okimś zapomniałem, przepraszam. Możecie mnie powiesić iokładać tym tomem– macie moje pozwolenie.

			Podziękowania ślę do wszystkich moich byłych kolegów, zktórych wielu nadal pracuje jako ASBO, wykonując tę często niewdzięczną pracę wtrudnych warunkach. Dziękuję Wam za to, że tyle razy pomogliście mi zgrubsza zachować zdrowie psychiczne.

			Dopisało mi szczęście, ponieważ moimi przyjaciółmi są jedni znajcudowniejszych ludzi na tej planecie, aich cierpliwości iżyczliwości nigdy się nie da przecenić. Dziękuję mamie, tacie, bratu isiostrze, bratankom isiostrzenicom– gdyby nie Wy, nie byłoby mnie teraz tutaj. Jesteście najlepsi.

			Przede wszystkim zaś dziękuję swojej żonie. Bóg jeden wie, dlaczego mnie znosisz, ale bardzo się ztego cieszę.
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