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  ZWYCIĘSKI KOŃ NA BIEGUNACH


 Lawrence David Herbert
 
 
Była sobie kobieta, bardzo piękna kobieta, która miała wszelkie dane ku temu, aby być szczęśliwa, lecz prześladował ją pech. Wyszła za mąż z miłości, jednakże miłość obróciła się w proch. Miała urocze dzieci, ale ponieważ nigdy ich nie pragnęła, nie potrafiła ich kochać. Patrzyły na nią chłodno, jakby krytycznie, toteż bez przerwy usiłowała ukryć przed nimi swoje wady, choć sama nie wiedziała jakie. Przy dzieciach zawsze czuła w sercu twardość. Martwiło ją to, dlatego też była dla nich łagodna i troskliwa, zupełnie jakby darzyła je ogromną matczyną miłością. Tylko ona jedna wiedziała, że serce ma twarde jak kamień i dlatego nie potrafi kochać ani dzieci, ani nikogo. Wszyscy o niej mówili: „Jaka idealna matka! Jakże uwielbia swoje maleństwa”. Jedynie ona i dzieci znały prawdę. Umiały to wyczytać z jej oczu.

Miała synka i dwie córeczki. Mieszkali całą rodziną w przyjemnej willi z ogrodem, posiadali układną służbę i na okolicznych mieszkańców spoglądali z wyższością.

Chociaż żyli wystawnie, w domu czuło się niepokój. Zawsze brakowało pieniędzy. Kobieta miała pewien stały dochód, jej mąż również, lecz było to stanowczo za mało jak na pozycję, którą pragnęli utrzymać. Ojciec pracował w biurze. Widoki na przyszłość miał dobre, ale nigdy się nie ziściły. Wiedli wystawne życie i cierpieli na ustawiczny brak pieniędzy.

Wreszcie pewnego dnia kobieta oświadczyła:

— Zdobędę pieniądze!

Ale nie wiedziała, od czego zacząć. Myślała i myślała, imała się różnych zajęć, lecz nic z tego nie wychodziło. Niepowodzenia przysparzały jej głębokich zmarszczek na twarzy. Dzieci dorastały, za kilka lat miały pójść do szkoły. „Potrzeba więcej pieniędzy — powtarzała w duchu. — Potrzeba więcej pieniędzy”. Podejrzewała, że mąż, mężczyzna bardzo przystojny i lubiący drogie rzeczy, nigdy do niczego nie dojdzie. Ona sama zaś, choć święcie w siebie wierzyła, rówież nic nie potrafiła osiągnąć, a zachcianki miała nie mniej kosztowne.

Tak więc nie wypowiedziane na głos pragnienie: „Potrzeba więcej pieniędzy! Potrzeba więcej pieniędzy!” — ciągle wisiało w powietrzu. Rodzice wprawdzie milczeli, ale dzieci i tak bez przerwy słyszały ten niemy skowyt. Słyszały go podczas Bożego Narodzenia, kiedy wspaniałe, kosztowne prezenty zapełniały ich pokój. Zza nowoczesnego, lśniącego konia na biegunach albo zza gustownego domu dla lalek nagle rozlegał się szept: „Potrzeba więcej pieniędzy! Potrzeba więcej pieniędzy!” Wtedy dzieci na chwilę przerywały zabawę i słuchały. Spoglądały na siebie, upewniając się, czy wyobraźnia nie płata im figla. I każde widziało w oczach rodzeństwa, że nie ono jedno słyszy ten szept: „Potrzeba więcej pieniędzy! Potrzeba więcej pieniędzy!”

Wydobywał się ze sprężyn coraz wolniej kołyszącego się konia na biegunach; nawet koń go słyszał, pochylając swój drewniany łeb. Siedząca w wózku różowa lalka z głupkowatym uśmieszkiem na twarzy też go słyszała i jej uśmiech stawał się przez to jakby bardziej zakłopotany. Smutny psiak, który w sercach dzieci zajął miejsce pluszowego misia, tylko dlatego wyglądał tak smutno, że również słyszał tajemniczy szept rozchodzący się po całym domu: „Potrzebą więcej pieniędzy!”

Nikt nigdy nie wypowiadał tych słów na głos. Szept roznosił się po wszystkich pokojach, więc nie było powodu, żeby o tym rozmawiać. Tak jak nie ma powodu oznajmiać: „Oddycham”, kiedy wciąga się i wypuszcza z płuc powietrze.

— Mamo, dlaczego nie mamy własnego auta? — spytał któregoś dnia synek kobiety, Paul. — Dlaczego zawsze pożyczamy auto wujka albo jedziemy taksówką?

— Dlatego, że jesteśmy najbiedniejsi z całej rodziny.

— A dlaczego jesteśmy najbiedniejsi?

Hm... pewnie dlatego, że twój ojciec nie ma szczęścia odparła wolno i z goryczą. Przez chwilę chłopiec milczał.

— Czy szczęście to pieniądze, mamo? — zapytał nieśmiało.

— Nie, Paul. Niezupełnie. Szczęście to coś, co sprawia, że ma się pieniądze.

— Skoro szczęście to nie pieniądze, czym jest szczęście, mamo?

— Już ci mówiłam, Paul. Jest to coś, co daje pieniądze. Jeżeli ma się szczęście, ma się i pieniądze. Dlatego lepiej urodzić się szczęściarzem niż bogaczem. Bogaty może stracić majątek, a szczęściarz zawsze się go dorobi.

— Naprawdę? I tatuś nie jest szczęściarzem?

— Przeciwnie, jest pechowcem — rzekła cierpko.

Chłopiec popatrzył na nią niepewnie. — Dlaczego?

— Nie wiem. Nikt nie wie, dlaczego jeden ma szczęście, a drugi pecha.

— Nikt nie wie? Zupełnie nikt? Nikt a nikt?

— Może jedynie Pan Bóg. Ale on nie zdradza takich rzeczy.

— Szkoda, bo powinien. A ty, mamo, masz szczęście?

— Jak mogę mieć szczęście? Jestem żoną pechowca!

— A wcześniej miałaś?

— Zanim wyszłam za mąż, wydawało mi się, że szczęście mi sprzyja. Ale teraz prześladuje mnie pech.

—  Dlaczego?

— Dlatego... oj, mniejsza z tym! Tak tylko żartowałam!

Chłopiec przyjrzał się jej uważnie, sprawdzając, czy go nie oszukuje. I po zmarszczkach wokół ust poznał, że matka stara się ukryć przed nim prawdę.

— A ja jestem szczęściarzem! — oznajmił stanowczo.

— Skąd wiesz? — spytała kobieta, wybuchając śmiechem.

Spojrzał na nią. Nie wiedział, dlaczego te słowa wymknęły mu się z ust.

— Pan Bóg mi powiedział — odparł, nadrabiając pewną siebie miną.

— Czyżby? — Kobieta ponownie się roześmiała, ale był to smutny, gorzki śmiech.

— Naprawdę, mamo!

— Wybornie! — zawołała, używając jednego z ulubionych zwrotów swojego męża.

Chłopiec wyczuł, że matka mu nie wierzy, a raczej, że nie traktuje jego oświadczenia poważnie. Rozgniewało go to; zapragnął udowodnić jej, że nie kłamie.

Oddalił się, w dziecinny, naiwny sposób rozglądając się za kluczem do „szczęścia”. Nie zważając na innych, pochłonięty własnymi myślami, cicho, jakby ukradkiem, krzątał się po domu szukając szczęścia. Chciał je mieć; tak, musiał je mieć! Kiedy dziewczynki bawiły się lalkami, dosiadał konia na biegunach i gnał w nieznane, ogarnięty szaleństwem, które przerażało jego małe siostrzyczki. Koń galopował jak opętany; ciemne włosy chłopca fruwały na wszystkie strony, a oczy błyszczały dziwnym blaskiem. Dziewczynki bały się odezwać do brata.

Kiedy kończyła się ta szalona jazda, zsiadał z konia i stawał przed nim, wbijając wzrok w jego pochylony łeb. Czerwony pysk konia był lekko rozwarty, oczy duże i lśniące.

„Zawieź mnie tam, gdzie jego szczęście!— rozkazywał w myślach prychającemu rumakowi.— Teraz! Natychmiast!”

I okładał go po szyi szpicrutą, o którą poprosił swojego wuja Oscara. Wiedział, że jeśli je do tego zmusi, zwierzę zawiezie go do krainy szczęścia. Ponownie więc dosiadał konia i znów cwałował z obłędem w oczach, licząc, że może tym razem dotrze do celu. Bo dotrzeć musiał, tego był pewien.

— Paul, połamiesz konia! — ostrzegła go kiedyś guwernantka.

— On ciągle tak pędzi — poskarżyła się Joan, starsza z sióstr. — Proszę mu powiedzieć, żeby przestał!

Chłopiec w milczeniu przeszył je złym wzrokiem. Guwernantka machnęła na niego ręką. Nie potrafiła go zrozumieć. Był dla niej coraz bardziej nieuchwytny.

Pewnego dnia, gdy uprawiał swój szaleńczy galop, do pokoju weszła matka z wujem Oscarem.

— Cześć, dżokeju! Aleś wszystkich prześcignął!

— Chyba już wyrosłeś z takiej zabawy, Paul? — spytała matka. — Nie jesteś przecież małym dzieckiem.

Chłopiec nic nie powiedział, jedynie popatrzył na nich gniewnie niebieskimi, blisko osadzonymi oczami. Kiedy pędził przed siebie, do nikogo się nie odzywał. Kobieta przyglądała mu się z rosnącym niepokojem.

Nagle, ni stąd, ni zowąd, przestał okładać konia szpicrutą i zsunął się na ziemię.

— Dojechałem! — oznajmił z przejęciem. Stał w rozkroku na długich, mocnych nogach. Niebieskie oczy wciąż płonęły dzikim blaskiem.

— Dokąd? — spytała matka.

— Tam, dokąd chciałem.

— Brawo, chłopcze! — zawołał wuj Oscar. — Nie wolno stawać, dopóki się nie dotrze do celu. Jak się zwie twój koń?

— Nie ma imienia.

— Radzi sobie i bez tego, co?

— Różnie na niego mówię. W zeszłym tygodniu zwał się Sansovino.

— Co, Sansovino? Sansovino wygrał w Ascot. Skąd o tym wiedziałeś?

— Paul ciągle gada z Bassettem o wyścigach — wtrąciła Joan.

Oscar był zachwycony odkryciem, że jego młodziutki siostrzeniec jest dokładnie zorientowany w tym co dzieje się na torach wyścigowych. Bassett, młody ogrodnik, ranny w lewą nogę na wojnie, podczas której służył jako ordynans Oscara Cresswella i który właśnie dzięki jego wstawiennictwu otrzymał obecną posadę, był prawdziwym fanatykiem gonitw konnych. Żył wyścigami i swoim entuzjazmem zaraził Paula.

Oscar dowiedział się o tym od Bassetta.

— Panicz przychodzi i pyta, więc mu odpowiadam, proszę pana — wyjaśnił ogrodnik z twarzą tak poważną, jakby rozprawiał na tematy religijne.

— A czy zdarza się, że stawia na jakiegoś konia?

— Ja... hm... nie chcę go wydawać, proszę pana... to zuch, dzielny zuch. Czy nie mógłby pan sam go o to spytać? Panicz znajduje w wyścigach dużą przyjemność i może się gniewać, że zdradzam jego tajemnicę.

Wciąż miał minę śmiertelnie poważną.

Oscar zabrał siostrzeńca na przejażdżkę samochodem.

—  Paul, stary byku, przyznaj się. Grasz na wyścigach?

Chłopiec przyjrzał się uważnie swojemu przystojnemu wujowi.

— A nie powinienem? — spytał wymijająco.

— Nie, nie, skądże! Myślałem tylko, że może poradzisz mi, na którego konia postawić w Lincoln.

Mijali pola, kierując się w stronę domu Oscara w Hampshire.

— Mówisz poważnie?

— Poważnie, stary! — Na Żonkila.

— Na Żonkila? Oj, chyba się mylisz, chłopcze. Może na Mirzę, co?

— Znam tylko zwycięzcę — odparł chłopiec. — Będzie nim Żonkil.

— Żonkil, powiadasz?

Nastała cisza. Żonkil nie należał do faworytów.

— Wuju?

— Słucham, Paul.

— Nie mów o tym nikomu, dobrze? Obiecałem Bassettowi.

— Święte nieba! Co Bassett ma do tego?

— Jesteśmy wspólnikami. Od samego początku. To on mi pożyczył pierwsze pięć szylingów, które przegrałem. Obiecałem mu, dałem słowo honoru, że utrzymam to w tajemnicy. Ale ty dałeś mi te dziesięć szylingów, od których zaczęła się nasza dobra passa; przyniosłeś nam szczęście. Proszę cię, wuju, nie mów nikomu, że gram, dobrze?

Wpatrywał się w wuja dużymi, niebieskimi oczami, które płonęły dziwnym blaskiem. Oscar poruszył się na fotelu i roześmiał z zakłopotaniem.

— W porządku, chłopcze. Nikomu nie pisnę słówka. Żonkil, tak? To ile na niego postawisz?

— Wszystko oprócz dwudziestu funtów. To moja rezerwa.

Oscar potraktował to jak dobry żart.

— Więc dwadzieścia funtów trzymasz w rezerwie, tak, młody marzycielu? A ile stawiasz na zwycięzcę?

— Trzysta — odparł z powagą chłopiec. — A nie powiesz nikomu, wuju, prawda? Dałeś słowo!

Oscar parsknął dźwięcznym śmiechem.

Nie powiem, możesz być spokojny, mój ty Rockefellerze — obiecał, rechocąc pod nosem. A gdzie są te twoje pieniądze?

Bassett je przechowuje. Jest moim wspólnikiem. Wspólnikiem, powiadasz? A ile zamierza postawić? Pewnie mniej niż ja. Może ze sto pięćdziesiąt.

— Sto pięćdziesiąt pensów? — Oskar nie potrafił opanować wesołości.

— Nie, funtów — obruszył się chłopiec, patrząc na wuja ze zdziwieniem. — On zawsze trzyma więcej w rezerwie.

Zaskoczony i wciąż ubawiony, Oscar Cresswell umilkł. Nie pytał o nic więcej, postanowił jednak zabrać siostrzeńca na wyścigi do Lincoln.

— Słuchaj, Paul — powiedział, gdy znaleźli się na miejscu. — Stawiam dwadzieścia funtów na Mirzę i pięć na wybranego przez ciebie konia. Którego typujesz?

— Żonkila, wuju.

— Co, tego ślamazarę?

— Na twoim miejscu, wuju, nie wahałbym się.

— Zgoda! W porządku. Stawiam piątaka dla siebie i piątaka dla ciebie.

Chłopiec po raz pierwszy w życiu był na wyścigach konnych i oczy iskrzyły mu się płomiennym blaskiem. Siedział z mocno zaciśniętymi ustami, obserwując gonitwę. W niższym rzędzie jakiś Francuz, który postawił na Lancelota, straszliwie podekscytowany wymachiwał rękami i z francuskim akcentem krzyczał: „Lancelot! Lancelot!”

Żonkil przybiegł pierwszy, za nim Lancelot, Mirza był trzeci. Chłopiec siedział z wypiekami na twarzy i podnieceniem w oczach, ale zachowywał się zdumiewająco spokojnie. Po chwili wrócił

Oscar, trzymając cztery pięciofuntowe banknoty: za Żonkila płacono cztery do jednego.

— Co z tym zrobisz? — spytał, potrząsając przed chłopcem pieniędzmi.

— Musimy porozmawiać z Bassettem — rzekł Paul. — Powinienem teraz mieć półtora tysiąca funtów, dwadzieścia w rezerwie i te dwadzieścia od ciebie.

Oscar przyjrzał mu się badawczo.

— Słuchaj, mały, chyba nie mówisz poważnie o tym półtora tysiącu funtów, co?

— Jak najpoważniej, wuju. Ale nie powiesz nikomu? Słowo honoru?

— Tak, słowo honoru! Chodź, muszę pomówić z Bassettem.

— Gdybyś chciał się do nas przyłączyć, moglibyśmy wszyscy być wspólnikami: ty, ja i Bassett. Tylko musiałbyś przysiąc, dać słowo honoru, że to pozostanie naszą tajemnicą. Mnie i Bassettowi sprzyja szczęście, a tobie chyba też, bo po raz pierwszy wygrałem właśnie na te dziesięć szylingów od ciebie.

Oscar zabrał Bassetta i Paula na rozmowę do Richmond Park.

— Bo to było tak, proszę pana — zaczął ogrodnik. — Panicz Paul wypytywał mnie o różne wyścigi, a ja mu o nich opowiadałem. Bardzo interesował się tym, czy wygrywam, czy przegrywam. Mniej więcej rok temu, proszę pana, postawił moje pięć szylingów na Jutrzenkę i przegrał, A potem dostał dziesięć szylingów od pana, które postawił na Cejlona, i szczęście się do nas uśmiechnęło. I od tej pory, zważywszy wszystko, idzie nam całkiem nieźle. Prawda, paniczu?

— Kiedy jesteśmy pewni, zawsze wygrywamy — oświadczył chłopiec. — A tracimy tylko wtedy, gdy nie mamy pewności.

— Ale wówczas, proszę pana, gramy ostrożnie.

— No dobrze, ale skąd macie pewność? — spytał z uśmiechem Oscar.

— Panicz Paul ją miewa, proszę pana — szepnął Bassett tajemniczym, nabożnym tonem. — Chyba niebiosa mu ją zsyłają. O, na przykład Żonkil. To był pewniak.

— Powiedz, Bassett, postawiłeś coś na Żonkila? — Tak, proszę pana.

A mój siostrzeniec?

Ogrodnik milczał uparcie,. spoglądając na Paula.

Wygrałem tysiąc dwieście funtów, prawda, Bassett? Mówiłem wujowi, że postawię trzysta.

Zgadza się, paniczu.

Gdzie są te pieniądze? spytał Oscar.

Bezpiecznie schowane, proszę pana. W każdej chwili są do dyspozycji panicza. —Tysiąc pięćset funtów?

— Tak, proszę pana. Plus dwadzieścia trzymane w rezerwie i dwadzieścia, które wygrał z panem.

— Nie do wiary!

— Przepraszam, że się wtrącam — ciągnął Bassett. — Ale jeśli panicz zaproponował panu przystąpienie do spółki, to ja na pana miejscu bym się nie wahał.

Oscar zadumał się, po chwili rzekł:

— Chcę zobaczyć te pieniądze.

Pojechali do domu i wkrótce Bassett pojawił się w cieplarni, przynosząc z sobą półtora tysiąca funtów w banknotach. Dwadzieścia funtów rezerwy trzymał dla nich Joe Glee, bukmacher.

— Kiedy jestem pewien, wuju, wtedy nie ma żadnego ryzyka. I idziemy na całego, prawda, Bassett?

— O tak, paniczu.

— A kiedy jesteś pewien? — spytał ze śmiechem wuj.

— Bo ja wiem? Czasami mam absolutną pewność, jak na przykład z Żonkilem. Czasami mam tylko przeczucie; a zdarza się, że brakuje mi nawet przeczucia, no nie, Bassett? Wtedy gramy ostrożnie, bo na ogół tracimy.

— Hm. Wyjaśnij mi jedno, chłopcze: kiedy masz, pewność, to skąd ją masz?

— Nie wiem, wuju — odparł z zakłopotaniem chłopiec. — Po prostu mam. Nie wiem skąd.

— To tak jakby niebiosa mu ją zsyłały.

— Fakt! — przyznał wuj.

Przyłączył się do spółki. Kiedy Leger był faworytem, Paul oświadczył, że wygra Złota Iskra, koń o znikomych — zdawałoby się — szansach. Chłopiec uparł się i postawił na niego tysiąc funtów, Bassett postawił pięćset, a Oskar dwieście. Złota Iskra przybiegła pierwsza: zakłady stały dziesięć do jednego i Paul zarobił dziesięć tysięcy funtów.

— Byłem pewien — rzekł. Oscar wygrał dwa tysiące.

— Wiesz, mały — powiedział. Trochę mnie to wszystko niepokoi.

— Ależ, wuju, może minąć wiele czasu, zanim znów będę miał pewność.

— Co zamierzasz zrobić z pieniędzmi?

— Wygrałem je dla mamy — odparł chłopiec.— Powiedziała mi kiedyś, że nie ma szczęścia, bo tatuś jest pechowcem, więc pomyślałem sobie, że jeśli ja będę miał szczęście, to to przestanie szeptać.

— Nie rozumiem.

Nasz dom. Nienawidzę go za to szeptanie.

— A co on szepcze?.

Szepcze... no, że... Chłopiec zmieszał się. — Nie wiem. Coś na temat pieniędzy, że ich brakuje. Rozumiesz, wuju?

— Tak, chłopcze.

— Mama ciągle dostaje jakieś upomnienia.

Wiem o tym.

— I wtedy dom zaczyna szeptać. Czuję się tak, jakby ludzie śmieli się za moimi plecami. Nie mogę tego znieść! Pomyślałem więc, że jeśli dopisze mi szczęście... — ... szepty ucichną?

Paul spojrzał bez słowa na wuja; w oczach płonął mu tajemniczy, zimny ogień. — No dobrze. Więc co robimy? — spytał wuj.

— Nie chcę, żeby mama dowiedziała się, że mam szczęście.

— Dlaczego, chłopcze?

— Bo każe mi przestać grać.

— Nie sądzę.

— Nie chcę, wuju, żeby wiedziała. — Chłopiec wiercił się coraz bardziej niespokojnie.

— W porządku! Jakoś to załatwimy. Poszło nadspodziewanie gładko. Paul przystał na propozycję wuja i wręczył mu pięć tysięcy, które ten z kolei przekazał adwokatowi zajmującemu się sprawami rodziny. Adwokat zobowiązany został do przekazania matce Paula wiadomości, że daleki krewny zostawił jej w spadku pięć tysięcy funtów, którą to sumę ma otrzymać w przeciągu pięciu lat, po tysiąc funtów rocznie w dniu swoich urodzin.

— I tak co roku przez pięć lat będzie miała wspaniały prezent urodzinowy — powiedział

Oscar. —Oby tylko nie było jej jeszcze ciężej, kiedy wszystko wróci do dawnego stanu.

Matka Paula obchodziła urodziny w listopadzie. W ostatnim czasie szepty przybrały na sile i pomimo szczęścia, które mu dopisało, Paul myślał, że zwariuje w domu. Ledwo mógł się doczekać urodzin matki, żeby zobaczyć jej reakcję na list zawiadamiający ją o prezencie w wysokości tysiąca funtów.

Kiedy nie było gości, chłopiec — który wyrósł już z wieku, gdy spożywał posiłki w towarzystwie sióstr, pod bacznym okiem guwernantki —jadał przy stole z rodzicami. Matka prawie codziennie jeździła do miasta. Odkryła w sobie talent do szkicowania futer i sukni, toteż potajemnie zatrudniła się w studiu swojej przyjaciółki malarki, która współpracowała z największymi sklepami odzieżowymi. Rysowała damy w futrach i jedwabiach z cekinami jako reklamy do gazet. Roczny dochód przyjaciółki wynosił kilka tysięcy funtów, lecz matka zarobiła tylko kilkaset, więc ponownie wpadła w przygnębienie. Marzyła o tym, żeby w czymś być najlepszą, i znów jej się nie powiodło; nawet coś tak prostego jak szkicowanie odzieży do reklam.

W dniu urodzin zeszła na dół na śniadanie. Paul uważnie obserwował jej twarz, kiedy przeglądała poranną pocztę. Wśród listów zauważył list od adwokata. Matka otworzyła kopertę i nagle jej

spojrzenie stało się twarde, bardziej nieprzeniknione. Zacisnęła mocno usta. Wsunęła list pod stos innych, nie komentując go ani. słowem.

— Dostałaś jakieś miłe listy w dniu urodzin, mamo?

— Owszem — odparła chłodno, nieobecna myślami.

Pojechała do miasta, nie poruszając tematu listu.

Po południu zjawił się Oscar. Opowiedział chłopcu, że matka przeprowadziła długą rozmowę z adwokatem: pytała go, czy nie mógłby jej przekazać całej sumy naraz, gdyż ma sporo długów do spłacenia.

— Co radzisz, wuju? — spytał Paul.

— Decyzja należy do ciebie.

— Dobrze, niech ma wszystko od razu! Za resztę pieniędzy na pewno coś jeszcze wygramy.

— Lepszy wróbel w garści niż gołąb na dachu, mój mały!

— Ależ wuju, znajdę pewniaka! Jak nie na Grand National w Liverpoolu, to na wyścig w Lincoln albo derby, Przynajmniej jedną imprezę obstawimy.

Oscar Cresswell złożył więc podpis na dokumencie i matka Paula z dnia na dzień stała się bogatsza o pięć tysięcy funtów. I wówczas zdarzyło się coś bardzo dziwnego. Szepczące głosy całkiem powariowały, rozbrzmiewały teraz niczym chóralny rechot żab w wiosenny wieczór. W domu przybyło nowych mebli, Paulowi wynajęto korepetytora. W przyszłym roku na jesieni miał rozpocząć naukę w Eton, w szkole, do której uczęszczał jego ojciec. W wazonach nawet zimą stały świeże kwiaty i w domu panował przepych, do jakiego matka była kiedyś przyzwyczajona. Mimo to zza gałązek mimozy, zza kwiatów migdałowca lub spod stosów mieniących się brokatem poduch głosy wyły i zawodziły niczym w szaleńczej ekstazie: „Potrzeba więcej pieniędzy! Och, tak, więcej, więcej pieniędzy! Dziś, teraz, więcej, coraz więcej, jeszcze więcej pieniędzy!”

Przerażało to chłopca straszliwie. Pod okiem korepetytora uczył się greki i łaciny, ale resztę czasu spędzał z Bassettem. Wyścig Grand National już się odbył. Ponieważ Paul nie był „pewien”, źle obstawił i stracił sto funtów. Nadciągało lato. Przed biegiem w Lincoln przeżywał potworne męczarnie. Ale znów nie był pewien i przegrał kolejne pięćdziesiąt funtów. W jego oczach pojawiło się obłędne spojrzenie; zachowywał się dziwnie, jakby coś miało w nim wybuchnąć.

— Uspokój się, Paul. Nie przejmuj się tak bardzo — prosił wuj Oscar. Ale do chłopca te słowa jakby w ogóle nie docierały.

— Muszę znać zwycięzcę derby! Muszę znać zwycięzcę derby! —  powtarzał; jego niebieskie oczy płonęły szaleństwem.

Matka również dostrzegła, w jakim stanie znajduje się jej syn.

— Powinnam cię wysłać nad morze, Paul. Nie wolałbyś pojechać już teraz, a nie później, jak planowaliśmy? Dobrze by ci to zrobiło powiedziała z ciężkim sercem, patrząc z niepokojem na chłopca.

Paul spojrzał na nią półprzytomnym wzrokiem.

— Nie mogę jechać przed derby, mamo! — zawołał. — Po prostu nie mogę.

— Dlaczego nie? — Ilekroć się jej sprzeciwiano, mówiła wysokim, piskliwym głosem. — Co? Jeśli tak bardzo ci na tym zależy, możesz wrócić na derby. Nie ma sensu, żebyś cały czas siedział w domu. Swoją drogą, młody człowieku, coś mi się zdaje, że za bardzo przejmujesz się tymi wyścigami. To zły znak. W mojej rodzinie było wielu hazardzistów; kiedy dorośniesz, sam zrozumiesz, jakie to wyrządziło szkody. A wyrządziło ich sporo. Jeśli mi nie obiecasz, że będziesz rozsądny, że wyjedziesz nad morze i przestaniesz myśleć o koniach, zwolnię Bassetta i wymogę na Oscarze, żeby nie rozmawiał z tobą o wyścigach. Jesteś kłębkiem nerwów, Paul!

— Mamo, zrobię wszystko, czego pragniesz, tylko nie każ mi opuszczać domu przed derby — poprosił.

— Domu? Tak bardzo chcesz zostać w domu?

— Tak — rzekł, spoglądając na nią błagalnie.

— Ależ, synku, co się stało, że tak nagle pokochałeś ten dom? Wydawało mi się, że go nie lubisz.

Patrzył na nią bez słowa. Miał swój sekret, którego nikomu dotąd nie zdradził, nawet Bassettowi i wujowi Oscarowi.

Przez chwilę kobieta stała niezdecydowana, z nieco posępną miną, ale w końcu rzekła:

— No dobrze. Skoro tego chcesz, wyjedziesz nad morze dopiero po derby. Ale musisz mi przyrzec, że nie będziesz szarpał sobie nerwów wyścigami i ciągle o nich rozmyślał.

— Przyrzekam, mamo — powiedział z ulgą. — Nie będę. I proszę cię, mamo, nie martw się o mnie. Na .twoim miejscu naprawdę bym się nie martwił

— Gdybyś był na moim miejscu, mówiłbyś co innego.

— Słowo daję, że nie ma się czym przejmować.

— Chciałabym ci wierzyć — rzekła znużona.

— Ależ możesz: Sama powinnaś wiedzieć, że nie ma powodu do zmartwień — nalegał.

— Tak sądzisz? Zobaczymy.

Tym utrzymywanym w głębokiej tajemnicy sekretem Paula był jego drewniany, bezimienny koń na biegunach. Odkąd chłopiec dorósł na tyle, że nie potrzebował już opieki niańki i guwernantki, koń znajdował się w jego pokoju na najwyższym piętrze domu.

— Paul, jesteś za duży, żeby się na tym bujać! — zaprotestowała matka.

— Tak, mamo, ale dopóki nie dostanę prawdziwego konia, wolę mieć takiego niż żadnego — wyjaśnił wówczas.

— Czyżby ten konik dodawał ci otuchy? — spytała z rozbawieniem.

— O tak! Jest jak stary przyjaciel!

Tak więc poczciwy, mocno odrapany, zamarły w galopie koń pozostawał w pokoju chłopca.

Zbliżał się termin derby; chłopiec z dnia na dzień stawał się coraz bardziej spięty. Prawie w ogóle nie słyszał, co do niego mówiono, chudł w oczach, a spojrzenie miał dzikie i nieobecne. Co pewien czas matkę znienacka nachodziła dziwna, niejasna obawa o syna. Czasem, przez pół godziny, czuła nagły niepokój graniczący niemal z  bolesną udręką. Pragnęła wtedy natychmiast przybiec do syna, sprawdzić, czy wszystko jest w porządku.

Dwa dni przed derby wybrała się z  mężem na duże przyjęcie u znajomych w mieście; nagle paniczna trwoga o syna, o swoje pierworodne dziecko, tak mocno, ścisnęła jej serce, że aż zaniemówiła. Będąc osobą rozsądną i trzeźwo myślącą, z całej siły starała się zwalczyć to uczucie. Ale okazało się zbyt silne. Wyszła z sali, w której odbywały się tańce, i zadzwoniła do siebie do domu. Telefon odebrała guwernantka, ogromnie zdziwiona i trochę wystraszona tym, że ktoś dzwoni o tak późnej porze. . — Czy u dzieci wszystko w porządku, panno Wilmot?

— Oczywiście, proszę pani.

— A panicz Paul? Czy dobrze się czuje?

— Kiedy szedł spać, był zdrów jak. ryba. Czy mam pójść na górę i zajrzeć do niego?

— Nie — rzekła z ociąganiem kobieta. — To niepotrzebne. Niech się pani nie fatyguje. Proszę się położyć spać. Niedługo wrócimy. — Nie chciała, żeby zakłócano synowi odpoczynek.

— Dobrze, proszę pani — odparła guwernantka.

Dochodziła pierwsza, kiedy rodzice Paula wrócili z przyjęcia. W domu panowała cisza. Kobieta udała się do sypialni, gdzie zdjęła białe futro. Pokojówce —jeszcze przed wyjściem — poleciła na siebie nie czekać. Słyszała, jak na parterze mąż krząta się po salonie, przyrządzając sobie whisky z wodą sodową.

Kierowana dziwnym niepokojem, który ją , wciąż dręczył, zakradła się po schodach do pokoju syna. Szła bezszelestnie korytarzem, kiedy doleciało ją ciche skrzypienie. Co to było?

Stała pod drzwiami, napięta, skupiona. Słyszała jakiś obcy, ciężkawy, choć dość przyciszony odgłos. Serce jej zamarło. Skrzypienie za drzwiami było przytłumione, lecz uporczywe i ciągłe. Jakby coś dużego wykonywało gwałtowne ruchy, czyniąc przy tym minimalny hałas. Ale co? Co, na miłość boską, wywołuje taki dźwięk? Powinna wiedzieć. Znała przecież ten odgłos. Słyszała go nieraz.

Ale nie potrafiła go zidentyfikować, przypomnieć sobie, kiedy go już przedtem słyszała. Skrzypienie — szybkie, szaleńczo szybkie — nie ustawało.

Zdjęta lękiem i pełna obaw, cichutko nacisnęła klamkę.

Pokój tonął w mroku. Zauważyła jednak, jak pod oknem coś porusza się rytmicznie tam i z powrotem. Patrzyła przed siebie zdumiona i wystraszona.

Zapaliła światło i zobaczyła syna w zielonej piżamie, który bujał się jak opętany na koniu na biegunach. Silny blask lampy oświetlił ich oboje: chłopca ponaglającego drewnianego rumaka do jeszcze większego galopu oraz stojącą w drzwiach jasnowłosą kobietę ubraną w bladozieloną, połyskliwą suknię.

— Paul! Co ty wyrabiasz?

— Malabar! — zawołał chłopiec silnym, nienaturalnym głosem. — Malabar!

Przez ułamek sekundy patrzył na nią mętnym, obłąkanym wzrokiem,, po czym zwolnił galop i z hukiem zwalił się z konia na podłogę; w gwałtownym przypływie matczynych uczuć kobieta podbiegła do syna i wzięła go w ramiona.

Stracił przytomność i już jej nie odzyskał; lekarz stwierdził zapalenie opon mózgowych. Chłopiec miotał się po łóżku i bez przerwy wykrzykiwał coś w delirium, podczas gdy matka siedziała przy nim jak skamieniała.

— Malabar! To Malabar! Bassett, Bassett, jestem pewien! To Malabar!

Wciąż to powtarzał, usiłując wstać i ponownie dosiąść drewnianego konia, który był jego natchnieniem.

— Kto to jest Malabar? — spytała matka z sercem krwawiącym z bólu.

— Nie wiem — odparł ponuro ojciec.

— Kto to jest Malabar? — spytał swojego brata, Oscara.

— Jeden z koni biegnących w derby. Niemal wbrew sobie, Oscar Cresswell naradził się z Bassettem i postawił tysiąc funtów na Malabara przy zakładach stojących czternaście do jednego.

Trzeci dzień choroby był dniem krytycznym: wszyscy oczekiwali na przesilenie. Chłopiec nieustannie ciskał głową po poduszce. Nie spał, lecz nie odzyskał też przytomności, a jego oczy wyglądały jak niebieskie kamienie. Kobieta nie odstępowała go na krok, czuła jednak, że serce przestaje jej krwawić, że znów przeobraża się w głaz.

Tego wieczoru Oscar nie pojawił się, za to Bassett przesłał na górę wiadomość, a raczej prośbę, że chciałby na chwilę, dosłownie na sekundę, zobaczyć się z Paulem. Jego bezczelność rozzłościła kobietę, lecz po krótkim wahaniu zgodziła się. Stan chłopca nie poprawiał się. Może wizyta Bassetta sprawi, że odzyska przytomność?

Ogrodnik, niski mężczyzna o bystrych, piwnych oczkach i małym, ciemnym wąsiku, wszedł cicho do pokoju, skłonił się kobiecie przytykając palce do daszka nie istniejącej czapki i bezgłośnie zbliżył się do łóżka. Małymi, lśniącymi oczami spojrzał na miotające się po pościeli, umierające dziecko.

— Paniczu! — szepnął. — Paniczu! Malabar przybiegł pierwszy, odniósł wspaniałe zwycięstwo. Uczyniłem to, co panicz mi kazał. Wygrał panicz ponad osiemdziesiąt tysięcy funtów, tak, ponad osiemdziesiąt tysięcy funtów. Malabar spisał się znakomicie, paniczu.

— Malabar! Malabar! Mówiłem, że Malabar, prawda, mamo? Mówiłem, że Malabar! Mam szczęście, mamo? Wiedziałem, że wygra Malabar, prawda? Ponad osiemdziesiąt tysięcy funtów! To się nazywa szczęście, prawda, mamo? Ponad osiemdziesiąt tysięcy! Wiedziałem, odgadłem!

I Malabar wygrał! Tak, Bassett, kiedy jadąc na swoim koniu poznaję zwycięzcę, wtedy możesz stawiać na niego bez obaw! Ile ty postawiłeś? Wszystko?

— Tysiąc, paniczu.

— Nigdy ci o tym nie mówiłem, mamo, ale gdy dosiadam konia i docieram do celu, wtedy zdobywam pewność, absolutną pewność! Chwaliłem ci się, mamo? Ja naprawdę mam szczęście!

— Nie, synku, nie chwaliłeś się. Chłopiec zmarł w nocy.

Kiedy leżał martwy, kobieta usłyszała głos swojego brata:

— Mój Boże, Hester, zyskałaś osiemdziesiąt kilka tysięcy i straciłaś syna. Biedny, mały brzdąc, ale lepsza już śmierć niż życie, w którym trzeba nieustannie pędzić na koniu na biegunach, żeby poznać zwycięzcę.
  
woblink1.png






woblink2.png







woblink.png
www.woblink.com






