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			I cała ziemia z podziwem spoglądała na bestię.

			I kłaniali się bestii, mówiąc: Któż podobny do bestii?

			I kto będzie mógł z nią walczyć?

			Apokalipsa Św. Jana (13 – 3)



		

		
			Prolog

			Kwiecień 1984 roku. Miejscowość Colorado Springs, centrum przygotowań olimpijskich pięściarzy USA. 

			Ostatnia walka turnieju kwalifikacyjnego Olimpic Trials, mającego wyłonić ostateczny skład reprezentacji na zbliżające się igrzyska wLos Angeles.

			Do ringu weszli właśnie zawodnicy wagi ciężkiej. Dwaj mocno zbudowani murzyńscy chłopcy. Widać wyraźnie, że są bardzo podenerwowani. Za kilka minut przed jednym znich otworzą się drzwi do wielkiej kariery, do sławy, zaszczytów ipieniędzy. Drugi będzie mógł tylko spakować walizki iwrócić do domu. Świat nie zna litości dla pokonanych. 

			Gong iniższy chłopak rusza do furiackiego ataku na przeciwnika. Jest wyraźnie silniejszy fizycznie. Zbudowany jak nosorożec, potężny, krępy, budzi respekt prężącymi się pod skórą węzłami mięśni. Bite przez niego raz za razem zcałą mocą sierpowe prują powietrze, nie mogąc jednak znaleźć drogi do głowy rywala. Gdyby doszły celu, mogłyby powalić wołu. Gdyby doszły. 

			Nieco wyższy iszczuplejszy chłopak owąskich ramionach ibardzo długich rękach jest wyraźnie sprytniejszy. Widząc, że wiele nie wskóra, wdając się wotwartą walkę, ucieka stale wokół ringu, aprzyparty do lin wiesza się na przeciwniku, przytrzymuje mu chytrze ręce iodskakując, próbuje odgryzać się prostymi. Wtrzeciej rundzie, kiedy zmęczenie osłabia nieco impet nacierającego boksera, przechodzi kilkakrotnie do kontrataku, kłując go szybkimi icelnymi ciosami. Nie robią one na rywalu żadnego wrażenia, ale czynią je na sędziach. On też po dziewięciu minutach zostaje ogłoszony zwycięzcą pojedynku. Będzie reprezentował swój kraj na Igrzyskach Olimpijskich. 

			Dodajmy, uprzedzając wypadki, że będzie reprezentował godnie. Zdobędzie złoty medal, pokonując wfinale wysoko na punkty kanadyjskiego faworyta, Willie de Witta. Nazywa się Henry Tillman. Spotkamy go jeszcze na kartach tej książki, ale nie onim będzie to opowieść. Jej bohaterem będzie ten przegrany, niższy chłopiec, który siedzi wtej chwili wnajdalszym kącie szatni, ztrudem hamując napływające do oczu łzy. Ma dosyć wszystkich iwszystkiego, aboksu zwłaszcza. Postanawia nigdy więcej nie zakładać rękawic. 

			Na szczęście zmieni tę decyzję.

			Nazywa się Mike Tyson. 

			Rozdział I

			Nowy Jork jest bardzo dziwnym miastem; jednych przyciąga ifascynuje, drugich przygniata iprzeraża. Kaniony kamienic imrowie ludzkie, rzeki samochodów, młynek wielobarwnych neonów, zazwyczaj gęstą wilgocią nasycone powietrze, wlecie tropikalne upały, wzimie gwałtowne deszcze idiablo porywiste wiatry, na pewno nie zaliczają się do jego zalet. 

			Nie są też zaletą liczne grupy narodowościowe zwszystkich państw Europy oraz wielu Azji iAfryki. Wtej najbardziej kosmopolitycznej metropolii na świecie ukazują się pisma wblisko dwustu językach.

			To dziwne miasto przecina na ukos „szeroka droga”, czyli Broadway, słynny zjarmarcznej reklamy wswej środkowej części; pionowo natomiast przecięte jest bogatą Piątą Aleją, która klasyfikuje wszystkie poza nią ulice: na zachód (West Side) jako gorsze ina wschód (East Side) jako lepsze. Mieszkać na East Sidzie należy wNowym Jorku do dobrego tonu, chociaż bynajmniej nie cała wschodnia strona jest dobra. Od Czternastej do Trzydziestej Czwartej ulicy na wschodzie, tak jak ina zachodzie, żyje emigrancka biedota zdużymi skupiskami Portorykańczyków, nędzarzy współczesnej Ameryki. Wgórze zaś, od Dziewięćdziesiątej Szóstej po Harlem, zaczynają się skupiska murzyńskie, przetykane ośrodkami włoskimi. 

			Sercem Nowego Jorku jest kamienna wyspa, Manhattan, podpierająca niebo słupami świateł swoich drapaczy chmur, których powstało tu najwięcej na świecie, ato zdwu prostych przyczyn: wyspa jest mała – 31 mil kwadratowych (12,5mili długości, 2,5mili szerokości) iskalista, dzięki czemu może utrzymać bez trudu najwyższy dom. 

			Tuż przed Manhattanem, na małej wysepce Bedloe, wznosi się na czterdziestoczterometrowym cokole podarowany Stanom Zjednoczonym w1886 roku przez Francuzów czterdziestosześciometrowy posąg Wolności Oświetlającej Świat (Statue of Liberty Enlightening the World), której diadem na głowie ipochodnia wręku, oświetlone dniem inocą, pełnią funkcję latarni morskiej dla statków wpływających do czterech nowojorskich portów.

			Przerzucone nad trzema rzekami, które opływają wyspę Manhattan – East River, Harlem iHudson – żelazne mosty ikamienne wiadukty prowadzą do rozległych dzielnic Nowego Jorku, położonych na lądzie stałym ipobliskich wyspach. Cztery dzielnice, które wraz zManhattanem tworzą miasto Nowy Jork – to Bronx, Queens, Richmond iBrooklyn. Faktycznie zrośnięte zNowym Jorkiem jest też tuż za Hudsonem położone miasto Newark, formalnie przynależne do stanu New Jersey. 

			Gdy zcentrum finansowego na dolnym Manhattanie, tak zwanego downtown, skierujemy się ulicą Park Row wkierunku wschodnim, mijając po prawej stronie majestatyczne gmaszysko Pace University, dotrzemy po chwili do słynnego zsamobójczych skoków mostu Brooklyńskiego. Ponad brudnoszarymi wodami East River łączy on Manhattan zinną wyspą nowojorskiej metropolii – Long Island. 

			Po drugiej stronie mostu jednopiętrowe kamieniczki stanowią uderzający kontrast zsięgającymi chmur wieżowcami Manhattanu. Ulice są czyste, kamieniczki zadbane, kolorowe żydowskie sklepiki kuszą klientów na każdym niemal rogu. To Brooklyn. Mieszkają tu głównie nieźle opłacani urzędnicy rozlicznych biur iprzedsiębiorstw pobliskiego Manhattanu, toteż na każdym kroku rzucają się woczy spokój, porządek idostatek. 

			Jeżeli jednak ruszymy dalej wgłąb Brooklynu – co stanowczo odradzam – krajobraz zacznie się powoli zmieniać. Coraz więcej walających się puszek po coca–coli iwszelkiego innego śmiecia. Kamieniczki coraz bardziej odrapane, zwidocznym piętnem pospiesznych inwestycji zkasy władz federalnych. Sklepiki biedniejsze, zdewastowane ławki, poobtłukiwane schodki. Sznury zsuszącą się bielizną. Coraz częściej zobaczyć można tak dobrze znane izpolskiego pejzażu koszmarne blokowiska. Coraz więcej okien zabezpieczonych grubymi żelaznymi kratami. Wszędzie pełno kolorowych dzieciaków, oddających się namiętnie swemu ulubionemu zajęciu: uszkadzaniu ulicznych hydrantów. Utworzone wten sposób fontanny zmieniają drogi ichodniki latem wbajora, zimą zaś wślizgawki. Prawdziwy raj dla brzdąców, zmora iutrapienie dla przechodniów. 

			Lokatorzy tej części Brooklynu to – wzależności od ulicy – portoki, kubki albo chicanosy, czyli portorykańska, kubańska imeksykańska biedota. Mieszczą się tu jeszcze najtańsze kwatery, tak zwane cold water flats (pokoje zzimną wodą) lub railroad flats (pokoje kolejowe) opowierzchni kolejowych przedziałów. Wejście do nich prowadzi zdługiego korytarza, gdzie wjednym końcu jest kran zzimną wodą izlew dla wszystkich lokatorów, wdrugim – wspólna ubikacja. Rzucenie taksówkarzowi adresu wtej części Brooklynu spotka się niewątpliwie ze stekiem wyzwisk iżądaniem natychmiastowego opuszczenia samochodu. Rozsądni ludzie nie zaglądają tam po zmierzchu, anajrozsądniejsi nawet za dnia. 

			Jeżeli chciałbyś, Drogi Czytelniku, mimo wszystko odwiedzić te okolice, udaj się tam najlepiej wozem opancerzonym, bo jeżeli zaparkujesz tam zwykły samochód, to po powrocie na pewno nie znajdziesz już kół, akumulatora iradia. Nie zapomnij także zabrać ze sobą choć paru dolarów wgotówce dla rabusiów. Kiedy cię napadną – ato więcej niż pewne – możesz nimi wykupić swoje zdrowie lub nawet życie. Jeżeli bowiem okaże się, że nie masz przy sobie ani grosza inapracowali się, bijąc cię, na darmo, najpewniej połamią ci wodwecie kilka kości.

			Dzieci, które właśnie tam się rodzą, nie pałają zbytnią sympatią do innych ludzi ido świata, który skazał ich na porażkę. Dokładniej mówiąc, cechuje je wyjątkowa wrogość iagresja. Urodzeni wtakich dzielnicach mają znikome szanse na normalne życie. Bieda, alkohol, narkotyki, patologiczne rodziny, przestępczość są wtakich rejonach zjawiskiem najzupełniej normalnym. Wtakiej atmosferze rodzą się iwtakiej umierają.

			Żyjąc wtakich gettach, patrzą, jak kilkaset metrów dalej rozpierają się wswych nowiutkich limuzynach ci, którym się powiodło. Ci, którym musiało się powieść, bo urodzili się na przykład wCatskill albo wwillach wschodniej części Central Parku. Chodzą wieczorami na Manhattan iobserwują przez szyby drogich restauracji, jak bogacze obżerają się kawiorem ihomarami, zapijając te frykasy francuskim szampanem. To wszystko budzi jeszcze większą agresję ichęć wyrwania się za wszelką cenę zprzeklętego kręgu. Udaje się to jednak tylko nielicznym. Jeżeli źle zacznie się życie – atrudno je tutaj zacząć inaczej – potem jest już tylko równia pochyła istaczanie się coraz niżej iniżej.

			Jednym ztych nielicznych, którym się udało, był Michael Gerald Tyson.

			*

			Urodził się 30 czerwca 1966 roku wnajgorszej części Brooklynu, tak zwanym Brownsville, dzielnicy nędzy inikczemności. Życie tam to nieustanna walka oprzetrwanie. Jego matka, Lorna Smith, była prostytutką, ojciec – Jimmy Kirkpatrick – alfons idrobny złodziejaszek, zajmował się głównie piciem ipłodzeniem nieślubnych dzieci. Jimmy porzucił Lornę na dwa miesiące przed narodzeniem Mike’a, anazwisko przyszły champion boksu odziedziczył po wciąż jeszcze formalnym mężu matki, niejakim Perselu Tysonie. Wpóźniejszym czasie Lorna wydała się za Edwarda Gillisona, którego wlistopadzie 1983 roku potrącił śmiertelnie na ulicy policyjny radiowóz. 

			Mały Mike dorastał na ulicy. On, jego brat Rodney isiostra Denise często chodzili głodni, spali wubraniach – wdomu ciągle wyłączano prąd za nieopłacone rachunki. Mike, aby prze–żyć, musiał nauczyć się szybko samemu zdobywać pieniądze. Uzyskiwał je wsposób najbardziej typowy dla ludzi urodzonych wBrownsville: razem zkolegami napadał ludzi ikradł. Już jako dziesięciolatek był dobrze znany brooklyńskiej policji. Notorycznie wagarował, ale nawet gdyby pilnie uczęszczał na zajęcia, nie zmieniłoby to niczego. Szkoły wBrownsville są bowiem najpodlejsze zpodłych. Pełne przemocy, narkotyków ialkoholu, apedagodzy trzeciej kategorii mają za zadanie co najwyżej nauczyć dzieciaki jako tako pisać, czytać iliczyć.

			Oprócz matki irodzeństwa mały Mike kochał jedynie gołębie, które trzymał wklatce na podwórzu. Dbał onie, karmił, poświęcał im wiele czasu iuwagi. Pozostałej części świata nienawidził, aświat odpłacał mu tym samym. 

			W1979 roku jako trzynastoletnie dziecko został skazany za napad zbronią wręku. Nie był to właściwie napad. Chodziło opostraszenie iprzepędzenie zboiska do koszykówki chłopaków zkonkurencyjnego gangu zsąsiedniej ulicy. Rewolwer wcisnęli mu do ręki starsi koledzy, aTyson strzelał tak, by nikogo nie trafić, jednakże jego kartoteka kryminalna była już dostatecznie zababrana iwrezultacie wylądował wTryon School wJohnstown, karnej instytucji dla niepoprawnych chłopców, czyli po prostu wpoprawczaku. Pobudliwy iagresywny, sprawiał itam poważne trudności wychowawcze. 

			Piekielnie silny inad wiek rozwinięty fizycznie (mając czternaście lat mierzył prawie 180 centymetrów iważył ponad 80 kilogramów), zasłynął wkrótkim czasie jako uczestnik niezliczenie wielu bójek. Nie zawsze wychodził znich zwycięsko. Niektórzy dużo starsi koledzy też wiedzieli, do czego służą pięści; bywało, że Mike mimo dzielnej postawy przegrywał walki przez nokaut. Po jednym ztakich przegranych spotkań wkroczył pewnego dnia do sali bokserskiej zmocnym postanowieniem zgłębienia tajników walki na pięści, tak aby wprzyszłości nikt nigdy go już nie sprał. Liczył sobie wtedy wiosen czternaście. Kiedyś chciał być najlepszym złodziejem, teraz postanowił zostać najlepszym bokserem. Szczególnie, kiedy zobaczył gdzieś zarejestrowane na filmach walki Muhammada Alego.

			Zajęcia zmłodzieżą zpoprawczaka prowadził niejaki Bobby Stewart, były zawodowy bokser. Przez lat bez mała dwadzieścia doskonalił zastępy młodych ludzi wszlachetnej walce na pięści, ale jak dotąd jeszcze nie widział dzieciaka, który nie mając nigdy na rękach rękawic, potrafiłby tak wiele. Mike błyskawicznie iwiernie odtwarzał każdą pokazaną akcję, atrenera zdumiewała jego niezwykła siła, szokowała szybkość izwinność kogoś, kto na pozór sprawiał wrażenie raczej nieruchawego kloca. To był czystej wody talent, jaki trafia się raz na kilkadziesiąt lat.

			Wiedząc, że wmiejscu takim jak to niewiele będzie mógł uczynić, by tego talentu nie zmarnować, wykonał pewien telefon, który na zawsze odmienił życie Mike’aTysona. 

			– Halo, Cus – powiedział. – Masz chwilę czasu? 

			– To zależy – odrzekł ostrożnie głos po drugiej stronie kabla.

			– No to wpadnij na chwilę do mojej salki treningowej. Zobaczysz coś, czego wżyciu jeszcze nie widziałeś. 

			– Co to za chłopak ico zrobił, że znalazł się wtej twojej zapchlonej budzie?

			– Łatwiej powiedzieć, czego nie zrobił – mruknął Stewart. – Był aresztowany ze czterdzieści razy.

			– Chryste! To więcej niż Al Capone. Ity myślisz, że wezmę go do domu?

			– Nic nie myślę – odpowiedział trener. – Przyjedź tylko izobacz.

			Głos po przeciwnej stronie należał do niejakiego Constantine’ad’Amato. Constantine, zwany Cusem, był wbokserskich kręgach postacią dobrze znaną. Trener iwychowawca wielu wspaniałych pięściarzy, wyszkolił iwprowadził na tron aż dwóch mistrzów świata: José Torresa, championa wagi półciężkiej wlatach 1965–66, ikróla wszechwag zlat 1956–62, Floyda Pattersona, wcześniejszego złotego medalistę wagi średniej zIgrzysk Olimpijskich wHelsinkach. Dodatkowo jeszcze Patterson zapisał się wkronikach tego sportu zdobyciem prestiżowego tytułu zawodowego mistrza świata wagi ciężkiej, mając zaledwie dwadzieścia jeden lat ijedenaście miesięcy, jako najmłodszy zawodnik whistorii. Następnego dnia po telefonie Stewarta d’Amato pojawił się wsalce treningowej Tryon School.

			– Ico sądzisz otym chłopaku? – zapytał go podekscytowany Bob.

			– Co sądzę? Sądzę, że uderza, jakby chciał zabić. 

			Wystarczyło kilka minut obserwacji treningu Mike’a, by stary pięściarski wyga zrozumiał, że ma przed sobą diament. Diament, który trzeba tylko odpowiednio oszlifować, aby otrzymać brylant, jakiego świat jeszcze nie widział. 

			– Jak się nazywasz? – zapytał maltretującego pracowicie bokserski worek czarnego osiłka.

			– Mike.

			– Adalej?

			– Tyson.

			– Awięc chodź za mną, Mike’uTysonie. Twój pobyt wpoprawczaku dobiegł końca.

			*

			D’Amato prowadził wraz ze swą towarzyszką życia Camille Ewald tak zwany rodzinny dom dziecka. Do tego właśnie domu, położonego wCatskill pod Nowym Jorkiem, przeniósł po załatwieniu odpowiednich formalności młodego Tysona. Camille nie przypadł początkowo do gustu – jeszcze jedna gęba do wykarmienia – zczasem jednak polubiła wiecznie nachmurzonego imałomównego chuligana. 

			Przeprowadzka zponurej nory, jaką była Tryon School, do luksusowej rezydencji wCatskill była dla Mike’aprawdziwym darem niebios, ale młody ulicznik traktował początkowo iten dom jako inny rodzaj więzienia. Zczasem jednak mądrość idobroć Cusa oraz łagodność Camille zaczęły przełamywać jego opory. Powoli przystosowywał się do życia wnowych warunkach. Do czystości, do własnego pokoju – do którego Cus nie pozwalał nikomu wchodzić – do języka nieprzeplatanego gęsto przekleństwem. Zaczął doceniać takie wartości jak prawdomówność, dobroć iuczciwość, atakże to, że kiedy spóźniał się do domu na obiad po treningach, Cus nie pozwalał nikomu tknąć jego porcji. Po wielu latach, już jako sławny ibardzo bogaty człowiek, wspominał otym zsentymentem iuznaniem. 

			Po niespełna roku pobytu Tysona wCatskill zmarła jego matka, którą mimo wszystko bardzo kochał iktórej stratę boleśnie przeżył. Biednej kobiecinie nie dane było dożyć chwili, kiedy jej syna będzie znać ipodziwiać cały świat. Załamanemu Mike’owi starał się przyjść zpomocą Cus, jak tylko potrafił.

			– Wiesz, kto to jest prawdziwy profesjonalista? – zapytał pewnego dnia chlipiącego wkącie chłopca.

			– Ten, kto dostaje forsę za...

			– To nie ma nic wspólnego zforsą. Profesjonalista to ktoś, kto umie zapanować nad emocjami.

			Wieczorem tego samego dnia Cus podszedł do pochylonej nad zlewem przy szorowaniu naczyń Camille.

			– Wiesz, Milly, Mike teraz, tego... no... – jąkał się, nie wiedząc, jak zacząć.

			– Mówże po ludzku – zdenerwowała się jego towarzyszka życia.

			– No bo widzisz... Teraz, kiedy jego matka nie żyje...

			– Chcesz go adoptować? – przerwała mu zdomyślnym błyskiem woku.

			– No, szczerze mówiąc... właśnie taki miałem zamiar, ale... co ty na to?

			Kobieta popatrzyła na niego groźnie. Po chwili jednak jej oblicze złagodniało. 

			– Myślę, że to świetny pomysł – powiedziała. 

			Itak Mike Tyson został adoptowanym synem Cusa iCamille. Stary opiekun stał się dla chłopca nie tylko przybranym ojcem, ale inajwyższym autorytetem zarówno wsprawach dotyczących boksu, jak iwszystkich innych dziedzin życia. Od pierwszego dnia Cus uczył go też, jak żyć. Normalnie to są dwie różne sprawy. Jedną jest uczenie, jak być bokserem, jak najlepszym bokserem, drugą zaś, jak być człowiekiem. Wtym wypadku było inaczej. UCusa Tyson uczył się równocześnie, jak żyć ijak być dobrym człowiekiem. Obaj panowie godzinami wiedli niekończące się dysputy osporcie, sławie, marzeniach, odwadze, przyzwoitości, pracy, kobietach itysiącu innych spraw, októrych tylko dwóch przyjaciół może ze sobą rozmawiać. 

			Mike Tyson był dzieckiem ulicy, pełnym gniewu. Ten gniew mógł spożytkować wnajrozmaitszy sposób. Brakowało mu ukierunkowania życia. Człowiekiem, który to uczynił, był Cus d’Amato. Cierpliwie tłumaczył Mike’owi, co wolno, aczego nie, co powinien, aczego nie powinien. Kiedyś, kiedy Tyson pochwalił mu się, że mógł zrobić coś niewłaściwego, ale nie zrobił tego, stary opiekun zapytał:

			– Adlaczego tego nie zrobiłeś?

			– Bo to by ci się nie spodobało, Cus – padła odpowiedź. 

			– Dureń jesteś – ofuknął go przybrany ojciec. – Nie powinieneś tego robić dlatego, że to nie spodobałoby się mnie, ale dlatego, że jest to po prostu złe. To właśnie musisz sobie raz na zawsze zapamiętać. 

			Dużo mówili otym, jak odnieść sukces. Mike opowiadał Cusowi osłynnych aktorach, których chciałby poznać. 

			– Rób po prostu dobrze to, co robisz, apewnego dnia oni wszyscy będą wyciągać szyje, aby chociaż przez chwilę zobaczyć słynnego Tysona – poradził mu opiekun. 

			Imiał rację. Już kilka lat później sławy Hollywoodu przepychały się wtłumie po to tylko, żeby dostąpić zaszczytu uściśnięcia ręki mistrza. 

			D’Amato uczył również Mike’akontrolować emocje iopanowywać strach.

			– Nie martw się, że się boisz – tłumaczył. – Martw się, gdy się nie boisz. Strach jest najlepszym przyjacielem sportowca. Musisz tylko wykorzystać ten strach. Obrócić go wsiłę. Jeżeli robisz coś wsposób bohaterski, ludzie mają cię za bohatera. Tchórz ibohater czują dokładnie to samo. Każdy człowiek kryje wsobie tchórza. Bohaterem zostaje się tylko dzięki wewnętrznej dyscyplinie.

			Do tej dyscypliny Cus zmuszał Mike’awsposób bardzo surowy. Czasami nawet przemocą ściągał złóżka, kiedy oczwartej nad ranem nie chciało mu się wstać na codzienną zaprawę. Trzeba jednak przyznać, że Mike trenował pilnie izzapałem. Pod czujnym okiem d’Amato czynił stałe ibłyskawiczne postępy. Ponieważ staruszkowi Cusowi nie starczało już sił ani zdrowia, aby prowadzić codzienne wyczerpujące zajęcia, najął do pracy trenera. Bardzo obiecującego trenera nazwiskiem Teddy Atlas, dzisiaj znanego jako jeden znajlepszych fachowców wswojej branży na świecie. Usługi Atlasa kosztowały sporo inie wystarczało na nie skromne dwieście dolarów, które na Tysona – jak na każdego wychowanka rodzinnego domu dziecka – przeznaczał miesięcznie rząd Stanów Zjednoczonych. To iwiele innych spraw związanych zpromocją wschodzącej gwiazdy boksu finansowali jednak panowie Jim Jacobs iBill Cayton, których d’Amato potrafił przekonać do zainwestowania wkarierę przyszłego mistrza świata. 

			Cus nie opuszczał żadnego treningu swego przybranego syna. Na każdym kroku służył mu pomocą iradą. 

			– Bądź cały czas wruchu – przypominał mu ciągle. – Niech przeciwnik nie znajdzie twojej głowy tam, gdzie ją przed chwilą widział. Kiedy on wyprowadzi cios, ona ma być już gdzie indziej. Iod razu kontruj. Wżebra. Iwszczękę. Kapujesz? åwicz dalej. Nie obrywasz, nie przegrywasz. Proste. Naucz się trzy–mać gardę. Ibyć wciągłym ruchu. Nikt nie będzie cię mógł wtedy trafić.

			– ...Zawsze trzymaj podbródek przy piersi. Wszystko jedno, czy idziesz ulicą, czy oglądasz telewizję. Zawsze trzymaj podbródek przy piersi. Aoczy miej dookoła głowy. 

			– ...Patrz na pierś, anie na pięść, bo oberwiesz. Rób unik, jak napnie pierś. 

			– ...Podstęp, to podstawa. Nigdy nie zdradzaj swoich prawdziwych zamiarów. Mistrzowie boksu, to mistrzowie podstępu. 

			– ...To nieważne, jak mocno uderzasz. Setki zawodników mają cios. Przede wszystkim trzeba unikać uderzeń. To najważniejsza rzecz wboksie. 

			Wkrótce Mike stał się prawdziwym postrachem juniorów wagi ciężkiej. Prawie wszystkie walki wygrywał przez nokaut inie mógł się znim równać nikt pomiędzy Atlantykiem aPacyfikiem. Każde jego uderzenie krzywdziło, aon sam, dzięki znakomitemu balansowi tułowia, był niezwykle trudny do trafienia. Bywało, że zawodnicy, którzy mieli znim walczyć, celowo przegrywali walki eliminacyjne, byle tylko nie trafić na Tysona. Mike po prostu przerażał swych rywali. Dobrze zapamiętał słowa Cusa, że bokser wygrywa nie tylko dzięki fizycznej sile, ale także, anawet przede wszystkim, dzięki psychicznej przewadze nad rywalem. 

			Największym sukcesem Tysona było wtym okresie zwycięstwo wtak zwanej Olimpiadzie Juniorów w1982 roku. Pojechał na nią jedynie zAtlasem, zostawiając wdomu chorego d’Amato. Wdniu finałów Teddy zatelefonował do Cusa.

			– Zwycięstwo – zameldował. – Wósmej.

			– Jak to wósmej? – zdenerwował się Cus. – Przecież amatorzy walczą tylko trzy rundy.

			– Wósmej sekundzie – wyjaśnił Atlas. 

			– Ocholera! – zdumiał się d’Amato. – Zastrzelił go czy co?

			Witający wCatskill zwycięzcę opiekun był najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi. Wpewnej chwili jednak twarz mu się zachmurzyła, surowym spojrzeniem obrzucił swego wychowanka.

			– Adlaczego wósmej sekundzie? – zapytał. – Dlaczego tak późno?

			Rozradowanemu Tysonowi opadła szczęka. Czego jak czego, ale takiej reprymendy się nie spodziewał. Dopiero po chwili zrozumiał, że Cus po prostu sobie żartuje. Obaj wybuchnęli gromkim śmiechem.

			– Gratuluję, Mike. – Przybrany ojciec objął świeżo upieczonego mistrza. – Jestem zciebie naprawdę dumny.

			*

			Tak dobrze zapowiadająca się współpraca Tysona zAtlasem została jednak wkrótce przerwana wokolicznościach dosyć dramatycznych. 

			Cus, którego zasługi wuczynieniu zmłodocianego bandyty człowieka iznakomitego boksera są niewątpliwe, popełniał jednak często duży błąd, zbytnio pobłażając Mike’owi. 

			José Torres – wychowanek d’Amata, starszy kolega Tysona ibyły mistrz świata:

			„Mike był straszliwie narwany. Znikał zdomu na całe dni, uciekał ze szkoły, kiedyś chciał nawet pobić nauczyciela. Cus pozwalał mu zdecydowanie za wiele. Liczył się jednakże przede wszystkim idylliczny wizerunek: podopieczny ijego starszy opiekun. To się dobrze sprzedawało”.

			Torres bardzo nie lubił Tysona, czemu dawał wyraz wlicznych wywiadach, nie szczędząc pod jego adresem złośliwości. Może był zazdrosny owzględy Cusa, amoże chodziło tu ocoś zupełnie innego, ale mówiąc owybrykach młodego Mike’aipobłażliwości jego przybranego ojca, nie mijał się zprawdą. Rozzuchwalony bokser przekraczał czasami granice przyzwoitości. Szczególnie wstosunku do kobiet, które od najmłodszych lat były jego wielką namiętnością iktóre zczasem miały się okazać jego zgubą. 

			Pewnego razu zdecydowanie zbyt natarczywie zaczął zalecać się do siostrzenicy Atlasa Jamie. Jamie miała dopiero piętnaście lat, ale wszystkie wypukłości ikrągłości już na swoim miejscu, twarz prowokująco zmysłową ifantastyczne nogi. Bardzo dobrze wiedziała, jak ztych walorów robić użytek. Kiedy jej matka poskarżyła się Teddy’emu na zachowanie Tysona, trener wpadł wprawdziwą furię. Zaczaił się wieczorem wparku na wracającego skądś zalotnika iruszył na niego znienacka, jak atakująca kobra. Chwycił Mike’aza klapy kurtki izcałej siły przyparł do drzewa.

			– Tego już za wiele, chłopcze – wycharczał przez ściśnięte gardło. – Wiesz, oczym mówię, prawda?

			– Chodzi ci oJamie? – odparł zaskoczony atakiem Tyson.

			– Właśnie chodzi mi oJamie.

			– Nic jej nie zrobiłem. To ona na mnie leci.

			– Leci na ciebie? – Wydawało się, że furia rozsadzi za chwilę Atlasa na kawałki. – To przecież dziecko. Jeżeli jeszcze raz ją zaczepisz, jeżeli zaczepisz kogokolwiek zmojej rodziny, zabiję cię. Rozumiesz? Przysięgam na Boga, że cię zabiję. 

			Mike ochłonął już nieco po niespodziewanym ataku, wróciła zwykła pewność siebie. Spojrzał zpowątpiewaniem na szczupłe ramiona trenera izlekceważącym uśmiechem powiedział:

			– Nie strasz mnie, Ted, bo wiesz, co robię zludźmi, kiedy się boję.

			– Nie wierzysz mi? – Oczy Atlasa zdawały się ciskać błyskawice. Sięgnął do kieszeni inagle wjego ręku pojawił się rewolwer. – Nie wierzysz? 

			Tyson nie odezwał się, ale widać było po jego zachowaniu, że nie wziął słów trenera poważnie. Zrozumiał, że to nie przelewki, dopiero gdy Teddy posłał kulkę wdrzewo, omilimetry od jego głowy. Huk wystrzału sprowadził do parku innych ludzi. Zrobił się wielki skandal, wrezultacie którego d’Amato zjeszcze większym hukiem wywalił Atlasa zposady trenera. 

			*

			Tymczasem Tyson dorósł jeszcze izmężniał. Ważył już prawie 100 kilogramów, muskuły miał twarde jak stal. Mierzył wprawdzie tylko 182 centymetry – wzrost jak na wagę ciężką niezbyt imponujący – ale jego potworna siła oraz niesamowita szybkość idynamika przy niezłej już technice zaczęły teraz siać panikę także wśród dorosłych wielkoludów. Dwumetrowe kolosy padały pod jego ciosami jak muchy, akiedy w1984 roku wygrał prestiżowy turniej oZłote Rękawice (Golden Gloves), wydawał się pewnym kandydatem na Igrzyska Olimpijskie, które już za kilka miesięcy miały się rozpocząć wLos Angeles. 

			Jego najgroźniejszym rywalem był mistrz Stanów Zjednoczonych Henry Milligan, który jednak pogrzebał swoje szanse, ponosząc kompromitującą porażkę przez k.o. zrąk Aurelia Toyo woficjalnym meczu USA–Kuba, rozegranym na początku roku wNevadzie. Był jeszcze Henry Tillman, ale ion przegrał wnie najlepszym stylu pojedynek zKiryłowem podczas meczu zBułgarią wRapid City. Pokonał wprawdzie Tysona wzawodach Box Offs, ale sam znalazł się na deskach ispodziewano się powszechnie, że wdecydującym rewanżowym pojedynku Mike nie da mu najmniejszych szans. 

			Stało się jednak inaczej. Wwalce, której przebieg już znamy, Tillman uciekał wokół ringu, kłując sporadycznie lekkimi ciosami. Nie dał się trafić żadną zmiotanych przez Tysona straszliwych bomb, awwalce amatorskiej oznacza to zwycięstwo. Zabrakło Mike’owi doświadczenia, zawiodły go nerwy, kiedy chciał za wszelką cenę znokautować przeciwnika. Górę wzięły spryt oraz rutyna starszego ibardziej doświadczonego Tillmana. 
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