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    Tomasz Stawiszyński potrafi mówić filozofią tak, że wzwyczajny izrozumiały sposób dotyka tego, co dla nas dziś najistotniejsze, aprzed czym wytrwale uciekamy. Autor błyskotliwie rozpoznaje ucieczkowe strategie współczesnego człowieka ipokazuje, że naszą bezradność może ukoić tylko akceptacja rozpaczy, na którą nie ma, nie może ani nie powinno być lekarstwa.


    Agnieszka Holland


    Neoliberalna ideologia mówi nam dziś, że nie ma takiej straty, której nie dałoby się w ostateczności przerobić na zysk. Ale wnaszym życiu, jak przekonuje autor Ucieczki od bezradności, najbardziej realna jest ta strata, której nie da się cofnąć. Zderzenie tych dwóch postaw – „przerób stratę na zysk” oraz „przeżyj stratę jako nieodwracalną” – określa aktualny moment zbiorowej egzystencji. Według Stawiszyńskiego, aby nie utracić prawdziwego życia, musimy stawać po stronie utraty. Aby prawdziwiej żyć, musimy stać się antykapitalistyczni.


    Przemysław Czapliński


    To książka, zktórą będziecie się spierać, tak jak ja sama wciąż to robię. Będzie zadawała nowe pytania tam, gdzie mogło się wydawać, że mamy odpowiedzi. Będzie podważała to, co znane iwygodne. Nie zaoferuje antidotum na stracone złudzenia. Aprzecież prędzej czy później każdy ikażda znas skonfrontuje się ze złożonością iniejedno­znacznością świata, które zgniotą nasze iluzje wkulkę i wyrzucą do śmieci. Iwłaśnie dlatego warto tę książkę przeczytać. 


    Olga Drenda
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  Pamięci Konrada Magrzyka iHuberta Panowskiego,
 moich Przyjaciół


  Odwrócenie się od faktycznego przeżycia uniemożliwia jego zrozumienie.


  James Hillman


 

  
    podziękowania


    Dziękuję wszystkim, bez których tej książki by nie było.


    Bognie Rosińskiej zwydawnictwa Znak Litera­nova – za niezłomną wiarę, wyrozumiałość dla wszystkich opóźnień iperturbacji (a było ich trochę) oraz nieustające wsparcie.


    Mojej żonie Cvecie Dimitrovej – za to, że jest ze mną iprzy mnie niezależnie od wszystkiego. Iza niekończące się dyskusje – nieraz, przyznajmy, dość gorące – na tematy, októrych tu piszę.


    Pawłowi Boguszewskiemu, Darkowi Misiunie iPiotrowi Piotrowskiemu – za przyjaźń imnóstwo przegadanych godzin.


    Dominice Kardaś, redaktorce tej książki – za wnik­liwą lekturę imnóstwo cennych uwag, zwłaszcza krytycznych.


    Enrique Bunbury’emu – za to, że od prawie trzydziestu lat jego muzyka mi towarzyszy iprowadzi mnie także przez te momenty, októrych mowa wostatnich akapitach niniejszej książki.


    Bertiemu – za nieskrępowaną radość istnienia imiędzygatunkową przyjaźń.


  
    wstęp


    Od wielu lat jednym znajwiększych intelektualnych odkryć pozostaje dla mnie zdanie, które kiedyś – już nie pamiętam, gdzie dokładnie – przeczytałem uCarla Gustava Junga. Brzmiało ono mniej więcej tak: za każdym idzie jego cień, aim mniej jest on zespolony ze świadomością, tym jest ciemniejszy iwiększy.


    To zdanie, wsposób lapidarny iobrazowy wyrażające podstawowe rozpoznanie psychoanalizy, mówi wgruncie rzeczy coś oczywistego: nasze „ja” to nie wszystko, jest jeszcze cały wielki obszar nieświadomości, która działa na nas tym mocniej, im mniej zdajemy sobie sprawę zjej istnienia. Ajednak właśnie otej pozornej oczywistości wciąż zdajemy się zapominać – co skądinąd doskonale potwierdza trafność tej intuicji.


    Istotnym czynnikiem wzmacniającym tę naszą skłonność do zapominania bywa kultura – system symboli, znaczeń iinstytucji, które kształtują sposób postrzegania siebie iświata, sposób przeżywania, myślenia iodczuwania. Kultura bowiem sprzyja albo nie sprzyja pewnego rodzaju doświadczeniom, promuje albo tłumi określone przekonania, wartości czy przeżycia. Stwarza przestrzeń, wktórej można mierzyć się zrozmaitymi aspektami życia iumierania, albo tę przestrzeń odbiera. Moim zdaniem współczesna kultura zachodnia ma na sumieniu wiele przemilczeń, wyparć inegacji. Wtej książce przyglądam się nieodłącznym składowym ludzkiej egzystencji, od których systematycznie kultura ta odwraca wzrok. Októrych woli nie wiedzieć albo które – w momencie, kiedy ich istnienia nie da się już ukryć (bo przecież niczego, co jest nieodłączną składową ludzkiej egzystencji, nie da się na dłuższą metę ukryć) – stara się za wszelką cenę zdeprecjonować. Albo zamienić wpatologię wymagającą takiej czy innej – farmakologicznej albo terapeutycznej – interwencji.


    Klasycznym przykładem współczesnego wypartego jest oczywiście śmierć. Otym, że stała się ona we współczesnej kulturze tym, czym był seks wepoce wiktoriańskiej – wielkim tabu – pisał już wlatach pięćdziesiątych ubiegłego wieku amerykański antropolog Geoffrey Gorer, częsty gość na kartach tej książki. Współcześnie jednak – traktuje otym pierwszy rozdział, ta książka bowiem, parafrazując Hitchcocka, zaczyna się od śmierci, apotem napięcie już tylko rośnie – negacja śmierci przebiega wedle schematu zupełnie innego niż pół wieku temu. Niegdyś po prostu oniej milczano iskrywano ją za szpitalnymi parawanami. Dzisiaj – w pozornym geście ponownego zaproszenia na salony – usiłuje się zniej zrobić kolejną fantastyczną szansę na osobisty rozwój, wzmocnienie i„ubogacenie” życia tu iteraz.


    Ponieważ współczesny człowiek nie umiera, ajeśli już umiera, jest to dlań doświadczenie ekscytujące irozwojowe, nie zaś przerażające inieodwracalne – kultura nie przewiduje także zbyt wiele miejsca na doświadczenie żałoby. No, chyba że – jak stanowi opublikowana w2013 roku piąta edycja klasyfikacji DSM1, przygotowana przez Amerykańskie Towarzystwo Psychiatryczne – trwa ono nie dłużej niż… dwa tygodnie. Po upływie dwóch tygodni żałobę (czy raczej towarzyszące temu procesowi dyskomfort itrudności) można już bowiem uznać za jednostkę chorobową. Ożałobie właśnie traktuje rozdział drugi.


    Brak miejsca na przeżywanie żałoby wiąże się ze zjawiskiem oszerszym zasięgu, amianowicie zdeprecjonowaniem ipatologizowaniem smutku. To uczucie – jak staram się pokazać wrozdziale trzecim – jest dla współczesnego kapitalizmu bez mała tym, czym acedia (specyficzna mieszanina smutku inudy) była dla teologów katolickich wpierwszych wiekach chrześcijaństwa: grzechem ciężkim. Acedia neguje bowiem wspaniałość świata stworzonego przez bóstwo, podobnie jak smutek neguje dziś wspaniałość późnego kapitalizmu. Pod znakiem zapytania stawia sensowność wszelkich naszych zaangażowań iinwestycji. Czyni nas bezproduktywnymi. Ato wświecie zdominowanym przez rynek jest bodaj największą możliwą zbrodnią.


    Nad tym rynkiem unosi się widmo. Widmo kowala własnego losu. Słyszymy zewsząd, że wszystko jest wnaszych rękach iwyłącznie od nas zależy. Zarówno sukces, jak iporażka, aostatnio także los planety. Trudno się dziwić, że doświadczamy przeciążenia skrajnym indywidualizmem. Iposzukujemy jakichś alternatywnych narracji, opowieści, które uwolniłyby nas od tego nieznośnego ciężaru. Jedną ztakich opowieści – a zarazem jednym zpowracających triumfalnie po latach mitów – jest astrologia. Starożytna sztuka czytania zgwiazd, która jednostkowe życie ikosmos widzi jako integralną, przenikającą się, dynamiczną całość. Czwarty rozdział jest właśnie próbą opisania przyczyn, dla których coraz liczniejsze rzesze ludzi szukają dziś ukojenia wastrologii – a więc wmicie.


    We współczesnym świecie czujemy się samotni iniezrozumiani. Tracimy poczucie kontroli nad własnym życiem, nie rozumiemy ani siebie, ani świata dookoła. Media społecznościowe parcelują rzeczywistość na drobne kawałki, czy raczej drobne bańki, żerując wten sposób na naszej potrzebie wspólnoty ibliskości. Ipodsuwają kolejne narracje, za których sprawą chaos staje się kosmosem, aprzypadek ibezwład zostają wprzęgnięte wdoskonale naoliwioną logiczną maszynę pojęciową. Rozdział piąty opowiada orosnącej popularności teorii spiskowych, nowych wielkich narracji, przepastnych światopoglądów, dzięki którym na nowo czujemy się częścią większej całości.


    Uzyskiwane takimi metodami poczucie wspólnoty ma jednak – jak wskazuję wrozdziale szóstym – wysoką cenę. Jest kruche, trzyma się na glinianych nogach, łatwo je rozproszyć. Istnieje ryzyko, że się ulotni, kiedy tylko dopuścimy do siebie jakąś inną perspektywę, inny punkt widzenia, inne argumenty. Stąd właśnie ztaką intensywnością kultywujemy dziś przekonanie, że tylko my – oraz ci, którzy myślą to samo itak samo – jesteśmy dobrzy iuczciwi, awszyscy, którzy nie podzielają naszych przekonań, są źli izdeprawowani. My jesteśmy urodzonymi aniołami, atamci to urodzeni mordercy. Tymczasem skłonność do przemocy – pisał otym między innymi francuski antropolog René Girard – jest powszechna, astrony konfliktu zczasem nieuchronnie się do siebie upodabniają. Otym właśnie nie chcemy wiedzieć – że jesteśmy do naszych wrogów podobni.


    W tym wszystkim – w niezgodzie na śmierć, żałobę ismutek, wpragnieniu wspólnoty, ślepocie na własną przemoc ipotrzebie mitu, który nada naszemu doświadczeniu jakiś sens – odzywa się jednak coś jeszcze bardziej pierwotnego. Fundamentalnego. Amianowicie – lęk przed bezradnością. Ucieczka przed bezradnością. Przed tym, że przemijamy, starzejemy się, umieramy, że nie potrafimy uratować tych, których kochamy, że nieustannie tracimy to, co pragnęlibyśmy na zawsze zachować. Obezradności wobec bezradności, atakże oróżnych fantazjach jej przezwyciężenia – między innymi modnym dziś transhumanizmie – opowiada rozdział siódmy. Iostatni.


    A tak naprawdę opowiada oniej cała książka.








 
 1 Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders – klasyfikacja zaburzeń psychicznych izaburzeń osobowości przygotowywana przez Amerykańskie Towarzystwo Psychiatryczne ibędąca punktem odniesienia dla psychiatrów na całym świecie.











  
    rozdział 1


    bezradność wobec śmierci


    Jeśli wogóle cokolwiek idealnie spełnia definicję viralu – informacji, która wpiorunującym tempie (a często także zzupełnie niewiadomych powodów) rozprzestrzenia się winternecie – jest to zpewnością ten niewielki, ale niesłychanie wprost nośny wpis.


    Skąd się wziął? Jak to często bywa wpodobnych sytuacjach, właściwie zprzypadku. Jego autorka, Bronnie Ware, australijska pielęgniarka, która przez wiele lat pracowała whospicjach, postanowiła któregoś dnia ująć wskondensowanej formie sumę wszystkich mądrości, jakie przekazywali jej umierający. Obcując zsetkami terminalnie chorych, dostrzegła wpewnej chwili, że ich myśli, fantazje iemocje układają się wkilka zasadniczych wzorców czy raczej krążą wokół zaskakująco podobnych wątków itematów. Amoże jeszcze inaczej: wyrażają smutek iżal ztych samych powodów iza pomocą niemal identycznych słów oraz związków składniowych. W2009 roku Ware zasiadła do komputera, spisała je wszystkie po kolei, anastępnie umieściła na blogu, który – bez jakichś specjalnych sukcesów – prowadziła już od dłuższego czasu. Nie spodziewała się oczywiście – bo któż by się spodziewał – że odzew będzie aż tak potężny. Tymczasem dobra nowina momentalnie rozniosła się po najodleglejszych zakątkach wirtualnej rzeczywistości. Pojawiły się setki tysięcy udostępnień, komentarzy, emotikonów irekomendacji. Entuzjastyczne omówienia idyskusje ciągnące się kilometrami komentarzy. Wjednej chwili zpostaci zupełnie anonimowej Bronnie Ware zamieniła się winternetową, apotem także telewizyjną celebrytkę. Zewsząd zaczęły się pojawiać oferty wystąpień, warsztatów ipogadanek. Wywiady iteksty, wktórych dzieliła się swoją życiową filozofią, cieszyły się ogromnym wprost powodzeniem.


    Trzy lata później Ware opublikowała książkę Czego najbardziej żałują umierający, która momentalnie stała się bestsellerem izostała przetłumaczona na kilkadziesiąt języków, wtym także na polski1. Stanowi ona rozwinięcie głównych tez legendarnego wpisu, ale – poza licznymi anegdotami iscenkami rodzajowymi – nie wnosi doń nic nowego. Głównych żalów jest wksiążce pięć, tych samych, co we wpisie. Czego więc najczęściej żałują umierający? Iczego znajwyższym prawdopodobieństwem prędzej czy później żałować będziecie także wy, Czytelniku iCzytelniczko, nad którymi, podobnie jak nad piszącym te słowa, wisi przecież perspektywa nieodwołalnego końca?


    Po pierwsze więc, żałować będziemy, że nie mieliśmy odwagi żyć tak, jak chcieliśmy, anie tak, jak tego od nas oczekiwali inni. Po drugie – że za dużo pracowaliśmy. Po trzecie – że baliśmy się okazywać uczucia. Po czwarte – że traciliśmy, czasami bezpowrotnie, kontakty zprzyjaciółmi. Ipo piąte, że sami sobie nie pozwoliliśmy być szczęśliwi. Oto właśnie pięć grzechów głównych, za które czeka nas sroga kara – zgon wpoczuciu niespełnienia, żalu ifrustracji. Pięć zaniechań, które nasze życie uczynią nieautentycznym iubogim, jego koniec natomiast – ze wszech miar godnym ubolewania.


    Czy jednak jesteśmy bezwarunkowo skazani na ten mizerny los? Czy nie ma ratunku? Czy śmierć, która nieuchronnie nas spotka, ze stuprocentową pewnością przyjdzie wtowarzystwie dojmującej świadomości życia przeżytego źle iniewystarczająco? Otóż nie, skąd, nic podobnego. Dobra nowina jest wszak taka, że – przynajmniej dopóki żyjemy – możemy dokonać odpowiednich reparacji izabezpieczeń. Odkąd bowiem poznaliśmy już tę naukę, tę prawdę, tę radosną ewangelię wpięciu odsłonach, wzasięgu naszych rąk znalazł się komplet narzędzi niezbędnych do tego, żeby nasze życie stało się szczęśliwe, śmierć natomiast przemieniła się wjego nieledwie ekstatyczne zwieńczenie.


    Jak tego dokonać? Nic prostszego.


    W największym skrócie: wystarczy żyć tak, jak chcemy, anie tak, jak tego od nas oczekują inni; nie pracować za dużo, tylko wsam raz; zawsze okazywać uczucia; podtrzymywać kontakty zprzyjaciółmi, no ioczywiście, last but not least, pozwolić sobie na bycie szczęśliwym bądź szczęśliwą. Wszystko jest wtwoich rękach – uśmiecha się zokładki Bronnie Ware.


    Jeśli jednak masz jakiekolwiek wątpliwości albo prześladuje cię uporczywy niepokój, ponieważ zróżnych powodów nie będziesz umiał osiągnąć postulowanej biegłości wsztuce szczęśliwego życia iumierania – zaleca ci się skorzystać zbogatej oferty, jaką autorka Czego najbardziej żałują umierający przygotowała specjalnie dla ciebie. Abstrahując od lektury samej książki – co jest sprawą naturalną ioczywistą – możesz się wybrać na prelekcję albo wziąć udział wspecjalnych warsztatach, na których uzupełnisz arsenał swoich technik egzystencjalnych wszelkimi brakującymi elementami.


    „Chcesz żałować czy się cieszyć?”. To pytanie wita każdego, kto odwiedza stronę internetową Bronnie Ware. Odpowiedź jest oczywista. „Wskakuj” więc, na co czekasz? Ostatecznie rękojmią skuteczności proponowanych przez autorkę programów jest – jak przekonuje nas zdanie następne – „ponad milion odmienionych żyć”. Żyć, które zpełną odpowiedzialnością można określić hasłem pojawiającym się niemal we wszystkich poradnikowo-coachingowo-warsztatowych przedsięwzięciach charyzmatycznej Kanadyjki: „żyć wolnych od żalu!”2.


    ***


    Inna niezwykle popularna książka, amianowicie The Five Invitations (Pięć zaproszeń) Franka Ostaseskiego3, również wylicza dokładnie pięć fundamentalnych prawd, których – jak głosi podtytuł – „śmierć może nauczyć nas ożyciu pełnią życia”.


    Ostaseski to nauczyciel buddyzmu zwieloletnim stażem ipostać pod wieloma względami niezwykła. Założyciel – jeszcze wlatach siedemdziesiątych – pierwszego wStanach Zjednoczonych buddyjskiego hospicjum Zen Hospice Project4, działającego wramach największej na Zachodnim Wybrzeżu amerykańskiej organizacji zen. Wolontariusz, który – jak sam podkreśla – towarzyszył wumieraniu co najmniej paru tysiącom ludzi. Zarówno instruktorom iinstruktorkom medytacji zaawansowanym wpraktykach duchowych, jak iubogim, bezdomnym czy uzależnionym, którzy nie przemedytowali wżyciu nawet minuty. Biznesmenom, aktorkom i potentatom finansowym oraz szarym obywatelkom iobywatelom, którzy wiedli życia najzwyklejsze pod słońcem.


    Działalność Ostaseskiego nie polegała inie polega wcale na przekazywaniu ciężko chorym czy umierającym jakichś specjalnych instrukcji, nakłanianiu ich do zaawansowanych praktyk medytacyjnych albo przeprowadzaniu skomplikowanych rytuałów rodem zTybetańskiej księgi umarłych. Nic ztych rzeczy. Autor The Five Invitations po prostu ze swoimi podopiecznymi rozmawia, zapewnia im elementarne poczucie bezpieczeństwa, daje – często pierwszą od wielu lat – okazję do opowiedzenia swojej historii wcałości ibez obawy przed krytyką. Wten sposób nawiązuje znimi więź wsytuacji bodaj najtrudniejszej ze wszystkich, jakie wogóle mogą nas spotkać. Wsytuacji, wktórej pojawia się dojmująca świadomość, że oto nadeszła wreszcie chwila, której się zawsze obawialiśmy; że już naprawdę stoimy na progu nieznanego; że właśnie teraz, już teraz, anie „za jakiś czas”, nasze życie nieodwołalnie idefinitywnie dobiega kresu. Wtakich momentach Ostaseski ijego współpracownicy dbają ozaspokojenie najprostszych, ale zarazem najbardziej fundamentalnych potrzeb: bliskości, towarzystwa, czasami pocieszenia. To wszystko.


    Tę niewątpliwie szlachetną, potrzebną iważną działalność należy jednak odróżnić od przekazu, który propaguje książka The Five Invitations. Traktuje ona, jak podkreśla Ostaseski, nie tyle ośmierci iumieraniu, ile przede wszystkim ożyciu. Dokładniej rzecz biorąc – o domniemanym „życiu pełnym”, tym Świętym Graalu rozlicznych duchowych irozwojowych praktyk. Życiu, które – choć nieodwołalnie kończy się śmiercią – cechuje się zarazem niespotykanymi powszechnie jakościami, wszczególności zaś tytułową „pełnią”, októrej wprawdzie nic konkretnego nie sposób powiedzieć, ale którą przedstawia się tam nieustannie jako obiekt wyjątkowej troski.


    Niezależnie jednak od braku definicji tego stanu – mającego być wszak naszym horyzontem icelem – bardzo precyzyjnie iskrupulatnie opisane są symptomy jego braku. Wkolejnych opowieściach, które poznajemy na kartach The Five Invitations – podobnie jak wżyciorysach bohaterów zaludniających książkę Czego najbardziej żałują umierający – przewijają się wątki głębokich frustracji, latami tłumionych pretensji iagresji, niespełnionych marzeń osukcesach zawodowych imiłosnych, splątanych relacji rodzinnych iprzyjacielskich, atakże chorób, które atakują wnajmniej spodziewanym momencie. Ostatecznie iparadoksalnie dopiero śmierć – czy raczej świadomość nieubłaganie zbliżającej się śmierci – potrafi skierować te życiorysy na właściwe tory. Inawet jeśli przestawienie zwrotnicy przychodzi owiele za późno, bo pędzący pociąg albo już się wykoleił, albo pojechał wniedogodnym inieodwracalnym kierunku, to przynosi efekt swoistego katharsis. Aprzynajmniej sprawia, że ludzie dotąd nieszczęś­liwi, splątani izablokowani umierają wpoczuciu spokoju czy ulgi.


    Tym jednak, którzy wciąż są zdrowi irelatywnie młodzi, Ostaseski daje pięć głównych przykazań życia szczęśliwego ispełnionego, które zdużym prawdo­podobieństwem skończy się śmiercią wpoczuciu intensywnego szczęścia ispełnienia, nie zaś frustracji iprzegranej. Przykazania te, czyli tytułowe zaproszenia, układają się wswoistą receptę, której zastosowanie – przekonuje autor – jest możliwe idostępne dosłownie dla każdego, wkażdej chwili, od zaraz.


    Czego zatem śmierć iskończoność uczą nas ożyciu? Wjaki sposób skorzystać ztej mądrości iporzucić egzystencję opartą na blokadach, frustracjach, niemożnościach, niespełnieniach icierpieniu? To proste. Po pierwsze, nie należy czekać, aż coś się stanie, tylko samemu aktywnie spełniać swoje pragnienia irobić to, czego się chce; po drugie, „przyjmować każde doświadczenie iniczego nie unikać”; po trzecie, wkażdym momencie życia „być całym sobą, całym swoim ja”; po czwarte, „pośrodku codziennego zamętu odnajdywać zawsze przestrzeń spokoju”; po piąte zaś – „kultywować umysł początkującego”, co znaczy mniej więcej: zachowywać nieustanną „ciekawość, zachwyt oraz gotowość do zaskoczeń”5.


    W takiej umysłowej iżyciowej architekturze śmierć nas zcałą pewnością ani nie weźmie znienacka, ani nie przerazi. Jeśli bowiem zaczniemy każde doświadczenie witać zradością, zamiast się od niego infantylnie odwracać, jeśli posiądziemy umiejętność całkowitego zanurzania się we wszystkim, co nam się przydarza, ana dodatek odnajdziemy wtym zawsze przestrzeń spokoju, wktórej będziemy mogli wytrwale ćwiczyć się wciekawości izachwycie – jeśli tak właśnie wyglądać będzie nasza psychologiczna kondycja, śmierć przywitamy zradością, otwartością iufnością. Aponieważ, zgodnie zpierwszym przykazaniem, niczego nie będziemy odkładać na później iz niczym nie będziemy czekać do jakiegoś mitycznego jutra, wmomencie definitywnego końca niczego nie pożałujemy, bo też iliteralnie nie będzie czego żałować.


    Jak jednak osiągnąć to wszystko? Jak wprząc te doniosłe prawdy wmozolną iczęsto nieefektowną – a wkażdym razie odległą od potocznych wyobrażeń „pełni” isatysfakcji – codzienność? Dla tych, którym lektura The Five Invitations nie wystarcza, organizacja prowadzona przez Ostaseskiego – Metta Institute6 – oferuje kilkudniowe warsztaty, gdzie cała zawarta wksiążce wiedza przekazywana jest wsposób bezpośredni iwysoce skondensowany.


    ***


    Na pierwszy rzut oka wydaje się, że zarówno Bronnie Ware, jak iFrank Ostaseski przełamują wielkie kulturowe tabu ostatniego stulecia. Oboje podkreślają wswoich wystąpieniach ipublikacjach, że śmierć jest niezbywalną częścią życia, że otwarta rozmowa oniej jest nam dzisiaj niezbędna iże zbraku tej rozmowy cierpimy jeszcze bardziej niż zpowodu lęku przed tym, co itak przecież nieuniknione.


    Na pierwszy rzut oka zatem Ware iOstaseski zadają kłam słynnej tezie, którą wlatach pięćdziesiątych postawił wspomniany już amerykański antro­polog Geoffrey Gorer. Weseju Pornografia śmierci (1955), adekadę później wksiążce Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain twierdził on, że wdzisiejszej kulturze śmierć zajmuje dokładnie tę samą pozycję, jaką wepoce wiktoriańskiej zajmował seks. Stała się wielką nieobecną, wielkim wypartym, wielkim tabu.


    Teza ta niewątpliwie wciąż zachowuje aktualność. Bo rzeczywiście ośmierci prawie już dzisiaj nie rozmawiamy. Nie konfrontujemy się znią. Unikamy jej za wszelką cenę. Udajemy, że nie spotka ani nas, ani naszych bliskich. Relegujemy ją nie tylko ze swojego indywidualnego życia, ale także zprzestrzeni publicznej – co oczywiście się ze sobą sprzęga, bo im mniej wyobrażeń idyskusji oniej do nas dociera, tym mniej sami uświadamiamy sobie jej wszechobecność. Przesiedlamy ją na kozetki starannie ukryte za szpitalnymi parawanami, zostawiamy lekarzom, medykalizujemy. Jej nadejście traktujemy jak efekt zaniedbań, bolesne memento okonieczności regularnych badań iodpowiedniego reżimu treningowego, nie zaś konsekwencję niezbywalnej dyspozycji do nieistnienia wpisanej wnasze indywidualne igatunkowe DNA. Postrzegamy ją tym samym jako błąd wymagający korekcji, współczesne wcielenie boskiej kary. Ztą jedynie różnicą, że aktualnie wzestawie najcięższych grzechów zamiast pychy czy chciwości znajdują się takie występki, jak palenie papierosów, niedostatek aktywności fizycznej, nieodpowiednia dieta albo złe emocje połączone znie dość pozytywnym nastawieniem do rzeczywistości.


    W ten właśnie sposób śmierć wkomponowuje się wukład moralistyczno-racjonalistycznych uzasadnień, gdzie funkcjonuje jako możliwe do uniknięcia ogniwo jakiegoś łańcucha przyczyn iskutków, anie ostateczny horyzont wszelkich ludzkich działań istarań. Nieuchronny, absurdalny, zawsze niemożliwy do przewidzenia wstu procentach charakter śmierci ulega tutaj specyficznej reinterpretacji czy raczej mistyfikacji. Wksiążce Natural Causes: An Epidemic of Wellness, the Certainty of Dying, and Killing Ourselves to Live Longer (Z przyczyn naturalnych. Epidemia wellness, nieuchronność śmierci oraz wykańczanie się, żeby żyć dłużej) zwróciła na to uwagę Barbara Ehrenreich, świetna amerykańska eseistka ibiolożka molekularna. Ehrenreich po osiągnięciu siedemdziesiątego piątego roku życia zrezygnowała ze znacznej części badań okresowych rekomendowanych przez współczesną medycynę. „Jestem już wystarczająco stara, żeby umrzeć”7 – zadeklarowała, wskazując przy tym, że całkiem spora część procedur medycznych, których celem jest przedłużanie biologicznej egzystencji, generuje zdecydowanie więcej szkód niż korzyści. Apoza tym nosi wyraźne znamiona zachowań ocharakterze rytualnym – od ich faktycznej wartości diagnostycznej bądź medycznej znacznie istotniejszy jest bowiem komponent psychologiczny: stan świadomości indukowany ukogoś, kto się tym wszystkim działaniom poddaje.


   Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej



 


 1 B. Ware, Czego najbardziej żałują umierający, przeł. M. Słysz, Warszawa 2016.


    2 Zob. https://bronnieware.com (czerwiec 2021).


    3 F. Ostaseski, The Five Invitations. Discovering What Death Can Teach Us about Living Fully, New York 2017.


    4 Zob. www.zenhospice.org (czerwiec 2021).


    5 Tamże, s. 233.


    6 Zob. www.mettainstitute.org (czerwiec 2021).


    7 https://www.youtube.com/watch?v=hxL5ebvfDws&t=5s (czerwiec 2021).
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