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			Hit them where it hurts.

			(Uderzaj ich tam, gdzie najbardziej rani)

			James Hadley Chase



		

		
			Prolog

			Od wczesnego ranka przebyli długą drogę. Opanowało ich silne znużenie, które zwiększały jeszcze promienie palącego słońca, dochodzącego już do zenitu. Postanowili więc zatrzymać się, żeby odpocząć izjeść obiad. Przed nimi rozciągała się preria – falista ibezkresna, chociaż na zachodzie, na tle błękitnego nieba, majaczyły groźnie poszarpane iokryte śnieżną czapą szczyty Gór Skalistych. Gorące, wyżynne powietrze przesycał ostry zapach szałwii.

			Ponieważ wtej okolicy nie było potoku ani żadnej innej wody, nie było też lasu ani zarośli, przeto nie potrzebowali długo wybierać miejsca na postój, lecz mogli stanąć, gdzie im się podobało. Wpierwszym zagłębieniu falistego gruntu, na które natrafili, Hyrum Dempsey ściągnął mocno lejce izeskoczył zwozu. Przeszedł na drugą stronę ipomógł zejść na ziemię swojej żonie. Ztyłu ogromnego preriowego „wagonu” wyskoczyło jak dwie sprężynki ich dwoje małych dzieci, Bernie iEffie. Cała czwórka ugasiła pragnienie ciepłą, lurowatą wodą zniewielkiego bukłaka, anastępnie usiedli na rozłożonych kocach, wydobyli kilka kawałków suszonego mięsa bawolego, natarli je zbraku soli prochem strzelniczym ipróbowali doprowadzić zębami do stanu, który pozwoliłby tę skórzaną substancję przenieść do żołądka bez większego niebezpieczeństwa dla zdrowia.

			– Jeżeli wszystko pójdzie dobrze, za kilka dni powinniśmy być na miejscu – powiedział Hyrum do żony.

			– Jeżeli wszystko pójdzie dobrze – odmruknęła wodpowiedzi Celia.

			Widząc, że małżonka nie podziela jego zapału, Hyrum po raz kolejny rozpoczął swą litanię.

			– Będziemy mieli wielkie ranczo. Będziemy mieli kozy iświnie, iowce. Zbudujemy farmę. Będziemy mieli największą farmę wkraju. Będziemy hodować konie. Zbudujemy piękny, wielki dom. Budujemy nowe życie, Celia. Budujemy nowe życie dla nas samych idla naszych dzieci. Nowe życie właśnie się zaczyna.

			– Właśnie się zaczyna – odpowiedziała mu jak echo żona, ale bez większego entuzjazmu. – Czy jesteś pewien, że zrobiliśmy dobrze, sprzedając naszą ziemię wLogan County? – dodała.

			– Czy masz choćby cień wątpliwości? – Hyrum był wyraźnie zdziwiony tak postawionym pytaniem. – Jesteśmy przecież pionierami. Mój dziadek był pionierem, mój ojciec był pionierem, gdyby żył, siedziałby tu razem znami.

			Tutaj miał niewątpliwie rację. Dziad Hyruma przypłynął zbabką do Ameryki zmiejscowości Kildare wIrlandii inie zagrzał nigdzie dłużej miejsca jak dwa lata. Irlandia przeżywała wówczas szare, smutne dni ciężkich czasów, awielu jej mieszkańców, gnębionych biedą iniedostatkiem, patrzyło codziennie na to, jak ich dzieci przymierają głodem, jak żona podaje pustą pierś niemowlęciu obladej twarzyczce. Wcałym kraju nie było miejsca, gdzie nie lałyby się łzy. Wśród tych łez upojną isłodką melodią brzmiały fantastyczne opowieści odalekim ibogatym kraju hen za Oceanem. Każdy więc, kto mógł, sprzedawał swój nędzny dobytek iprzemierzał Ocean, aby dotrzeć do tego kraju, gdzie pszenica rodzi się dwa razy do roku, azłoto kopie się jak kartofle. Na miejscu okazywało się jednak zwykle, że Ameryka nie jest wcale taka, jak głosiły legendy. Tutaj był kopniak, tam przekleństwo ikażdy traktował zgóry biednego Irlandczyka. Ruszali więc dalej idalej, ale bardzo rzadko na końcu tego szlaku spotykali szczęście idobrobyt.

			Niczym nieuzasadnioną pasję swego ojca do ustawicznej zmiany miejsca pobytu podzielał najstarszy syn, azarazem ojciec Hyruma, Andy Dempsey zwany zracji swej nieprzeciętnej postury „Wielkim”. Był człowiekiem, który po prostu lubił wędrować. Ajeśli taki człowiek raz obierze jakąś drogę, to iść nią musi aż do końca. Błotnista czy sucha, skalista czy gładka, równa czy stroma – nie może zniej zawrócić. Może zmienić imię, ubranie, wynieść się zmiejscowości, gdzie mieszkał, ale zawsze coś go będzie gnać przed siebie. Andy zwiedził kilkanaście miejscowości wciągu kilkunastu lat, zanim osiadł wreszcie na stałe wmiasteczku Logan County wZachodniej Wirginii, gdzie jako szeryf zajmował się utrzymywaniem porządku, awchwilach wolnych od zawodowych obowiązków poświęcał się płodzeniu synów, których zmajstrował ostatecznie pół tuzina.

			Początkowo nic nie wskazywało, by pierworodny Andy’ego, ochrzczony imieniem Hyrum, dotknięty był rodzinną zarazą. Mieszkał ipracował wLogan, ajako człowiek dobrze, jak na owe czasy, wykształcony (ukończył nawet jeden rok college’u), objął posadę miejscowego nauczyciela. W1868 roku wysoki ikościsty Hyrum poślubił Mary Celię Smooth, małą, czarnowłosą córkę właściciela sklepiku zLogan County. Mary Celia pochodziła zrodziny szkocko–irlandzkiej, apo babce, Indiance zplemienia Czirokezów, miała domieszkę krwi czerwonoskórych. Wiodło im się nieźle, ale wraz zupływem lat Hyrum stawał się coraz bardziej niespokojny. Uśpiony dotąd, straszliwy wirus Dempseyów coraz natarczywiej dawał osobie znać. Coraz bardziej Hyrum nienawidził bezsensownego wkładania wiedzy do głowy bandzie rozwrzeszczanych małolatów, którzy myśleli głównie ozbijaniu bąków, anie onauce. Szukał tylko pretekstu, by wyrwać się zsennego miasteczka iruszyć gdzieś dalej, gdzie – oczym był głęboko przekonany – czekały na niego przygoda, sława ipieniądze.

			Wszystko zaczęło się późną wiosną 1878 roku, kiedy to uchodząca przed prześladowaniami grupa mormonów zAlabamy dotarła, jadąc swymi wozami wzdłuż rzeki Conejos, do doliny San Louis wgórzystej części południowego Kolorado. Sektę mormonów, czyli Kościół Jezusa Chrystusa Świętych Dnia Ostatniego, założył wroku 1827 Joseph Smith. Według ich wierzeń, wysłannik Boga – anioł oimieniu Moroni – nakazał Smithowi we wrześniu 1823 roku kopać na wzgórzu pod Palmyrą, wówczesnym hrabstwie New York, gdzie tenże znalazł święte pisma wyryte po egipsku na płytach zkutego złota. Zawierały one historię dawnych mieszkańców kontynentu amerykańskiego oraz ich rodowody. Zawarta wnich była także pełnia wiecznej Ewangelii, jak przekazał ją Zbawiciel dawnym mieszkańcom Ameryki. Wraz zpłytami miały być zachowane dwa kamienie wsrebrnej oprawie, które Bóg przygotował do przetłumaczenia znaków. Kamienie te, przymocowane do napierśnika, tworzyły tak zwane Urim iThummim, akto je posiadał iich używał, bywał wdawnych czasach nazywany „widzącym”. Za ich pomocą Joseph Smith przetłumaczył na angielski tajemnicze pisma, atłumaczenie to znane jest do dzisiaj pod nazwą Księgi Mormona. Opowiadała ona ostarożytnym plemieniu Izraela, które wywędrowało do Ameryki Północnej, gdzie podzieliło się na dwa wojujące ze sobą odłamy, Lamanitów iNefitów. Lamanici byli przodkami Indian amerykańskich. Po wykonaniu zadania płyty wraz zkamieniami zostały zwrócone Moroniemu, który według mormońskich wierzeń ma je wswej opiece do dnia dzisiejszego.

			Wkrótce po założeniu Kościoła Joseph Smith przeniósł się ze swoimi zwolennikami ze stanu Nowy Jork do Kirtlandu, Ohio, wpobliżu miasta Cleveland. Tam zbudowali piękną świątynię irozpoczynając rozległą działalność misjonarską, powiększyli znacznie liczbę członków sekty. Wśród założonych misji jedna znajdowała się wstanie Missouri, dokąd wnastępnych latach przeniesiona została ich siedziba. Mormoni wkroczyli wnajbardziej burzliwy okres swoich dziejów.

			Był to czas nietolerancji religijnej iwkrótce opinia publiczna została podburzona przeciwko Świętym Dni Ostatnich, wczym niemałą rolę odegrało, propagowane przez mormonów aż do 1890 roku, wielożeństwo. Motłoch napadał na nich, zmuszając do opuszczania swych domów, dobrze zagospodarowanych farm ikościołów. Udali się więc do stanu Illinois, gdzie wswej niedoli zostali życzliwie przyjęci. Wwyludnionej okolicy nad Missisipi nabyli obszar bagnisk, które następnie osuszyli izbudowali największe wówczas wstanie Illinois miasto Nauvoo. Szeregi ich powiększyły się znacznie poprzez działalność misjonarską zarówno wAmeryce, jak iwAnglii, iprzez pewien czas żyli oni wNauvoo wstosunkowym dobrobycie. Spokój nie trwał jednak długo. Ponownie rozpoczęły się prześladowania. Joseph Smith ijego brat Hyrum zostali pod fałszywym pretekstem uwięzieni wCorthage. Oczekując wwięzieniu rozprawy sądowej, rzekomo pod gwarantowaną opieką stanową, sprawowaną przez II pułk dragonów szkockich zCorthage, zostali zastrzeleni przez uzbrojoną zgraję 27 czerwca 1844 roku.

			Brigham Young, bardziej pragmatyk niż teolog, był następnym, który stanął na czele Kościoła. Pod jego kierunkiem Święci Dni Ostatnich opuścili Illinois, przekroczyli Missouri izimę 1846–47 spędzili wNebrasce. Ta wędrówka mormonów przypominała jako żywo biblijny exodus Izraelitów. Wkwietniu 1847 roku pierwsza grupa podążyła dalej na Zachód. Wprzeciwieństwie do wielkich iznakomicie wyposażonych karawan osadniczych, większość mormonów załadowała swój dobytek na małe dwukołowe wózki ciągnięte przez nich samych. Posuwając się wzdłuż rzeki Platte, dotarli do Fort Laramie, astamtąd Szlakiem Oregońskim do Fort Bridger wWyoming. Tam podobno Jim Bridger doradził Youngowi, gdzie najlepiej się osiedlić. Mormoni skręcili na południowy zachód i24 lipca 1847 roku dotarli nad Wielkie Jezioro Słone, gdzie założyli miasto Salt Lake City, będące do dziś ich centralną siedzibą. W1893 roku, po czterdziestu latach wytężonej pracy zakończyli tam budowę swej monumentalnej, wysokiej na 64 metry świątyni. Tylko konfirmowani mormoni mają prawo wstępu do wnętrza ito wyłącznie podczas największych uroczystości: ślubów, chrzcin oraz tak zwanego przypieczętowania, czyli przyłączenia się do wspólnoty na wieczność.

			Wspomniana grupa mormonów zAlabamy walczyła podczas swej podróży zniezwykłym uporem ze wszystkimi przeciwnościami losu. Pokonali dzikich ludzi idrapieżne zwierzęta, przezwyciężyli głód, pragnienie, wyczerpanie ichoroby. Gdy więc ujrzeli wdole skąpaną wsłońcu, szeroką dolinę San Louis, uznali ją za swą ziemię obiecaną, której dziewicze obszary na zawsze już zostaną wich posiadaniu. Padli na kolana wdziękczynnej modlitwie.

			Nakreślono mapy iplany nowego miasta. Naokoło wydzielono farmy różnej wielkości ioddano je mormonom według ich powagi iznaczenia. Kupcy zajęli się handlem, rzemieślnicy – rzemiosłem. Wmieście, jak na skinienie czarodziejskiej różdżki, wyrastały ulice iplace. Drenowano igrodzono ziemię, karczowano lasy iobsiewano pola, tak że już najbliższego lata rozzłociły się pszenicą. Wtym dziwnym mieście mormonów szczęściło się ludziom, anazwali je Manassą, na cześć najstarszego syna Josepha Smitha – Manasseha. Nad wszystkim, coraz wyżej iszerzej, rosła świątynia Pańska budowana wśrodku miasta. Od brzasku do zmroku stukały młotki izgrzytały piły przy tej monumentalnej budowli, stawianej przez mormonów na znak wdzięczności dla Tego, który ich wywiódł ztylu niebezpieczeństw.

			Kiedy okrzepli już nieco na swych nowych włościach, wysłali wszeroki świat misjonarzy, by głosili wszem iwobec Słowo Boże, przyczyniali nowych wyznawców iściągali do Manassy dalszych kolonizatorów, bo ciągle brakowało rąk do pracy. Było to spełnieniem biblijnego proroctwa, że wostatnich dniach anioł przyniesie „ewangelię wieczną, aby ją zwiastować mieszkańcom ziemi iwszystkim narodom, iplemionom, ijęzykom, iludziom” (Apokalipsa św. Jana 14,6).

			Wczesną wiosną 1880 roku jeden ztakich wysłanników dotarł do miasteczka Logan County wZachodniej Wirginii, gdzie mieszkali państwo Dempseyowie.

			– Bracia, jest dla was nowe życie na Zachodzie – głosił – nowe możliwości oczyszczenia się zgrzechów iotrzymania łaski oraz przebaczenia Pańskiego.

			To był ten pretekst, na który Hyrum czekał już od dawna. Zcałej przemowy dotarło do niego właściwie tylko jedno: „nowe życie na Zachodzie”, niemniej zmiejsca stał się żarliwym wyznawcą mormońskiej religii. Wyznawcą wsensie praktycznym bardziej niż duchowym, jako że chociaż gorliwie uczestniczył we wszelkich przepisanych ceremoniach, to nigdy nie zaakceptował niektórych bardzo surowych reguł swych współbraci. Aż do końca życia spijał litrami czarną kawę, żłopał whisky ićmił zapamiętale grube, śmierdzące cygara.

			– Mój duch jest po prostu za słaby, aby zwalczyć wsobie te grzeszne namiętności – usprawiedliwiał się zwłaściwym sobie wdziękiem.

			Zupełnie inny, głęboko duchowy wymiar miały głoszone przez misjonarza słowa dla pani Dempsey. Celia zawsze była cichą ibogobojną kobietą. Widząc wokół siebie tak wiele nieprawości, zła izepsucia szerzonych, wimię Boga, przez wyznawców innych religii, uwierzyła, iż wszystkie te religie są wbłędzie. Że, jak przemawiał Bóg przez Josepha Smitha, „wszystkie są mu wstrętne”. „Zbliżają się bowiem do mnie ustami, lecz ich serca dalekie są ode mnie, głoszą oni nauki izasady ludzkie, zachowując pozory pobożności, awypierają się tego, co jest ich siłą”. Tak więc obydwoje państwo Dempsey zostali mormonami, chociaż każde zzupełnie innego powodu.

			Widząc, jak głęboko zapadły wserce żony słowa wędrownego kaznodziei, Hyrum postanowił kuć żelazo póki gorące. Przekonał Celię do sprzedaży posiadanych 300 akrów ziemi (po dolarze za akr), do kupienia traperskiego wozu, wyładowania go sprzętem, wodą iżywnością iwyruszenia wpodróż, by dołączyć do grona współwyznawców wManassie wdalekim Kolorado. Latem 1880 roku opuścili na zawsze Logan County.

			Do Missouri ciągnęły się jeszcze wmiarę cywilizowane tereny. Potem, zFranklin, przez Wielkie Równiny wędrowali dawnym szlakiem Santa Fe. Przez kilkanaście tygodni przedzierali się przez dziki ibezludny kraj, zrzadka natrafiając na małe wsie imiasteczka. Przebyli wyniosłe góry wśnieżnych kapach, mroczne iponure doliny, falujące, bezkresne prerie isawanny, przeprawiali się przez brody na szerokich ileniwych rzekach oraz przez bystre potoki rwące skalistymi kanionami. Przejechali nawet leżącą wśrodku kontynentu jałową, monotonną, odrażającą pustynię, która przez długie lata zagradzała drogę postępowi cywilizacji. Wtym martwym kraju władzę sprawowało tylko słońce.

			Całymi dniami nie spotykali żywej duszy. Widzieli tylko, jak kojoty skradają się wkarłowatych krzakach, jak myszołów mozolnie tnie powietrze ciężkim ruchem skrzydeł, araz nawet jak niezgrabny niedźwiedź grizli ospale snuje się po dolinach, żywiąc się tym, co znajdzie wśród skał. Pewnego razu, kiedy obozowali niedaleko tryskającego wesoło zziemi źródełka, nieco przed świtem, kiedy gwiazdy straciły blask iwkanionie nie było słychać nic prócz szmeru źródła ichrobotania myszy wśród żwiru, nadciągnęło wluźnym szyku stado antylop ztrzema młodymi. Małe zwierzątka machały ogonkami, na śmigłych nogach przebiegały łączkę ipiły ze źródła, często podnosząc głowy, zpyskami ociekającymi wodą, zczujnie nastawionymi uszami. Antylopy pasły się na łące, amłode ssały matki. Gdy szare światło zmieszało się pół na pół zciemnością inowy wiatr dmuchnął wwąwozie, odeszły, przemykając między zaroślami iwtapiając się wpustkę, agadatliwe jaskółki podjęły swoją dzienną zmianę.

			Wielokrotnie gubili szlak iznów go odnajdywali, wyżłobiony kołami ciągnących na zachód wozów, wydeptany stopami licznych poszukiwaczy przygód. Tak wyglądała ta amerykańska odyseja, wktórej udział wzięło na przestrzeni kilkudziesięciu lat paręset tysięcy ludzi. Przez cały właściwie wiek XIX trwało zdobywanie „Dzikiego Zachodu”, zwanego przez Amerykanów „Old Westem” (Starym Zachodem). Za rzekami Missisipi iMissouri, czyli granicą ziem zagospodarowanych, zaczynał się obszar dziki, niespenetrowany, niebezpieczny, częściowo pustynny, przegrodzony nieprzebytym pasmem Gór Skalistych. Najpierw zrzadka wyruszały wyprawy badawcze, aby zapełnić białe plamy na mapie izorientować się we wszelakich możliwościach tych ziem. Potem, od lat trzydziestych mniej więcej, ciągnęły na zachód, nieprzerwanie już, karawany wielkich wozów krytych płótnem, wiozących rzesze ludzkie urzeczone myślą, że żyznej ziemi wystarczy dla wszystkich. Jednych gnała naprzód bieda, innych żądza bogactwa, jeszcze inni uciekali przed prześladowaniami, prawem bądź nieszczęśliwą miłością. Ta droga przez mękę dziesiątków isetek tysięcy, apotem ich pionierski trud pośród puszcz iprerii, to nie tylko temat do późniejszych „westernów”, ale przede wszystkim dramatyczna ibohaterska karta dziejów Ameryki.

			Kilka razy – ku przerażeniu dzieci – napotykali Dempseyowie bielejące wpromieniach słońca kości. Jedne wielkie igrube, inne mniejsze idelikatne. Pierwsze to kości wołów ikoni, drugie – ludzi, tych, którym się nie powiodło, rozsiane na przestrzeni kilku tysięcy mil, znaczące widmowy szlak karawan.

			Wkońcu cali izdrowi, choć mocno wyczerpani, dojechali na miejsce. Ale Manassa wdolinie San Louis wcale nie była ziemią mlekiem imiodem płynącą. Hyrum Dempsey pracował ciężko od świtu do nocy, lecz każda robota zaczynała go po kilku miesiącach nudzić, rzucał ją więc iszukał następnej. Próbował swych sił między innymi jako malarz, kucharz, sprzedawca, drwal, lecz żadna profesja nie zaspokajała jego ambicji, nie satysfakcjonowała go na tyle, by wytrwał przy niej dłużej niż rok. Zamiast wielkiego domu, który chciał wybudować, pojawiła się maleńka chata zdrewna zjedną izbą. Zamiast spodziewanego bogactwa – nędza, igdyby nie zapobiegliwość pani Celii oraz pomoc braci mormonów Dempseyowie nie przetrwaliby. Ich biedę pogłębiały jeszcze rodzące się zzadziwiającą regularnością – „co rok to prorok” – dzieci. Obok dwóch najstarszych pociech, zktórymi przybyli do Manassy, państwo Dempsey zafundowali ich sobie do roku 1900, ni mniej, ni więcej, tylko jedenaścioro, zczego jedynie siedmioro dożyło wieku dorosłego.

			Rodzinna legenda głosi, że kiedy Celia była wciąży zdziewiątym zkolei dzieckiem, pewnego dnia stanął wjej drzwiach wędrowny handlarz, zachwalając rozłożone na wozie bogactwo wszelakich towarów. Niestety na żadną ztych rzeczy nie było jej stać, bez wahania jednak ugościła spragnionego człowieka szklanką zimnego mleka. Ten zwdzięczności podarował jej pięknie oprawioną książkę. Wieczorem przed położeniem się spać Celia przyjrzała się dokładniej podarunkowi. Książka nosiła tytuł „Nowoczesny Gladiator” iopisywała dzieje znakomitego boksera, mistrza świata wagi ciężkiej Johna Lawrance’aSullivana. Postanowiła przed snem przeczytać parę kartek i... nie usnęła już do rana, dwukrotnie dolewając nafty do kopcącej niemiłosiernie lampy.

			Dawno, dawno temu, kiedy mężczyźni byli jeszcze mężczyznami, akobiety były ztego powodu cholernie szczęśliwe, mężczyzną, którym wielu mężczyzn chciało być, był John Lawrance Sullivan, uważany za najsilniejszego człowieka na świecie. Był idolem całej sportowej Ameryki przez wiele dziesiątek lat iżaden pięściarz przed nim nie zdobył takiej popularności. Sławą swojego imienia zaćmiewał wielu ówczesnych polityków ifinansowych potentatów. Jego agresywny sposób walki porywał tłumy. Nieustanny ciąg na przeciwnika, niesamowite uderzenia zobu rąk iniespotykana odporność na ciosy, poparte poprawną techniką iwielką ambicją spowodowały, że błyskawicznie przedarł się do światowej czołówki iwywalczył tytuł mistrzowski już wwieku 24 lat, po czterech sezonach ringowych występów. Nie zaliczał się do olbrzymów, miał 179 centymetrów wzrostu iważył wdobrej formie około 90 kilogramów, był potężnie zbudowany iniesamowicie umięśniony. Jego siła była zaiste niespotykana. Podobno potrafił sam podnieść wóz przygniatający przechodnia, którego nie było wstanie ruszyć kilku innych mężczyzn. Często ichętnie dawał różnego rodzaju pokazy sprawności fizycznej, podnosząc ciężkie przedmioty, niekiedy zupełnie do tego nieprzystosowane, jak na przykład pianino.

			Urodził się 15 października 1858 roku wRoxbury na przedmieściach Bostonu wstanie Massachusetts, jako przedstawiciel pierwszego pokolenia irlandzkich emigrantów zTralee. Swoją posturę odziedziczył po mamusi, prawie stukilogramowej herod–babie, której nigdy na dodatek nie zamykały się usta. Tatuś był niewielkim, 160 centymetrów wzrostu, człowieczkiem – cichym, małomównym izagorzałym katolikiem, którego największym pragnieniem było wychowanie pierworodnego Johna na księdza. Po mamusi również odziedziczył przyszły champion boksu niewątpliwe zdolności krasomówcze, którymi chętnie popisywał się, zwłaszcza po kilku głębszych. Mógł, podobnie jak matka, rozwodzić się na każdy temat, nawet jeżeli nie bardzo wiedział, oco chodzi, był bowiem inteligentny, aprzy tym nieźle, jak na owe czasy, wykształcony ioczytany.

			Jako szesnastolatek porzucił szkołę oraz dom rodzinny, podejmując pracę jako hydraulik. Niebawem jednak doszło do kłótni zmajstrem, wwyniku której majster stracił na 20 minut przytomność, aJohn pracę. Postanowił wtedy spróbować swych sił na ringu.

			Oficjalne osiągnięcia Sullivana zaczynają się wprawdzie w1878 roku, ale podobno nieco wcześniej przyjął on wyzwanie lokalnego mistrza Toma Scannella. Występując wbostońskiej Operze przy Dudley Street, Tom miał zwyczaj, po odbyciu kilku zaplanowanych pokazówek, wzywać do walki wszystkich chętnych spośród kibiców znajdujących się na widowni, zobowiązując się do znokautowania każdego znich przed upływem trzech rund. Stawką walki było 100 dolarów, ijeżeli tylko znalazł się jakiś chętny – co nie trafiało się zbyt często – setka wędrowała nieodmiennie do kieszeni Scannella. Sullivan nigdy dotąd oficjalnie nie boksował, ale stoczył już sporo bójek towarzyskich na ulicach iwbarach Roxbury oraz Bostonu idobrze wiedział, co można zrobić zparą pięści. Wskoczył na ring, wyciągnął ręce do Toma wgeście powitania i... aż otrząsnął się od potężnego ciosu wszczękę, który niespodziewanie wymierzył mu przeciwnik. Zatoczył się do tyłu, ale nie upadł. Momentalnie doszedł do siebie irunął na Scannella. Tom usiłował chronić się za podwójną gardą, ale Sullivan przebił się przez nią bez trudu. Potwornie silnym prawym sierpowym sięgnął szczęki rywala, łamiąc ją zprzenikliwym trzaskiem. Scannell wyleciał zringu głową wdół, lądując złoskotem wśrodku wielkiego bębna.

			Po tym sukcesie Sullivan rozpoczął oficjalne występy jako zawodowy pięściarz iwpierwszym pojedynku już na wstępie znokautował niezmiernie silnego idoświadczonego Johna „Cocky” Woodsa. Po kilku soczystych ciosach Johna wkorpus, Woods zainkasował, podobnie jak Scannell, potężny prawy sierp na szczękę iwyciągnął się jak długi. Tym razem nie doszło do złamania żuchwy, ale podobno jeszcze przez wiele tygodni „Cocky” nie mógł gryźć tą stroną.

			Następnie „Silny Chłopiec zBostonu”, jak zaczęto nazywać Johna L., zanotował na swoim koncie kolejne sukcesy. Wypunktował wczterech rundach szybkiego Tommy’ego Chandlera isiłacza Jacka „Patsy” Hogana. Znokautował wdrugim starciu byłego mistrza wagi średniej George’aRooke’a, apotem dwukrotnie pokonał przed czasem „Profesora” Johna Donaldsona. Kiedy wnastępnym roku załatwił kolejno całą amerykańską czołówkę wagi ciężkiej zolbrzymim Johnem Floode’em na czele, jego menedżer Mike McDonald zakontraktował mu walkę zówczesnym championem Ameryki Paddym Ryanem. Było to dokładnie 7lutego 1882 roku wMissisipi City. Walczono według London Prize Ring Rules, czyli na gołe pięści, astawką była niebotyczna jak na owe czasy suma 12 tysięcy dolarów. Po 9rundach, trwających niespełna 11 minut, champion nie podniósł się już ze swego narożnika. Sullivan został nowym mistrzem Ameryki wszechwag, co było wówczas jednoznaczne ztytułem światowym.

			Zdobycie mistrzostwa uczcił wielodniową pijatyką wNowym Orleanie, będącym wtamtych czasach przysłowiowym siedliskiem rozpusty. Liczne domy publiczne oferowały przybyszom wszelkie wymarzone atrakcje, wśród których tańczące na stołach, rozgrzane alkoholem dziewczyny wcale nie należały do najbardziej wyuzdanych. Dziewczyny nowoorleańskie, wodróżnieniu od Dziewicy Orleańskiej, słynnej Joanny d’Arc, traktowały zwykle seks jako najmilszą rozrywkę ico bardziej napaleni klienci zwykli byli zaczynać grę wstępną już przy barze.

			Wielki John miał obok boksu – awłaściwie zdecydowanie przed nim – dwie wielkie namiętności. Jedną znich był alkohol, drugą kobiety. Pił ikochał się tak jak walczył, do utraty tchu. Pił na umór, stawiał wszystkim gościom izabawiał się zdziewczynami. Tam też poznał szczupłą, niebieskooką blondynkę odługich nogach iwydatnym biuście. Była wodewilową aktorką inazywała się Ann Livingstone. Szybko została jego kochanką ipozostawała wtym nieformalnym związku przez ponad 10 lat, towarzysząc mistrzowi wjego licznych wojażach ijeszcze liczniejszych pijatykach. Sullivan miał nadzwyczajny pociąg do alkoholu iwypił go więcej niż jakikolwiek inny pięściarz wcałej historii tego sportu. Ann nie tylko nie odciągała go od piwa, whisky czy szampana, ale wręcz przeciwnie, zawsze dbała oto, by upił się do nieprzytomności. Sama zresztą też nie stroniła od kieliszka, agdy sobie popiła, uwielbiała robić różne śmieszne rzeczy, jak na przykład tańczyć nago lub demonstrując swoje intymności, strącać nogą ze stołu butelki ikieliszki, bądź też kochać się namiętnie pod stołem wbarze. Późniejsi biografowie mistrza świata twierdzą zgodnie, że Ann Livingstone była złym duchem mistrza, iobarczają ją odpowiedzialnością za późniejszy upadek Johna L.

			Sullivan był człowiekiem gwałtownym iporywczym, skłonnym nie tylko do wypitki, ale ido bójek. Często wywoływał pijackie rozróby, kończące się na ogół zdemolowaniem lokalu. Wszyscy znający go ztej strony bali się jak ognia jego agresji, wszyscy zwyjątkiem Ann. Pewnego razu, podczas awantury wrestauracji, John publicznie ją spoliczkował. Odpowiedź była natychmiastowa – dziewczyna chwyciła butelkę szampana iroztrzaskała ją na głowie mistrza pięści. Sullivan nieprzytomny zwalił się na ziemię isporo czasu zajęło cucenie go. Złośliwi mówili potem, że był to pierwszy nokaut, jaki otrzymał niezwyciężony champion.

			Ann towarzyszyła wwielu oficjalnych potyczkach mistrza świata. Przebrana wmęskie ubranie (kobiet nie wpuszczano wówczas na bokserskie zawody) siedziała podczas jego największych walk zbrytyjskim championem Charleyem Mitchellem w1883 roku iJake Kilrainem w1899. Przed walką ztym ostatnim Sullivan znalazł się pod opieką Williama Muldoona, znanego siłacza izapaśnika, fanatyka ćwiczeń siłowych izagorzałego abstynenta. Zorganizował on dla Johna, zdala od ludzkich osad, specjalny obóz treningowy, gdzie zamierzał doprowadzić mistrza do naprawdę wysokiej formy. Pojawiła się tam iAnn wtowarzystwie licznych kompanów od kieliszka. Przywiozła też ze sobą ogromne ilości whisky ipiwa, wiedząc, że do najbliższej osady jest ponad 10 mil.

			Na widok rozbawionego towarzystwa Muldoon wpadł we wściekłość. Chwycił kij baseballowy irunął na zaskoczonych przybyszów. Na pierwszy ogień poszły butelki zalkoholem, które stłukł szybko idoszczętnie. Następnie zabrał się do nieproszonych gości. Wymachiwał kijem jak maczugą iwalił, gdzie popadło. Widząc, że to nie przelewki, kompani Sullivana rzucili się do ucieczki. Tych, którzy nie mogli iść owłasnych siłach, Muldoon bez ceregieli wrzucił na wóz. Na placu boju pozostał tylko John L. ijego kochanka. Ann chciała zaprotestować, ale siłacz porwał ją jak piórko, rzucił na wóz pomiędzy poturbowanych kibiców izaciął konie. Sullivan, zaskoczony furią atlety, próbował stanąć wjej obronie, lecz Muldoon błyskawicznym chwytem powalił go na ziemię ipostawiwszy nogę na jego szyi, wycedził przez zaciśnięte zęby:

			– Albo zrobię zciebie prawdziwego mistrza, albo zabiję.

			John, widząc tę determinację, poddał się wkońcu irozpoczął pod okiem Muldoona morderczy trening. Po raz ostatni wżyciu osiągnął naprawdę wysoką formę.

			Do jego spotkania zKilrainem doszło 8lipca 1889 roku wRichburgu, Missisipi. Walkę zorganizował niejaki Richard Kyle Fox, wydawca iwłaściciel „Gazety Policyjnej”, który chronicznie izwzajemnością nienawidził Sullivana ibył przekonany, że wspaniały pięściarz Kilrain będzie wstanie dać nauczkę nieznośnemu arogantowi. Już na wiele miesięcy przed wyznaczonym terminem meczu „Gazeta”, jak cała zresztą prasa amerykańska, rozpisywała się otej największej sensacji sportowej USA. Kibice tymczasem łamali sobie głowy, gdzie odbędzie się pojedynek, rzecz trzymana była bowiem wtajemnicy ze względu na obowiązujący zakaz boksu. Gubernatorzy kilku stanów ostrzegli, że użyją policji stanowej, by aresztować zawodników iorganizatorów imprezy, awidzów rozpędzić. Opublikowano regulamin meczu, dostosowany do reguł obowiązujących na ringu londyńskim. Każda runda trwa tak długo, aż jeden zzawodników znajdzie się na ziemi (walka toczyć się miała pod gołym niebem na ubitej ziemi). Jeżeli wstanie przed upływem dziesięciu sekund, sędzia zarządza 30 sekund odpoczynku, po czym walka zostaje wznowiona. Wreszcie nadszedł wielki dzień.

			Pojedynek rozpoczął się około godziny 11, pod palącymi promieniami słońca, wupale, który wpołudnie przekroczył 30 stopni wcieniu. Jest rzeczą zdumiewającą, jak wtakich warunkach można było bić się przez 2godziny 16 minut i23 sekundy, bo aż na tyle przeciągnęła się walka. Abyła ona krwawa, niezwykle zacięta, bezlitosna. Co jakiś czas jeden drugiego zbijał znóg izarządzano nową rundę. Podczas przerw między rundami Kilrain wzmacniał się łykami whisky, Sullivan zaś popijał mieszaninę whisky zherbatą.

			W75. rundzie asystujący przy tej masakrze doktor powiedział do Mike’aDonovana, sekundanta Kilraina:

			– Ten człowiek umrze, jeżeli to dłużej potrwa!...

			Wtenczas Donovan, który przedtem był świadkiem dwóch śmiertelnych wypadków wringu, zląkł się irzucił ręcznik na znak poddania swego pięściarza. Kilrain protestował ipłakał zwściekłości, był jednak tak zmaltretowany, że ledwie się poruszał.

			Teraz zawodnicy iwidzowie umykali śpiesznie zmiejsca zawodów. Wagon Kilraina przyczepiono potajemnie do pociągu wynajętego przez Associated Press. Dwukrotnie pociąg przemykał się przez kontrolę policyjną, za trzecim razem patrol policji stanowej ustawił się wpoprzek toru. Maszynista zwiększył szybkość iuruchomił syrenę parowozu, funkcjonariusze wostatniej chwili uskoczyli. Ludzie upchani byli wwagonach jak wieprzki, ztylnych kieszeni spodni wystawały kolby rewolwerów, jechali na stopniach, buforach, na dachach ipod wagonami.

			Następnego dnia Richard K. Fox obwieścił na łamach swej gazety, że walkę przerwano przedwcześnie, że wszystko wskazywało na to, iż to Kilrain znokautuje wkońcu Sullivana, iże dla niego moralnym championem jest Kilrain, wdowód czego ofiarował mu piękny, kosztowny pas mistrzowski. Wodpowiedzi zwolennicy Sullivana zorganizowali publiczną składkę, zebrali 10 tysięcy dolarów izakupili dla swego bożyszcza pas bogato przerabiany złotem iozdobiony 397 różnej wielkości brylantami. Po uroczystym wręczeniu mu tego cennego daru John L. wygłosił ze sceny teatru wBostonie krótką mówkę:

			– Przyjaciele, zrobiliście mi ogromny zaszczyt. Przy waszym wspaniałym prezencie pas ufundowany przez „Gazetę Policyjną” dla Kilraina wygląda jak nędzna psia obroża!...

			Po tym zwycięstwie Sullivan startował coraz rzadziej ibył wcoraz gorszej dyspozycji zarówno fizycznej, jak ipsychicznej. Swoje występy ograniczał do walk pokazowych, ado spotkań zgroźnymi rywalami wcale się nie kwapił. Gdy na horyzoncie pojawił się znakomity murzyński pięściarz, champion Australii Peter Jackson irzucił mu wyzwanie, John L. oświadczył publicznie, że jako przedstawiciel białej rasy ani myśli mierzyć się zżadnym kolorowym. Wten sposób została wboksie stworzona tak zwana bariera rasowa, bowiem na stanowisko zajęte przez Sullivana zaczęli wprzyszłości powoływać się iinni amerykańscy mistrzowie. Stało się to przyczyną zwichnięcia karier wielu wspaniałych kolorowych pięściarzy wagi ciężkiej, którzy walczyli pomiędzy sobą jedynie oniesławnej pamięci tak zwany championat czarnej rasy. Kres tej kompromitującej pięściarstwo dyskryminacji położył dopiero w1908 roku „Olbrzym zGalveston”, murzyński arcymistrz Jack Johnson, bijąc na kwaśne jabłko wdalekiej Australii urzędującego mistrza wszechwag Tommy’ego Burnsa, ale swój triumf okupił prześladowaniami, anawet więzieniem. (Ta rasowa bariera dotyczyła jedynie kategorii ciężkiej, czyli championatu wszechwag, bo winnych wagach Murzyni bardzo wcześnie sięgali po światowe tytuły, apierwszym znich był George Dixon, który już w1890 roku został uznany za mistrza świata wagi koguciej, kiedy wLondynie znokautował brytyjskiego championa Nunca Wallace’a).

			Sullivan zabawiał się więc beztrosko, dobrze jadł inieźle popijał, gdy podpisał w1892 roku kontrakt na walkę wNowym Orleanie zJamesem Corbettem, dawnym urzędnikiem bankowym zSan Francisco. Ważył wtedy ponad 105 kilogramów. Do dnia pojedynku, to jest do 7września, pozbył się trochę tłuszczu, ale daleki był od formy, którą prezentował wwalce zKilrainem. Oczywiście, jak zwykle niewzruszenie wierzył wsiebie, nie wyobrażał sobie, żeby ktokolwiek mógł go pobić. Nagrodę pieniężną ustalono na 25 tysięcy dolarów. Wtamtych czasach zwycięzca otrzymywał zazwyczaj trzy czwarte wyznaczonej sumy, apokonany resztę. Zadufany wsobie Sullivan wymógł na organizatorach, że całe honorarium zabierze zwycięzca. Popełnił duży błąd. Znakomity technik Corbett znokautował go w21. rundzie. Po straszliwej serii zobu rąk, zakończonej potężnym prawym swingiem, mistrz świata już nie podniósł się zdesek, araczej zpiasku, którym posypano podłogę ringu.

			Na widowni panowała kompletna cisza, niektórzy ludzie płakali. Czterech sekundantów podniosło Sullivana iodtransportowało go do narożnika. Corbett krążył po ringu iprzesyłał całusy siedzącym wpobliżu przyjaciołom. Dokonał tego, czego przed nim nie zdołały dokonać dwa pokolenia amerykańskich pięściarzy.

			Publiczność nie opuszczała swoich miejsc, czekając, aż zejdzie zringu wielki wojownik, po raz pierwszy wżyciu pokonany. Trwało to jakiś czas, zanim Sullivan doprowadzony trochę do porządku przez sekundantów, trzymając się liny, powstał ze stołka. Przez chwilę trwał wmilczeniu zopuszczoną głową, potem podniósł rękę iprzemówił krótko:

			– Przegrałem. Ale jestem rad, że przegrałem zAmerykaninem iże tytuł mistrza świata pozostaje wStanach Zjednoczonych.

			Ponieważ książka kończyła się wtym miejscu, dopowiedzmy pokrótce, jakie były dalsze losy „Chłopca zBostonu”. Po doznanej klęsce były champion nie pojawiał się wringu przez trzy najbliższe lata, ale od 1895 roku zaczął ponownie występować wwalkach pokazowych. Wroku 1910, 52–letni już John L. zmienił się jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki. Odstawił butelkę izaczął podróżować po całych Stanach, wygłaszając pogadanki iodczyty o... zgubnych skutkach alkoholizmu. Ta cudowna odmiana nastąpiła pod wpływem Kate Harkins, tej samej, która odrzuciła 30 lat wcześniej jego zaloty. Odmieniony bokser poślubił wkrótce swą dawną miłość iżyli szczęśliwie, chociaż niezbyt długo, bo 2lutego 1918 roku bokser opuścił ją na zawsze, nie dożywając nawet sześćdziesiątki. Od tego czasu przebywa zapewne wniebie, bo jak powiada Pismo Święte: „większa będzie radość zjednego grzesznika, który się nawraca, niż zdziewięćdziesięciu dziewięciu sprawiedliwych, którzy nie potrzebują nawrócenia” (Łk 15,7).

			*

			Na dworze już od dłuższego czasu było jasno. Celia odłożyła książkę, wstała zfotela izgasiła zupełnie niepotrzebną otej porze dnia naftową lampę. Rozebrała się ipołożyła obok smacznie pochrapującego męża. Czy to pod wpływem świeżo przeczytanej lektury, czy wjakimś przebłysku niesamowitej intuicji pogładziła się po wielkim jak dynia brzuchu ipowiedziała na głos sama do siebie:

			– To będzie syn. Iteż będzie wielkim bokserem. Zdobędzie sławę ipieniądze.

			Następnej nocy, abyło to dokładnie 24 czerwca 1895 roku, wydała na świat niemowlę płci męskiej. Wogromnej mormońskiej świątyni na centralnym placu wManassie nadano mu imiona William Harrison. Na cześć byłego prezydenta Stanów Zjednoczonych, który w1811 roku, jeszcze jako generał, wsławił się krwawym stłumieniem indiańskiego powstania pod wodzą Tecumseha.

			Przyjaciele irodzina wołali na małego Williama Harry.
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