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  Pamięci Włodka


  INWAZJA


  Muszę powiedzieć, że zrobiłem to elegancko


  Fotografia wykonana przed południem 15 marca 1939 roku wPradze należy do najbardziej ikonicznych obrazów pierwszej połowy XX wieku. Niemiecki samochód rozpoznawczy jedzie ulicą miasta, które jeszcze kilkanaście godzin wcześniej było stolicą państwa zwanego Czechosłowacją. Prawdopodobnie poprzedza główne siły jednej zdywizji Wehrmachtu uczestniczących wzajmowaniu Czech iMoraw. Wodkrytej kabinie siedzą dwaj żołnierze whełmach, skórzanych płaszczach irękawicach; spoglądają gdzieś daleko przed siebie, zapewne marzą, aby wreszcie dotrzeć do wyznaczonego celu isię ogrzać. Tego dnia wkraju szalała zamieć, więc po kilku godzinach jazdy bagażnik ibłotniki pojazdu oblepia mokry śnieg.


  Żołnierze sprawiają wrażenie, jakby woleli nie dostrzegać wrogiego tłumu, choć on stoi tuż obok nich na chodniku, wygraża im, krzyczy, wznosi wgórę zaciśnięte pięści, płacze, spogląda na nich zpogardą albo niemym wyrzutem. Chyba nie do końca wiedzą, jak powinni się wtakiej sytuacji zachować. Przybywają jako forpoczta sił okupacyjnych, ale kraj, do którego wkroczyli, nie został przez nich podbity orężem; Niemcy nie wypowiedziały mu nawet wojny. Jego prezydent, oczym zpewnością poinformowano ich na odprawie przed akcją, minionej nocy powierzył swój naród pod opiekę Führera ikanclerza Rzeszy. Jeśli któryś zniemieckich żołnierzy był na tyle naiwny, aby uwierzyć, że ów hołd został złożony dobrowolnie, twarze większości mijanych Czechów natychmiast rozwiały złudzenie.
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    Wojska niemieckie wkraczają do Pragi, 15 marca 1939

  


  Wzburzonych mieszkańców Pragi oddziela od przejeżdżających ulicą pojazdów Wehrmachtu kordon czeskich policjantów. Funkcjonariusze wwysokich czakach mają ponure twarze, wbijają spojrzenia wjezdnię albo patrzą wdal. Wykonują rozkazy władz państwowych, ale są przecież częścią narodu najechanego właśnie przez potężnego sąsiada, krwią zjego krwi, kością zkości. Możemy jedynie się domyślać, że większość znich przeżywa podobne rozterki jak reszta Czechów. Nawet jeżeli nie wolno im tego okazywać, czują się zaskoczeni, upokorzeni, zrozpaczeni, oszukani, zagrożeni lub po prostu zdezorientowani. Za parę godzin kraj znajdzie się niepodzielnie wrękach Niemców, aoni staną się trybikami wwielkiej maszynerii systemu okupacyjnego.


  Autorowi zdjęcia udało się uchwycić nie tylko dramatyczny moment początku niemieckiej okupacji, ale również efektownie sportretować jej głównych aktorów społecznych: Niemców narzucających siłą własny porządek, podbitych, lecz bynajmniej niepogodzonych znową sytuacją Czechów oraz stojące pośrodku czeskie władze iinstytucje– rozdarte między patriotycznym odruchem awymuszoną współpracą zwrogiem wimię ratowania tego, co jeszcze da się uratować. Przez kolejnych sześć lat iblisko dwa miesiące owe trzy podmioty toczyć będą ze sobą nawzajem skomplikowaną, niewolną od zaskakujących zwrotów akcji grę onajwyższą stawkę.


  *


  Pierwsze jednostki Wehrmachtu przekroczyły granicę czechosłowacką 14 marca ogodzinie osiemnastej. Bez jednego strzału zajęły zzaskoczenia przemysłowy okręg Morawskiej Ostrawy, by uprzedzić ewentualne zakusy ze strony Polaków[1]. Następnie Niemcy ruszyli wstronę pogranicza ze Słowacją, gdzie kilka godzin wcześniej tamtejsi separatyści ogłosili zich podpuszczenia secesję. We Frydku, wzawiewającym szosę śniegu, jedna ze zmotoryzowanych kolumn omało nie staranowała dwóch samochodów, którymi wostatniej chwili usiłowała opuścić kraj rodzina czeskiego multimilionera Jana Antonína Baťy, ostrzeżona przez kogoś oplanowanej inwazji. Najeźdźcy nie mieli zamiaru stosować się do obowiązującego wCzechosłowacji lewostronnego ruchu drogowego. Rechts fahren! (Jechać prawą stroną!)– usłyszeli zdumieni czescy kierowcy, kiedy nagle ze śnieżnej zadymki wynurzył się przed nimi niemiecki motocykl zprzyczepą; groźnie mierzył zniej wich stronę karabin maszynowy. Uciekinierzy próbowali jeszcze kontynuować jazdę, ale po paru kilometrach zatrzymał ich oficer Wehrmachtu. „Dalej nie wolno jechać, bo otworzymy ogień”– zakomunikował. Najbliżsi krewni właściciela największego czechosłowackiego koncernu, azarazem najbogatszego obywatela Republiki, musieli wrócić do rodzinnego Zlína[2].


  Około godziny 18.30 Niemcy dotarli do sąsiadującego zFrydkiem Mistka. Gdy podjechali pod bramę tamtejszych koszar, żołnierze czechosłowackiego 8 pułku piechoty, zaskoczeni pojawieniem się nieprzyjaciela, otworzyli do nich ogień. Zanim dowódcy garnizonu udało się skontaktować zprzełożonymi, ci zaś nakazali zaprzestać walki, wpółgodzinnej, chaotycznej potyczce zginęło prawdopodobnie kilku napastników. (Dokładną liczbę poległych skutecznie utajniono). Po stronie czechosłowackiej było jedynie paru rannych[3].


  Główne siły Wehrmachtu ruszyły 15 marca oszóstej rano. Do dalszych incydentów nie doszło głównie dlatego, że półtorej godziny wcześniej czechosłowackie radio zaczęło nadawać odezwę rządu. Apelowano wniej do obywateli ozachowanie spokoju; po niej można było usłyszeć kategoryczny rozkaz ministra obrony narodowej generała Jana Syrovego: armia ma nie stawiać oporu najeźdźcom. Decyzja zapadła na żądanie przebywającego wBerlinie prezydenta Emila Háchy. Hitler postawił go wobec wyboru: kapitulacja iobietnica dobrego potraktowania albo krwawy najazd ibrutalna pacyfikacja kraju.


  Co bardziej krewcy wojskowi mieli oczywiście wielką ochotę wbrew rozkazowi podjąć walkę albo przynajmniej zniszczyć broń iwyposażenie swoich jednostek. Wkoszarach 1 pułku artylerii na praskim przedmieściu Ruzyně zapalczywy podpułkownik Josef Mašín zamierzał wysadzić wpowietrze magazyny amunicji. Powstrzymali go przed tym siłą inni oficerowie; zanim przełożeni zawiesili go wobowiązkach zastępcy dowódcy jednostki izdegradowali, własnoręcznie zerwał sobie dystynkcje, aby pokazać, co myśli oich postawie[4]. Armia aż za dobrze zdawała sobie sprawę zbeznadziejności położenia, wjakim Czechosłowacja znajdowała się od przyjęcia postanowień układu monachijskiego. Wszelki opór itak miałby wymiar co najwyżej symboliczny; Wehrmacht zdławiłby go wciągu kilkudziesięciu godzin. Na pytanie, czy taka demonstracja byłaby warta swojej ceny, czechosłowackie władze, siły zbrojne oraz przytłaczająca większość społeczeństwa odpowiedziały przecząco. Niemcom taka postawa była oczywiście na rękę, ito nie tylko zprzyczyn pragmatycznych. Bierność Czechów wzmacniała tezę oułomności ich państwa iuzasadniała jego ostateczną likwidację. Właśnie ztego względu najeźdźcy woleli zatuszować incydent wMistku.


  
    [image: FOT-010-(NAC)-3_1_0_17_fmt]


    Wehrmacht zajmuje Brno. Miejscowi Niemcy pozdrawiają żołnierzy wyciągniętymi prawicami, 15 marca 1939

  


  Wehrmacht nie napotkał oporu ze strony czechosłowackich sił zbrojnych, sprawnie zajmował więc kolejne miejscowości. Ci zCzechów, którzy wcześniej występowali publicznie przeciwko nazizmowi, nie mieli na ogół wątpliwości, że nie czeka ich nic dobrego. Do aktorki Olgi Scheinpflugovej, wdowy po światowej sławy pisarzu Karelu Čapku, już oczwartej rano zatelefonowała lewicowa dziennikarka Milena Jesenská. „Zrób sobie, dziewczyno, porządek”– poradziła życzliwie. „Robię, palimy”– odpowiedziała krótko Scheinpflugová. Przez całą noc zpomocą siostry niszczyła obszerną korespondencję niedawno zmarłego męża. Dzięki temu uratowała przed represjami setki osób, które wczasie kryzysu monachijskiego wlistach do Čapka wyrażały solidarność zRepubliką Czechosłowacką[5].


  Na początku jednak podążające za wojskiem komanda Gestapo iSłużby Bezpieczeństwa reichsführera SS skupiły się na komunistach oraz niemieckich emigrantach; prawo azylu, zktórego ludzie ci korzystali wCzechosłowacji, stało się dla nich nagle śmiertelną pułapką. Woperacji ozłowieszczym kryptonimie „Gitter” (Kraty) wciągu pierwszego tygodnia okupacji aresztowano około 1,6 tysiąca osób. Na pozostałych wrogów Rzeszy przyszła kolej niedługo potem, kiedy na podstawie czechosłowackich kartotek policyjnych Niemcy zatrzymali kolejnych kilka tysięcy osób, tym razem głównie Czechów. Większość znich została wkrótce zwolniona itrafiła pod nadzór Gestapo, ale piętnaście setek działaczy, którzy zaleźli kiedyś Rzeszy mocniej za skórę, powędrowało na kilka lat do obozów koncentracyjnych[6].


  Zanim jeszcze wojska niemieckie zajęły Pragę, wstolicy doszło do znamiennego wydarzenia. Czescy faszyści różnej maści uznali, że właśnie nastał ich czas, iopanowali budynek czechosłowackiego parlamentu. Szykowali się do utworzenia czegoś na kształt rządu rewolucyjnego, dlatego oddali się do dyspozycji wkraczającym Niemcom. Rebeliantów wspierali obecni wgmachu pracownicy poselstwa Rzeszy, wśród nich– jak się później okazało– agenci nazistowskiej Służby Bezpieczeństwa. Zintrygi tej narodził się Czeski Komitet Narodowy (Český národní výbor). Skupiał głównie działaczy kilku odłamów skrajnej prawicy; na jego czele stanął Radola Gajda, przywódca partii faszystowskiej, były generał ibohater czechosłowackich legionów, które podczas Iwojny światowej walczyły wogarniętej rewolucją iwojną domową Rosji. (Czyniło to inicjatywę mimowolnie tragikomiczną: czescy faszyści słynęli dotychczas ze skrajnej nienawiści do Niemców, aich szef, urodzony jako Rudolf Geidl, zmienił nawet imię inazwisko, bo prawdziwe brzmiały mu zbyt germańsko). Do Komitetu weszli też przedstawiciele tradycyjnych partii politycznych. Kilku znich postąpiło tak zapewne zkonformizmu, aby być blisko centrum zdarzeń; inni tłumaczyli się później, że chcieli wyłącznie storpedować najbardziej proniemieckie pomysły faszystów ispowalniać ich działania do czasu, aż zBerlina wróci prezydent Hácha[7].


  Dywersja, oile rzeczywiście onią chodziło, powiodła się tylko częściowo: umiarkowanym politykom udało się wprawdzie złagodzić treść odezwy szykowanej przez faszystów, ale Komitet Narodowy, przy wsparciu okupantów, itak zdążył zaapelować do rodaków, by porzucili dotychczasową nienawiść do Niemców ipodjęli znimi współpracę– oczywiście pod własnym przywództwem. Nadane wradiu wystąpienie spotęgowało wszechobecny zamęt wywołany inwazją. Wiele organizacji społecznych ipolitycznych, czy to zdezorientacji, czy znadgorliwości, wpośpiechu deklarowało akces do inicjatywy faszystów[8].


  O doborze wpółpracowników izasadach współpracy zNiemcami decydował jednak niepodzielnie Führer, on zaś chwilowo pragnął przede wszystkim nacieszyć się nową zdobyczą. O8.02 wyruszył specjalnym pociągiem zDworca Anhaltskiego wBerlinie; przez Jüterbog, Drezno iRumburk dotarł o14.58 do Czeskiej Lipy. Po dokonanym pół roku wcześniej wMonachium rozbiorze Czechosłowacji miasto to znajdowało się już wgranicach Rzeszy. Oficjalnym celem podróży była inspekcja oddziałów uczestniczących winwazji, lecz na miejscu dyktator postanowił niespodziewanie, że pojedzie dalej, aż do Pragi. Przesiadł się do limuzyny iwkolumnie innych aut, poprzedzanej przez szpicę samochodów pancernych ikilka plutonów motocyklistów, we wczesnych godzinach wieczornych niepostrzeżenie wjechał na praski zamek. Towarzyszyła mu niewielka grupa nazistowskich dygnitarzy: reichsführer SS Heinrich Himmler, minister spraw zagranicznych Joachim von Ribbentrop, szef Kancelarii Rzeszy Hans Lammers, generał Wilhelm Keitel oraz zausznik Hitlera Martin Bormann. WCzeskiej Lipie dołączyli do nich gauleiter Kraju Sudeckiego Konrad Henlein ijego zastępca Karl Hermann Frank, obaj zasłużeni wniedawnym rozbiciu Czechosłowacji. Do orszaku wodza dokooptowano ich bez wątpienia głównie po to, by dodatkowo pognębić Czechów. Dyktator nie zamierzał odmówić sobie przyjemności dokopania leżącemu[9].


  Zaimprowizowany naprędce wypad pozwolił Hitlerowi przybyć do Pragi przed wracającym zBerlina prezydentem Háchą. Niemcy specjalnie co chwila wstrzymywali pociąg Czechów. Towarzyszących głowie państwa urzędników nurtował nawet przez dłuższy czas niepokój, czy zamiast powrócić do kraju nie zostaną deportowani do obozu koncentracyjnego. Obawy te okazały się bezzasadne. Na dworcu wmiasteczku Roudnice nad Łabą czekał już na nich za to szef kancelarii prezydenta Jiří Havelka zinformacją, że na praskim zamku urzęduje Hitler. Hácha nie chciał uwierzyć. „Przecież by mi to powiedział, jestem tu wkońcu gospodarzem, tak się przecież nie robi”– powtarzał bezradnie[10].
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    Prascy Niemcy pozdrawiają Hitlera, 16 marca 1939

  


  Führer rozumiał jednak kurtuazję po swojemu. Gdy czeski przywódca dotarł do Pragi, na dworcu kolejowym powitał go batalion reprezentacyjny Wehrmachtu iszef protokołu dyplomatycznego niemieckiego Urzędu Spraw Zagranicznych, ponadwumetrowy olbrzym, hrabia Alexander von Dörnberg. Niewysoki Hácha wyglądał przy nim jak karzełek. Orkiestra grała skoczne wojskowe marsze, nie zabrzmiał natomiast czeski hymn narodowy. Niemcy chcieli wten sposób najwyraźniej podkreślić, że Czechosłowacja przestała istnieć, aHácha nie powrócił do własnej stolicy, lecz nadal przebywa na terytorium Rzeszy. Chwilę później czekało go kolejne upokorzenie: wzamku na Hradczanach, wspaniałej rezydencji królów czeskich, aobecnie siedzibie czechosłowackich prezydentów, istotnie rozgościł się już niemiecki dyktator. Zakwaterował się tam wraz ze swoją świtą, niczym prawowity gospodarz historycznej budowli. Niemcy nie raczyli nawet poinformować Háchy oswoim przybyciu[11].


  Pojawienie się Hitlera na Zamku, choć wcześniej nieplanowane, trudno było odczytywać inaczej niż jako manifestację powrotu ziem czeskich do ich niemieckiej macierzy, wielkiej Rzeszy; jej cesarze także rezydowali niegdyś na hradczańskim wzgórzu. Następnego dnia rano Heinrich Hoffmann, nadworny fotograf dyktatora, uwiecznił go, jak spogląda zzamkowego okna na położone poniżej, rozświetlone marcowym słońcem miasto zjego stoma wieżami iniepowtarzalną barokową kopułą kościoła Świętego Mikołaja na Małej Stranie. Obrazek, który trafił później nawet na znaczki pocztowe, głosił wszem iwobec, że oto spełnił się wielki sen niemieckich nacjonalistów: Czechy iMorawy znalazły się znowu heim im Reich, wgranicach Rzeszy.


  Hitler był przeszczęśliwy, że wszystko poszło mu tak gładko[12]. „Nie przechwalam się, ale tu rzeczywiście muszę powiedzieć, że zrobiłem to elegancko”– oświadczył zdumą Himmlerowi. Uczcił zajęcie Czech małym pilsnerem ikilkoma plastrami praskiej szynki, chociaż na co dzień nie pił alkoholu ani nie jadał mięsa. Brak jakiegokolwiek oporu najwyraźniej go zaskoczył. Może wierzył wnazistowską propagandę inaprawdę wcześniej widział wCzechach podstępnych, żądnych krwi husyckich fanatyków, gotowych strzelać zza węgła do niemieckich żołnierzy. Wkażdym razie, inaczej niż po zajęciu Austrii oraz Sudetów, wyraźnie unikał ostentacyjnego triumfalizmu. Przenocował na Zamku. Jego podwładni pracowali wtym czasie nad dekretem outworzeniu Protektoratu Czech iMoraw[13].
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  W CIENIU MONACHIUM


  Co ztobą, na Boga, uczynili?


  Twe ciało strasznie, strasznie rwali


  Tego październikowego rana.


  Co ztobą, na Boga, uczynili,


  Ziemio ma, umiłowana?


  A broń, co wgotowości stała,


  W milczeniu strasznym się cofała.


  Kto zdradził, tego zdrada czeka,


  Wie to nasz urażony zmysł.


  Kto zdradził, tego zdrada czeka,


  Zdradzony– we czci będzie żyć.


  A broń, co wgotowości stała,


  W milczeniu strasznym pogardzała.[14]


  Gorzki wiersz, który poeta Jan Vojtěch Sedlák napisał wkrótce po dokonanym wMonachium rozbiorze Czechosłowacji, był patetyczny iniezbyt wyrafinowany pod względem formalnym, doskonale wyrażał za to uczucia towarzyszące jesienią 1938 roku milionom Czechów. Zbolali, osamotnieni iupokorzeni, chcieli wierzyć, że ludzie współodpowiedzialni za katastrofę ich państwa poniosą za swoją wiarołomność zasłużoną karę. Anonimowy artysta wykorzystał później ów wiersz wkolażu przedstawiającym mapę okrojonej Republiki wkomponowaną wfotografie gotowych do walki czechosłowackich żołnierzy, armat, czołgów isamolotów. Grafika do złudzenia przypominała słynny polski plakat zpodobizną marszałka Śmigłego-Rydza ijego buńczuczną zapowiedzią „Gwałt zadawany siłą, musi być siłą odparty”, miała jednak zupełnie inną wymowę. Była krzykiem protestu przeciwko kapitulacji bez walki. Czesi musieli bowiem nie tylko– podobnie jak wszyscy przegrani– unieść ciężar porażki; przyszło im także żyć zdeprymującym przekonaniem, że ich państwo zawiodło. Pod tym brzemieniem załamywały się demokratyczne instytucje iludzkie charaktery.
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    Hitler spogląda na Pragę zokna praskiego zamku, 16 marca 1939
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    Czescy Niemcy obalają czechosłowacki słup graniczny, 30 września 1938

  


  Podporządkowując się 30 września 1938 roku dyktatowi mocarstw, Czechosłowacja musiała odstąpić Rzeszy prawie 29 tysięcy kilometrów kwadratowych swojego pogranicza. Wraz zziemią utraciła ponad 3,4 miliona dotychczasowych obywateli, wtym 727 tysięcy Czechów, którzy mieli pecha zamieszkiwać te same tereny, co choćby minimalna większość niemiecka. Wkrótce potem Polska wymusiła cesję 900 kilometrów kwadratowych na Śląsku Cieszyńskim, a2 listopada 1938 roku, na mocy niemiecko-włoskiego arbitrażu wWiedniu, Węgry zagarnęły południową część Słowacji iRusi Zakarpackiej, ołącznej powierzchni blisko 12 tysięcy kilometrów kwadratowych. Wsumie dokonany przez sąsiadów rozbiór kosztował Republikę Czechosłowacką 30 procent jej dawnego terytorium iniemal równo jedną trzecią ludności.


  Czechosłowackie państwo stało się po tych amputacjach kaleką. Jego stolicę dzieliło teraz od granicy Rzeszy zaledwie czterdzieści kilometrów. Większość pozostałych ośrodków miejskich– Brno, Pilzno, Czeskie Budziejowice, Ołomuniec iMorawska Ostrawa, na Słowacji zaś Bratysława– znalazła się bezpośrednio wstrefie nadgranicznej. Wefekcie rozbioru Republika utraciła na domiar złego dużą część dotychczasowego potencjału gospodarczego: jej sąsiedzi zagarnęli 40 procent czechosłowackich fabryk i43 procent siły roboczej zatrudnionej wprzemyśle[15].
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    Hitler wjeżdża na tereny odebrane Czechosłowacji, 3 października 1938

  


  Korpus państwa czechosłowackiego, już wcześniej nadmiernie rozciągnięty, aprzez to trudny do obrony, uległ obecnie karykaturalnemu zwężeniu. Wokolicach Brna osiągał szerokość zaledwie sześćdziesięciu kilometrów. Gdyby Niemcy mieli taką zachciankę, ich ciężka artyleria mogłaby zbombardować dowolny punkt wtej części Moraw bez przekraczania granicy. Podobny problem dotyczył większości obszaru Słowacji icałej Rusi Zakarpackiej, choć tam Czechosłowacja przynajmniej nie sąsiadowała zRzeszą. Czesi żartowali gorzko, że teraz mieszkają wdrugim po Chile najwęższym państwie świata. Na swoje nieszczęście nie mieli zjednej strony oceanu, azdrugiej łańcucha Andów; ich pomonachijskie granice były wwiększości pozbawione jakichkolwiek przeszkód naturalnych[16].


  Niemcy zadbali oto, aby przy wytyczaniu linii podziału przejąć większość fortyfikacji, które Czechosłowacja ogromnym nakładem środków wybudowała wlatach 30. Granica poszatkowała główne arterie komunikacyjne kraju. Strategiczna linia kolejowa wschód–zachód przebiegała po Monachium wpięciu miejscach przez terytoria państw ościennych: aby dojechać zPragi na Ruś Zakarpacką, trzeba było trzykrotnie przekraczać granicę Niemiec, raz Polski iraz Węgier. Armia czechosłowacka straciła wten sposób nie tylko lwią część dotychczasowej infrastruktury militarnej, ale również możliwość swobodnej koncentracji sił imanewru. Rzesza ztrzech stron otoczyła ciasnym pierścieniem całą zachodnią część Republiki. Wrazie niemieckiej agresji skuteczna obrona stała się wpraktyce niemożliwa.


  Strategiczna degradacja państwa nie była dla nikogo zaskoczeniem. Wtygodniach poprzedzających konferencję wMonachium władze Czechosłowacji wielokrotnie ostrzegały zachodnie mocarstwa, że utrata obszarów pogranicznych wraz ze zlokalizowanymi tam umocnieniami uczyni Republikę bezbronną icałkowicie zdaną na łaskę Rzeszy. Francja iWielka Brytania pozostały głuche na te argumenty. Zobowiązały się jedynie, że udzielą gwarancji nowym granicom Czechosłowacji. (Niemcy iWłochy obiecały to uczynić po uregulowaniu kwestii mniejszości polskiej iwęgierskiej). Równocześnie Republikę zmuszono do faktycznego wypowiedzenia sojuszy zpaństwami trzecimi, miała więc uzyskać coś wrodzaju międzynarodowo uznanej neutralności[17].


  Zachodnie zobowiązania pozostały wyłącznie na papierze. Francja iWielka Brytania nie udzieliły Czechosłowacji gwarancji ani nawet nie wysłały swoich przedstawicieli do międzynarodowej komisji, która miała się zająć wytyczaniem nowej granicy zNiemcami. Nie wzięły również udziału warbitrażu dotyczącym granicy czechosłowacko-węgierskiej, mimo że zobowiązywał je do tego jeden zaneksów układu monachijskiego. Zachód przyłożył rękę do rozbioru Republiki, po czym pozostawił jej resztki na łasce Hitlera. Wszelkie wątpliwości wtej kwestii rozwiało odwołanie zPragi wlistopadzie 1938 roku Francuskiej Misji Wojskowej iwyzbycie się przez Francuzów miesiąc później udziałów wwielkim koncernie zbrojeniowym Škody wPilźnie[18].


  Oczywiście postawa Zachodu najbardziej cieszyła Rzeszę. Najeźdźca ostentacyjnie traktował teraz okrojoną terytorialnie Czechosłowację jak swoją wyłączną strefę wpływów. Od pierwszych dni po Monachium Niemcy bezceremonialnie ingerowali wwewnętrzne sprawy Republiki. Już na wstępie zagrozili Pradze niekorzystnym wytyczeniem nowych granic; tym sposobem wymusili ustąpienie prezydenta Edvarda Beneša zurzędu. Nie zadowolili się dymisją, którą złożył 5 października, lecz doprowadzili do jego emigracji zkraju. Czechosłowaccy politycy iwojskowi ochoczo im wtym pomogli[19].


  Nienawiść wrogów iniewdzięczność rodaków uratowały zapewne wówczas Benešowi życie. Gdyby niemiecka inwazja zaskoczyła go pięć miesięcy później wojczyźnie, anie na uniwersytecie wChicago, gdzie gościnnie wykładał socjologię, wnajlepszym razie trafiłby do obozu koncentracyjnego. Inaczej potoczyłyby się wtedy także losy Czechosłowacji. Nie oznacza to oczywiście, że władze Republiki choć trochę przejmowały się bezpieczeństwem byłego prezydenta; po prostu miał szczęście wnieszczęściu.
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    František Chvalkovský, pomonachijski minister spraw zagranicznych Czechosłowacji, admirator Mussoliniego iHitlera

  


  Tymczasem Niemcy dobitnie dawali do zrozumienia, że nie będą tolerować jakiejkolwiek niesubordynacji ze strony słabszego sąsiada. Hitler ivon Ribbentrop zakomunikowali to zupełnie otwarcie nowemu szefowi czechosłowackiej dyplomacji Františkowi Chvalkovskiemu podczas jego wizyt wNiemczech wpaździerniku 1938 istyczniu 1939 roku. Łajali go, że Czesi nie dość gorliwie podporządkowują się niemieckiej kurateli. Wberlińskim Urzędzie Spraw Zagranicznych tworzono wówczas plan przekształcenia Czechosłowacji wsatelickie państewko, dysponujące szczątkową armią, formalnie neutralne, awpraktyce całkowicie uzależnione politycznie, wojskowo igospodarczo od Rzeszy. Jak wkrótce się okazało, wyobrażenia dyplomatów nie nadążały za pomysłami Führera[20].


  Niemcy bombardowali Chvalkovskiego pretensjami wyssanymi zpalca. Zarówno on, jak iinni czechosłowaccy politycy, którzy doszli do władzy po Monachium, pokornie godzili się na zależność od Rzeszy izamierzali znią lojalnie współpracować. Próbowali od czasu do czasu nieśmiało bronić interesów własnego kraju, ale nigdy nie odważyli się zakwestionować narzuconego przez Niemcy porządku. Nowe czechosłowackie władze pogodziły się zrolą wasala Rzeszy, ta zaś dysponowała wystarczającym repertuarem środków nacisku, aby wyegzekwować od nich pożądany stopień uległości. Jeśli więc Hitler ivon Ribbentrop zadręczali Chvalkovskiego wyrzutami, że Czechosłowacja nie jest wystarczająco służalcza, mieli na celu wyłącznie jedno: przygotowywali grunt pod całkowite unicestwienie Republiki.


  Nad planem takiej operacji Niemcy pracowali wścisłej tajemnicy od 21 października 1938 roku. Zgodnie zwydaną wtedy przez Führera dyrektywą Wehrmacht miał utrzymywać gotowość, aby wdowolnej chwili zająć ziemie czeskie zzaskoczenia. Scenariusz ten został ostatecznie zrealizowany 15 marca 1939 roku[21]. Wbrew pozorom nie jest oczywiste, dlaczego Hitler zdecydował się na tak radykalne rozwiązanie. Zysk zlikwidacji pomonachijskiej Republiki, itak całkowicie wówczas zależnej od Rzeszy, wchłodnych kalkulacjach wydawał się niewielki, potencjalne koszty takiej operacji mogły zaś okazać się nadspodziewanie wysokie. Czy Niemcom bardziej nie opłaciłoby się zachować rzekomo niepodległej, kadłubowej Czechosłowacji, skoro itak znalazła się wich strefie wpływów? Utrzymywali przecież później szereg mniej lub bardziej zależnych od siebie państw sojuszniczych, niekiedy zupełnie marionetkowych, jak Słowacja czy Chorwacja.


  O aneksji ziem czeskich zadecydowały nie tyle chłodne kalkulacje, ile gorące emocje. Hitler marzył otej zdobyczy już przed konferencją wMonachium inigdy nie zamierzał zadowolić się wyłącznie zaborem Sudetów. Wbrew rozlicznym zapewnieniom, które składał w1938 roku, dążył wtedy wistocie do rozpętania wojny imilitarnego unicestwienia Czechosłowacji. Rozwiązanie dyplomatyczne wpostaci niesławnej konferencji mocarstw przyjął tylko dlatego, że wplątał się wskomplikowane negocjacje zBrytyjczykami iwpewnym momencie ich zerwanie przestało mu się opłacać. Później parokrotnie pomstował, że premier Neville Chamberlain pozbawił go przyjemności pokonania przeciwnika siłą, aco za tym idzie– podboju całych Czech iMoraw[22].


  Czechosłowacja od dawna działała na Hitlera jak płachta na byka. Nienawidziłby jej zpewnością nawet wówczas, gdyby wjej granicach nie mieszkały przed Monachium ponad trzy miliony Niemców. Posłużyli mu za pretekst do wywołania międzynarodowego kryzysu, lecz miał znią jeszcze inne porachunki. Republika zjej wersalskim rodowodem, demokratycznym ustrojem oraz sojuszami zFrancją iZwiązkiem Radzieckim była dla dyktatora solą woku, atakże barierą utrudniającą realizację jego zaborczych planów. Podobnie myślało zresztą wielu Niemców. Nawet przeciwnicy reżimu nazistowskiego, którzy w1938 roku chcieli obalić Hitlera, postrzegali państwo czechosłowackie jako przeszkodę na drodze ku odbudowie mocarstwowej pozycji Rzeszy. Po Monachium Republika szybko zmierzała wprawdzie ku prawicowemu autorytaryzmowi, ajej związki zZachodem ize Wschodem zostały zerwane, ale woczach Führera po wsze czasy była naznaczona pierworodnym grzechem swoich narodzin na gruzach Austro-Węgier, wchwili upokarzającej klęski wilhelmińskich Niemiec.


  Dochodziły do tego antyczeskie uprzedzenia niemieckiego dyktatora ijego przekonanie, że Czechy iMorawy to stare, historyczne prowincje dawnej Rzeszy. Podczas kryzysu sudeckiego zapewniał wprawdzie, że nie chce usiebie ani jednego Czecha, deklaracje takie służyły jednak wyłącznie uspokojeniu światowej opinii publicznej[23]. Hitler zpewnością wolałby zdobyć te ziemie bez ich słowiańskich mieszkańców, lecz na razie był gotów zająć je zdobrodziejstwem inwentarza, aby spełnić wielki sen niemieckich nacjonalistów, marzących od czasów Wiosny Ludów ozjednoczeniu wszystkich ziem „od Mozy aż po Niemen, od Adygi aż po Bełt”. Właśnie dlatego nie zamierzał zadowolić się półśrodkiem wpostaci zachowania satelickiej Czechosłowacji.


  Czech jest jak rowerzysta


  „Osobiście znam Czechów bardzo dobrze”– przechwalał się Hitler przy okazji wspomnień olatach spędzonych wWiedniu. Mieszkał tam na krótko przed wybuchem Wielkiej Wojny[24]. Wustach dyktatorów takie stwierdzenia nie zapowiadają zazwyczaj nic dobrego; podobnie było iwtym przypadku. Przyszły wódz Rzeszy, biedując wnaddunajskiej metropolii na marginesie życia społecznego jako sfrustrowany, niespełniony artysta, nasiąkł agresywnym wszechniemieckim nacjonalizmem, obskuranckimi teoriami spiskowymi inajróżniejszymi uprzedzeniami. Poczesne miejsce pośród przekonań wyniesionych przez niego ze stolicy chylącego się ku upadkowi imperium Habsburgów zajmowała nienawiść do Słowian, ajej ostrze waustriackim wydaniu zwracało się wpierwszej kolejności właśnie przeciwko Czechom. Byli najliczniejszym znarodów słowiańskich zamieszkujących Austro-Węgry, aod końca lat 60. XIX wieku przysparzali jej na dodatek uciążliwych problemów politycznych. Kłopoty te miały zkolei ścisły związek zdługotrwałą, konfliktową rywalizacją zludnością niemiecką żyjącą na ziemiach Korony Świętego Wacława. Na domiar złego wstolicy cesarstwa mieszkało około dwustu tysięcy mniej lub bardziej powierzchownie zgermanizowanych Czechów. Drażnili uszy ioczy niemieckich nacjonalistów słowiańskim akcentem iobco brzmiącymi nazwiskami. Hitler ijemu podobni widzieli wnich skazę na germańskim obliczu państwa Habsburgów, atakże– co równie istotne– niepożądane przybłędy, zabierające porządnym Niemcom miejsca pracy wfabrykach, posady wadministracji państwowej czy możliwość zarobkowania wusługach[25].


  Wiele lat później, już podczas kolejnej wojny światowej, Führer chętnie wracał wspomnieniami do swoich wiedeńskich doświadczeń. Opisywał wtedy Czechów jako niebezpiecznych intruzów; do perfekcji doprowadzili według niego umiejętność odgrywania przed Niemcami wiernych poddanych, choć wrzeczywistości pozostali ich nieprzejednanymi wrogami. Dzięki temu, jak twierdził, udało im się przed 1914 rokiem podstępnie przeniknąć na szczyty austriackiego aparatu państwowego iprzemysłu. „Czech jest jak rowerzysta, który na górze się schyla, ale na dole pedałuje”– oznajmił kiedyś swoim rozmówcom. Znaczyło to, że Czesi robią swoje, nawet kiedy na pozór uginają grzbiet przed Niemcami[26].


  W tej przenośni kryła się przewrotna forma uznania. Wódz nazistowskiej Rzeszy niewątpliwie uważał Czechów za przedsiębiorczych izaradnych. „Czeszki słyną ze sztuki kucharskiej”– zapewniał na przykład tonem znawcy wtrakcie swoich niekończących się monologów, chociaż podczas lat spędzonych wWiedniu żywił się głównie wgarkuchniach. Wszystkie te pozytywne cechy przypisywał wyłącznie wielowiekowym związkom Czechów ze światem niemieckim, aswoje wyobrażenia opierał na stereotypach narodowych. Wjego wypowiedziach urastały one do rangi niepodważalnych praw przyrody.


  Mimo generalnej pogardy dla Słowian Hitler zpewnością nie uważał Czechów za naród prymitywny idziki, aczęsto wypowiadał się tak chociażby oPolakach czy Rosjanach[27]. Przypisywał Czechom brak fantazji iprzyziemny realizm, ale nie lenistwo ani niesumienność. Po zakończeniu wojny zamierzał nawet uczynić ich kimś wrodzajów kapo wwielkim obozie koncentracyjnym, jakim wjego zamyśle miał się stać podbity przez Niemców wschód Europy. „Pojedynczy Czech jest pilny, więc gdy rozproszy się ich na okupowanych obszarach wschodnich, okażą się może niezłymi nadzorcami”– rozważał[28].


  Rozstrzygającym kryterium pozostawała jednak dla Hitlera krew. Przeświadczony, że Czesi nigdy wpełni nie utożsamią się zRzeszą, gdyż są żywiołem obcym rasowo, kategorycznie wykluczał ich ze służby wojskowej wWehrmachcie. Zgoda byłaby równoznaczna zuznaniem ich za naród dojrzały– perorował przy różnych okazjach– aponadto zapewniłaby im wyszkolenie, które później mogliby podstępnie wykorzystać przeciwko Niemcom, tak jak Germanie uczynili niegdyś względem starożytnych Rzymian[29].


  Nie przeszkadzało to Hitlerowi szydzić zCzechów, że 15 marca 1939 roku nie bronili swojego państwa. Wyśmiewał płacz, jakim zwykli ludzie reagowali na wkroczenie Wehrmachtu, hołdy Háchy ijego zapewnienia osumiennej rzetelności swojego narodu, nierozerwalnie związanego jakoby zRzeszą. Zamiast walczyć, czechosłowaccy oficerowie pytali omożliwość podjęcia służby wWehrmachcie– kpił dyktator[30]. Mimo pobrzmiewającej wtakich wypowiedziach pogardy uważał racjonalną bierność Czechów za korzystną dla Rzeszy, gotów był więc doraźnie ją nagradzać, tak samo jak później prześladował Polaków za stawiany przez nich opór. Gdyby Czesi zaczęli się buntować, Führer nie miałby zpewnością żadnych zahamowań, aby potraktować ich równie brutalnie jak innych, bardziej krnąbrnych Słowian.
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  Autorytarna demokracja


  Katastrofa monachijska wywołała wCzechosłowacji polityczne iustrojowe trzęsienie ziemi. Jego pierwszą ofiarą padł prezydent Edvard Beneš. Mimo wielkiego doświadczenia dyplomatycznego nie udało mu się przeprowadzić Republiki przez zdradliwe rafy kryzysu sudeckiego. Gdy tylko ustąpił zurzędu, na jego głowę posypały się gromy; odsądzano go od czci iwiary, żądano postawienia przed narodowym trybunałem, wyśmiewano za nieudolność inaiwność. Nawet jeśli Beneš nie był jedynym winowajcą katastrofy, takich reakcji nie dało się zapewne uniknąć. Monachium przyniosło druzgocącą klęskę prozachodniej polityki zagranicznej, ato on prowadził ją przez dwadzieścia lat czechosłowackiej niepodległości, trudno było więc olepszego kandydata na kozła ofiarnego.


  Dla niektórych krytyka Beneša ijego polityki oznaczała zaledwie preludium do frontalnego ataku na całą przedmonachijską Republikę. Wraz zprozachodnią orientacją, uosabianą przez byłego prezydenta, potępiano mnogość partii, demokrację parlamentarną, liberalizm, egalitaryzm ihumanistyczne ideały. Prym wtej nagonce wiodła czeska prawica– ito zarówno skrajna, jak ita współrządząca wcześniej krajem. Pierwsze skrzypce wkampanii nienawiści grał przewodniczący partii agrarnej Rudolf Beran, sprytny prowincjonalny politykier; od dawna wyczekiwał dogodnego momentu, aby sięgnąć po władzę. Już trzeciego dnia po konferencji wMonachium zapowiedział konieczność gruntownej przebudowy czechosłowackiej sceny politycznej tak, by pozostały na niej tylko dwie duże partie: prawicowa ilewicowa. Miało to rzekomo służyć zjednoczeniu podzielonego narodu iratowaniu zagrożonego państwa, wpraktyce zapewniało zaś agrariuszom iich przywódcy prawie nieograniczoną władzę[31]. Dla lewicowej opozycji Beran przewidywał co najwyżej rolę listka figowego, maskującego autorytarny charakter państwa.


  Plan przewodniczącego Berana został wcielony wżycie wciągu niecałych trzech miesięcy. Narodowa Partia Jedności (Strana národní jednoty) oraz Narodowa Partia Pracy (Národní strana prace), które wyłoniły się wefekcie zarządzonych przez niego przetasowań, wchłonęły większość istniejących wcześniej stronnictw czeskich. Poza nawiasem pozostali jedynie komuniści (lecz zakazano im działalności) oraz zazdrośnie broniąca się przed zjednoczeniem radykalna prawica. (Odrębność zachowali także słowaccy nacjonaliści, nie przejawiali jednak większego zainteresowania rozwojem wydarzeń na ziemiach czeskich). Proces zjednoczeniowy miał charakter odgórny iwdużej mierze wymuszony, odbywał się bez konsultacji ze strukturami partyjnymi iwyborcami. Mimo to przeszedł bez większych protestów. Czeskie społeczeństwo było zbyt zszokowane klęską izbyt rozczarowane słabością demokracji, aby płakać po starych partiach politycznych, powszechnie oskarżanych oegoizm, różnego rodzaju afery i, może przede wszystkim, nieudolność[32].


  Potępianie wczambuł całego dotychczasowego systemu politycznego nosiło wszelkie znamiona wylewania dziecka zkąpielą. Jakiekolwiek grzechy obciążały bowiem sumienie czechosłowackich partii, ich arbitralna glajszachtacja równała się wpraktyce demontażowi demokracji. Nie wadziło to Rudolfowi Beranowi, który 1 grudnia stanął na czele nowego rządu, ani urzędującemu od początku października nowemu szefowi czechosłowackiej dyplomacji Františkowi Chvalkovskiemu, znanemu ze swoich sympatii dla faszyzmu iczołobitnego respektu wobec Hitlera. Nawet jeśli celem pomonachijskich przywódców nie było zaprowadzenie wkraju otwartej dyktatury, Republika coraz wyraźniej naśladowała państwa autorytarne. Zwolennicy nowego porządku nazywali ją zresztą nie bez dumy „autorytarną demokracją” iprzeszli do porządku dziennego nad zawierającą się wtym określeniu oczywistą sprzecznością wewnętrzną.


  Definitywny kres czechosłowackiej demokracji położyła ustawa opełnomocnictwach, przyjęta wparlamencie 15 grudnia 1938 roku. Pozwalała rządowi iprezydentowi wydawać przez dwa lata dekrety zmocą ustaw, nawet gdyby wgrę wchodziła zmiana konstytucji. Poparła ją zdecydowana większość posłów isenatorów, co wiele mówiło onastrojach panujących wśród czeskich elit politycznych igłębokim kryzysie czechosłowackiego parlamentaryzmu. Wimię narodowej solidarności, której hasłami szermowali zwolennicy przemian ustrojowych, Republika, dla odróżnienia od przedmonachijskiej nazywana drugą, dobrowolnie wyrzekła się podstawowego elementu demokracji– rozdziału władzy ustawodawczej iwykonawczej. Zbędnego parlamentu od tamtej pory nie zwoływano[33].
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    Rudolf Beran, główny architekt autorytarnej II Republiki ijej premier od 1 grudnia 1938 roku

  


  Ustawa opełnomocnictwach była ostatecznym, lecz bynajmniej niejedynym przypadkiem pogwałcenia zasad demokracji. Już przed jej przyjęciem doszło wCzechosłowacji do serii naruszeń konstytucji. Niekonstytucyjny charakter miały przyjęcie przez rząd dyktatu monachijskiego bez zgody parlamentu iwszystkie późniejsze zmiany granic państwa, pozbawienie mandatów tych posłów isenatorów, którzy wefekcie rozbioru stali się obywatelami innych państw, atakże ustawy nadające szeroką autonomię Słowacji iRusi Zakarpackiej (na ich mocy nazwę państwa zmieniono przy okazji na Czecho-Słowację). Iznów: nawet jeżeli konstytucję łamano nie po to, by ustanowić dyktaturę, lecz zbraku lepszego sposobu na rozwiązanie piętrzących się problemów, każdy taki krok podkopywał wRepublice rządy prawa[34].


  Było wtych okolicznościach gorzkim paradoksem, że wczłowieku, którego 30 listopada parlament wybrał głową państwa, chciano powszechnie widzieć gwaranta praworządności. Renomowany prawnik Emil Hácha, prezes Najwyższego Sądu Administracyjnego, nadawał się do tej roli na pozór lepiej niż ktokolwiek inny. Brakowało mu wprawdzie jakiegokolwiek doświadczenia politycznego, ale to akurat woczach wielu jego rodaków uchodziło za zaletę– wprzeciwieństwie do zawodowych polityków zachował czyste konto.


  Nowy prezydent Czechosłowacji miał wchwili objęcia urzędu sześćdziesiąt sześć lat, był więc nie najmłodszy jak na debiutującego polityka. Poprzednie dwa lata poważnie podłamały jego zdrowie ikondycję psychiczną. Najpierw wlutym 1937 roku ciężko odchorował rozwód córki Milady, rok później zmarła jego ukochana żona. Od tamtego czasu zmagał się zsilną depresją. Dokuczały mu też arterioskleroza ibezsenność. Miewał kłopoty zkoncentracją, czuł się permanentnie przemęczony. Córce, która musiała pełnić honory pierwszej damy pomonachijskiej Republiki, wyjawił wzaufaniu, że zamierza sprawować urząd najwyżej przez dwa lata[35].


  Gdyby wpolityce liczyły się wyłącznie szlachetne intencje idobroć, pomniki Háchy stałyby dziś zapewne wkażdym czeskim miasteczku. Nowy prezydent był wrażliwy, skromny iuprzejmy. Nie kierowała nim żądza władzy, najwyższy urząd wpaństwie przyjął wprzekonaniu, że poświęca się dla dobra narodu. (Nie bez racji przewidywał, że przyniesie mu to osobiście wyłącznie kłopoty). Nie wywyższał się, nie uważał się za niezastąpionego, miał poczucie humoru idystans do siebie. Lubił dzieci izwierzęta. Po śmierci żony wydał tomik wzruszających wierszy poświęconych jej pamięci. Wcześniej dla rozrywki przełożył zangielskiego na czeski nieco poezji Kiplinga ihumorystyczną powieść Jerome’a K. Jerome’a Trzech panów włódce nie licząc psa. Miał szerokie horyzonty intelektualne: interesował się sztuką, kolekcjonował dawną iwspółczesną grafikę, dużo czytał. Wmłodości chętnie wędrował po Karkonoszach iAlpach, atakże uprawiał narciarstwo. Później jedynymi ekstrawagancjami, na jakie sobie pozwalał, były piwo, cygara oraz szybka jazda samochodem. „Jak mam się zabić, to wolę przy setce niż przy sześćdziesiątce”– mawiał. Owłos uniknął zresztą śmierci, gdy zimą 1936 roku jego limuzyna zderzyła się zrowerzystą[36].


  Nowemu prezydentowi rozpaczliwie brakowało natomiast przymiotów męża stanu. Już od dzieciństwa wyróżniał się pokorą iposłuszeństwem; cechy te sprawdziłyby się może, gdyby wstąpił do zakonu, ale nie wróżyły nic dobrego wwielkiej polityce[37]. Na dodatek Hácha, podobnie jak wielu łagodnych znatury ludzi, nie umiał być stanowczy, aryzyka wystrzegał się jak diabeł święconej wody. Zapewne ztego powodu, jeśli tylko mógł, unikał podejmowania decyzji. Był tak niezdecydowany, że nie potrafił wskazać swoim współpracownikom, gdzie mają odłożyć książki, które otrzymywał przy różnych okazjach wprezencie[38]. Takiego właśnie prezydenta potrzebował główny architekt II Republiki, Rudolf Beran. Kiedy lekarz głowy państwa poinformował go, że Hácha może mieć problemy zpodejmowaniem decyzji, premier oświadczył zrozbrajającym uśmiechem: „Pan prezydent nie znajdzie się wsytuacji, aby musiał oczymkolwiek decydować”[39]. Stary człowiek zapewne nawet nie zauważył, że stał się marionetką wrękach żądnego władzy rozgrywacza.


  Z wyboru Háchy ucieszyli się również Niemcy. „Praga chce wybrać teraz na prezydenta Háchę. Prawdziwego jezuitę”– zprzekąsem zanotował wswoim dzienniku Josef Goebbels; może miał na myśli prawnicze wykształcenie kandydata, amoże religijność. „Tego będziemy mieć chętnie za przeciwnika”[40]. Istotnie, Rzesza nie mogła sobie wymarzyć lepszego czechosłowackiego prezydenta niż miękki, niedoświadczony iposłuszny emerytowany prezes Najwyższego Sądu Administracyjnego.


  Niemcy nie wiedzieli jeszcze, że Hácha ma też inną, niezwykle ważną zich punktu widzenia zaletę: był pogodzony ztym, co spotkało Czechosłowację wMonachium, amoże wręcz uważał katastrofę demokratycznej Republiki za dziejową konieczność. Jak wielu starszych ludzi, nowy prezydent na współczesny sobie świat patrzył oczami przeszłości; wjego pamięci nosiła czarno-żółte barwy państwa Habsburgów. Pod wieloma względami był typowym przedstawicielem kasty wyższych urzędników, odziedziczonej przez Czechosłowację po nieboszczce C.K. monarchii. Podobnych mu dystyngowanych, konserwatywnych starszych panów spotykało się wówczas wWiedniu, Krakowie czy Budapeszcie. Przed 1918 rokiem mówiono onich zpewnym przekąsem Hofratsnation, naród radców dworskich. Chociaż nie odcinali się od własnych korzeni, czuli się przede wszystkim wiernymi poddanymi cesarza. Emil Hácha mógłby uchodzić za typowy produkt tamtej epoki. Przeżył pod berłem Habsburgów pierwszych czterdzieści sześć lat swojego życia idochrapał się fotela sędziego Najwyższego Sądu Administracyjnego wWiedniu wraz ztytułem radcy dworu. Był zpewnością szczerym czeskim patriotą, ale nie życzył sobie rozpadu Austro-Węgier ani niepodległości. Buntowanie się przeciwko władzy nie mieściło mu się wgłowie. Nie wierzył zresztą, aby Czechy zdołały samodzielnie przetrwać pośród otaczającego ich niemal zewsząd groźnego, germańskiego morza. Powstanie Czechosłowacji przyjął– jak sam później wspominał– zmieszanymi uczuciami[41].


  Przekonanie, że dla Czechów nie ma innej drogi niż ugoda zNiemcami, odżyło uHáchy wapogeum kryzysu sudeckiego we wrześniu 1938 roku. Mimo że trzymał się wcześniej zdala od polityki, zwłasnej inicjatywy zatelefonował wtedy do prezydenta Beneša zradą, aby niezwłocznie podjąć bezpośrednie rokowania zHitlerem; miałby je prowadzić wBerlinie premier Milan Hodža. „Naśladowałby zwyczajną drogę starych królów czeskich”– przekonywał Hácha. Najwidoczniej, chociaż przez dwadzieścia lat lojalnie służył Republice, gdzieś wgłębi duszy nie przestał uważać, że ziemie czeskie wciąż były nieodłączną częścią niemieckiego uniwersum. Podobnie myśleli wówczas jego dwaj najbliżsi współpracownicy, Jiří Havelka iJosef Kliment, nazywani zprzekąsem „docencką kliką”. Po objęciu urzędu prezydenta Hácha ściągnął ich zNajwyższego Sądu Administracyjnego do wielkiej polityki[42].


  Zwłaszcza drugi znich, opokolenie młodszy niż Hácha, już przed Monachium chętnie oddawał się fantazjom na temat odrodzenia uniwersalistycznego Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Zmrzonek tych nie wyleczyła go nawet niemiecka inwazja wmarcu 1939 roku. Kilka dni po wkroczeniu do Pragi Wehrmachtu entuzjastycznie powitał na łamach jednej zgazet przyłączenie Czech iMoraw do Rzeszy. Demokracja stała się pustym hasłem, argumentował. Kliment tłumaczył się później, że zupełnie inaczej wyobrażał sobie czesko-niemiecką współpracę. Nawet jeśli nie mijał się zprawdą, jego artykuł itak odczytano nad Wełtawą jako pochwałę powrotu kraju na łono Niemiec. Autora potępiło za to wielu rodaków, ale nie Hácha, mimo że zpewnością znał treść jego publikacji. Najwyraźniej ją akceptował[43].


  Háchę ze zwolennikami ugody zRzeszą łączyło głębokie duchowe porozumienie. Jak wielu czeskich prawników byli zatwardziałymi konserwatystami ikatolikami, niechętnie przyjmowali więc liberalno-demokratyczną Republikę zjej egalitaryzmem, husyckimi ciągotami, głośnymi konfliktami zKościołem katolickim iprozachodnią polityką zagraniczną. Trudno oprzeć się wrażeniu, że Monachium przyniosło wich oczach zasłużoną karę za te grzechy. Zamierzali podjąć współpracę zNiemcami wnaiwnym przekonaniu, że ukorzenie się przed Hitlerem będzie oznaczać powrót do dobrze znanego im świata, który istniał przed 1918 rokiem. Kiedy się zorientowali, że włożyli głowę wpaszczę wściekłego drapieżnika, było za późno, by się cofnąć.
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  Jesienna rewolucja


  Na usprawiedliwienie pomonachijskiej Republiki można powiedzieć, że jej przywódcy nie odznaczali się szczególną krwiożerczością. Zdemontowali wprawdzie demokrację, lecz zautorytarnych instrumentów władzy korzystali wograniczonym zakresie. Tolerowali, azapewne nawet inspirowali nikczemną nagonkę na swoich przeciwników politycznych, ale nie dopuścili do ich prześladowań. Nawet komunistom pozwolili zlikwidować działalność ibezpiecznie opuścić kraj. Wieszali psy na lewicy idemokracji parlamentarnej, po cichu pozostawali jednak wstałym i, odziwo, przyjaznym kontakcie zdziałaczami opozycji. Wtej poniekąd schizofrenicznej postawie wyrażała się zpewnością konsensualna kultura polityczna czeskich elit. Werbalna agresja wymierzona wdemokrację była zkolei rozpaczliwą próbą przypodobania się hitlerowskim Niemcom wzłudnej nadziei, że zadowolą się tym kąskiem inie zażądają innych dowodów lojalności. „Był to rząd nieszczęśników, rząd pogromu ihańby, ale nie zaprzedańców”– rozgrzeszał znajgorszego władze II Republiki jeden zówczesnych pisarzy[44].


  Zapewne miał trochę racji, ale „jesienna rewolucja” doprowadziła przy okazji do erupcji niebezpiecznych zjawisk, wcześniej nieobecnych albo marginalnych wczechosłowackim życiu politycznym. Najbardziej spośród nich rzucała się woczy bezprecedensowa aktywizacja skrajnej prawicy. Ugrupowania faszystowskie działały wprawdzie wRepublice od połowy lat 20., lecz cieszyły się znikomym poparciem ibyły solidarnie bojkotowane przez główne siły polityczne. Po Monachium faszyści uznali, że nadszedł ich czas, irozpoczęli wielką ofensywę zdalekosiężnym celem: przejęciem pełni władzy wpaństwie.
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    „Jak przyszli zwęzełkiem, tak iodejdą”. Antysemicka ulotka wyborcza Narodowej Gminy Faszystowskiej

  


  Największym, najstarszym inajlepiej rozpoznawalnym ugrupowaniem skrajnej prawicy była Narodowa Gmina Faszystowska (Národní obec fašistická, NOF). Na jej czele stał generał Radola Gajda, bohater zlat poprzedniej wojny światowej; zasłynął jako dowódca czechosłowackich legionów wogarniętej rewolucją Rosji. Od kiedy wwieku dwudziestu sześciu lat opanował wraz ze swoimi żołnierzami magistralę transsyberyjską iprzez kilka miesięcy władał obszarem od Wołgi aż po Władywostok, uważał się bez mała za nowego Aleksandra Macedońskiego. Wniepodległej Republice wiodło mu się zdecydowanie gorzej. W1926 roku chimeryczny izadufany wsobie wojskowy został zdymisjonowany ze stanowiska szefa sztabu generalnego iwyrzucony zarmii pod zarzutem przygotowywania prawicowego zamachu stanu. Oskarżenia te nie znalazły potwierdzenia wprocesie sądowym, ale urażony generał natychmiast stanął na czele skrajnie populistycznej partii ojawnie wywrotowym charakterze. Wpołowie lat 30. miała około czterdziestu tysięcy członków; cztery razy więcej obywateli głosowało na nią w1935 roku wostatnich wyborach parlamentarnych przed monachijską katastrofą. Zwolennicy Gajdy, podobnie zresztą jak inne odłamy czechosłowackiej skrajnej prawicy, zawzięcie zwalczali demokrację parlamentarną iżądali wprowadzenia wkraju rządów silnej ręki. Piętnowali też kapitalizm, ajednocześnie domagali się różnych przywilejów socjalnych dla robotników, rzemieślników izdeklasowanych inteligentów, bo wtych grupach społecznych gajdowcy cieszyli się największą popularnością. Będąc zdeklarowanymi nacjonalistami, czescy faszyści nienawidzili mniejszości narodowych, zwłaszcza Niemców iŻydów[45].
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    Przywódca faszystowskiej Flagi Jan Rys-Rozsévač (trzeci od lewej) najchętniej przesiadywał wgospodach

  


  Po Monachium zauważalnie uaktywniła się też inna skrajnie prawicowa organizacja– Flaga (Vlajka). Wprzeciwieństwie do NOF nie była partią polityczną, lecz rodzajem klubu, skupiającego faszyzujących studentów iróżnego autoramentu życiowych wykolejeńców, przesiadujących wkilku praskich piwiarniach. (Gospody ikawiarnie uchodziły zresztą za matecznik większości odłamów radykalnej czeskiej prawicy, awniejednym przypadku były również wyłącznym forum ich działalności). Flaga zczasem przekształciła się wruch polityczny. Nawet na tle innych ugrupowań faszystowskich wyróżniała się wyjątkowo zajadłym antysemityzmem oraz równie gwałtowną nienawiścią do masonerii. Woczach jej zwolenników Żydzi iwolnomularze uchodzili za dwie głowy jednego zbrodniczego potwora– żydomasonerii[46].
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    Legitymacja członkowska Flagi

  


  W czasie kryzysu monachijskiego ipóźniej, za II Republiki, Flaga wyraźnie zdystansowała pod względem radykalizmu NOF. Wkrytycznych dniach 1938 roku, gdy Czechosłowacji groziła wojna zhitlerowską Rzeszą, Gajda zadeklarował pełną lojalność wobec prezydenta Beneša, anastępnie posłusznie przystąpił wraz ze swoim stronnictwem do Partii Jedności Narodowej, natomiast Flaga zajęła pozycje skrajnie antypaństwowe. Jej najbardziej zdeterminowani działacze niedługo po Monachium zaczęli organizować się wtajne, paramilitarne struktury iwkrótce potem sięgnęli po przemoc. Parła do tego grupa radykałów na czele zJosefem Rozsévačem, występującym wśród swoich zwolenników pod pseudonimem Jan Rys. Samozwańczy wódz, oile nie tropił właśnie Żydów imasonów, od dwóch dziesięcioleci studiował medycynę inie mógł jej ukończyć, bo nie przystąpił do ani jednego egzaminu[47].


  W nocy z25 na 26 lutego 1939 roku działacze Flagi dokonali zamachów bombowych na lokal dawnej komunistycznej kooperatywy Včela oraz sklep firmy Singer wPradze. Szczęśliwie wobu miejscach skończyło się na stratach finansowych. 7 marca dwaj inni zamachowcy próbowali podłożyć ładunek wybuchowy na cmentarzu żydowskim wPilźnie, ale przypadkowo sami wysadzili się wpowietrze, ponieważ wypili dla kurażu okilka piw za dużo iustawili złą godzinę na zmajstrowanym zbudzika zapalniku czasowym. Wodpowiedzi na akty terroru władze czechosłowackie aresztowały Rysa-Rozsévača iinnych aktywistów ruchu. Zwolniono ich po paru dniach, jeszcze przed wkroczeniem Niemców, zbraku dowodów na współudział worganizowaniu zamachów[48].


  Chociaż wznalezionych uRysa-Rozsévača dokumentach nie brakowało składu rządu, który faszyści zamierzali utworzyć po dokonaniu przewrotu, nawet wwarunkach panującego po Monachium ideowego ipolitycznego zamętu piwiarniani frustraci iżyciowi nieudacznicy nie mieli szans sięgnąć po władzę wpaństwie. Skutecznie narzucali natomiast własną narrację głównemu nurtowi czeskiej prawicy, atym samym niebezpiecznie wpływali na ogólny kierunek „jesiennej rewolucji”. Faszystowskie hasła obficie przenikały na łamy mainstreamowej prasy, atakże do programów prawicowych inicjatyw. Wyrastały one wówczas jak grzyby po deszczu; na przykład Akcja Odrodzenia Narodowego (Akce národní obrody) skupiała nacjonalistyczną profesurę, studentów, przemysłowców iwielkich właścicieli ziemskich. Ku faszyzmowi skłaniały się również niektóre kręgi czeskich katolików, snujących marzenia oprzebudowie Republiki wautorytarne, zhierarchizowane państwo stanowe, podobne do Austrii za czasów kanclerza Dolfussa[49].


  Z faszyzmem flirtowała także Młoda Jedność Narodowa (Mladá národní jednota), młodzieżowa przybudówka rządzącej II Republiką prawicy. Na jej czele stanął osobiście przewodniczący Beran, chociaż wgrudniu 1938 roku stuknęło mu pięćdziesiąt jeden lat, był więc zdecydowanie nie pierwszej młodości. Wciągu czterech miesięcy istnienia tej organizacji wjej szeregi wstąpiło trzysta pięćdziesiąt tysięcy Czechów, co uczyniło ją poważną siłą polityczną, wielokrotnie potężniejszą niż połączone siły NOF, Flagi iinnych ugrupowań faszystowskich.
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    Antysemicka ulotka czeskich faszystów

  


  Młoda Jedność Narodowa demonstrowała swoje autorytarne sympatie na każdym kroku. Jej członkowie pozdrawiali się gromkim „Vlasti zdar!” (Czołem ojczyźnie!), wyraźnie wzorowanym na hitlerowskim „Sieg heil!”, inosili uniformy składające się zciemnoszarych bluz, granatowych spodni, czapki ioficerek. Godłem organizacji były wiązki tak zwanych rózeg Świętopełka, zaczerpnięte wprawdzie rzekomo ze starosłowiańskich legend, lecz do złudzenia przypominające liktorskie fasces. Ów ostatni symbol, jeden ze znaków rozpoznawczych ruchów faszystowskich na całym świecie (w Czechosłowacji posługiwały się nim zarówno NOF, jak iFlaga), wyrażał ducha antyindywidualizmu isubordynacji, które to cechy Młoda Jedność Narodowa zamierzała krzewić we własnych szeregach iwspołeczeństwie. Plany wykorzystania członków organizacji wcharakterze paramilitarnych sił porządkowych dowodziły, że jej działaczom nie chodziło wyłącznie odawanie dobrego przykładu. Przewidywano chociażby, że będą zwalczać wrogów narodu, między innymi pomogą wyłapywać niepożądanych uchodźców politycznych albo „niearyjczyków”. Młoda Jedność Narodowa była bowiem programowo antysemicka. Obowiązywał wniej tak zwany paragraf aryjski, zakazujący przyjmowania wjej szeregi osób pochodzenia żydowskiego; Żydów definiowano zaś wkategoriach ściśle rasowych, tak samo jak whitlerowskiej Rzeszy[50].


  Antysemityzm panujący wMłodej Jedności Narodowej był odbiciem szerszych tendencji, które po Monachium dały osobie znać wczechosłowackim życiu publicznym. Chociaż wydawało się, że wciągu dwudziestu lat niepodległości liberalne elity praktycznie wypleniły to niechlubne zjawisko, jesienią 1938 roku odżyło znowym wigorem, ito nie tylko na Słowacji iRusi Zakarpackiej, gdzie znajdowały się największe skupiska Żydów, atamtejsze tradycjonalistyczne, chłopskie społeczeństwa od wieków przesiąkały antyjudaistycznymi uprzedzeniami, ale również na dobrze rozwiniętych ina pozór postępowych ziemiach czeskich.


  Osób pochodzenia żydowskiego nie chciano przyjmować do Partii Jedności Narodowej (chociaż jej członkowie spierali się, kogo właściwie należy uważać za Żyda); korporacje zawodowe adwokatów, lekarzy, prawników, notariuszy iinżynierów niemal natychmiast po Monachium zaczęły domagać się wprowadzenia numerus clausus oraz zakazu świadczenia przez Żydów usług nieżydowskim klientom. Wkrótce potem czechosłowacki rząd powołał międzyresortowe komisje, które miały przygotować stosowne akty prawne, wzorowane na obowiązujących wRzeszy ustawach norymberskich, a27 stycznia 1939 roku wydał rozporządzenie nakazujące zwolnienie zpracy wszystkich urzędników pochodzenia żydowskiego zatrudnionych winstytucjach iurzędach państwowych. Tego samego dnia, na mocy innego rozporządzenia, nakazano wydalenie zkraju osób nieposiadających czechosłowackiego obywatelstwa oraz wprowadzono możliwość odebrania go mieszkańcom obszarów przejętych po Monachium przez Rzeszę, Polskę iWęgry; poufna dyrektywa precyzowała, żeby stosować ten środek przede wszystkim wobec Żydów[51].


  Dochodziły do tego codzienne, oddolne szykany: wysyp antysemickich ulotek, oklejanie żydowskich sklepów izakładów usługowych denuncjacjami „Uwaga Żyd!”, ostentacyjne fotografowanie ich klientów. Nawet jeśli czynów takich dopuszczali się wyłącznie faszystowscy fanatycy, antysemityzm niespodziewanie rozplenił się również wśród zwykłych Czechów. „Jest nie do pomyślenia, żeby Żydom zostało zaoferowane schronienie za ich dotychczasową antypaństwową igermanizacyjną działalność. Tym mniej dopuszczalne jest, aby umożliwiono tym pasożytom wysysać różnymi geszeftami nie tylko krew ludu, ale iRepubliki”– domagała się tydzień po Monachium jedna zgrup czeskiego Sokoła. Jawnie antysemickie stanowisko zajęły także ogólnokrajowe władze tej zasłużonej, propaństwowej idemokratycznej organizacji gimnastycznej, zrzeszającej wziemiach czeskich prawie sześćset czterdzieści tysięcy osób[52].


  Nie były to jeszcze prześladowania, ale rasowo motywowana dyskryminacja stała się wRepublice faktem. Recydywa antysemityzmu wydawała się tym bardziej zaskakująca, że Żydzi czescy imorawscy– wprzeciwieństwie do słowackich czy polskich– należeli do najlepiej zasymilowanych wcałej Europie Środkowej iwogromnej większości nie wyróżniali się spośród reszty obywateli niczym poza pochodzeniem. WCzechach niemal co drugi ztamtejszych siedemdziesięciu sześciu tysięcy Żydów mówił po czesku iuważał się za Czecha; większość znich nie uczestniczyła wżadnych praktykach religijnych. Społeczności żydowskie na Morawach były na ogół bardziej konserwatywne, ale itam praktycznie nie występowali rzucający się woczy ortodoksi ani chasydzi. Ogółem odsetek Żydów nie przekraczał 1 procenta mieszkańców ziem czeskich (117,5 tysiąca osób w1930 roku). WPradze na początku lat 20. żyło trzydzieści tysięcy osób wyznania mojżeszowego, podczas gdy wWiedniu zamieszkiwało ich dwieście tysięcy, awWarszawie trzysta pięćdziesiąt tysięcy[53].


  Nie da się zapewne wskazać jednego powodu, dla którego po Monachium, mimo braku racjonalnych przyczyn, odrodziły się czeskie uprzedzenia wobec Żydów; wgrę wchodziło raczej kilka różnych czynników, mających źródło wsytuacji wewnętrznej kraju lub wtym, co działo się poza jego granicami. Najistotniejszą przyczyną zewnętrzną było zpewnością infekcyjne oddziaływanie antysemityzmu. Rozprzestrzeniał się winnych państwach, zwłaszcza whitlerowskich Niemczech. Demokratyczne struktury Republiki długo tamowały jego napór, ale kiedy runęły po Monachium, Czechosłowację ogarnęła fala niechęci do Żydów. Największe spustoszenie uczyniła na Słowacji, gdzie postawy antysemickie znalazły najżyźniejsze podglebie (jesienią 1938 roku doszło tam nawet do kilku pogromów), ale nie ominęła również ziem czeskich. Mieli wtym udział zarówno Niemcy, domagający się od władz II Republiki całkowitego wyrugowania Żydów zżycia publicznego, jak iczeska skrajna prawica, która nagle zwietrzyła korzystną dla siebie koniunkturę[54].


  Istnienie ugrupowań gotowych wkażdej chwili rozpocząć zajadłą nagonkę na Żydów nie było oczywiście wówczesnej Europie niczym wyjątkowym ani tym bardziej nie oznaczało, że ich poglądy podzielała większość czeskiego społeczeństwa. Nieprzypadkowa wydaje się mimo to łatwość, zjaką radykałom udało się wskrzesić demona antysemityzmu. Może zresztą wcale nie był on martwy, tylko przyczaił się wzakamarkach zbiorowej świadomości, cierpliwie przeczekał panowanie liberalnych elit iwypoczęty wyszedł na powierzchnię, gdy nadarzyła się okazja. Jeszcze wpierwszych latach niepodległości na ziemiach czeskich dochodziło wszak sporadycznie do pogromów, aŻydów piętnowano za sprzyjanie Niemcom[55].


  Możliwe więc, że wprzedmonachijskiej Republice nie tyle wypleniono antysemityzm, ile wyproszono go zpolitycznych salonów; szerzył się jednak wzaciszu domostw, wgospodach ikruchtach. Do jesieni 1938 roku poprawność polityczna nie pozwalała źle mówić oŻydach publicznie, ale zwykli ludzie zapewne nadal myśleli onich swoje. Jeden zczołowych polityków czeskiej prawicy nie puszczałby inaczej oka do swoich wyborców, mówiąc oEdvardzie Benešu „ten mały pajac Ben Ešeda”. Chociaż anagram ukuty od nazwiska izdrobniałej formy imienia prezydenta był absurdalny (powszechnie wiedziano ojego plebejskim, czeskim pochodzeniu), słuchacze natychmiast podchwycili insynuację izareagowali gromkim „Precz zŻydem Benešem”[56]. Jak to zwykle bywa, antysemici uważali, że najlepiej wiedzą, kto jest, akto nie jest Żydem.


  Antysemityzm kanalizował też negatywne emocje społeczne, które nie mogły znaleźć innego ujścia. Był on, jak trafnie ujął to polski historyk, „jedyną dostępną formą rozładowania narodowej frustracji”[57]. Od przeszło stu lat czeski nacjonalizm widział swojego śmiertelnego wroga wNiemcach; kryzys z1938 roku rozgrzał antyniemieckie nastroje do białości. Tymczasem wpomonachijskiej Czechosłowacji, usiłującej na nowo ułożyć sobie stosunki zpotężnym sąsiadem, oNiemcach wolno było mówić wyłącznie dobrze albo wcale. Zpewnością nienawidzono ich bardziej niż kiedykolwiek wcześniej, ale publiczne dawanie wyrazu temu uczuciu stało się niebezpieczne ispotykało się ze zdecydowanym przeciwdziałaniem władz państwowych. Nikt nikomu nie bronił natomiast opluwać Żydów. Woczach wielu Czechów od dawna uchodzili za część żywiołu niemieckiego, wymierzona wnich nagonka trafiała więc na podatny grunt. Antysemityzm niczym piorunochron przekierowywał wbezpieczną stronę gwałtowne wyładowania czeskiego nacjonalizmu[58].


  Na skrajnej prawicy oszalały antysemityzm służył nie tylko rozładowaniu frustracji, ale przede wszystkim miał zepchnąć wniepamięć furię, zjaką dotychczas występowała ona przeciwko wszystkiemu, co niemieckie. Po Monachium czescy faszyści, zwłaszcza ci spod znaku Flagi, przechodzili przyspieszoną ewolucję światopoglądową: zarzucili postrzeganie hitlerowskich Niemiec jako śmiertelnego wroga; widzieli wnich teraz pożądanego sojusznika. Wzmożoną wrogością do Żydów najbardziej radykalny nurt czeskiego nacjonalizmu próbował odkupić pierworodny grzech swojej antyniemieckości izaprezentować się nazistom jako wiarygodny, chętny do bezwarunkowej współpracy partner. Niemcom przypochlebiały się, atakże niezdrowo fascynowały ich potęgą znacznie szersze kręgi czeskiej prawicy, łącznie znajwyżej postawionymi osobami. Absolutnej lojalności wobec potężnego sąsiada domagali się od obywateli chociażby Hácha iBeran, wspierani przez zmasowaną propagandę Partii Jedności Narodowej[59].


  Rozkwit antysemityzmu szedł ręka wrękę zzajadłą nagonką prawicy na liberalne elity, utożsamiane przede wszystkim zobydwoma przedmonachijskimi prezydentami– Tomášem Garrigue Masarykiem iEdvardem Benešem. Wich otoczeniu znajdowały się wprawdzie pojedyncze osoby pochodzenia żydowskiego, chodziło jednak, jak zwykle wtakich przypadkach, nie ofakty, lecz owulgarny stereotyp. Wystarczyło, że na początku XX wieku, jeszcze za czasów Austro-Węgier, Masaryk aktywnie angażował się wzwalczanie antysemickich przesądów, aBeneš należał później do jednej zlóż wolnomularskich, aby obu prezydentów, atakże sympatyzujących znimi intelektualistów, piętnować teraz jako kosmopolitów wrogich narodowej kulturze itradycji, wysługujących się Żydom czy– jak zlubością powtarzali czescy faszyści– światowej żydomasonerii[60].
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    Edvard Beneš podczas manewrów, sierpień 1936. Po Monachium czeska prawica rozpętała nagonkę na byłego prezydenta iliberalne elity kraju

  


  Również ta kampania uderzała rykoszetem wosoby pochodzenia żydowskiego. Wjej efekcie stawały się uosobieniem wszystkich grzechów, jakie prawica przypisywała intelektualnym elitom przedmonachijskiej Republiki: liberalizmu, demokratyzmu, humanizmu, egalitaryzmu, europejskości, tolerancji, sprzeciwu wobec nacjonalizmów, totalitaryzmów oraz fundamentalistycznego katolicyzmu, sojuszu zZachodem iBóg jeden wie, czego jeszcze. Zanim na ziemie czeskie 15 marca 1939 roku wkroczyli Niemcy, tamtejsi Żydzi zostali obsadzeni przez rodzimych nacjonalistów wroli kozła ofiarnego, mającego zdjąć zreszty społeczeństwa winę za całe domniemane zło niepodległej państwowości czechosłowackiej.
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