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Dżek Fulton urodził się,
mieszka i chodzi do szkoły w Ameryce, i powieść o nim jest
powieścią amerykańską. Jest to jeszcze powieść finansowa, ale o tem
później się powie.


 Rodzice Dżeka znani są, jako ludzie spokojni i uczciwi. 

 Ojciec Dżeka pije wódkę tylko raz do roku w dzień swoich
imienin.

 Ojciec Dżeka mówi:

 — Dnie powszednie, — poniedziałek, wtorek, środa, czwartek,
piątek i sobota — należą do mojej rodziny, niedziele i święta
należą się Bogu. A mój dzień jest ten, kiedy się urodziłem. A, że
za młodu przyzwyczaiłem się do wódki, więc raz do roku golnę sobie
kieliszek, — to nie grzech; trudno mi się przecież odrazu
odzwyczaić.

 Ojciec Dżeka mówi także:

 — Wszystko, co mam, zawdzięczam pracy rąk. Dopóki mam zdrowe
ręce, rodzinie nie zbraknie chleba i mydła. Ani głodni, ani brudni
nie będą. Tak ślubowałem żonie i dotrzymam słowa.

 Matka Dżeka tak mówi:

 — Żonie powinno starczyć tyle, ile mąż zarabia. Zarobi
mniej, to mniej kupię i zaczekam, aż będzie więcej. Byle nie robić
długów.

 No tak: Dżek ma uczciwych i spokojnych rodziców, którzy dają
mu dobry przykład i mądre nauki, nigdy go nie biją i nawet rzadko
się gniewają.

 Ojciec Dżeka mówi:

 — Teraz jestem zdrów i silny, więc nie sztuka, że zbiję
malca, który się obronić nie może. Ale co będzie, jak się
zestarzeję, a Dżek urośnie i stanie się silniejszy odemnie? —
Staraj się być porządnym chłopcem, a jak ci się coś nie uda, nie
kręć, — tylko przyjdź i powiedz.

 A matka Dżeka tak mówi:

 — Nie powinno się na dzieci krzyczeć, tylko trzeba im
tłumaczyć, bo tak samo dziecko uczy się na świecie żyć, jak uczy
się w szkole czytać, pisać i liczyć.

 Bo raz Dżek bawił się z chłopakami w bandytów i kiedy
uciekał przed policją, zeskoczył prawie z pierwszego piętra. Leżał
potem trzy tygodnie w łóżku. I potem mister Fulton odczytywał
Dżekowi z gazety różne nieszczęśliwe wypadki: że się jakiś chłopak
poparzył i odwieziono go do szpitala, że samochód przejechał
dziecko, że się przechyliło i wypadło przez okno.

 Podczas głosowania i wyborów pan Fulton czytywał dwie
gazety, żeby lepiej wiedzieć, na kogo głosować. I wtedy Dżek o
każdym nieszczęśliwym wypadku dowiadywał się dwa razy. W jednej
gazecie pisało zawsze, że winni są rodzice, bo nie pilnują dzieci,
a w drugiej, że z winy policji, która nie pilnuje porządku. W ten
sposób ojciec Dżeka wiedział, jakiego wybrać prezydenta, a Dżek —
czego nie należy robić, bo jest niebezpieczne.

 Matka gniewała się na Dżeka tylko trzy razy.

 Raz chłopcy bawili się w wojnę. Dżekowi źle się wiodło: dwaj
młodsi od niego zostali oficerami, a on ciągle tylko żołnierz i
żołnierz.

 — Panie generale, kiedy już nareszcie będę oficerem?

 — Musisz się odznaczyć, — mówi generał Murr.

 Aż postawili Dżeka koło parkanu. Generał Murr znów wygrał
bitwę. Dżek postanowił odznaczyć się w pościgu za nieprzyjacielem,
a w parkanie był gwóźdź. No, i podarł portki — całą nogawkę od góry
do dołu.

 Drugi raz Dżek został sam w mieszkaniu. Nawet małej Mary nie
było. Bardzo mu się nudziło. A na komodzie stał budzik. — Dżek w
żaden sposób nie mógł zrozumieć, skąd budzik wie, o której godzinie
ma dzwonić. Zwyczajny zegar bije co godzinę, bo we środku jest
dzwonek, młotek, kółka i sprężyna — ojciec mu wytłumaczył i
pokazał. Zupełnie co innego budzik, który przez całą noc stoi
cicho, jak trusia i dopiero akurat wtedy dzwoni, kiedy potrzeba.
Albo ojciec mu źle wytłumaczył, albo Dżek był wtedy śpiący, dość,
że zrozumiał, że w budziku siedzi kogut, który nie pieje, tylko
dzwoni. Więc Dżek sam był w mieszkaniu i strasznie chciał zobaczyć
tego koguta. No i nic nie widział i zepsuł zegar, i dostał dwie
bury: osobno od ojca i zupełnie osobno od matki. Bo właściwie
powinno być tak, że za jedne rzeczy krzyczy jeden, a za inne —
drugi. Bo wychodzi, że za to samo gniewa się i nauczycielka, i mama
i tata, a jeszcze się kto wtrąci, to już zupełnie trudno wytrzymać.

 Trzeci raz gniewano się, kiedy Dżek poszedł z chłopakami na
rynek, gdzie był okropny tłok, no i zgubił czapkę. Powiedzieli mu
nawet wtedy, że niedługo zgubi głowę, i Dżek bardzo płakał, chociaż
rozumiał, że głowy zgubić nie można; ale zawsze było mu przykro.

 Teraz więc każdy rozumie, że matka Dżeka była kobietą
gospodarną i że Dżek nie był łobuzem, — bo każdemu może się
zdarzyć.

 Wiec żył sobie Dżek, kochany przez rodziców, szanowany przez
młodsze dzieci z podwórka.

 Właściwie Dżek nie miał przyjaciół, bo nie był bardzo
zręczny w zabawach, nie umiał opowiadać bajek i nie lubił żadnych
psot, ani figlów. Zawsze ostrzegał:

 — Lepiej dajcie spokój. Jeszcze szybę stłuczecie,
zobaczycie, że to się źle skończy.

 Koledzy się gniewali i nazywali go tchórzem.

 Ale jak trzeba było kupić na współkę śliwki albo cukierki,
zawsze zwracali się do Dżeka. Dżek wie, gdzie jest tanio, umie się
targować, obliczy i sprawiedliwie podzieli. — Naprzykład w pięciu
razem kupili 24 wiśnie. Dżek wraca do sklepu i mówi:

 — Niech pani doda jeszcze jedną wiśnię, to każdy będzie miał
po pięć; a ja pani za to zwrócę torbę.

 Albo:

 — Niech pani zamieni to jabłko na dwa małe.

 Potem Dżek się nauczył, że chętniej dają, jeżeli się mówi
nie »niech«, a »proszę bardzo«, albo »niech pani będzie łaskawa«.

 Kupcowa zaraz zamieni albo doda, bo dla niej to nic nie
znaczy.

 Bywa czasem tak, że są wiśnie dojrzałe, lepsze i gorsze,
duże i małe — Dżek już sobie poradzi. Burknie tam który grymaśnik,
że woli czerwony cukierek, że chce to a nie tamto. Ale widzą, że
Dżek nie bierze dla siebie najlepszych, więc cichną. — I za to
właśnie szanują Dżeka.

 Bywa zresztą, że Dżek ostrzega, żeby czegoś nie robić, — nie
posłuchają i źle na tem wyjdą. Z Dżekiem każda zabawa jest
bezpieczniejsza, i dlatego nie odmawiają, jeżeli chce się bawić.

 Dżek od maleńkości lubił liczyć. Zbierał i liczył zapałki,
bilety tramwajowe, liczył sklepy, domy, kroki, samochody. Wie Dżek,
ile jest sklepów do rogu z prawej i z lewej strony. Dżek chce być
kupcem.

 Raz nie było światła na schodach, i ojciec chciał zapalić
zapałkę. A Dżek mówi:

 — Nie trzeba. Tu jest sześć schodków, a dalej dwanaście.

 Ojciec pochwalił Dżeka.

 — Chłopak ma dobrą głowę do rachunków — mówili znajomi.

 Kiedy raz przyszli goście, pytano się dzieci, czem chcą
zostać, jak dorosną.

 — Ja będę oficerem.

 — Ja chcę być mechanikiem.

 — No, a ty Dżek czem będziesz?

 Dżek przypomniał sobie podarte na wojnie spodnie i zepsuty
budzik, więc powiedział:

 — Zostanę kupcem.

 Dżek często bawił się z małą Mary w sklep. Z pudełka od
pasty do butów zrobił wagę. Ważył kasztany, kamyki, piasek. Piasek
— to cukier albo kasza, kamyki — to groch i orzechy. Wagę zrobił ze
szpilki od włosów, sznurka, no i tego blaszanego pudełka. Pudełek
Dżek miał dużo, bo papierosy wszyscy prawie palą; a płaciło się
biletami tramwajowemi.

 Zabawa nie jest taka przyjemna, jak sklep prawdziwy, więc
Dżek lubił patrzeć na prawdziwych kupców. I raz staruszek kupił
chleb i ser, a kiedy liczył pieniądze, jedna moneta upadła na
ziemię i nie mógł jej znaleźć. Więc już nie chciał szukać i poszedł
sobie. Ale Dżek był ciekawy, gdzie się mogła podziać. No i leżała w
kąciku koło samego schodka. Dżek dogonił staruszka i oddał.

 — Dziękuję ci, bardzo ci dziękuję, mój chłopcze. Jesteś
porządnem dzieckiem i wyrośniesz na uczciwego człowieka.

 Dżek bardzo się zawstydził, bo przypomniał sobie zjedzoną
pokryjomu raz kostkę cukru. Było to akurat wtedy, kiedy się bawił w
bandytów z niebardzo porządnymi chłopcami. Był jeszcze mały, a mali
chłopcy bardzo łatwo się psują, — i całe szczęście, że tak samo
łatwo potem się znowu poprawiają.

 Więc Dżek postanowił unikać złego towarzystwa, żeby się
bardziej jeszcze nie zepsuć.

 Mister Fulton nie był zadowolony, że Dżek chce zostać
kupcem, jak urośnie.

 — Wolałbym, żeby był rolnikiem, jak jego dziadek, albo
rzemieślnikiem, jak ja. Bo kupiec właściwie nic nie robi. Ani
sieje, ani buduje; zawsze to wygląda na korzystanie z cudzej pracy.

 — Zapominasz, mój kochany — mówiła matka Dżeka, — że
przecież moi rodzice mają sklep i też pracują uczciwie.

 — No tak, — przyznawał mister Fulton, — ale jednak to coś
innego.

 I tak rozmawiali rodzice, kiedy Dżek był bardzo mały i nawet
do szkoły nie chodził jeszcze. Więc pewnie Dżek będzie wolał
wyjechać później na wieś, gdzie o wiele przyjemniej, niż w mieście.

 Bo trzeba wiedzieć, że amerykańskie miasta są jeszcze
gorsze, niż nasze. W miastach amerykańskich są strasznie wysokie
domy, że aż je nazwano drapaczami nieba, — hałas, tłok, kurz i dym
są okropne. I wogóle Ameryka — to dziwny świat. Ameryka jest jakby
na dole, jakby tam ludzie chodzili głową na dół. Ale nam się tylko
tak zdaje. A już zupełnie z pewnością u nich jest noc, kiedy u nas
dzień. I wypada, że tam śpią w dzień, a w nocy chodzą do szkoły.
Przyjemnie byłoby pojechać i te dziwne rzeczy samemu zobaczyć. Bo z
książki nigdy się tak dobrze nie wie, jak kiedy się widzi własnemi
oczami. Niby jak jakaś bajka.
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Powieść ta zaczyna się od
wtedy, kiedy Dżek już dwa lata chodzi do szkoły, i siedzi teraz
koło okna na trzeciej ławce. Tamta nauczycielka właśnie
zachorowała, i nowa pani objaśnia, jakie nowe zeszyty i książki
trzeba kupić na nowy rok szkolny.


 Dżek siedzi spokojnie, słucha uważnie i myśli. 

 — Ojciec znów będzie musiał wydać tyle pieniędzy.

 Dżek ma zeszłoroczną teczkę, piórnik, prawie pół ołówka,
gumę, linijkę, ekierkę, cyrkiel, brak mu tylko paru kredek, i pióro
się gdzieś zapodziało. W tym roku miał dostać scyzoryk.

 Nieprzyjemnie pożyczać scyzoryk. Nie wszyscy są tacy dobrzy,
więcej jest samolubów.

 Mówisz mu:

 — Pożycz, widzisz, bo mi się szpic ułamał. Zaraz ci oddam.

 A on mówi, że nie ma, albo robi łaskę.

 Dżek widział na wystawie bardzo ładny scyzoryk z dwoma
ostrzami, prawdziwy stalowy, w rogowej oprawie. Obejrzał go
dokładnie przez szybę może sto razy, a potem wszedł do środka.

 — Ile ten scyzoryk kosztuje? I pan będzie łaskaw pokazać, bo
teraz nie mam pieniędzy, ale ojciec obiecał kupić, jak się zacznie
szkoła.

 Dżek chuchnął na nóż, spróbował na paznogciu czy ostry,
potarł o rękaw, czy oprawa naprawdę rogowa, powąchał, podziękował i
oddał. Ale teraz pewnie ojciec nie kupi, kiedy zgubił pióro.

 — Gdzie ono mogło się podziać?

 Nauczycielka podyktowała książki, a potem mówiła, że trzeci
oddział jest bardzo ważny, bo z trzeciego oddziału przechodzi się
do czwartego, że starsi chłopcy powinni już dobrze się sprawować
nietylko w szkole, ale i na ulicy, bo muszą dawać młodszym dobry
przykład.

 Potem była przerwa, i zaraz niektórzy zaczęli biegać po
ławkach. Wtedy Doris powiedziała:

 — Zapomnieliście, co pani mówiła. Ładny starszy oddział.
Ławki świeżo malowane, a oni latają.

 Harry odpowiedział:

 — Pilnuj swego nosa.

 Allan krzyknął:

 — Klituś-bajduś.

 A Fil na złość jeszcze więcej zaczął dokazywać i pociągnął
ją za warkocz.

 Zaraz wtrącił się, rzecz naturalna, sprawiedliwy Iim, że
wprawdzie i on nie lubi Doris, ale tym razem ona ma słuszność.

 Doris, swoim zwyczajem, zaczęła płakać, i omal nie doszło do
bójki między Harry i Iimem.

 Już tak jest zawsze, że po wakacjach najwięcej dokazują, aż
potem znów się uspokoją.

 Dżek przez cały czas stał koło okna, bo jeszcze będzie
awantura, i mogą go niewinnie wplątać, i nowa pani może tak samo
się do niego uprzedzić, jak tamta. Dosyć się nacierpiał przez dwa
lata, więc chociaż teraz musi być ostrożny.

 Ale woźny powiedział, żeby szli do domu, bo lekcji więcej
nie będzie, i Dżek powolutku sam sobie wraca do domu.

 Aż tu patrzy, że na rogu ulicy Długiej zamknięty jest sklep
kolonialny. Dżek zawsze kupował tam cukierki. Były tu długie
miętowe cukierki, które aż szczypią w język, a potem, jak wciągać
powietrze, to się tak zimno robi w ustach. Były tam cukierki z
likierem i nadziewane w papierkach, większe migdałowe i małe
różnokolorowe kulki. Były czekoladki na sztuki, różne figurki z
cukru i czekolady, były całe worki orzechów laskowych, włoskich i
amerykańskich. (Amerykańskie orzechy mają tak twardą skorupę, że
trzeba je młotkiem rozbijać).

 W szklanych kloszach i słojach były jedne rzeczy, w
blaszanych pudłach inne, w szufladach znów inne i w koszykach
owoce.

 Dżek bardzo lubił w tym sklepie kupować i nigdy się nie
spieszył. Więc właściciel załatwiał dorosłych, a on sobie stoi i
patrzy. Czasem nawet zgadywał, którą szufladę właściciel otworzy.
Był tam jeszcze bardzo ciekawy przyrząd do sznurka, tak że sznurek
nie może się w żaden sposób poplątać. Wogóle wszystko tak wygodnie
urządzone, tak dużo rozmaitych rzeczy i taki porządek, że wcale nie
trudno wiedzieć, gdzie co leży.

 No i teraz cały sklep zamknięty. Domyślił się Dżek, że coś
się stało, ale dopiero Kaczor mu powiedział:

 — Właściciel sklepu zbankrutował.

 Bo kto ma sklep, musi wszystko kupować. Kupuje odrazu dużo,
a potem po troszku z zarobkiem sprzedaje. Ale nie ma tyle
pieniędzy, żeby odrazu zapłacić, boby mu zbrakło. Więc mówi, że
później zapłaci, jak już trochę sprzeda. Ale musi w porę zapłacić,
bo jak nie, to mu wszystko zabiorą: nawet stoły, szafy, krzesła,
nawet to, co jego.

 — No, rozumiesz teraz?

 Dżek nie wszystko rozumiał, a Kaczor się niecierpliwił:

 — Och, jakiś ty głupi.

 Dżek nie myślał dawniej, skąd się biorą te całe skrzynie,
wory i pudła. No rozumie się, że musi kupować. Ale jeżeli
sprzedawał, więc miał już pieniądze; więc dlaczego nie płaci i
czeka, aż mu wszystko zabiorą?

 Dżek siedzi na schodku i gryzie jabłko, a Kaczor stoi i co
powie parę słów, okręca się na pięcie i — znów:

 — Och, jakiś ty głupi.

 Aż nawet pytać się nieprzyjemnie.

 — Chcesz, pokażę ci na jabłku, co znaczy zbankrutować. No,
daj jabłko. No i patrz.

 Ugryzł.

 — Widzisz. Tyś mi dał jabłko. Rozumiesz? To jest twoje
jabłko?

 — No moje.

 — I tyś mi je dał. No, nie?

 Ugryzł drugi raz.

 — Widzisz, już jest tylko kawałek. Chcesz odebrać?

 — Bo co?

 — Bo nic. Nie mogę ci oddać, bo nie mam. Rozumiesz:
zbankrutowałem. Choćbym chciał, to ci nie dam. No, i co mi zrobisz?

 Tu ugryzł trzeci raz, wykręcił się i poleciał. A potem
jeszcze się drażni:

 — Głupi Dżek. Daj drugie jabłko, to ci lepiej wytłumaczę.

 I Kaczor na całem podwórzu wprowadził szachrajską zabawę, że
jak ktoś da coś drugiemu i nie powie: »wymawiam«, a tamten wziął i
powiedział: »zbankrutowałem«, to sobie brał tę rzecz i mógł nie
oddawać.

 Naprzód bawili się chłopcy, a potem dziewczynki. Najgorzej
wychodzili mali, bo się najczęściej gapili. W ten sposób Alin
straciła laleczkę, a Merrik cymbałki. Aż skończyło się awanturą. Bo
mały Dik dał wszystkie książki i kajety niby do trzymania i
zapomniał wymówić. Tamtenby nawet nie wziął, tylko Dik musiałby mu
dać parę centów. Ale malec się przestraszył i z bekiem do matki na
skargę. I dopiero się dowiedzieli. I kłócili się na podwórku już
nietylko dzieciaki, ale dorośli, bo matka powiedziała:

 — Pierwszy złodziej wyrośnie z niego.

 A ta:

 — Chyba dopiero drugi, bo pierwszym złodziejem będzie twój
Dik.

 Zabawa w bankructwo się skończyła, a Dik dostał w skórę.

 Dżek sam nie wiedział, czy ma żałować kupca, któremu
wszystko zabrano, czy tych, którzy dali worki cukru, gruszek i
śliwek suszonych, orzechów i skrzynie pierników, a ten część
sprzedał i pieniędzy nie płaci. Bo wypada, że Kaczor dobrze mu
wytłumaczył, bo tym, co dali bez pieniędzy, jest wszystko jedno
przecież, czy sam zjadł, czy sprzedał.

 A tymczasem sklep był zamknięty, i przykro było tamtędy
przechodzić. Potem nawet szyldy zdjęto, ale Dżek nie widział, kto
zdejmuje, bo był wtedy w szkole.

 Potem wprowadził się tam fryzjer. Dopóki jeszcze malowali,
wnosili różne rzeczy, wchodzili i wychodzili — było na co
popatrzeć. Ale potem już, zamiast ciekawego kolonialnego, przybył
zupełnie nudny sklep, obok którego przechodzi się obojętnie.

 Dżek zna wszystkie ciekawe wystawy, obok których dwa razy
dziennie przechodzi do szkoły i z powrotem. Ale fryzjer — go nie
obchodzi.

 Co znaczy zbankrutować, nie dowiedział się nic nowego. Bo
ojciec coś mu tam na odczepne odburknął, jak to zawsze robią
dorośli, kiedy im się nie chce. A matka tylko to mu powiedziała:

 — Człowiek nie powinien wydawać więcej, niż ma. To trudno.
Nie pożyczaj, nie zbankrutujesz. Moi rodzice prowadzą sklep
trzydzieści sześć lat, wychowali dzieci i żyją. To trudno: nie
każdy może sobie na wszystko pozwolić.

 Biedny Dżek nie przeczuwał nawet, że bardzo niedługo dowie
się, och, jak boleśnie się dowie, co znaczy bankructwo.

 I w życiu często tak bywa, że niby się coś wie i rozumie,
ale dopiero wtedy naprawdę się rozumie, kiedy się samemu poczuło.
Niby Dżek wiedział, że noga złamana boli, ale teraz wszystko od
początku do końca pamięta. Wtedy, chociaż był mały, słyszał, że
budzik może się zepsuć, mówiono, żeby nie ruszał. No tak, ale kiedy
na stole leżały wykręcone kółka, kiedy sam widział, że nic nie
poradzi, kiedy czekał, aż otworzą się drzwi i wróci pani Fulton i
będzie musiał się przyznać, — dopiero wtedy żałował, ale było
zapóźno.

 — Gdybym wpierw wiedział, że tak będzie, — mówi sobie
człowiek. A cała bieda, że się nigdy nic naprzód nie wie. Choć
dorośli podobno wiedzą, co będzie i często powtarzają:

 — A nie mówiłem, a nie ostrzegałem. Wiedziałem, że tak
będzie.

 No tak: czasem naprawdę, ale często się chwalą tylko.
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