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    Przez całe życie pragnąłem zobaczyć śnieg.


    Ja, Jordan Blake, oddwunastu lat, odkiedy jestem natym świecie, miałem doczynienia głównie zesłońcem, piaskiem ichlorem zbasenu. Nigdy nie byłem świadkiem prawdziwej zimy. Ha! Wzasadzie nigdy nawet nie czułem zimna – chyba żewdziale zmrożonkami wsupermarkecie. Niestety wsupermarkecie nie pada śnieg.


    Nigdy,to znaczy nigdy ażdoczasu tamtej wyprawy.


    Większość ludzi uważa, żewygrałem los naloterii. Wkońcu mieszkam wPasadenie wKalifornii, gdzie zawsze jest ciepło isłonecznie. Nie żebym miał coś przeciwko ciepłu isłońcu. Kalifornia jest wporządku. Jednak jeśli się nigdy nie widziało śniegu,to tutaj wydaje się mniej więcej tak realny jak filmy science fiction.


    No bocoto jest śnieg?


    Płatki zamarzniętej wody spadające znieba? Puszyste białe zaspy zalegające naziemi, zktórych można budować forty, lepić śnieżki czy bałwany? Sami przyznacie, żebrzmi to dość dziwacznie.


    Ale pewnego dnia moje marzenie się spełniło. Wkońcu zobaczyłem śnieg. Tyle żewszystko wyglądało zupełnie inaczej, niż to sobie wyobrażałem.


    Iowiele bardziej dziwacznie.


    
      
    


    –Ateraz uwaga, dzieciaki. To będzie niesamowite. – Wczerwonej poświacie ciemni twarz taty jaśniała nieziemsko.


    Wraz zmoją siostrą Nicole przyglądaliśmy się, jak wywołuje zdjęcie – chwycił szczypcami arkusz papieru fotograficznego izanurzył go wkuwecie zwywoływaczem.


    Tata ciągle wywołuje zdjęcia. Robi to, odkąd pamiętam – zzawodu jest fotografem. Choć obserwowałem go przy pracy tysiące razy, jeszcze nigdy nie widziałem go tak podekscytowanego, cojuż samo wsobie powinno dać mi sporo domyślenia.


    Tata fotografuje przyrodę. Nie, wróć – fotografuje właściwie wszystko ibez przerwy. Dotego korzysta wyłącznie zklasycznego aparatu zkliszą fotograficzną.


    Mama twierdzi, żekiedy byłem mały, któregoś dnia nawidok taty zacząłem drzeć się jak opętany. Okazało się, żebez aparatu przystawionego dotwarzy zwyczajnie go nie rozpoznałem. Podobno myślałem, żeobiektyw to jego nos.


    Zpowyższych względów wnaszym domu jest pełno moich żenujących zdjęć – ja jako niemowlak wpieluchach zwisających dokolan, ja zjedzeniem rozmazanym pocałej twarzy iubraniu, ja zapłakany porozbiciu sobie kolana, ja bijący się zsiostrą itepe itede.


    Ale dorzeczy! Tata dopiero cowrócił zdłuższej wyprawy wgóry Teton – to łańcuch górski wstanie Wyoming, stanowiący część Gór Skalistych – ibył całkowicie pochłonięty zdjęciami, które tam zrobił.


    –Żebyście widzieli te niedźwiedzie! – gorączkował się. – Caluteńka rodzina. Amłode zachowywały się zupełnie jak wy, bez przerwy się zesobą droczyły.


    Droczyły. Dobre sobie! Tata uważa, żeja iNicole się zesobą droczymy. To bardzo delikatnie powiedziane. Nicole ja-wiem-wszystko-najlepiej doprowadza mnie doszału, zwykle kilkanaście razy dziennie. Jedna baba, atak potrafi obrzydzić człowiekowi życie! Zresztą, nie pozostaję jej dłużny irobię comogę, żeby jej też życie zbrzydło.


    –Szkoda, żenie wziąłeś nas zesobą, tato – westchnąłem zżalem.


    –Tylko byś narzekał. WWyoming jest strasznie zimno otej porze roku – stwierdziła zwyższością Nicole.


    –Askąd ty otym możesz wiedzieć, panno przemądrzalska? – Dźgnąłem ją palcem między żebra. – Nigdy nie byłaś wWyoming.


    –Istnieje jeszcze coś takiego jak książki, wiesz? – odcięła się. – Poczytałam to iowo, kiedy się okazało, żetata wyjeżdża. Też byci to nie zaszkodziło. Wbibliotece jest nawet taki album, jakby stworzony zmyślą otobie: mało tekstu, dużo obrazków.


    Żadna riposta nie przychodziła mi dogłowy. Niestety wogóle wolno myślę, wprzeciwieństwie doNicole, która sypie uszczypliwościami jak zrękawa. Aponieważ nie potrafiłem wymyślić nic wystarczająco złośliwego, znowu dźgnąłem ją palcem między żebra.


    –Ej, wy! Spokój mi tu! – mruknął tata, nawet nie patrząc wnaszą stronę. – Nie widzicie, żepracuję?


    Głupia Nicole! Właściwie nie powinienem nazywać jej głupią, botak naprawdę jest ażzamądra, tyle żewtaki głupi sposób. Zresztą wiecie, ocomi chodzi. Okazała się tak bystra, żeprzeskoczyła jedną klasę inamoje nieszczęście wylądowała wmojej. Iteraz nie dość, żechodzi zemną doklasy, choć jest orok młodsza,to jeszcze ma prawie same szóstki. Nie muszę chyba dodawać, żeja nie.


    Napapierze zanurzonym wwywoływaczu powoli zaczęły się pojawiać zdjęcia.


    –Tato, czy kiedy byłeś wgórach, padał śnieg? – zainteresowałem się.


    –Ba! Ito jeszcze jak! – odparł całkowicie pochłonięty swoim zajęciem.


    –Ajeździłeś nanartach? – dociekałem.


    –Nie. – Potrząsnął głową. – Nie miałem nato czasu.


    –Anałyżwach? – wtrąciła Nicole.


    Nicole lubi się wymądrzać, ale ona też jeszcze nigdy nie widziała śniegu – nawet nie wystawiła nosa poza południową Kalifornię. Jesteśmy typowymi Kalifornijczykami. Jeśli ktoś ma codotego jakieś wątpliwości, wystarczy, żenanas spojrzy. Przez cały rok chodzimy opaleni odciągłego przebywania nasłońcu, anasza skóra dosłownie przesiąkła chlorem odwody wbasenie – oboje należymy doszkolnej drużyny pływackiej. Zpowodu chloru blond włosy Nicole mają lekko zielonkawy odcień. Namoich tego nie widać, bosą ciemniejsze – brązowe zjasnymi pasemkami.


    –Umamy pewnie teraz śnieg sypie nacałego – stwierdziła Nicole zzadumą.


    –Całkiem prawdopodobne – zgodził się znią tata.


    Nasi rodzice niedawno się rozwiedli. Mama przeprowadziła się doPensylwanii, atata został wKalifornii. My zostaliśmy znim, żeby nie przerywać nauki wśrodku roku szkolnego, ale wakacje spędzimy uniej.


    Mama przysłała nam zdjęcie swojego nowego domu. Był niemal całkowicie zasypany śniegiem. Mogłem wpatrywać się wniego bez końca. Próbowałem sobie wyobrazić, jaki śnieg jest wdotyku ijak to jest, gdy czuje się zimno.


    –Żałuję, żewczasie twojego wyjazdu nie mogliśmy pojechać domamy. – Zaszurałem nogami.


    –Jordan, już to przerabialiśmy! Ito nie raz – zniecierpliwił się tata. – Dołączycie domamy, gdy tylko się urządzi. Narazie nie zdążyła nawet kupić mebli. Naczym będziecie spać? Napodłodze?


    –Czemu nie? Lepsza podłoga niż chrapanie pani Witchens – wymamrotałem marudnie.


    Pani Witchens zajmowała się mną iNicole podczas wyjazdów taty. Czysty koszmar! Corano musieliśmy sprzątać nasze pokoje, aona sprawdzała wkażdym kącie, czy przypadkiem nie zalega gdzieś kurz. Karmiła nas nazmianę wątróbką zbrukselką lub zupą narybich głowach izmaniackim uporem usiłowała nauczyć nas picia mleka sojowego.


    –Ona wcale nie nazywa się Witchens, tylko Hitchens – poprawiła mnie Nicole.


    –Przecież wiem. Ale Witchens jakoś bardziej doniej pasuje, Nicole-Bzikole! – Pokazałem siostrze język.


    Patrzyliśmy, jak zdjęcia stopniowo się pojawiają.


    –Jeśli okażą się dobre, wydam je wformie albumu. – Wgłosie taty słychać było entuzjazm. – Nazwę go Niedźwiedzie brunatne zWyoming. Autor: Garrison Blake. Brzmi nieźle, prawda?


    Ostrożnie wyjął szczypcami zdjęcie zkuwety iczekając, ażocieknie, przyglądał mu się zbliska.


    –Dziwne. – Zmarszczył brwi.


    –Cojest dziwne? – spytała Nicole.


    Tata wmilczeniu podsunął nam zdjęcie.


    –Tato... – Nicole zawahała się. – Nie wiem, jak ci to powiedzieć, ale cokolwiek jest natym zdjęciu, wygląda zupełnie jak pluszowy miś.


    Boto był pluszowy miś. Brązowy wypchany pluszak siedzący natrawie iuśmiechający się krzywo. Niezupełnie coś, czego można bysię spodziewać wśród dzikiej przyrody gór Teton. Ajuż napewno nie niedźwiedź brunatny.


    –Musiałem cyknąć je przypadkowo – uznał tata imachnął ręką. – Nieważne. Poczekajcie, ażwywołam pozostałe. Są naprawdę powalające.


    Wyciągnął zroztworu następną fotografię. Rzucił nanią okiem izbladł.


    –Cojest? – wymamrotał.


    Zerknąłem mu przez ramię. Kolejny pluszak.


    Tata rzucił się kukuwecie izaczął wyrywać zniej fotografię zafotografią. Każda przedstawiała pluszowego misia.


    –Znowu! Znowu! Iznowu! – jęczał rozgorączkowany, szarpiąc się zawłosy. Nawet wsłabym świetle ciemni widać było panikę malującą się najego twarzy. – Coto ma znaczyć? Gdzie się podziały moje zdjęcia?!
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My sie zimy nie boimy...

Jordan Blake i jego siostra Nicole mieszkaja w upalnej, stonecznej Kali-
fornii. Marzy im si¢ zima z prawdziwego zdarzenia — $niezna i mrozna!
Niespodziewanie ich ojciec zostaje oddelegowany na Alaske, by sfoto-
grafowaé blizej nieznane $énieine stworzenie. Pan Blake postanawia za-
braé ze soba dzieci. Jordan i Nicole szaleja z radoéci... do czasu spotka-
nia z gigantycznym potworem!
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