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  Prolog


  Lato smakowało wodą zmiętą. Pachniało mokrymi od ciepłego deszczu włosami. Było dźwiękiem latających komarów, unoszącym się późnym popołudniem nad stawem. Delikatną tkaniną jej przewiewnej sukienki. Śmiechem dzieci biegających po placu zabaw. Lodami malinowymi, które mogłaby jeść codziennie. Energią po rozbudzającej wiośnie iszaleństwem przed wyciszającą jesienią. Miało kolor granatowego nieba rozświetlanego przez burzę.
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  Najpierw zobaczyła błysk. Był wręcz oślepiający. Zmrużyła na chwilę oczy, akiedy je otworzyła, znowu było tak samo ciemno. Ciemno icicho. Patrzyła przed siebie pustym wzrokiem. Myślami była zupełnie gdzieś indziej. Gdzieś, gdzie wkońcu odpocznie iodetchnie. Na dworze było parno. Zerwał się nieprzyjemny chłodny wiatr, który przeganiał po niebie ciemnoszare chmury.


  Kolejny błysk ją zaskoczył. Myślała, że skończy się na jednym. Wpomieszczeniu znowu zrobiło się na chwilę jasno, żeby za moment wszystko zatonęło wmroku. Delikatnie uśmiechnęła się na myśl otym, gdzie będzie za kilka dni.


  Błysnęło po raz trzeci. Poprawiła się na obrotowym stołku. Poczuła znajome ukłucie wokolicach żołądka. Jej pierwsza reakcja na stres, zawsze taka sama. Iznów cisza. Wzięła głęboki oddech. Czuła nieprzyjemny niepokój, którego nie umiała sobie wtej chwili wyjaśnić. Przecież nic się nie dzieje. Wszystko jest wporządku. Jestem bezpieczna. Nic złego się nie dzieje. Jestem bezpieczna. Nic złego się nie dzieje…
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  Odszedł od okna, po którym od godziny spływały krople deszczu. Nerwowo chodził po pomieszczeniu, przysłuchując się temu, co dzieje się na zewnątrz. Deszcz przybierał na sile. Kiedy ją dzisiaj zobaczył, wszystko wróciło. Kłębiące się emocje ichaos, który teraz panował wjego umyśle, denerwowały go najbardziej. Czy naprawdę będzie musiał to zrobić? Czy tylko wtedy poczuje się dobrze?


  Oparł się dłońmi odrewniany blat iprzymknął oczy. Wziął głęboki wdech. Zatrzymał na chwilę powietrze wpłucach. Nie chciał znowu się narażać. Narażać swojej rodziny. Wydech ikolejny powolny wdech. To było silniejsze od niego. Tym razem nie uda mu się powstrzymać. Podjął decyzję. Zulgą wypuścił powietrze.


  Sięgnął po bluzę zkapturem iszybko wyszedł, zamykając za sobą drzwi na klucz. Stanął na przesiąkniętym deszczem chodniku irozejrzał się. Wktórą stronę poszła?


  Rozdział 1


  Przekręciła kluczyk wstacyjce, zaciągnęła hamulec ręczny iwyłączyła światła. Zrobiło się zupełnie ciemno, nie licząc jasności, która przedostawała się do ogrodu przez okna. Jej dom rodzinny znajdował się wbliskim sąsiedztwie wielkiej drewnianej bramy Białowieskiego Parku Narodowego, zabytkowej prawosławnej cerkwi iznaków ostrzegawczych znapisem „Uwaga! Kraina Żubra”. Te ostatnie informowały otym, że wokolicy można spotkać Króla Puszczy Białowieskiej. Zkażdej strony dom otaczała dziewicza przyroda, nieokiełznana natura. WBiałowieży mieszkano wniskiej zabudowie jednorodzinnej: wnowych murowanych domach istarych– zgeometrycznymi iroślinnymi zdobieniami wdrewnianych deskach elewacji.


  Wyciągnęła telefon zkieszeni spodni. Przez chwilę obracała go wpalcach, zanim zdecydowała się odblokować ekran. Dwa razy kasowała wiadomość. Nie wiedziała, czy powinna wysłać mu tylko informację, że dojechała, czy dodać, że go kocha, albo zapytać, jak się czuje ijakie ma plany na wieczór. Żadna opcja jak zawsze nie wydawała się właściwa. Pozostała przy dwóch wyrazach: „Dojechałam. Dobranoc”. Była pewna, że nie otrzyma odpowiedzi, więc od razu schowała telefon do kieszeni.


  Położyła ręce na kierownicy, pochyliła głowę ioparła czoło na zimnych dłoniach. Czuła, jak pulsują jej skronie. Nie miała siły wchodzić do środka. Najchętniej zwinęłaby się wkłębek na tylnym siedzeniu, okryła kocem iobudziła rano. Chociaż spotkania rodzinne zazwyczaj dodawały jej energii ipozytywnie ją nastrajały, to dzisiaj zupełnie nie miała na nie ochoty.


  Przez otwarte okno wsalonie dobiegały głośne śmiechy irozmowy. Kuzynki ustawiały krzesła wokół stołu, asiostra pokazywała swojemu najmłodszemu synowi obrazy dziadka zajmujące całą ścianę naprzeciwko kominka. Wkuchni stało kilka osób, które wykładały na talerze jedzenie. Uśmiechnięci, weseli, zrelaksowani. Pewnie na nią czekali, spóźniła się już pół godziny.


  Weszła do przedsionka, cicho zamykając za sobą drzwi wejściowe. Odłożyła torebkę na białą komodę babci. Uśmiechnęła się, kiedy ściągając sandały, usłyszała dźwięk skrzypiącej drewnianej podłogi. Pod stopami poczuła miękki dywan, który leżał tutaj od zawsze. Przymknęła oczy iwzięła głęboki wdech. Pozwoliła, żeby znajomy zapach rodzinnego domu dotarł do płuc, akiedy wypuściła powietrze, poczuła się zdecydowanie lepiej. Chwyciła za klamkę białych przeszklonych drzwi, które dzieliły ją od rodziny, inie zdążyła jej nacisnąć, bo zdrugiej strony zrobił to dziadek.


  –Tak mi się wydawało, że to ty! Czekaliśmy na ciebie!– Odwrócił się wstronę dalszej części domu izawołał zradością:– Jesteśmy wkomplecie, Oliwia przyjechała! Zapraszam do stołu, wszyscy do salonu!


  Nic nie powiedziała. Uśmiechnęła się czule do dziadka, który odgarnął jej włosy ztwarzy.


  –Dobrze wiem, czego mi życzysz. Żebym żył sto lat!– Wziął od wnuczki prezent izajrzał do środka kolorowej torby.– Jak ty dobrze wiesz, co lubię. Dziękuję!


  Oliwia długo się wahała, czy kolejny album oBiałymstoku będzie się dziadkowi podobał. Nie wiedziała nawet, czy taki nie stoi już wjego kolekcji wbiblioteczce na piętrze. Dziadek godzinami oglądał albumy, siedząc wogrodzie, ido każdego wracał wielokrotnie. Jeśli nawet taki już miał, to nie dał po sobie poznać, że prezent nie był trafiony.


  Walery Łapiński określał się mianem lokalnego patrioty. Żadne rodzinne spotkanie nie obyło się bez opowieści oPodlasiu. Zielone płuca Polski. Najpiękniejsze miejsce na świecie. Raj, który zostawił nam na Ziemi sam Bóg. To tylko kilka określeń, jakimi opisywał tereny Podlasia. Ze szczególnym zapałem opowiadał oBiałowieży, do której wrócił po śmierci swoich rodziców. Niemal każdy centymetr ściany wtym domu zajmowały stare mapy okolicznych terenów iobrazy, które malował wPuszczy Białowieskiej. Powrót do ziemi ojczystej, jak nazywał przeprowadzkę zBiałegostoku na wieś, był jednak dość uciążliwy dla reszty rodziny, której dojazd do dziadka zajmował półtorej godziny.


  Weszli razem do jasnego salonu. Mężczyzna zajął miejsce uszczytu stołu. Oliwia nie zdążyła się znikim przywitać, bo ktoś zgasił światło iwniesiono urodzinowy tort. Po kilkukrotnym odśpiewaniu „Sto lat” itoaście za zdrowie solenizanta usiadła pomiędzy siostrą anajmłodszą kuzynką iskupiła się na powolnym jedzeniu sałatki jarzynowej zmajonezem, którą zrobił dziadek. Jedyna potrawa, której nie pozwalał przygotować nikomu innemu. Tylko tutaj smakowała idealnie.


  Do jej uszu dochodziły dźwięki rozmów, ale nie skupiała się na ich treści. Dyskusja na temat miejskich inwestycji wogóle jej nie interesowała, akiedy przeszli do wymiany poglądów na temat działalności prezydenta iniekompetencji urzędu miasta, zupełnie przestała ich słuchać.


  Zzamyślenia wyrwała ją pięcioletnia Nina, która wpakowała się na kolana izażądała czytania książki ożółwiach. Znała tekst bajki na pamięć ico chwila przerywała Oliwii, mówiąc, co będzie dalej.


  –Wiktor wyjechał na długo?– zapytała Paulina, zabierając Ninę od siostry.


  –Jutro wieczorem wraca. Nie było go ponad tydzień.


  –Stęskniłaś się?– Siostra mrugnęła porozumiewawczo.


  –Jasne, nie lubię mieszkać sama.– Spojrzała na Paulinę.– Chociaż ostatnio…


  –Może zadzwonimy do mamy? Ucieszy się, jak nas zobaczy.– Paulina wyciągnęła telefon, nie czekając na odpowiedź siostry.


  Chwilę później na ekranie zobaczyły bujne blond loki mamy. Na jej twarzy pojawił się ogromny uśmiech, kiedy zorientowała się, że przy stole siedzi cała rodzina.


  –Którą tam macie godzinę, Małgosiu?– zapytał dziadek, próbując przekrzyczeć resztę rodziny.


  –Tato, dokładnie tę samą, co uwas. Tyle razy ci już mówiłam, że między Berlinem aBiałymstokiem nie ma żadnej różnicy czasowej.


  –Mamo, kiedy przyjeżdżasz?– Paulina uciszyła pozostałych gości.


  –Na początku września mam ostatni wernisaż, apotem do grudnia będę wPolsce, obiecuję.


  –Trzymamy cię za słowo!– krzyknął dziadek.


  –Małgosiu, zkim rozmawiasz?– Usłyszeli wtle męski głos.


  Wszyscy zamilkli. Małgorzata przesłoniła kamerę wtelefonie. Oliwia spojrzała na Paulinę. Siostra była równie zaskoczona jak ona. Po chwili znowu zobaczyły na ekranie telefonu mamę.


  –Trzeba było nie uczyć mnie malować, tobym siedziała wdomu– zaśmiała się kobieta, pomachała do wszystkich isię rozłączyła.


  Obrazy Małgorzaty Łapińskiej, chętnie oglądane na wielu europejskich wystawach ijeszcze chętniej kupowane na aukcjach, pozwalały jej prowadzić życie artystki, ojakim marzyła. Powolne poranki wpracowni, wieczorne imprezy weleganckim towarzystwie ikonto bankowe zasilane co jakiś czas niemałą kwotą za kolejne wielkoformatowe dzieło.


  Zamiłowanie do sztuki niewątpliwie odziedziczyła po ojcu, który od najmłodszych lat uczył ją, jak prawidłowo trzymać pędzel imieszać kolory. Jedyną osobą wtej rodzinie, która nie przejawiała talentu plastycznego izapału do jakiejkolwiek artystycznej pracy, była Oliwia. Wernisaże, występy ipokazy były dla wszystkich codziennością, ale traktowali to tylko jako dające ogromną radość hobby. Oprócz tego większość bliskich prowadziła własne firmy albo pracowała wpoważnych zawodach. Przy stole siedzieli więc przedstawiciele handlowi, analitycy finansowi, dwie prawniczki, okulistka, doktor nauk przyrodniczych iOliwia. Wieczna studentka, jak mówili oniej zprzekąsem, ale nie krytykowali jej wyborów izzainteresowaniem słuchali okolejnych studiach ikursach, wktórych uczestniczyła.


  Było czego słuchać, bo próbowała już chyba wszystkiego – od studiowania filologii romańskiej po kursy florystyczne iwarsztaty cukiernicze wParyżu. Wżadnym zawodzie nie spędziła więcej czasu, niż wymagały tego praktyki zawodowe. Wrezultacie, wwieku prawie trzydziestu lat, nie mogła się pochwalić wCV żadnym dłuższym stażem pracy. Jedynymi pieniędzmi, jakie wnosiła do małżeńskiego budżetu, były dochody zkorepetycji zfrancuskiego, których udzielała maturzystom. Nie były to wielkie kwoty, ale Wiktorowi to nie przeszkadzało. Od początku ich związku wiedział, że to on będzie utrzymywał rodzinę.


  Już na studiach planował założenie własnego biznesu. Tego samego dnia, wktórym otrzymał dyplom ukończenia Uniwersytetu wBiałymstoku, zarejestrował wurzędzie działalność gospodarczą. Jak zawsze miał starannie ułożony plan. Pozyskanie pierwszych klientów zainteresowanych zleceniem mu obsługi informatycznej swoich firm zajęło mu, zgodnie zzałożeniami, niewiele ponad miesiąc. Wciągu kolejnych czterech musiał zatrudnić pracownika, bo razem ze swoim wspólnikiem nie nadążał ze zleceniami, apół roku później musiał już odmawiać kolejnym klientom, którzy chcieli podjąć znim współpracę. Oliwia poznała Wiktora wmomencie, wktórym odnosił sukcesy wbiznesie, iznając jego determinację, była przekonana, że tak będzie zawsze.


  Wstała od stołu iprzeszła do dalszej części salonu, gdzie na podłodze dzieci siostry ikuzynów układały wieżę zdrewnianych klocków. Dokładnie ztych samych, którymi ona iPaulina bawiły się podczas wakacji udziadka. Usiadła wfotelu obok kominka. Ogień dogasał, ale kominek pełnił teraz tylko funkcję dekoracyjną. Dom był wystarczająco mocno nagrzany przez sierpniowe słońce. Oliwia sięgnęła po ciężki album ze zdjęciami stojący na regale za fotelem. Przewracała czarne kartki zprzyklejonymi do nich fotografiami, nie przyglądając się im zbyt dokładnie. Znała je niemal na pamięć.


  Pierwsze strony zajmowały zdjęcia zdzieciństwa babci idziadka. Nie mieli ich dużo. Najwcześniejsze zrobiono pod koniec lat czterdziestych. Dziadek, wza dużych spodniach na szelkach, stoi razem ze swoimi rodzicami ilicznym rodzeństwem przed domem, wszyscy elegancko ubrani. To jedyne zdjęcie rodzinne, jakie mieli. Tylko Walery dożył osiemdziesięciu lat. Chociaż domu ze zdjęcia już nie ma, to na tej samej ziemi dziadek postawił bardzo podobny dom, choć dużo większy od poprzedniego, ze spadzistym dachem iniewielkim poddaszem. Zajmował całą odziedziczoną po rodzicach działkę. Waleremu szczególnie zależało na białych drewnianych okiennicach. Dźwięk, który wydawały, gdy wiał silny wiatr, kojarzył się Oliwii wyłącznie ztym miejscem.


  Z kolejnej rodzinnej fotografii patrzyła na nią wesoła dziewczynka ze sporych rozmiarów białą kokardą na głowie. Babcia była bardzo podobna do swojej mamy isióstr. Kolejne zdjęcie– zdnia ślubu– było pierwszym, na którym Walery iOktawia Łapińscy byli razem. Dwadzieścia pięć lat później, wtej samej sukience, ich córka wzięła ślub zmężczyzną, który był ojcem Oliwii iPauliny, aktórego żadna znich nie pamiętała. Podobnie jak babci.


  Oliwia zatrzymała się na stronie ze zdjęciami robionymi wstudiu fotograficznym– jedynym dowodzie krótkiej kariery modelki, która przytrafiła się babci. Część zdjęć była nawet kolorowa, chociaż wraz zupływem czasu nieco wyblakły. Sukienki wgeometryczne wzory, eleganckie kostiumy kąpielowe, wielkie okulary, zdjęcia portretowe wkapeluszach. Na każdym znich niesamowicie piękna młoda kobieta odelikatnych rysach twarzy inieskazitelnej cerze. Ztakimi samymi kręconymi blond włosami wzłocistym odcieniu, jakie mają jej córka iwnuczki. Błękitne oczy idrobne piegi.


  Od zdjęcia zrobionego wdniu ślubu dziadków zaczynała się cała seria fotografii wykonanych przykażdej możliwej okazji – chrzciny, śluby, urodziny, komunie przeplatane ujęciami zwykłej szarej codzienności. Ostatnie zdjęcie, na którym została uwieczniona babcia, zrobił dziadek wdniu dziesiątych urodzin ich córki. Dwupiętrowy tort zkremem itruskawkami. Kilka balonów wiszących wrogu pokoju, matka obejmująca córkę ramieniem. Na kolejnych zdjęciach zrodzinnych uroczystości już jej nie ma.


  W salonie robiło się powoli coraz ciszej, kiedy kolejne małżeństwa zdziećmi żegnały się zdziadkiem iwychodziły. Wkońcu, około dwudziestej trzeciej, Oliwia jako jedyna pomagała znosić naczynia do niewielkiej kuchni.


  –Przygotowałem ci już łóżko wpokoju ugóry.– Dziadek stanął wprogu kuchni iprzypatrywał się wnuczce.


  –Skąd wiedziałeś, że będę chciała zostać?– zapytała zaskoczona.


  –Zazwyczaj wychodzicie zWiktorem jako pierwsi, adzisiaj niespieszno ci było do wyjścia. Nie będziesz przecież sama po nocy wracać do miasta. Zresztą Białystok może ijest piękny, ale nawet jedna noc tutaj sprawi, że poczujesz się lepiej. Widziałem, że oglądałaś album. Znalazłaś coś ciekawego na zdjęciach, które widziałaś ze sto razy?


  –Zawsze to samo, przepiękną babcię– odpowiedziała, uśmiechając się szeroko.


  –Jesteś równie piękna jak ona.– Roześmiał się.


  –Wiem, wiem, mówisz to za każdym razem.


  –Wiesz, że nigdy nie kłamię.


  –Masz gdzieś jeszcze schowane zdjęcia babci? Zjakichś innych sesji? Powinno być tego dużo więcej niż kilka fotografii.


  –Nic więcej nie mam. Tylko takie babcia dostała…– Zamyślił się.– Chociaż poczekaj, coś mi świta, że mam jeszcze jedno. Paszportowe.– Dziadek poszedł do przedpokoju iwyciągnął zszafy metalową puszkę, wktórej trzymał swoje najstarsze pamiątki.


  Oliwia przypatrywała się, jak mężczyzna rozkłada zawartość puszki na kuchennym stole. Książeczka wojskowa, pierścionek zaręczynowy, który dał babci, kilka starych monet, kamień, róg jelenia, połamane pędzle.


  –Jest iona– powiedział, biorąc do rąk niewielkie zdjęcie.


  Z czarno-białej fotografii znowu patrzyła na nią elegancka młoda kobieta.


  –Mieliśmy jechać do Czechosłowacji, na wakacje.– Dziadek posmutniał, westchnął ipo chwili znowu się uśmiechnął.– Moja kochana Oktawia. No była piękna, bez dwóch zdań.


  Oliwia obróciła zdjęcie iprzeczytała napis na fioletowej pieczątce: „Zakład Fotograficzny Dąbrowski iSyn. Białystok”.


  –Wszystkie zdjęcia robił ten fotograf?– zapytała, nie odrywając wzroku od babci.


  –To taka rodzinna firma. Konstanty przekazał ją swojemu synowi, ateraz chyba przejął to jego wnuk. Mieszkali na tej samej ulicy, co wy. Poczekaj, zaraz sobie przypomnę, jak jego wnuk ma na imię…– Powoli chował wszystkie pamiątki zpowrotem do puszki, przypatrując się każdej przez chwilę.


  –Igor Dąbrowski chodził ze mną do klasy wliceum, ajego ojciec był fotografem. Myślisz, że to on?


  –Tak, tak, na pewno. Igor Dąbrowski, wnuk Kostka. Rzeczywiście, jest wtwoim wieku.


  –Jak to mówią, świat jest mały.– Zaśmiała się.– Mogę zatrzymać na razie to zdjęcie?


  –Pewnie, że możesz. Tylko nie zgub. Wiesz, że miałaś się nazywać tak jak babcia?


  –Mama mi mówiła, że ojciec się nie zgodził iwymyśliliście coś podobnego do Oktawii.


  –Tak, ostateczną decyzję podjęła twoja siostra. Wybierała pomiędzy Olimpią aOliwią. Tego pierwszego imienia nie umiała powtórzyć, więc wybór był prosty. Co uWiktora?


  –Wszystko wporządku, podpisał jakiś duży kontrakt.


  –Ten facet jest skazany na sukces! Niezła partia ci się trafiła. Wykształcony, zaradny, zwyglądu też niczego sobie. Zawsze jesteście razem, niemal nierozłączni, ajak wy na siebie patrzycie zmiłością! Cieszę się, że moim wnuczkom tak dobrze się poukładało wmałżeństwie.


  Oliwia schowała zdjęcie do portfela iposzła do góry. Kiedy zamykała drzwi pokoju gościnnego, słyszała, jak dziadek siada wfotelu przy kominku. Pewnie sięgnął po któryś ze swoich albumów ibędzie go przeglądał, aż przyśnie.


  Rozdział 2


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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