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  Rozdział 1


  Niech ta zima już się skończy!


  Obudził ją ciepły dotyk słońca na powiekach. Przeciągnęła się leniwie, wciąż lewitując na granicy snu. Im więcej dźwięków do niej docierało, tym bardziej się buntowała. Przyjemna nieświadomość otulająca myśli niczym kołdra niechętnie ustępowała miejsca rzeczywistości. Kolejny zimowy dzień pełen wyzwań. Kalendarz na najbliższe tygodnie pękał wszwach, aona marzyła onicnierobieniu. Usiadła ipotarła oczy, próbując do końca przegonić senność.


  Zegarek na stoliku nocnym wskazywał dziewiątą. Zapowiadał się słoneczny dzień. Szkoda, że zimny. Miała dosyć ciepłych ubrań, szalików iczapek, od których elektryzowały się stanowczo za długie włosy zodrastającą grzywką. Kiedyś krótka, czasami asymetryczna fryzura, teraz pozbawiona kontaktu znożyczkami fryzjerskimi, smętnie zakładana za ucho irytowała Marlenę, ale nie na tyle, by wreszcie coś ztym zrobić.


  Wstała iboso przeszła do kuchni. Po drodze włączyła radio. Przestrzeń wypełniły dźwięki jazzowej melodii. Praca na własny rachunek miała wiele zalet, jedną znich okazało się to, że poranek mogła spędzić bez pośpiechu. Ważniejsze obowiązki iumówione spotkania planowała na godziny popołudniowe idzięki temu dzień zaczynałaspokojnie.


  Kawa, prysznic, sprawdzanie poczty, ewentualne zakupy, praca wdomu, potem załatwianie spraw wmieście, spotkania, ana koniec dnia zostawiała sobie lekturę potencjalnych bestsellerów swoich klientów. Lubiła to, sprawiało jej to przyjemność, ale chwilowo nie wystarczało, żeby się utrzymać. Może gdyby nie miała tylu wydatków, nie musiałaby podejmować dodatkowych zadań. Niestety, Michał Tarkowski, jej bestsellerowy autor, nadziejaigłówne źródło dochodu, ostatnio odmówił współpracy ipogrążył się wdepresji. Wiedziała, co było przyczyną tej zapaści twórczej, ale nie mogła jej zaradzić. Początkowo uznała, że najlepiej dać mu trochę czasu iswobody. Wierzyła, że po najgorszym załamaniu chęć do pracy iwena powrócą, aMichał stworzy coś wyjątkowego, przekuje swój żal irozgoryczenie wksiążkę, która zawojuje rynek księgarski, ale przeliczyła się ibyła to bardzo kosztowna pomyłka. Miesiące mijały inic się nie zmieniało. Udało się jej przesunąć dwa razy termin oddania książki, ale nic na tym nie zyskała. Michał nie napisał ani słowa. Odwołała wszystkie spotkania autorskie, wywiady isesję zdjęciową dla pewnego magazynu. Wyłączył się zwszelkiej działalności. Siedział wdomu inie raczył nawet odpowiadać na jej telefony ani e-maile, nie udzielał się też wmediach społecznościowych.


  Nigdy nie sądziła, że zobaczy go wtakim stanie. Cierpiał. Wcześniej odbierała go jako małostkowego, gburowatego egoistę, uważającego się za pępek świata. Musiał wyczuwać jej niechęć, bo nie znosili się wzajemnie wrównym stopniu. Ich relację można by wręcz uznać za toksyczną. Ona–świetna agentka literacka, wolny strzelec, on–autor horrorów, najpopularniejszy wkraju nad Wisłą. Potrzebowali siebie wzajemnie, ale nie byli wstanie się polubić. Idobrze, może właśnie ta wzajemna antypatia sprawiała, że mogli współdziałać tak sprawnie? Może gdyby się lubili, nigdy nie ruszyliby zmiejsca?


  Wkażdym razie była jego agentką już od pięciu lat inigdy, ale to nigdy nie widziała go wtakim stanie. Kiedy to się zaczęło? Wczasie, gdy przeprowadził się naprzeciwko Justyny, jej najlepszej przyjaciółki. Początkowo Justyna była największą rywalką Michała. Łączyło ich wydawnictwo ipisanie, ale każde znich tworzyło zupełnie inną literaturę. Justyna–dziewczęca, radosna, pozytywna–pisała piękne, wzruszające historie miłosne. Michał–mrożące krew wżyłach horrory. Trzymał jednak rękę na pulsie iśledził jej poczynania, bo nie mógł się pogodzić ztym, że młodsza, mniej doświadczona dziewczyna, pisząca wgatunku, którym on gardził, jest wciąż krok przed nim. Marlena wiedziała otym, ale póki napędzało go to do pracy, nie wspominała słowem, jak irracjonalna jest jego zazdrość. Wwyniku zbiegu okoliczności Justyna iMichał wkońcu się poznali. Następnie razem wzięli udział wtargach książki, adwa miesiące później pojechali gdzieś na koniec świata, na festiwal literacki, itam, no cóż, coś zaiskrzyło. Dla Marleny stała się rzecz niewyobrażalna–jej klient się zakochał, ito wjej przyjaciółce. Życzyła im dobrze, chociaż uważała, że Justyna zasługuje na kogoś lepszego. Ich relacja rozwijała się, dopóki los bardzo nie doświadczył Justyny–straciła mamę. Zmuszona przez okoliczności zrezygnowała ze swojego wygodnego życia iprzeprowadziła się do domu rodzinnego na głębokiej wsi, żeby opiekować się ojcem. Jej decyzja unieszczęśliwiła dwie osoby. Może nawet trzy. Marlena też się tym gryzła. Oprócz tego, że martwiła się, co się stanie zjej karierą, jeśli Michał nie wróci do pracy, niepokoiła się też oniego. Nigdy wcześniej nie widziała go wtakim stanie. Nie rozumiała swoich uczuć. Skąd nagle ta troska oniego?


  Westchnęła iusiadła przy biurku. Mimo że widok zokna na niebieskie niebo dodawał energii, to gdy spojrzała na szary chodnik igołe trawniki, resztki dobrego humoru uleciały. Odgarnęła włosy iwzięła łyk kawy. Po co wałkować ten temat, musi wziąć się do pracy. Sięgnęła po notatnik iwłączyła laptopa.


  Rozkręcała się powoli, jej myśli mimowolnie biegły do obecnej sytuacji, która ją uwierała. Inni jej klienci nie mieli takich problemów jak Michał. Zdyscyplinowani, utalentowani, ale bez charyzmy. Wierzyła wnich, lecz żaden nie rokował tak jak Michał. Współpraca znimi przebiegała bez większych zgrzytów. Na wieczór miała zapewnioną lekturę kolejnej książki jednej zautorek, której maszynopis za kilka tygodni musiał być złożony wwydawnictwie. Wplanach nie miała żadnego spotkania zwydawcą czy autorem. Wszystkim mogła się zająć, pracując wdomu: kilka e-maili iumowa do przejrzenia. Marlena czytała książki swoich autorów jako pierwsza, by móc zasugerować jakieś poprawki czy zmiany. Miała nosa do bestsellerów, intuicję, która nigdy jeszcze jej nie zawiodła. Jej talent objawił się, gdy czytała pierwsze literackie próby Justyny. Zachęcała przyjaciółkę do dalszego pisania ibez jej zgody, zduszą na ramieniu, wysłała maszynopis jej pierwszej książki do nowo powstałego wydawnictwa. Okazało się, że miała rację. Tak rozpoczęła się literacka przygoda Justyny Różyckiej. Wgłębi duszy Marlena uważała Justynę za swój pierwszy sukces. Wtedy też zrozumiała, co chciałaby robić wżyciu. Pomagać, być przewodnikiem dla pisarzy imieć wpływ na ich sukces. Satysfakcja, którą odczuwała podczas pracy, nie mogła się równać zniczym. Czasami tylko przez głowę przemknęła jej myśl, co by było, gdyby sama spróbowała napisać powieść. Szybko jednak wracała na ziemię. Czuła się pewniej, kiedy mogła przejrzeć umowy wydawnicze, doradzić autorom wkwestiach prawnych ibez osobistego zaangażowania przejrzeć tekst przed wysłaniem go do wydawnictwa. Nie, pisanie stanowczo było nie dla niej.


  Zaczęło zmierzchać. Od siedzenia przed komputerem piekły ją oczy. Przeciągnęła się iniechcący ręką zsunęła stertę papierów zbiurka. Strony dopiero co wydrukowanej umowy zszelestem opadły na podłogę.


  Powinna wyjść, zaczerpnąć świeżego powietrza, ale aura za oknem nie zachęcała do spaceru. Po południu się zachmurzyło iteraz siąpił marznący deszcz. Zerknęła na kalendarz iuznała, że czas ponownie odwiedzić Michała. Traciła nadzieję, że wreszcie się ocknie izaangażuje wpracę, ale wciąż była jego agentką.


  Wyciągnięty, lekko zmechacony sweter, dżinsy, szalik, czapka, kurtka ikozaki. Gdy zeszła na dół, poczuła igiełki zimna na policzkach. Nie przestawało padać. Chciała od razu wsiąść do samochodu, ale zmieniła zdanie. Przeklinając pod nosem, weszła do sklepu spożywczego izrobiła solidne zakupy. Dosyć tego, musi znaleźć sposób, żeby wyrwać Michała zmarazmu. Ludzie się rozstają ijakoś żyją. Czasy Wertera minęły bezpowrotnie. Nie lekceważyła siły uczucia, jakim Michał darzył Justynę, ale pisarz był czterdziestoletnim mężczyzną, który powinien mieć jakieś resztki zdrowego rozsądku. Jeśli nie weźmie się wgarść, zaprzepaści wszystko, na co przez tyle lat pracował. Nie mogła na to pozwolić.


  Rozdział 2


  Mrok


  Dzwonek domofonu uporczywie nie przestawał brzęczeć. Michał narzucił poduszkę na głowę. Nikogo nie wpuści do domu. Nie ijuż. Od miesięcy unikał kontaktu zludźmi. Na zewnątrz wychodził chyłkiem, kiedy zapadał zmrok, iskradał się do restauracji by tam jeść bez umiaru. Nikt nie mógł mu tego zabronić. Nawet mama iAlan.


  Dzwonek umilkł, aMichał odetchnął, zaraz jednak rozległo się głośne pukanie do drzwi. Uparcie trwał na kanapie.


  –To ja, Marlenka, otwórz, bo wezwę policję!


  Od głosu, który dobrze znał, przeszły go ciarki. Panika, chować się. Jeśli będę cicho, może sobie pójdzie.


  –Wiem, że tam jesteś. Proszę, otwórz, zrobiłam zakupy, jest tego sporo, nie każ mi zabierać ich do domu. Zmarnują się.


  Nie miał wyjścia. Niechętnie zwlókł się zkanapy. Poprawił wymiętą, spraną koszulkę. Ostatnio tylko wnią się mieścił. Odwlekając moment zaproszenia swojej agentki do mieszkania, strzepnął jeszcze okruszki chipsów zpoduszek iruszył jak na ścięcie. Przed drzwiami ciężko westchnął ipsychicznie przygotował się na eksplozję pretensji.


  –Cześć!–rzucił, starając się, by jego głos brzmiał jak najbardziej naturalnie.


  –Mogę wejść?–zapytała zrezerwą.


  –Jasne, proszę.–Odsunął się wgłąb mieszkania ibezmyślnie przyglądał się, jak Marlenka schyla się po siatki zzakupami iztrudem mieści się znimi wfutrynie. Zsapnięciem odłożyła je na podłogę, nogą zamknęła ztrzaskiem drzwi izdjęła czapkę.


  –Michał, otwórz okno, zaduch jak wtrollowni.


  –Co to znaczy?


  –Że śmierdzi, jeśli mam doprecyzować.


  –Ale wjakiej trollowni?


  –Jaskini trolli, no wiesz, takie paskudne stwory ze Skandynawii.–Machnęła ręką, żeby się odczepił, izaczęła wnosić zakupy do kuchni, nie czekając, aż mężczyzna zaproponuje pomoc.–Widzę, że zgłodu nie umierasz.– Zaskoczyła ją sterta plastikowych opakowań po jedzeniu na zamówienie, piętrząca się chwiejnie na wszystkich blatach. Reszta mieszkania nie wyglądała lepiej, co stwierdziła po obejrzeniu pozostałych pomieszczeń.–Michał, błagam, ogarnij się. Co tu się stało? Beata się załamie. Takie piękne miałeś mieszkanie. Tyle pracy tej biednej dziewczyny, ateraz wygląda jak melina.


  –To tylko bałagan, nie miałem czasu posprzątać.


  –Bałagan? To wygląda, jak po wielotygodniowej libacji alkoholowej kilku patologicznych nieudaczników.


  –Że co? Marlenka, przesadzasz, tu nie ma ani jednej butelki.


  –Za to topisz smutki wcukrze.–Podniosła wdwóch palcach błyszczący papierek po batoniku, który zamiast wśmietniku znalazł się na lodówce.


  Michał stał zażenowany. Marlenka miała rację. Mieszkania nie wietrzył, nie odkurzał, nie zmywał naczyń, nie wyrzucał śmieci, ba, sam zapominał oprysznicu, grzebieniu iczystych ubraniach. Od dawna nie używał pralki.


  –Michał, co ja mam ztobą zrobić?–Stanęła dwa kroki od niego podparta pod boki. Dopiero teraz zauważył, że sama nie wyglądała zbyt dobrze. Bez makijażu, włosy wstrąkach, przesuszone, wstroju, który do niej nie pasował.


  –Aco ztobą?


  –Co masz na myśli?–Nagle zniknęła jej pewność siebie.


  –To, jak wyglądasz. Chora jesteś?


  –Nie, po prostu dzisiaj pracowałam wdomu. Nic mi nie jest. Nie zmieniaj tematu. Musimy poważnie porozmawiać. Martwię się.


  –Nie ma czym. Zrobiłem sobie przerwę wpisaniu.


  –Jestem pewna, że to coś poważniejszego. Słuchaj, znam cię na wylot. Ile lat pracujemy razem? Dotychczas nie wtrącałam się do twojego życia osobistego, ale tym razem muszę.


  –Nie, nic nie musisz.–Obrócił się iwyszedł, zostawiając ją samą wkuchni. Złość zaczęła podnosić mu ciśnienie. Nie ma prawa się wtrącać. Nie jest dzieckiem, sam sobie ze wszystkim poradzi, ale teraz potrzebuje spokoju, niczego więcej.


  –Nie przerywaj mi. Oboje wiemy, wczym problem. Albo raczej wkim. Porozmawiajmy oJustynie.


  Michał zacisnął pięści izęby, żeby przypadkiem nie wymsknęło mu się jakieś przekleństwo.


  –Nie ma oczym mówić–powiedział spokojnie, martwo, jakby wzmianka ojego największej miłości iporażce jednocześnie nie robiła na nim wrażenia, ale zdradzał go kolor policzków, na które wpełzły czerwone plamy.


  –Oczywiście, że jest.–Marlenka przyszła za nim do pokoju irozsiadła się na niezbyt czystej kanapie.–Zastanów się, ile czasu minęło, iproszę, powiedz mi, jak ty sobie to wyobrażasz.


  –Ale co?


  –Zdajesz sobie sprawę, że nie wywiązujesz się ze swoich zobowiązań? Wydawnictwo jest cierpliwe, wciąż czeka, ale nie wiem, jak długo jeszcze. Powiedz mi, czy jesteś wstanie oddać zaliczki?


  –Jak to oddać?


  –Normalnie. Ale to itak jeszcze nic. Weź pod uwagę, że możesz zapłacić karę. Twoje książki są wzapowiedziach, narażasz wydawnictwo na to, że zostanie przez czytelników odebrane jako niesłowne. Wiele osób czeka na twoją książkę. Czy jesteś tego świadomy? Czy jesteś gotowy na to, aby ponieść konsekwencje? Aja? Co ze mną? Nie mogę tego dłużej tolerować.


  –Ico zrobisz?–spytał kpiąco, ale coraz większy niepokój rósł wjego piersi. Chciał, żeby sobie poszła iprzestała go straszyć. Nie miał głowy ani sił do myślenia otakich banalnych sprawach.


  –To, co będę musiała. Odejdę.


  –Nikt nie trzyma cię siłą–powiedział, nie patrząc jej woczy.


  –Mówisz poważnie?–Zdziwienie malowało się na jej twarzy, gdy wstawała. Brwi się uniosły, agłos zadrżał.– Dobrze, wtakim razie nic tu po mnie. Nie sądziłam, że tak łatwo zrezygnujesz znaszej współpracy. Zastanów się jeszcze. Jesteś pewien, że sam sobie poradzisz? Czy może zpisania też zamierzasz zrezygnować? Na emeryturę jeszcze za wcześnie. Zczego będziesz żył? Azresztą, nie. Nie będę się przejmowała. No cóż, wtakim razie życzę ci wszystkiego dobrego. Inie, nie musisz mi oddawać za zakupy.


  Wyszła wstrząśnięta, aon został sam zreklamówkami pękającymi od nadmiaru jedzenia.


  Rozdział 3


  Akcja desperacja


  Gotowało się wniej. To ona dla niego zakupy robi, aon mówi jej, że ma spadać? Niedoczekanie. Na pewno tak tego nie zostawi. Po powrocie do domu nie mogła znaleźć sobie miejsca. Wsiadła dosamochodu iprzez kilka kwadransów jeździła bez celu po mieście. Cudem po drodze nikogo nie zabiła, aprowadziła jak mistrz rajdowy, za nic mając czerwone światła. Wzburzona zaparkowała pod swoim blokiem, niechlujnie zajmując dwa miejsca. Gdyby ktoś do niej podszedł izwrócił uwagę, najprawdopodobniej zginąłby na miejscu.


  Już nie współczuła Michałowi. Nienawidziła go. Za to, że myśli tylko osobie ijest egoistycznym dupkiem. Tyle lat pracy mu poświęciła, dostrzegła wnim potencjał, walczyła ze wszystkich sił onajlepsze umowy, najwyższe zaliczki. Miała chętnych do współpracy na pęczki, ale to jego wybrała. Ryzykowała. Horror wkraju nad Wisłą zawsze był niszowy, nie mógł się pochwalić wieloma znanymi, polskimi nazwiskami. ateraz oboje sprawili, że nawet czytelnicy, który nie lubią się bać, sięgali po książki Michała Tarkowskiego, tak byli ich ciekawi. Razem mogli zdobyć owiele więcej, aon ot tak ztego zrezygnował, nie pytając jej ozdanie. Wspólnie wtym tkwili, ale dla mężczyzny nie miało znaczenia, że zostawi ją bez środków do życia. No dobra, przesadza, zgłodu nie umrze, ale to ze współpracy zMichałem pochodziła największa część jej zarobków.


  Trzasnęła drzwiami iominęła windę szerokim łukiem, wspięła się na najwyższe piętro iweszła do swojego przestronnego, luksusowo urządzonego mieszkania zwidokiem na Wisłę. Jeszcze go nie spłaciła inie zapowiadało się, że to się zmieni wnajbliższym czasie, oile sytuacja będzie wyglądała tak, jak do tej pory, aMichał rzeczywiście zrezygnuje zjej usług. On był jej zabezpieczeniem na przyszłość. Oczami wyobraźni widziała ekranizacje. Dlaczego właśnie teraz wypiął się na cały świat, kiedy miałazacząć negocjacje zzagraniczną agentką iwizja wydania jego książek na rynku obcojęzycznym stawała się realna?


  Stanęła na tarasie ipozwoliła, by chłodny wiatr studził jej wrzące emocje. Wisła tonęła wmroku. Deszcz zacinał ikrople spadające na odsłonięte fragmenty ciała sprawiały ból. Napięcie ustępowało, aoddech się uspokoił. Wiatr szarpał włosami. Przemarznięta wróciła do mieszkania. Na środku przedpokoju leżała jej torebka irozrzucone buty. Pozapalała światła, włączyła muzykę ischowała się włazience. Chciała zmyć zsiebie to ogromne rozczarowanie iświadomość, jak daleko zabrnęła. Już dawno powinna reagować, anie czekać, aż zły nastrój Michała sam minie. Zbyt wiele tracili. Wchodząc pod prysznic, zaczęła pomstować na Justynę. Dostało się jej, bo gdyby nie zdecydowała się na bycie męczennicą, Marlena nie znalazłaby się wtak patowej sytuacji. Owszem, ojciec Justyny po śmierci mamy wymagał opieki, ale jej przyjaciółka miała jeszcze siostrę ibrata. Poza tym rodzice nie dawali im wdzieciństwie miłości ani oparcia. Znała sytuację Justyny. Według Marleny nic nie była winna rodzicom. Itaknigdy nie doceniali jej wysiłków, by spełnić ich oczekiwania, ani pomocy finansowej, ata, jak domyślała się Marlena, nie była mała.


  Gorąca woda chłostała ciało. Marlena energicznie się namydlała. Kabina prysznicowa wypełniała się parą wodną izapachem pomarańczy. Im bardziej ciało się rozluźniało, tym wgłowie robiło się jaśniej. Przecież zawsze jest jakieś wyjście. Ztej sytuacji na pewno też. To nie może być takie trudne. Dokładnie wie, co powinna zrobić. Czas zawiadomić panią Helenę Tarkowską, mamę Michała. Zdecydowanie powinna wiedzieć, co się dzieje zjej ukochanym jedynakiem. Pani Helena też się znią kontaktowała, kiedy była ciekawa, co uniego słychać, jakby nie dowierzała synowi ipotrzebowała potwierdzenia od osoby postronnej. Wzeszłym roku to od Marleny dowiedziała się, że Michał kupił mieszkanie, bo sam nie śpieszył się, by podzielić się tą radosną nowiną znajbliższą mu osobą. Tak, to genialne posunięcie, ale może się okazać niewystarczające, by go zmobilizować do zadbania osiebie iswoje sprawy. Kto wie czy Michał nie zbojkotuje wysiłków mamy. Dobrze znała jego ośli upór. Nadzieja, że jego matka ma jakieś tajne, niezawodne metody, to za mało. Musiała uderzyć zdrugiej strony.


  Przypomniała sobie minione lato. Nic nie zapowiadało takiego niefortunnego zbiegu zdarzeń. Między Justyną aMichałem coś się rodziło. Zaczął osiebie dbać, uprawiać sport, zmienił dietę. Stał się też milszy, co Marlena przywitała zogromną ulgą iradością. Rozmowa znim ipróba namówienia na przykład do bardziej wytężonej pracy nie przypominała już wojny. Pisał, dotrzymywał umów iterminów. Nic nie wskazywało na jakiekolwiek problemy, apotem zmarła mama Justyny iwszystko runęło jak domek zkart.


  Dlatego czas na radykalne działania. Pani Helena to raz. Jeśli Marlena dobrze to rozegra, kobieta się przejmie iteż da zsiebie wszystko, żeby przywrócić syna do stanu używalności. Niech cierpi, ale niech pisze, do diabła! Może odreagować wswoich książkach, wyrzucić zsiebie wszystko, co najgorsze, niech zabija bohaterów, krwawo iokrutnie, niech ból wylewa się spomiędzy kart, astrach unosi nad zdaniami niczym poranna mgła. Potrafił to, był wtym świetny. Dlaczego teraz zrezygnował? Czy jest lepszy sposób na przeżywanie odrzucenia niż artystyczna kreacja? Czy pisanie nie ma funkcji terapeutycznej?


  Krążyła wszlafroku po mieszkaniu, nie patrząc, że zostawia mokre ślady stóp. Mówiła do siebie igdy zdała sobie ztego sprawę, zamarła ze zmarszczonymi brwiami ipalcem przy ustach, zażenowana.


  –Jeszcze trochę izwariuję.


  Brzeg szlafroka zaplątał się jej między łydkami, gdy nagle zawróciła izamaszyście otworzyła szafę. Chwilę zajęło, nim znajdalszego kąta wyszarpała torbę podróżną. Spakowała się wkwadrans, następnie usiadła przy biurku iprzejrzała kalendarz. Wysłała kilka e-maili, prosząc ozmianę terminu najbliższych spotkań. Nie znosiła bezradności iteraz, kiedy miała plan, odzyskała energię idobry humor. Czekała ją podróż. Najwyższa pora, by ktoś przemówił do rozsądku jej ukochanej przyjaciółce.


  Zerknęła na zegarek iuznała, że pora jest odpowiednia. Wybrała numer zksiążki telefonicznej wkomórce.


  –Dobry wieczór, czy rozmawiam zpanią Heleną Tarkowską? Ztej strony Marlena Dąbrowska…


  Rozdział 4


  Wsparcie wnatarciu


  Michał bezmyślnie wpatrywał się wtrzeci worek pełen śmieci, który już nie mieścił się pod zlewem. Czekała go wyprawa do kontenera wpodwórzu. Aura za oknem nie zachęcała do wyjścia, ajemu brakowało motywacji. Przykryzapach powoli stawał się wyczuwalny izdrowy rozsądek podpowiadał, że nie może tego odwlekać, ale jego nastrój sprawiał, że nonszalancko usprawiedliwiał zaniedbanie mieszkania. Jego świat się zawalił, aten za oknem nie zauważał, że Michał cierpi. Zarzucił pracę, nie utrzymywał znikim kontaktu, aból łagodził jedzeniem, bez skrupułów napychając się cukrem itłuszczem. Nie musiał długo czekać, by ciało zaprotestowało. Wstanie zkanapy było wysiłkiem, awyjście do kubła ze śmieciami zdawało mu się ekstremalnie wyczerpującą wyprawą. Sapiąc istękając, narzucił bezkształtną bluzę zkapturem, wciągnął buty inie zamykając drzwi na klucz, stanął na krawędzi schodów zpękatymi workami. Ostatnie piętro. Co on sobie myślał, wybierając to mieszkanie? Zejście to jeszcze nic, ale potem trzeba się wdrapać zpowrotem. Oile był wstanie wykrzesać zsiebie odrobinę entuzjazmu, gdy chciał zjeść coś smacznego wjednej zwielu restauracji na starówce, otyle teraz ze znalezieniem choćby cienia chęci miał duży problem.


  Po co? Dla kogo? Gości się nie spodziewał, aczy jemu bałagan przeszkadzał? Przecież idealnie oddawał chaos panujący wjego wnętrzu. Kolorowe strzępy wspomnień, planów, tego, kim był przed tym, gdy Justyna go rzuciła. Bo był pewien, że tak się stało. Zostawiła go, aojciec na pewno był tylko wymówką. Szukała pretekstu, żeby zniknąć. Czy ją wjakiś sposób ograniczał? Co robił źle? Zmienił się. Opromieniała go swoim blaskiem, aon nabrał chęci do życia. Wystarczało mu, że była wpobliżu. Piękna, radosna, emanująca miłością, serdecznością ioptymizmem. Apotem, nieoczekiwanie, bez rozmowy znim, uznała, że się przeprowadzi, zostawi swoje mieszkanie, rośliny, życie, jakie prowadziła, ijego. Zakochanego, naiwnego głupca.


  Codziennie, gdy wyglądał przez okna na podwórze, rzucał mu się woczy opuszczony taras naprzeciwko, straszący kikutami uschniętych roślin. Teraz jedynie hulał tam wiatr. Zostawiła nie tylko jego, ale imieszkanie, które, jak go zapewniała, kochała. Wiele książek napisała wtym miejscu. Nie mógł zrozumieć tego, co się stało. Szukał wsobie winy, ale nie potrafił odnaleźć niczego, co zrobił źle ico wpłynęło na jej decyzję. Dlaczego nie poszukała pomocy uniego, dlaczego razem niczego nie ustalili? Mielił te pytania bez końca, nie oczekując, że znajdzie odpowiedź. Może gdyby mógł znią porozmawiać, zamknąłby tę sprawę izacząłby normalnie funkcjonować, ale odmówiła mu tego. Bezdusznie zakomunikowała, co postanowiła, ijuż. Bez żadnej dyskusji. Jakby nie łączyło ich nic szczególnego: spotkali się przypadkiem iprzy okazji powiedziała mu oprzeprowadzce.


  Nie mógł się pozbierać. Patrzył na mieszkanie, na siebie, na ulice iwidział, że otoczenie jest pozbawione kolorów. Jakby znajdował się wjakiejś szklanej kuli, do której wnętrza nie dochodzą żadne dźwięki, zapachy, nic… Próbował coś poczuć, jedząc bez umiaru, zapychając żołądek jedzeniem, które kiedyś sprawiało mu tyle przyjemności, ale to nie działało. Nie przynosiło ulgi, nie odwracało uwagi od bólu, który na dobre rozgościł się wjego sercu.


  Zamknął klapę plastikowego pojemnika ilżejszy ośmieci stanął na środku podwórza izadarł głowę do góry. Ztej perspektywy nie widział tarasu, ajedynie pionową ścianę, po lewej stronie straszyła lekko zardzewiała rynna, anad jego głową krążyły gołębie. Wolał nie ryzykować mokrej niespodzianki na twarzy, toteż skulił się iwrócił do klatki schodowej. Przy okazji zajrzał do skrzynki pocztowej. Ręka mu zadrżała, gdy między reklamami zpobliskich marketów znalazł jedną grubą kopertę znapisem „Trzykrotka”. Gdyby nie te dziewczyny, założycielki czasopisma oliteraturze popularnej, nigdy nie miałby okazji poznać bliżej Justyny. One przyczyniły się do krótkiej chwili szczęścia, która rozjaśniła jego jałową egzystencję.


  Nie płakał, nie krzyczał, po prostu się wyłączył. Nie chciało mu się nic robić. Od dawna nie pracował, nie pisał ani nawet nie czytał. Dni mijały mu na zamawianiu jedzenia, wizytach wrestauracjach isnuciu się bez celu po mieszkaniu, które kilka miesięcy temu zachwycało wystrojem. Teraz nie zachęcało, by dłużej wnim przebywać. Zaniedbane, niewietrzone.


  Wrócił do domu iod razu opadł na kanapę. Potrzebował kilku minut, żeby oddech się uspokoił. Kłuło go wboku, oczy mu łzawiły, awgłowie pulsowało. Mógł uznać, że limit aktywności na ten dzień został wyczerpany. Sięgnął po komórkę. Menu większości restauracji znał na pamięć. Wybrał numer izamówił porcję dla co najmniej trzech osób.


  Ledwie odłożył telefon, ausłyszał manewrowanie przy zamku drzwi wejściowych. Gdyby nie czuł się tak fatalnie, skoczyłby do przedpokoju iodparł atak potencjalnego intruza, atak… czekał zduszą na ramieniu, aż ten tajemniczy ktoś wejdzie do jego mieszkania.


  –Mama?!–Nie potrafił ukryć ogromnego zaskoczenia.–Alan?–Zdziwił się jeszcze bardziej.–Co wy tu robicie idlaczego wchodzicie jak do siebie?–Próbował wstać, ale ciało stawiało opór, musiał kilka razy podeprzeć się rękoma irozbujać, by wybić się do pionu. Gdy mu się to udało, mógł wreszcie spojrzeć im woczy. No prawie, bo mamie mógł raczej spojrzeć prosto na czubek głowy, chyba że akurat zadzierała brodę, stojąc na palcach, jak wtym momencie. Alan czaił się za jej plecami.


  –Synku, kochanie, jak ty wyglądasz? Dziecko moje.– Woczach mamy pojawiły się łzy, jakby właśnie zamierzała się znim pożegnać na wieki wieków.


  –Też się cieszę, że was widzę, ale do cholery, co wy tu robicie?


  Alan milczał, stojąc na progu pokoju, zzałożonymi rękoma, ipatrzył na niego zjawnym potępieniem.


  –Przyjechałam się tobą zająć. Razem zAlanem.


  –Ale ja nie potrzebuję opieki.


  –Owszem.–Alan zatoczył ręką koło iruszył do okien. Nie bacząc na to, że kalendarz wskazywał koniec lutego, szeroko otworzył okna.


  Michał zadrżał, ale nie wiedział, czy zzimna, czy zoburzenia. Mama rozpięła płaszcz, zdjęła kapelusz iodłożyła go na komodę wraz ze skórzanymi rękawiczkami.


  –Myślę, że powinniśmy się napić czegoś ciepłego. Masz tę jerbę szmatę? Zasmakowała mi ostatnio, chętnie się napiję, adla was zaparzę herbatę.


  –Yerba mate, mamo.–Ruszył za nią, nie oglądając się na drugiego gościa, który nieproszony zaczął sprzątać.


  Wciąż wkurtce, wbutach, zbierał papierki po słodyczach.


  –Jak zwał, tak zwał. Do rzeczy. Marlena do mnie dzwoniła.


  –Ato zdrajczyni.–Michał zacisnął zęby ztaką siłą, że coś chrupnęło, aprzed oczami pojawiły się mroczki.


  –Martwi się ociebie. Dzięki Bogu, że się odezwała. Nie dzwoniłeś do mnie, nie wysłałeś żadnego e-maila, aja wswojej naiwności myślałam, że taki zapracowany jesteś. Dopiero twoja agentka wyprowadziła mnie zbłędu izaalarmowała. Nie sądziłam, że twój stan jest taki poważny.


  –Jaki stan? Mamo, nic mi nie jest. Odpoczywam, zrobiłem sobie przerwę wpisaniu. Czasami ludzie tego potrzebują, wiesz? Gdy są zmęczeni–cedził słowa.


  –Czyli co? Cała praca na marne?–Dołączył do nich Alan. Po mieszkaniu poruszał się pewnie. Stertę śmieci położył na kuchennym blacie, sięgnął po worki, których resztkę Michał trzymał wszufladzie, rozwinął jeden izsunął pewnym ruchem ręki puste opakowania, papierki ikartoniki do środka, po czym odłożył go do pojemnika pod zlewem izabrał się do sprzątania reszty kuchni.


  –Proszę, przestań to robić.–Michał starał się, by jego głos zabrzmiał pewnie.


  –Bo co? Ty to zrobisz?–odpowiedział Alan, przy czym należało przyznać, że nie było wtym drwiny, ajedynie ogromny smutek, jakby Michał go rozczarował.


  –Taki miałem zamiar, nim przyjechaliście. Chciałem posprzątać.


  –Mamy ci wto uwierzyć? Kochanie, synku mój, ty potrzebujesz profesjonalnej pomocy. Jest gorzej, niż myślałam. Marlena itak była delikatna.


  –Mamo, naprawdę nic mi nie jest.


  –Ale to, co widzę, otym nie świadczy. Spójrz na siebie. Jak mogłeś tak się zapuścić? Kiedy ostatnio brałeś prysznic? Twoje włosy, ubranie, masz plamę na piersi, ito wielkości mojej torebki. Nie powiem nic otwojej wadze. Co się stało ztym przystojnym mężczyzną, który mieszkał tu ostatnio? Idlaczego tak wyglądasz? Bo co? Bo ta Justyna cię zostawiła?


  –Nie będę rozmawiał na ten temat!–krzyknął, widząc, wjak niebezpiecznym kierunku zmierza rozmowa. Czuł ogromny wstyd, tym bardziej że wszystkiemu przyglądał się Alan. Facet, którego nie znosił, ale któremu wiele zawdzięczał. Musiał przyznać, że każda jego rada okazała się przydatna. Zżalem przypomniał sobie, jak zmieniło się jego życie po tym, jak Alan ustawił mu dietę, treningi ijeszcze pomógł zmienić nawyki. Przez chwilę Michał czuł się świetnie. Krótki, piękny moment, gdy wydawało mu się, że nad wszystkim panuje, pogodzony, spokojny iszczęśliwy, do tego zakochany. Wykonał jeden krok, podjął jedną decyzję iwszystko zaczęło się układać. Apotem to Justyna podjęła decyzję, która okazała się brzemienna wskutki dla niego, iwszystko się rozsypało. Za kruche fundamenty, przeszło mu przez myśl.


  –Usiądźmy na chwilę izastanówmy się, co dalej–zaproponowała mama iprzyniosła świeżo przygotowany napar do pokoju. Mężczyźni nie zdążyli za nią ruszyć, gdy usłyszeli:–Stół się lepi! Poproszę mokrą, czystą, powtarzam, czystą ścierkę!


  –Poszukam czegoś do wytarcia, zaraz mamie dam.– Michał przypomniał sobie oroli gospodarza. Pamiętał, że wjednej zszafek miał wilgotne ściereczki. Wziął całą paczkę, akorzystając zchwili samotności, wrzucił do ust dwie tabletki przeciwbólowe. Pulsowanie wgłowie zamieniło się wsilny ból. Jakby ktoś młotem próbował mu wyprostować zwoje mózgowe. Dodatkowo zbierało mu się na mdłości. Zmobilizował się iruszył rozwiązać tę niespodziewaną ikrępującą sytuację.–Już wycieram.–Zaczął trzeć plamy na blacie. Domyślał się, że to ketchup isos sojowy, być może też odrobinę rozsmarowanej czekolady. Pamiątka po jego próbach zajadania złego samopoczucia.


  –Proszę.–Mama podsunęła mu parujący kubek.


  Obok niej usiadł Alan, który zdjął wreszcie kurtkę ipowiesił ją na oparciu krzesła.


  –Synku, boli mnie serce, gdy widzę, do jakiego stanu się doprowadziłeś. Czy to depresja? Musimy wiedzieć, żeby ci pomóc.


  –Żadna depresja, nic się nie dzieje. Tak, jak mówiłem, wziąłem sobie urlop od pisania, abałagan, no cóż, przykro mi, że musicie na to patrzeć, ale nie spodziewałem się gości iuwierz mi, mamo, zamierzałem dzisiaj posprzątać.


  –Michał, nie wierzę ci. Trochę cię znam. Masz problem, ito poważny–wtrącił się Alan.


  –Gdybyś wziął urlop, tak jak mówisz, jestem pewna, że ustaliłbyś to zMarleną, aztego, co wiem, zawaliłeś wszystkie możliwe terminy–ciągnęła Helena.–Mam wątpliwości, czy uda ci się to naprawić. Czy ty zdajesz sobie sprawę zpowagi sytuacji? Możesz nigdy nie wrócić na tak wysoką pozycję wrankingu autorów. Wypadniesz zobiegu, nikt nie będzie chciał ztobą współpracować, czytelnicy otobie zapomną, aMarlena? Zobaczysz, ta dziewczyna wkońcu znudzi się ratowaniem ci tyłka icię zostawi. Myślisz, że nie wiem, jak to wygląda? Jest świetna, może przebierać wautorach chcących skorzystać zjej usług. Dlaczego ma tracić czas na ciebie?


  –Mamo, jak możesz…–Kilka słów prawdy sprawiło, że poczuł się, jakby oberwał wgłowę, ito solidnie. Oszołomienie nie ustępowało. Miał wrażenie, że wszystkie zmarnowane dni, tygodnie, miesiące nagle go przygniotły. Co on wyprawia? Unicestwia to, nad czym tak ciężko pracował. Mama miała rację, choć niechętnie to przyznał, ale zdrugiej strony… czy nie ma prawa do przeżywania żałoby? Bo przecież stracił wiele. Pozostała pustka. Pogubił się ijedyne, czego teraz chciał, to czas ispokój, by móc wreszcie się podźwignąć iruszyć do przodu. Tylko właściwie po co? Co mu po bezpiecznej przyszłości? Jaka to będzie przyszłość? Samotna, jałowa, bezsensowna.


  –Owszem, to brutalne, co mówię, ale nie jesteś dzieckiem, aja nie muszę chronić twojego dobrego samopoczucia, bo już go nie pogorszę. Sięgnąłeś dna ipora, byś się od niego odbił. Rozumiesz, oczym mówię?


  –Ale Justyna…


  –To świetny moment, by zamknąć tę sprawę. Justyna to już przeszłość.


  –Nie, nie zgadzam się.


  –To gdzie teraz jest? Ma swoje życie, sprawy. Czy ona otobie myśli?


  Zardzewiałe trybiki wgłowie Michała zaskoczyły. Rozpoczął się powolny iżmudny proces myślowy. Rezygnacja zaczęła ustępować miejsca złości. Dał się tak potraktować smarkuli. Wykorzystała go, zabawiła się nim izniknęła, aon przejął się jak jakiś szczeniak.


  –Widocznie to nie była ta jedyna. Czasami los wie lepiej, co jest dla nas dobre.–Mama sączyła swój jad, albo lekarstwo, zależy, jak na to spojrzeć.


  Wkażdym razie robiła to na tyle umiejętnie, że Michał zaczął patrzeć, anie tylko się prześlizgiwać po otoczeniu. Poczuł smak herbaty izapach perfum mamy, który ledwie tłumił niezbyt przyjemną woń wżartą wdywan, meble, kanapę izasłony wmieszkaniu.


  Świeże powietrze hulało po kątach, ale przydałoby się porządne pranie. Michał dostrzegł to, co długo udawało mu się ignorować. Mieszkanie było wtragicznym stanie, on również. Podobnie jak jego kariera. Zgliszcza. Poczuł, jakby budził się zdługiego snu, awłaściwie zjakiegoś dziwnego koszmaru.


  –To co, zaczynamy?–zapytał Alan.


  –Ale co?–odparł niezbyt inteligentnie Michał.


  –To, co najprostsze, czyli sprzątanie, najpierw wmieszkaniu, potem wtwoim życiu. Proponuję wyrzucić wszystkie zabunkrowane słodycze. Nie służą ci. Będzie trudniej niż ostatnio. Przygotuj się na sporą dawkę bólu, wysiłek, od którego będzie ci się chciało wymiotować.


  –Ito ma mnie zmotywować do otrząśnięcia się? Chyba żartujesz. Awogóle to co tutaj robisz? Nie miałeś zająć się kimś innym? Nie masz jakiegoś zlecenia?


  –Skoro tak stawiasz sprawę, to iowszem, właśnie jestem wtrakcie bardzo przyjemnego projektu. Młoda ibardzo zaangażowana pogodynka, ale twoja mama ma niezwykłą siłę perswazji. Nie mogłem jej odmówić. Znalazłem zastępstwo ijestem tutaj, gotowy cię reaktywować, jeśli mi pozwolisz.


  –Oczywiście, że pozwoli! Zdaj się na nas, zaufaj nam.–Mama pogłaskała Michała po ramieniu, jakby był opasłym kotem.


  –No, ale czy wy tu zostaniecie? Razem?


  –Ja mam pokój whotelu. Więc się nie martw. Będę cię męczył tylko przez kilka godzin wciągu dnia, aresztę swojej uwagi możesz poświęcić mamie.


  –Aty, mamo? Nie masz żadnej wycieczki ani swoich planów?–Michał już wiedział, że był na przegranej pozycji ilepiej było się podporządkować, tym bardziej że tonął wzaległościach iwbałaganie. Potrzebował pomocy. Poddał się.


  –Odkąd wróciłam zWietnamu, czuję przesyt wycieczkami. Odpocznę wnaszym pięknym kraju. Poza tym moja relacja zpewnym panem niespodziewanie zmieniła swój charakter, ale nie na taki, jakiego bym oczekiwała–westchnęła ciężko–imam ochotę odetchnąć, że tak się wyrażę.


  –Przykro mi, mamo.


  –Nie ma oczym mówić, użalanie się nie jest wmoim stylu. Jest tyle ciekawych rzeczy do zrobienia iobejrzenia. Szybko się otrząsnęłam. Powinieneś brać ze mnie przykład.


  –To wy sobie jeszcze porozmawiajcie…–Zgłębi mieszkania dobiegł ich głos Alana.–Aja zacznę to, co wy później skończycie.–Ostatnie słowo zostało zagłuszone szuraniem szuflad.


  –Kochanie, to może ja się wezmę za sprzątanie, aty zejdziesz zAlanem? Wjego samochodzie są moje bagaże. Odebrał mnie zdworca.


  –Kiedy to wszystko ukartowałaś? Kiedy Marlena do ciebie zadzwoniła?


  –Oj, czy to istotne? Ważne, że jesteśmy tu razem iże ci pomożemy.
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Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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