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Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w systemie Zecer.
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[…] A straszny będzie ten czas kary,


kiedy kora bez duszy wybuchnie pożarem


i pozostanie popiół, jeno garść popiołu,


jako ślad tych, co skradli lok złoty — aniołom.


 


Krzysztof Kamil Baczyński


Świat — kryształowa kula, początek maja 1942
r.
  
Prolog


Niebo płakało razem ze mną. Zimne krople deszczu atakowały każdy
odsłonięty kawałek skóry, a potem z cichym pluśnięciem rozbryzgiwały się
na marmurowych nagrobkach. Woda chlupotała pod nogami, przemaczając buty
i skarpetki. Było szaro i wstrętnie — właśnie tak zawsze wyobrażałem
sobie własny pogrzeb.


Ale to jeszcze nie była pora na mnie. W polakierowanej trumnie,
dźwiganej przez sześciu elegancko ubranych mężczyzn z zakładu
pogrzebowego, spoczywało ciało kogoś innego. Za każdym razem, gdy
zerkałem w tamtą stronę, do oczu napływały mi łzy rozpaczy, schnące
błyskawicznie na policzkach w podmuchach chłodnego wiatru.


Drżałem na całym ciele, ale nie z powodu zimna. Wciąż nie mogłem się
pogodzić z tym, co zaszło. Śmierć ma w sobie coś nieodwracalnego, ale ja
wciąż chciałem wierzyć, że tym razem będzie inaczej. Że nagle obudzę się
w swoim łóżku i po chwili zdam sobie sprawę, że to był tylko koszmarny
sen.


Niestety głos księdza, dobywający się z trzeszczącego, wysłużonego
głośnika, brzmiał przerażająco realnie: „Dobry Jezu a nasz Panie, daj
jej wieczne spoczywanie”…


Podążający za trumną tłum był tak wielki, że idąc wąskimi alejkami
cmentarza w Legionowie, rozciągał się na kilkadziesiąt metrów. Składał
się w znacznej części z młodzieży, w tym szczególnym dniu wyjątkowo
poważnej i jakby wycofanej. Gdzieś wśród tego tłumu znajdowali się też
nauczyciele, ale żaden z nich — z dyrektorką na czele — nie musiał
apelować o ciszę. Miejscowa młodzież dobrze pojmowała ogrom tragedii i zachowywała pełne szacunku i współczucia milczenie.


Oprócz uczniów w kondukcie żałobnym było wielu mężczyzn w mundurach.
Większość z nich znała zmarłą osobiście. Chociaż z racji wykonywanego
zawodu mieli już do czynienia z przedwczesną śmiercią, to ich twarze
zastygły w wyrazie szczerego żalu. Widzieli już wiele ludzkich dramatów,
więc widok łez w ich niepokornych oczach był tym bardziej przejmujący.


Ale dla nikogo ten dzień nie był tak bolesny, jak dla mnie. Rozchlapując
płynącą alejkami wodę, podążałem za trumną, zadając sobie wciąż te same
pytania. Czy dało się zrobić coś więcej? Czy mogłem temu zapobiec? W jakiś sposób oszukać lub przebłagać żądną krwi kostuchę? I chociaż nie
umiałem jednoznacznie odpowiedzieć na żadne z tych pytań, to obok
ściskającego serce żalu czułem też olbrzymie wyrzuty sumienia. I wiedziałem, że będą mi one towarzyszyć już do końca moich dni.


Gdy dotarliśmy na miejsce, oczy zaszły mi mgłą. Przymknąłem je, nie
chcąc oglądać otwartego grobu, w którym miała spocząć trumna. To było
zbyt bolesne. Wiedziałem, że chociaż martwe ciało powędruje zaraz do
ziemi, to moja rozpacz nie zostanie pogrzebana razem z nim, tylko podąży
wraz ze mną, skryta w moim sercu.


Wygłaszana przez księdza treść ostatniego pożegnania jakoś do mnie nie
docierała. Rozpoznawałem jedynie pojedyncze wyrazy, ale nie byłem w stanie połączyć ich w spójną całość. Co prawda nie pozwoliłem
nafaszerować się żadnymi pigułami, ale i bez tego byłem kompletnie
otępiały. Może dlatego wypowiedziane przez kapłana słowa o końcu
ziemskich cierpień i obietnicy życia wiecznego nie przyniosły mi ani
krzty ukojenia.


W tle wzmocnionego mikrofonem głosu księdza usłyszałem ponure krakanie
wron. Te odgłosy o wiele lepiej oddawały stan mojego ducha. To nie był
pierwszy nagły zgon w ostatnim czasie i nie pierwszy pogrzeb, w którym
uczestniczyłem. Ale ból, który odczuwałem, był nieporównywalny z niczym,
czego doświadczyłem wcześniej. Nagła śmierć mojego przyjaciela wydała mi
się teraz jedynie niewiele znaczącym epizodem. Ale to właśnie ona
zapoczątkowała serię dramatycznych wydarzeń. I pogrzebów, w których
uczestniczyłem.


W oczekiwaniu na moment, w którym trumna z tak drogą mi zawartością
spocznie na dnie szarego grobu, zacisnąłem dłonie na trzymanym przed
sobą wózku inwalidzkim i cofnąłem się myślami do tych czterech szalonych
dni.
  
Dzień pierwszy — środa


Stałem jak słup soli i walczyłem o każdy oddech, a ściśnięte serce
waliło mi tak mocno, że obawiałem się, iż zaraz wyskoczy przez gardło i zniknie za uchylonym oknem dachowym. Oczy o rozszerzonych źrenicach
miałem utkwione w makabrycznym obrazku, który nie chciał zniknąć nawet
wtedy, gdy bezwiednie uszczypnąłem się w udo. Wciąż widziałem zwisającą
pionowo ludzką sylwetkę z odchyloną do tyłu głową i ściągniętymi
stopami, zastygłymi w pozycji przywodzącej na myśl figurę z jakiegoś
piekielnego baletu.


Wyciągnięta szyja zwisającej postaci opasana była grubym, biegnącym od
sufitu sznurem. Przywiązany do metalowego haka sznur drgał w delikatnym
podmuchu przeciągu, obracając się powoli wraz z bezwładnym ciałem
czterdziestokilkuletniego mężczyzny o alabastrowej twarzy i wytrzeszczonych oczach. Te oczy, które jeszcze wczoraj patrzyły na świat
ze względną sympatią i umiarkowaną ciekawością, teraz były nieruchome i zimne jak głaz. Wciąż nie mogłem w to uwierzyć.


I chyba nie tylko ja. Nastrój w niewielkim pomieszczeniu na poddaszu,
które zanim stało się grobowcem, służyło jako rupieciarnia, oscylował
między trwogą a niedowierzaniem. Na kilkunastu metrach kwadratowych,
wciśniętych pod skośny dach i oświetlonych nagą żarówką, tłoczyło się
wraz ze mną osiem osób, starających się trzymać jak najdalej od
wisielca. Pełną napięcia ciszę zakłócał przez chwilę jedynie
spazmatyczny oddech wiekowej woźnej, która — bliska omdlenia — oparła
się swoim niemal stukilowym ciałem o wątłą postać równie wiekowego
matematyka. Mężczyzna, który kilka chwil wcześniej, wykorzystując nie
wiadomo kiedy i jak nabyte umiejętności włamywacza, otworzył kawałkiem
wygiętego druta prymitywny zamek od rupieciarni, teraz westchnął
żałośnie i zachwiał się na nogach.


— Proszę państwa, proszę stąd wyjść — autorytarny, choć lekko
zachrypnięty głos należał do wicedyrektorki. Kobieta o indyczej szyi i przypominającej hełm trwałej ondulacji najwyraźniej próbowała zamaskować
swą histeryczną reakcję sprzed dosłownie kilkunastu sekund, kiedy
zobaczywszy kołyszącego się w przeciągu trupa, zakwiczała jak zarzynane
prosię.


— Panie Leopoldzie, pan zaraz zemdleje. — Pociągnęła za ramię
matematyka, który skwapliwie uwolnił się od ciężaru woźnej i pewnym
krokiem wyszedł na korytarz, zgarniając przed sobą bladą jak ściana
nauczycielkę niemieckiego.


— Niech ktoś pobiegnie po pana Marka — dodała i sama odruchowo zrobiła
krok w stronę drzwi, chcąc podświadomie znaleźć się jak najdalej od
wiszącego ciała.


Marek Walczewski, wuefista, prowadził kursy pierwszej pomocy. W przeciwieństwie do znacznej części grona pedagogicznego, która
postanowiła zabawić się we włamywaczy, przebywał w tej chwili dwa piętra
niżej, na szkolnym dziedzińcu, racząc się prawdopodobnie zakazanym
papierosem. Najmłodszy z obecnych, Marcin Wysocki, posłusznie popędził
schodami w dół — podejrzewałem, że wymoczkowaty nauczyciel angielskiego
bardziej niż chęcią niesienia pomocy kierował się palącym pragnieniem
znalezienia się jak najdalej od zwisającego denata.


Nie miałem wątpliwości, że mężczyzna nie żyje. Umiejętności medyczne
naszego wuefisty nie były mu potrzebne — Marek z równie wiadomym
skutkiem mógł podjąć się reanimowania tysiącletniej mumii. Dłoń
wisielca, której dotknąłem zaraz po wejściu do pomieszczenia, była zimna
jak marmur.


— Trzeba go ratować! Odetnijcie go, zróbcie coś. I zadzwońcie na
pogotowie! — Kaśka Sulej, nasza polonistka, nawet w tej dramatycznej
chwili irytująco przeciągała głoski. Posłałem jej miażdżące spojrzenie,
co przyszło mi o tyle łatwiej, że szczerze jej nie znosiłem, ale chyba
nawet tego nie zauważyła. Oczy miała wielkie jak spodki, a włosy
wysunęły się jej spod opaski i sterczały na wszystkie strony. Wyglądała
jak rażona piorunem. Nabrałem już w płuca powietrza, ale ubiegł mnie
Karol.


— Nie dotykajcie niczego — powiedział nieco drewnianym, ale dość
wyraźnym głosem, szarpiąc przy tym za ramię stojącą jak posąg Kaśkę. —
On nie żyje już od przynajmniej kilku godzin. Trzeba zadzwonić, ale nie
na pogotowie, tylko na policję.


Powiedział coś, co dla nas wszystkich powinno być oczywiste, ale
nazwanie po imieniu tego, co zaszło, wywołało dość żywiołową reakcję. Na
wieść o tym, że nasz kolega nie żyje, kilka osób wydało z siebie coś
pomiędzy jękiem a krzykiem, wicedyrektorka chwyciła się za głowę i wybiegła na korytarz, matematyk o mały włos nie wyleciał przez uchylone
okno, a jeszcze bledsza niż przed sekundą germanistka majestatycznie
osunęła się na ziemię. W ostatniej chwili chwyciłem ją wpół, ratując
przed rozbiciem głowy.


Zimną krew zachował jedynie Karol. Uczył informatyki i miał na tyle
ścisły umysł, że darował sobie okrzyki, załamywanie rąk i omdlenia,
tylko zaczął działać. Po chwili usłyszałem, jak połączył się z policją.
Położyłem nieprzytomną pannę Miller na stojącej na korytarzu ławce i upewniwszy się, że w pomieszczeniu gospodarczym nie został nikt z żyjących, przymknąłem drzwi, zostawiając jedynie szparę. Widok
zwisającego Mateusza za bardzo podnosił mi ciśnienie.


Jego okulary — w tej chwili częściowo zasłonięte przez chwiejącego się
na nogach matematyka — wciąż leżały na kamiennym parapecie jedynego w korytarzyku okna. Kilkanaście minut temu znalazł je tu Marcin, wysłany
na poddasze po dwa dodatkowe krzesła. Najmłodszy z nauczycieli nie mógł
sforsować otwartych zwykle drzwi do gospodarczej kanciapy i udając się
na poszukiwanie woźnej, dostrzegł błyskające w ostatnich promieniach
słońca szkła. Natychmiast porzucił myśl o krzesłach, tylko o mało nie
połamał nóg na schodach i jak wystrzelony z procy wpadł z powrotem do
pokoju nauczycielskiego, potrącając przy tym w drzwiach korpulentną
szkolną bibliotekarkę i burząc panujący w pomieszczeniu senny nastrój,
charakterystyczny dla rozpoczynającej się właśnie rady pedagogicznej.


Jego pośpiech nie był niczym niezwykłym. W końcu tajemnicze zniknięcie
Mateusza, który uczył geografii, było przez cały dzień głównym tematem
korytarzowych plotek. Nie było w szkole nauczyciela, który nie
zastanawiałby się, gdzie do cholery mógł się podziać geograf i zarazem
szkolny księgowy. I to w dodatku w dzień rady pedagogicznej! Jego
telefon nie odpowiadał, a delegacja, wysłana na długiej przerwie do jego
mieszkania, na próżno się dobijała do zamkniętych drzwi i wróciła bez
żadnej wiadomości.


Myśląc o tym wszystkim, nie zwróciłem uwagi, że u szczytu prowadzących
na niższe piętra schodów pojawiła się jeszcze jedna postać.


— Co tu się dzieje? — zapytał dyrektor, wciąż ściskający w ręku
łyżeczkę, którą przed minutą mieszał herbatę. Na jego wysokim czole
perlił się pot.


— Panie Tomaszu, niech mnie pan przepuści. Nie wierzę… — chciał złapać
za klamkę, ale go ubiegłem i przytrzymałem drzwi.


— Już za późno, panie dyrektorze — powiedziałem. — Już nikt mu nie
pomoże. Zamknąłem, żebyśmy niechcący nie zatarli śladów — dodałem, gdy
wciąż się przepychał.


Zamrugał oczami i przez chwilę zastanawiał się, czy mnie zganić, czy też
pochwalić. W końcu nie zdecydował się ani na jedno, ani na drugie.


— A więc to prawda — wydyszał i zastygł bez ruchu.


Dyrektor nie należał do wielkoludów, ale odniosłem wrażenie, że gdy
zrozumiał, co się stało, jakby jeszcze bardziej zmalał. Spojrzałem mu w oczy, znajdujące się teraz na tym samym poziomie, co moje, bo sam nie
grzeszyłem wzrostem. Wręcz przeciwnie. Byłem niższy od znacznej części
uczniów.


— Policja jest już w drodze — powiedziałem zdawkowo, bo nie miałem w tym
momencie ochoty na pogawędki. Chciałem się odwrócić, ale chwycił mnie za
ramię.


— Panie Tomku, ale dlaczego? — zapytał, wpatrując się we mnie jak w wyrocznię. — Przecież byliście przyjaciółmi… Dlaczego odebrał sobie
życie?


Aż zamrugałem oczami.


— Jak to „odebrał sobie życie”? — w moim głosie zabrzmiały z pewnością
nutki kiełkującego oburzenia, ale i tak dominowało w nim zdziwienie. —
Mateusz nigdy by tego nie zrobił! — powiedziałem stanowczo, gdyż
naprawdę tak czułem, a myśl o jego samobójstwie ani na chwilę nie
przemknęła mi przez głowę.


— Przecież wisi — powiedział dyrektor, wskazując palcem na przymknięte
drzwi i patrząc na mnie ze zdziwieniem. A potem, korzystając z mojego
zaskoczenia, zapuścił żurawia przez szparę. — Wisi i na pewno nie żyje —
dodał, oblizując wargi z emocji. Szok objawił się u niego uczuciem
makabrycznej fascynacji. — Głowę ma odchyloną pod takim kątem, że na
pewno ma złamany kark… — urwał na chwilę. — Pan myśli… Pan myśli, że
ktoś mu… pomógł? — Popatrzył na mnie tak, jakby zobaczył ducha.


— Ja nic nie myślę — odpowiedziałem zgodnie z prawdą.


Zapragnąłem znaleźć się jak najdalej od wścibskiego i męczącego
dyrektora. Na szczęście na schodach zadudniły kroki i po chwili pojawił
się na nich wuefista z przewieszoną przez ramię apteczką. Zobaczywszy
tłum półprzytomnych z emocji osób, wykrzywił twarz w grymasie gniewu.


— Proszę natychmiast opuścić pomieszczenie! — ryknął i potoczył wokół
groźnym spojrzeniem. — Jak mam pomóc, skoro tutaj nie da się oddychać?!
Zaraz wszyscy tu pomdlejecie!


Jego bas w połączeniu z atletyczną sylwetką zrobiły swoje. Pracownicy
szkoły drżącą falą ruszyli ku schodom i zaczęli spływać na drugie
piętro. W awangardzie ruszył dyrektor. Odczekałem, aż oddali się ode
mnie na bezpieczną odległość, i ruszyłem w jego ślady, ale zanim
dotarłem na półpiętro, na moje ramię opadła ciężka łapa.


— Ty zostań — rozkazał mi wuefista, zatrzymując równocześnie Karola. —
Gdzie jest…


— Już za późno, Marek — przerwałem mu, otwierając na oścież drzwi do
kanciapy. — Nie jestem lekarzem, ale umiem rozpoznać trupa. Jest zimny i sztywny — dodałem niepotrzebnie, bo wuefista już dotykał lewej dłoni
denata w beznadziejnej próbie odszukania pulsu.


Zamilkłem i wpatrywałem się w niego z napięciem, oczekując oczywistego
werdyktu. Zanim jednak Marek zdążył się odezwać, powietrzem wstrząsnęły
dwa zaskakujące dźwięki: odgłos rozbijanej butelki i stek głośnych
przekleństw.


— Przepraszam, panowie — powiedział Karol, gdy już skończył przeklinać.
— Skąd tu tyle tego szkła? — Powiódł wzrokiem po podłodze pomieszczenia,
a ja poszedłem w jego ślady. Rzeczywiście, na podłodze, w trupim świetle
pojedynczej żarówki skrzyło się szkło pochodzące z rozbitej butelki. A raczej z kilku butelek. — Ja kopnąłem tylko tę. — Sprawca zamieszania
wskazał na kilka okruchów w rogu pomieszczenia. — Te były stłuczone już
wcześniej.


— Nie dotykajmy niczego. — Marek zdjął swoją dłoń z ręki wisielca i pokręcił ponuro głową, bez słów dając nam znać, że mieliśmy rację co do
stanu naszego kolegi. — Teraz niech wykaże się policja. Chyba jadą —
stwierdził, a ja pokiwałem głową. Gdzieś w tle zaczęły pobrzmiewać
dźwięki policyjnej syreny.


Gdy wychodziliśmy, zwróciłem uwagę na dwie butelki, które nie zostały
rozbite. Na obu naklejone były etykiety jakiegoś regionalnego piwa.


Pod szkołę przyjechały dwa radiowozy na sygnale, zatrzymując się z piskiem opon pod samymi wejściowymi drzwiami. Tak brawurowe przybycie
stróżów prawa w każdym innym punkcie miasteczka ściągnęłoby z pewnością
tłumy gapiów, ale na szczęście nasze liceum położone było nieco na
uboczu, wśród parków, nieużytków i z rzadka rozsianej zabudowy
jednorodzinnej. W przeciwieństwie do policji karetka pogotowia
przyjechała po cichu i przycupnęła nieśmiało przy płocie oddzielającym
teren szkoły od ogródków działkowych. Ratownicy medyczni spędzili na
poddaszu niecałą minutę, a potem wrócili do karetki i zaczęli bawić się
telefonami komórkowymi. Zanosiło się na długie czekanie.


Policjantów było łącznie pięcioro. Jeden z nich został przy radiowozach
i przez większość czasu mówił coś przez radio, drugi zagnał wszystkich
do pokoju nauczycielskiego i pilnował jak cerber, a pozostała trójka —
dwóch wąsaczy i jedna dość młoda kobieta — poszła do denata. Na
polecenie cerbera po kilkunastu minutach dołączyłem do nich wraz z Karolem.


— Kto go znalazł? — zapytał jeden z wąsatych policjantów, ten z większym
brzuchem, gdy znaleźliśmy się w pomieszczeniu, w którym wciąż wisiał
Mateusz.


— Nie zdejmujecie go? — wzdrygnął się Karol, wskazując na bezwładne
ciało pod sufitem.


— Dopiero gdy przybędą technicy — odparł krótko drugi z gliniarzy i wpatrzył się w nas pytającym wzrokiem, czekając na odpowiedź. Zerknąłem
na Karola, a on skinął głową.


— Było nas kilkoro — powiedział po chwili, licząc coś na palcach. —
Łącznie siedem… Nie, nie siedem. Osiem osób.


— Nazwiska — warknął policjant z brzuchem. Wyglądał na zmęczonego i chciał zmierzać prosto do celu.


Wspólnie z Karolem wymieniliśmy nazwiska ośmiu osób, które brały udział
we włamaniu do kanciapy. Oprócz nas, czyli nauczycieli historii i informatyki, byli jeszcze matematyk, germanistka, polonistka, anglista,
woźna i wicedyrektorka. Szczuplejszy policjant nagrał tę wyliczankę na
dyktafon i zainteresował się nietypowymi umiejętnościami matematyka.


— Podobno dorastał w kiepskiej dzielnicy — tłumaczył Karol,
zaniepokojony kierunkiem, w jakim zmierzała rozmowa. Nie chciał
zaszkodzić panu Leopoldowi, z którym łączyły go więzy jeśli nie
przyjaźni, to przynajmniej bliskiego koleżeństwa. — Wychowywał się na
warszawskiej Pradze, a w latach powojennych pewnie każdy chłopak stamtąd
umiał posługiwać się wytrychem.


Policjanci pokiwali sceptycznie głowami i kazali nam wrócić do pokoju
nauczycielskiego. Na moje pytanie, ile czasu będziemy musieli tam
czekać, tylko wzruszyli ramionami. Marzyłem o tym, by wrócić do domu i odprężyć się pod ciepłym prysznicem, ale zdawałem sobie sprawę, że na
razie jest to marzenie ściętej głowy. W ponurym nastroju powlokłem się
na swoje miejsce przy oknie, usiadłem na krześle i wpatrzyłem się w politurowany blat stolika. Przez moją głowę galopowały tysiące myśli.


Mateusza poznałem mniej więcej sześć lat temu, gdy ściskając w ręku
jeszcze ciepły dyplom magistra historii, przyszedłem do szkoły na
pierwszą w życiu rozmowę o pracę. Przepytywał mnie na równi z dyrektorem, robiąc przy tym wrażenie złośliwca, ale gdy po ponad
godzinie lekko spocony opuściłem gmach liceum, dogonił mnie i miło ze
mną pogawędził, w prostych, żołnierskich słowach informując o plusach i minusach pracy w zawodzie nauczyciela.


W opinii naszej sekretarki to dzięki niemu dostałem pracę w szkole.
Według tego, co powiedziała mi podczas imprezy z okazji zakończenia
ostatniego roku szkolnego, wypiwszy wcześniej blisko pół litra smakowej
wódki, dyrektor bezpośrednio po rozmowie kwalifikacyjnej nie był do mnie
ponoć do końca przekonany. Miał wątpić, czy tak młody chłopak,
pochodzący w dodatku z niewielkiej miejscowości, zaadaptuje się do życia
w warszawskiej aglomeracji i poradzi sobie z wyzwaniami, które niosła ze
sobą praca z rozpieszczonymi nastolatkami. Decyzja o moim zatrudnieniu
została podjęta dopiero wtedy, gdy Mateusz obiecał, że zostanie moim
mentorem. Chociaż zżymałem się w duchu na odsłonięte przez nią kulisy
mojego zatrudnienia, musiałem obiektywnie przyznać, że bez niego byłoby
mi ciężko.


Pochodziłem z niewielkiej miejscowości na Podlasiu i mój pierwszy
kontakt z niektórymi reprezentantami podwarszawskiej młodzieży
przyprawił mnie o szok niemal porównywalny z tym, co czułem teraz. Nie
chciało pomieścić mi się w głowie, że można być aż tak niegrzecznym i chamskim: w wieku osiemnastu lat pluć na sufit, rzucać w nauczyciela
kredą i podczas rozmowy z nim kląć jak szewc, nie wspominając już o nagminnym stosowaniu wszelkich dostępnych używek. I kto wie, czy gdyby
nie Mateusz, to po kilku tygodniach nie rzuciłbym tego wszystkiego w diabły albo — co gorsza — nie wdał się z jakimś bezczelnym nastolatkiem
w pojedynek na pięści. I posłał go do szpitala, bo mimo nikczemnego
wzrostu jestem silny i wysportowany. Na szczęście we wszystkich tych
chwilach, w których trafiał mnie szlag i chciałem zrobić coś głupiego,
był zawsze u mojego boku. Zabierał mnie na duże piwo, opowiadał
kilkanaście starych dowcipów i — jak za dotknięciem czarodziejskiej
różdżki — odnajdywałem w sobie energię, by następnego dnia znów zająć
swoje miejsce przy tablicy. Tak było przez przynajmniej pierwsze kilka
miesięcy.


Mówią, że człowiek jest w stanie przyzwyczaić się do wszystkiego — i chyba rzeczywiście coś w tym jest. Wraz z upływem czasu czułem się w szkole coraz pewniej i nie potrzebowałem już pomocy, ale bliska
znajomość z Mateuszem przetrwała. Nigdy mi nie przeszkadzało, że jest
ode mnie o dobre dziesięć lat starszy i żyje zupełnie innym życiem, z rodziną, z małymi dziećmi. Chociaż z biegiem lat zacząłem spędzać więcej
czasu ze swoimi rówieśnikami, Karolem i Markiem, to z geografem zawsze
miałem dość bliski kontakt. Wszystko rozluźniło się dopiero w ostatnich
miesiącach…


Z zamyślenia wyrwało mnie delikatne chrząknięcie. Podniosłem głowę i popatrzyłem na pochylającego się nade mną matematyka. Specjalista od
wytrycha minę miał dość niewyraźną, ale wbrew moim przewidywaniom jego
kiepski nastrój nie wynikał z zainteresowania policji jego złodziejskimi
umiejętnościami.


— Straszna tragedia, panie Tomku — zaczął, siadając obok mnie na wolnym
krześle. — Koszmarna. Jeszcze wczoraj z nim rozmawiałem, tak jak teraz z panem. Po prostu nie mogę w to uwierzyć…


Pokiwałem ze smutkiem głową. Też trudno mi było wyjść z szoku, ale nie
odczuwałem potrzeby gadania o swoich uczuciach. Najchętniej odwróciłbym
się od niego plecami, ale nie wypadało — pan Leopold był naszym szkolnym
nestorem i Bogiem a prawdą raczej go lubiłem. Nie miałem jednak ochoty
roztrząsać czegoś, co jest oczywiste, przelewać z pustego w próżne.
Rzuciłem coś zdawkowo, co zabrzmiało jak chrząknięcie, mając nadzieję,
że matematyk znajdzie sobie kogoś, dla kogo wysłuchanie jego przemyśleń
będzie mniejszą katorgą niż dla mnie. Z nadzieją rozejrzałem się
dookoła, ale w sąsiedztwie mojego stolika przebywała jedynie korpulentna
woźna. Staruszek wolał rozmawiać ze mną.


— Uczył w tej szkole od dwudziestu lat — ciągnął, wpatrując się to we
mnie, to w swoje drżące, rozpostarte na blacie stolika dłonie. — A znaliśmy się jeszcze dłużej. Prawdziwy pasjonat. Dziś już nie ma takich
nauczycieli. — Zabrzmiało to jak truizm, ale chyba rzeczywiście tak
było. Sam także uważałem się za pasjonata, chociaż upływający czas
trochę stępił ostrze mego zapału. — Pamiętam, jak kiedyś… — rozpoczął
długą i zagmatwaną opowieść o jakimś szkoleniu organizowanym w latach
dziewięćdziesiątych przez Ministerstwo Edukacji Narodowej. Jej głównym
bohaterem był oczywiście Mateusz. Słuchałem jednym uchem, rozglądając
się ukradkiem po pokoju nauczycielskim i zastanawiając się, jak możliwie
najuprzejmiej spławić natręta.


Większość grona pedagogicznego stłoczyła się wokół policjanta i zasypywała go pytaniami. Moi koledzy i koleżanki wydawali się niezrażeni
tym, że odpowiadał im zdawkowo i od czasu do czasu głośno ziewał.
Zadziałał typowy schemat psychologii tłumu — przestraszeni i wytrąceni z równowagi nauczyciele usiłowali otrząsnąć się z szoku poprzez aktywną
interakcję z innymi. Kakofonia dźwięków boleśnie raziła uszy — mówili
niemal wszyscy, przekrzykując się wzajemnie lekko rozhisteryzowanymi
głosami. Atmosfera przywodziła na myśl średniowieczny jarmark.


— …co pan myśli? — dobiegło mnie wśród wszechobecnego harmidru. Mój
rozmówca zamilkł, z czego się domyśliłem, że oczekuje odpowiedzi.


— Tak, tak, panie Leopoldzie — odpowiedziałem machinalnie, przypatrując
się dyrektorowi, który usiłował zaprowadzić wśród swoich podwładnych
nieco porządku, zupełnie zresztą bezskutecznie.


— Ale dlaczego? — drążył staruszek, a ja popatrzyłem na niego z udawanym
skupieniem. Nie miałem pojęcia, czego może ode mnie chcieć. — Dlaczego
postanowił odebrać sobie życie? Czy dostrzegał pan, że dzieje się coś
złego? A może coś panu mówił? Zwierzał się? Wiem, że byliście ze sobą
blisko.


— Jak to „odebrać sobie życie”? — spytałem po raz drugi w przeciągu tej
samej godziny. Tym razem nawet się nie zezłościłem. Zacząłem
przyzwyczajać się do tego, że wszyscy traktują śmierć Mateusza jako
samobójstwo. W zasadzie mojemu przyjacielowi nie powinno to już sprawiać
żadnej różnicy.


— No, tak się zastanawiam tylko… — przeciągał litery matematyk i zdałem
sobie sprawę, że nasza rozmowa przestała być dla niego zwykłą,
kurtuazyjną pogawędką, pozwalającą zabić czas i nieco się rozluźnić. Był
teraz w pełni skoncentrowany, a nawet, co dostrzegłem ze zdumieniem,
nieco przestraszony. Jego dłonie wciąż drżały i nie było to drżenie
charakterystyczne dla starczego wieku. Wyglądał jak matuzalem, ale kiedy
grzebał wytrychem w zamku, ręce nie drgnęły mu nawet o milimetr. — Czy
coś panu mówił… o zdarzeniach, do których doszło przed laty… na pewnych
koloniach? — Jego głos przeszedł w szept.


— Nie, pierwsze słyszę. O jakich zdarzeniach?


Niespodziewanie przyłożył mi rękę do ust.


— Nie tak głośno — wyszeptał spięty. — Jeżeli nie słyszał pan tej
historii, to nie ma o czym mówić. Stara sprawa… — Niespodziewanie
uśmiechnął się, pokazując wyraźne braki w uzębieniu. A potem wstał,
zamierzając najwyraźniej się oddalić.


Nie zdążyłem jednak nawet podziękować losowi za chwilę spokoju, gdy w stronę mojego stolika żwawym krokiem skierowała się nasza
wicedyrektorka. Najwyraźniej doszła już do siebie po widoku wiszących
pod sufitem zwłok, bo na jej twarz wróciły zwykłe, purpurowe rumieńce, a wraz z nimi — niezdrowa ekscytacja. Klaudyna Marciniak była istnym
wampirem energetycznym.


— Pan zaczeka, panie Leopoldzie — chwyciła matematyka za łokieć i pociągnęła go ku miejscu, na którym siedziałem. — Panowie — obrzuciła
nas nieco jadowitym spojrzeniem i odchrząknęła groźnie — musimy pogadać.


Czasy, w których jej arsenał marsowych min robił na mnie jakiekolwiek
wrażenie, minęły bezpowrotnie. Już kilka lat temu zrozumiałem, że
agresją kompensuje brak pewności siebie. Stanowiła modelowy przykład
kompleksów dotykających niezamężne kobiety, które właśnie przekroczyły
pięćdziesiątkę. Stary nauczyciel spojrzał na nią wzrokiem, w którym
ledwie tląca się ciekawość mieszała się ze znudzeniem. Po jego chwilowym
zdenerwowaniu (a może nawet strachu?) nie pozostało nawet wspomnienie.
Miał wyraźną ochotę odejść, ale wciąż trzymała go za łokieć.


— W czym możemy pomóc? — zapytał wreszcie nieco zrezygnowanym tonem.


Wicedyrektorka nie bawiła się w kwieciste wstępy, tylko od razu przeszła
do rzeczy.


— Uzgodniliśmy z panem dyrektorem, że dzisiejsze wydarzenia nie mogą się
wydostać na zewnątrz — stwierdziła stanowczo. — Okoliczności śmierci
pana Mateusza są… powiedzmy… tajemnicze… i ich upublicznienie nie
przyniosłoby szkole nic dobrego. Zresztą zgodzicie się, panowie, że tak
naprawdę nie wiemy jeszcze, co tam się stało. Informowanie uczniów o okolicznościach śmierci ich nauczyciela uważamy za przynajmniej
przedwczesne. Wyobrażacie sobie, panowie, jaki byłby to wstrząs dla ich
delikatnej psychiki?


Pierwszy raz od momentu, w którym ujrzałem ciało Mateusza, zachciało mi
się śmiać. Z dużym trudem powstrzymałem rodzący mi się w gardle chichot,
który — przyznajmy — byłby w tych okolicznościach zupełnie nie na
miejscu. Moje rozbawienie wywołało odwołanie się wicedyrektorki do
delikatności naszych podopiecznych. Owszem, zdarzały się w uczniowskich
ławkach wrażliwe jednostki, ale jednak w przeważającej większości
osiemnastolatkowie mieli dużo silniejszą psychikę od dorosłych.


— To niemożliwe — odezwał się tymczasem matematyk. — Nie będziemy w stanie tego ukryć przed uczniami. Przecież będzie pogrzeb… Pół miasta
będzie mówiło tylko o tym.


— Gazety — dodałem, kręcąc głową. I nie miałem na myśli ogólnopolskich
dzienników, których nie zainteresowałaby pewnie tragedia zwykłego
nauczyciela geografii. W naszym mieście dobrze rozwinięta była lokalna
prasa — o uwagę kilkudziesięciu tysięcy mieszkańców rywalizowały dwa
tytuły. Można było mieć pewność, że zatrudnieni w nich reporterzy na
pewno potraktują temat zagadkowej śmierci w szkole jako lokalną sensację
godną pierwszej strony.


— Dziennikarze zawsze znajdą sposób, by wszystkiego się dowiedzieć.
Jutro nasze liceum będzie na ustach całego Legionowa.


Nasz zgodny dwugłos sprawił, że czoło wicedyrektorki przecięła
pojedyncza bruzda.


— Jasiek mówił to samo — westchnęła, a zdrobnienie imienia naszego
wspólnego przełożonego świadczyło o tym, że jest poruszona. Zwykle
tytułowała go „panem dyrektorem” albo przynajmniej „dyrektorem
Hołownią”. Do Jana Hołowni określenie „Jasiek” pasowało jak „misiaczek”
do krokodyla.


Trwaliśmy przez chwilę w milczeniu, każde z nas pogrążone w swoich
niewesołych myślach. W pewnym momencie drzwi do pokoju nauczycielskiego
otworzyły się i do środka weszła policjantka, którą przez moment
widziałem na poddaszu. Wcześniej chyba musiała zdjąć czapkę, bo
wyglądała teraz zupełnie inaczej. Aż zamrugałem oczami, bo nigdy
wcześniej nie widziałem tak intensywnie rudych włosów. „Ale marchewka” —
określiłem ją w myślach.


„Marchewka” zamieniła kilka słów ze znudzonym policjantem i odwróciła
się twarzą w kierunku nauczycieli. Spodziewałem się miliona piegów, ale
dostrzegłem jedynie kilka, ulokowanych w okolicy niewielkiego, lekko
zadartego nosa. Już w momencie, gdy pojawiła się w drzwiach, rozmowy
przycichły, a teraz, gdy uniosła dłoń, wokół zaległa cisza, jakiej nasz
pokój nauczycielski pewnie jeszcze nie doświadczył.


— Proszę państwa — odezwała się miłym głosem. — Prosimy o jeszcze
odrobinę cierpliwości. Ciało zmarłego zostało już zabrane do kostnicy,
ale musimy państwa jeszcze trochę potrzymać. Chcemy od razu spisać
państwa zeznania — przerwała, by zaczerpnąć tchu. — Będziemy zapraszać
kolejne osoby do sąsiedniej klasy — kontynuowała. — Po spisaniu
protokołu będziecie państwo wolni. Zgoda? — zapytała retorycznie i skierowała się w stronę naszego pryncypała. — Panie dyrektorze —
usłyszałem. — Proszę przygotować nam listę obecnych w tej chwili
pracowników szkoły.


Dyrektor pobiegł do swojego gabinetu i wrócił po chwili z kilkoma
egzemplarzami listy zatrudnionych. Pochylił się nad najbliższym
stolikiem, a w ręce zmaterializowało mu się eleganckie pióro.


— To wykaz wszystkich pracowników — poinformował policjantkę, nie
podnosząc wzroku. — Wykreślę tylko nieobecnych…


— Niech pan ich nie wykreśla, tylko podkreśli — przerwała mu w pół
zdania. — Ci, których tu dziś nie ma, też nas interesują — dodała
zagadkowo i wyszła, zabierając ze sobą troje pierwszych na liście.


Lista sporządzona była w porządku alfabetycznym, a jako że moje nazwisko
zaczyna się na literę „Z”, miałem jeszcze sporo czasu. Rozejrzałem się
wokół siebie, zastanawiając się, kto nie pojawił się dzisiaj na radzie.
Pobieżna obserwacja członków szacownego grona pedagogicznego,
znajdujących się obecnie w różnych stadiach przygnębienia, doprowadziła
mnie do konkluzji, że oprócz Mateusza, którego nieobecność była ze
wszech miar usprawiedliwiona, w szkole nie pojawiła się jeszcze dwójka
nauczycieli: druga z naszych polonistek, Marta Sobierajska, oraz Andrzej
Masternak — fizyk, wiecznie zaaferowany mężczyzna w średnim wieku.


Nie znałem powodów ich nieobecności. Przez chwilę zastanawiałem się, czy
do nich nie zadzwonić, ale porzuciłem tę myśl, gdy zdałem sobie sprawę,
że prawdopodobnie nie mam w komórce ich numerów. Polonistka była co
prawda pewnie gdzieś w moim wieku, ale nie zamieniłem z nią dotąd więcej
niż kilka kurtuazyjnych zdań. Z fizykiem też nie utrzymywałem bliższych
kontaktów. Nie byłem zresztą wyjątkiem — zarówno ona, jak i on byli
raczej wyobcowani i nie uczestniczyli w towarzyskim życiu szkoły.


Zerknąłem na wiszący nad drzwiami zegar i westchnąłem ponuro. Była już
prawie dwudziesta, a na swoją kolej przesłuchania czekało jeszcze
kilkanaście osób. Co prawda spisywanie protokołów nie trwało długo, ale
oceniałem, że nie uda mi się stąd wydostać przed dwudziestą drugą.
Przytłoczony bezczynnością nie mogłem się dłużej powstrzymywać. Moje
myśli pobiegły w stronę zmarłego Mateusza i po chwili z trudem
powstrzymywałem napływające mi do oczu łzy.


Ludzie różnie reagują na śmierć bliskiej osoby. Jedni dostają ataków
paniki, inni zamykają się w sobie, a jeszcze inni od razu godzą się z losem, przyjmując spadający cios z fatalistycznym spokojem. Ja nie
zaliczałem się do żadnej z tych grup. Śmierć Mateusza wyzwoliła we mnie
mnóstwo energii, ale — co istotne — energii, którą byłem w stanie
kontrolować i która nie miała nic wspólnego z napadami złości czy
histerii. Chciałem coś zrobić, tylko że sam nie wiedziałem, co…


Z braku innych pomysłów zacząłem się zastanawiać, dlaczego stało się to,
co się stało. Wytężyłem umysł i próbowałem sobie przypomnieć swoje
ostatnie rozmowy z Mateuszem. Materiału do przemyśleń miałem sporo, bo
po pierwsze, rozmawialiśmy często i długo, a po drugie, życie geografa
miało w ostatnim czasie kilka ostrych zakrętów. Jednego byłem pewien: to
nie mogło być samobójstwo. Mateusz, jakiego znałem, nigdy nie
zdecydowałby się na odebranie sobie życia. Ale skoro nie samobójstwo, to
co? Przecież ludzie nie wieszają się na zwisającym z sufitu sznurze ot
tak, przez przypadek. Skoro nie samobójstwo, to…


W innych okolicznościach doszedłbym do tej przerażającej konkluzji dużo
wcześniej, ale wciąż byłem w szoku. To, że Mateusz został zamordowany,
dotarło do mnie dopiero teraz. Gdy oswajałem się z tą myślą, po
kręgosłupie tańczyły mi zimne ciarki.


W pewnym momencie bezwiednie wstałem i zacząłem krążyć po pokoju. Gdy
przechodziłem obok okna, usłyszałem miękki kobiecy głos:


— Dobrze się czujesz, Tomku? — spytała mnie Wiesława Matusiak, wiekowa
nauczycielka matematyki. — Wyglądasz na bardzo zdenerwowanego.


Nie wiem, jak wyglądałem, ale nie czułem zdenerwowania, chociaż fakt, że
nie mogłem usiedzieć na miejscu, zdawał się na to wskazywać. Fizycznie
miałem się świetnie, czego nikt nigdy nie powiedziałby o pani Wiesławie.
Według niewybrednego uczniowskiego żartu szkolni matematycy — ona i pan
Leopold — mieli razem ponad sto pięćdziesiąt lat. A może to wcale nie
był żart? Przygięta sylwetka i wyblakłe oczy kobiety wskazywały, że
czas, kiedy powinna przejść na emeryturę, mógł upłynąć jeszcze w Peerelu.


— Wszystko w porządku, pani Wiesławo — odpowiedziałem i posłałem jej
usprawiedliwiony okolicznościami, smutny uśmiech. Chciałem ją wyminąć,
ale zastąpiła mi drogę. Nigdy nie byłem w stanie zrozumieć tego
fenomenu: starsze panie po prostu mnie uwielbiały. Niestety, nie miało
to na ogół przełożenia na uczucia ich córek i wnuczek… — Naprawdę nic mi
nie jest. Jakoś sobie radzę — dodałem, ale najwyraźniej nie uwierzyła.


— Taka tragedia — westchnęła i nieco teatralnie otarła oko. — A z ciebie
taki wrażliwy chłopak. Trudno ci w to wszystko uwierzyć, prawda?


— Tak, trudno — kiwnąłem głową, błądząc myślami daleko stąd. —
Czterdzieści kilka lat to nie jest przecież wiek na umieranie, prawda?


Pokiwała energicznie głową. Kiedy ona miała czterdzieści kilka lat, ja
byłem pewnie dopiero niemowlęciem.


— Pamiętam, jak zaczynał pracę. Podobnie jak ty przyszedł tutaj od razu
po studiach. Na początku był kompletnie zagubiony. Wiesz, że przyjaźnił
się wtedy z Leopoldem?


— Tak? — udałem zainteresowanie. — Pan Leopold nawet coś wspominał. Coś
ich łączyło, jakieś wydarzenie, o którym nie chciał mówić… — rzuciłem na
odczepnego, przypominając sobie słowa matematyka sprzed kilku minut.


Miałem nadzieję, że pani Wiesława nie będzie miała bladego pojęcia, o co
chodzi, i w konsekwencji da mi spokój. Ale w oczach starej nauczycielki
zamigotał cień jakiegoś wspomnienia.


— To smutna historia — zamyśliła się na moment. — Przez pewien czas
jeździli razem jako wychowawcy na kolonie. Podczas jednego z wyjazdów
zmarł uczeń. To była wtedy głośna sprawa, a ich kolega trafił nawet na
pewien czas do więzienia. Wiem, że Leopold długo się tym gryzł i od
tamtego czasu przestał sobie dorabiać jako wychowawca kolonijny. Zresztą
— jej i tak już pomarszczone czoło przecięła głęboka bruzda — Mateusz
też już więcej nie wyjeżdżał. Nigdy nie chcieli rozmawiać, co się tam
wydarzyło, ale myślę, że o to chodziło Leopoldowi. Ta tragedia w pewien
sposób ich połączyła, chociaż paradoksalnie bardzo się wtedy od siebie
oddalili. Czy widziałeś, by kiedykolwiek ze sobą rozmawiali? — Jej blade
oczy popatrzyły na mnie pytająco.


— Chyba nie — odparłem po dłuższym zastanowieniu. Nie mogłem sobie też
przypomnieć, byśmy kiedykolwiek rozmawiali o starym matematyku albo o wypadku na koloniach. A wydawało mi się, że wiedziałem o nim wszystko.


— Ta szkoła jest pełna tajemnic — powiedziała z zagadkowym uśmiechem
staruszka, jakby czytając w moich myślach. — Czy wiesz na przykład, że
przed Mateuszem geografii uczył tu brat naszego dyrektora?


— Coś słyszałem — przypomniałem sobie z trudem.


Wpatrywała się we mnie tak intensywnie, że znów przeszły mnie ciarki.
Zawsze kojarzyła mi się ze starą Cyganką, która jest w stanie dostrzec
to, co umyka uwadze zwykłych śmiertelników. Gdyby reżyser chciał ją
obsadzić w roli czarownicy, jego film musiałby być wyświetlany po
dwudziestej trzeciej.


— Kiedy został dyrektorem, zrezygnował z nauczania i zatrudnił na swoje
miejsce Mateusza. Ale niedługo później źle skończył. To była smutna
historia. Wiesz, gdzie przebywa teraz brat dyrektora? — spytała cichym
głosem.


— W więzieniu? — zapytałem z głupia frant.


Pokręciła powoli głową.


— Na cmentarzu — wyszeptała i wywróciła oczami, pokazując na moment
przekrwione białka.


Odruchowo cofnąłem się o krok. Zupełnie mnie zaskoczyła.


— Pani Wiesławo — powiedziałem z wyrzutem, gdy moje tętno spadło poniżej
stu dwudziestu uderzeń na minutę. — Ja rozumiem, że uwielbia pani
horrory, ale żeby tak straszyć naiwnego chłopaka… — Usiłowałem
zażartować, ale w obliczu śmierci Mateusza moje poczucie humoru było
ograniczone. Pani Wiesława słynęła z makabrycznej fantazji, a ja byłem
zwykle ulubioną ofiarą jej dowcipów. Podobno łatwo było mnie nastraszyć.


Ale tym razem nie roześmiała się tym swoim żabim rechotem.


— Tomku, ja nie chciałam… — powiedziała powoli i urwała, wpatrując się w punkt położony gdzieś za moimi plecami.


Odwróciłem się na pięcie, ale za mną nie było nic oprócz pomalowanej
lamperią ściany. Matematyczka milczała jak zaklęta.


— Pani Wiesławo, czy dobrze się pani czuje?


Staruszka nie odpowiedziała. Z przerażeniem uświadomiłem sobie, że
zbladła jak kreda i lekko się chwiała. Zacząłem szukać wzrokiem
wuefisty-ratownika, ale jak na złość nigdzie go nie było. Już chciałem
zaalarmować pozostałych nauczycieli, gdy powstrzymała mnie uniesieniem
ręki.


— Wszystko w porządku — odezwała się słabym głosem i odetchnęła ciężko
niczym miech kowalski. Uchyliłem okno. Przez chwilę zaciągała się niczym
nałogowy palacz ciepłym, majowym powietrzem i na jej policzki stopniowo
zaczęły wracać naturalne kolory. — Po prostu za dużo emocji — wydyszała.
— Patrz, a ja niepokoiłam się o ciebie. Jednak starość nie radość… —
westchnęła, a ja nieco się odprężyłem, gdyż nie zanosiło się już na to,
że zaraz padnie bez życia.


— A młodość nie wieczność — uśmiechnąłem się i podsunąłem jej krzesło,
sam siadając na sąsiednim.


Siedzieliśmy tak obok siebie aż do momentu, w którym dyrektor wyczytał
jej nazwisko. Gdy wolno drobiąc nogami, udała się na przesłuchanie, ja z powrotem oddałem się myślom o Mateuszu. Tym razem jednak nie
zastanawiałem się nad przyczynami jego śmierci. Chwilowe osłabnięcie
matematyczki sprawiło, że pogrążyłem się w głębokiej zadumie nad
ulotnością ludzkiego życia. To istny temat rzeka — minuty i kwadranse
mijały niepostrzeżenie i nagle się zorientowałem, że pozostałem w pokoju
nauczycielskim zupełnie sam.


Lubiłem samotność, ale nie dane mi było cieszyć się nią zbyt długo.
Wieczorną ciszę przeciął nagle dzwonek telefonu, a potem głos mojego
kolegi Karola.


— Jeszcze cię nie poprosili? — dziwił się informatyk. — Nie przejmuj
się, to wszystko nie trwało więcej niż pięć minut. Wzięli ode mnie
dowód, spytali, kiedy ostatnio go widziałem i czy domyślam się, co mogło
się stać. A potem kazali pójść do domu. Halo! Jesteś tam?


Nie odpowiedziałem, tylko nacisnąłem czerwoną słuchawkę. Przerwałem
połączenie, bo w drzwiach do pokoju nauczycielskiego pojawiła się
rudowłosa policjantka.


— Panie Tomku, zapraszam — powiedziała nieco zmęczonym głosem.
Podszedłem do niej i stwierdziłem, że z bliska wygląda bardziej na
trzydziestolatkę, a nie na dziewczynę świeżo po szkole policyjnej.


— Podkomisarz Kamila Dębska — przedstawiła się, dygając wdzięcznie.
Wbrew swojemu ponuremu nastrojowi uśmiechnąłem się nieznacznie, bo nigdy
wcześniej nie widziałem dygającej policjantki.


— Dobry wieczór — podałem jej rękę i lekko się skłoniłem. Była naprawdę
ładna.


Podążyliśmy ciemnym korytarzem, na którego tle rysował się rozświetlony
prostokąt drzwi do jednej z klas. Na ostatnie dwie godziny zmieniła się
ona w pokój przesłuchań. To był chyba pierwszy przypadek w historii tej
szkoły, że „przesłuchiwani” byli nie uczniowie, lecz nauczyciele.


Szedłem w milczeniu, usiłując zamaskować coraz silniejsze rozdygotanie.
Do rozchwiania emocjonalnego związanego ze śmiercią przyjaciela
dołączyło teraz zdenerwowanie — chyba nikt nie lubi kontaktów z policją.
Dziewczyna, którą w myślach nazwałem „Marchewką”, chyba wyczuła mój
nastrój i próbowała mnie trochę uspokoić.


— Fajnie znowu znaleźć się w szkole — zagadnęła w połowie korytarza. —
Szkoda tylko, że w takich okolicznościach.


Byłem nieco zaskoczony.


— Chodziła pani do tego liceum?


— Tak. — Domyśliłem się, że kiwnęła głową. — Przeprowadziliśmy się tutaj
z rodziną, jak miałam trzynaście lat. Mieszkałam dosłownie o dwie ulice
stąd. Uwielbiałam ten okres.


— To jak podróż sentymentalna. Wokół pewnie same znajome twarze, prawda?


— Pana tu nie było, ale tak w ogóle to ciągle mam wrażenie, że czas
stanął w miejscu. Większość osób, które przesłuchiwałam, kilka lat temu
mnie uczyła. Strasznie głupie uczucie. No i pan Mateusz… Taki fajny
facet. — Ze zdumieniem usłyszałem, że mówi przez ściśnięte gardło, jakby
powstrzymując płacz. Gdy zbliżyliśmy się do źródła światła, dostrzegłem
w jej oczach ślady łez.


— Proszę bardzo — sięgnąłem do kieszeni i podałem jej opakowanie
jednorazowych chusteczek. Zdałem sobie sprawę, że już się nie denerwuję.


— Dziękuję — powiedziała i natychmiast je otworzyła. — Niech pan wejdzie
do klasy, kolega pana przesłucha. Ja tutaj jeszcze chwilę zostanę.


Próbowała trzymać fason, ale nie bardzo jej to wychodziło. Podobało mi
się, że mimo wymagającej pracy nie zamieniła się w zimnego robota.


— Niech się pani nie przejmuje. Też mam ochotę się rozpłakać — rzuciłem
na pożegnanie i posłałem jej ostatnie, współczujące spojrzenie. A potem
wszedłem do klasy, mrużąc oczy w intensywnym świetle i rozglądając się z zaciekawieniem.


Przy czterech ławkach siedzieli policjanci. Każdy z nich miał niewielki
przenośny komputer. Oprócz nich w pomieszczeniu nie było nikogo innego —
prawdopodobnie niemal jednocześnie skończyli przesłuchiwać poprzednie
osoby i teraz zostałem im tylko ja. Nie wiedziałem, do którego z nich
podejść, więc stanąłem na środku klasy i dwukrotnie chrząknąłem.


— Tutaj — odezwał się po chwili jeden z policjantów, wskazując gestem
pojedyncze krzesło ustawione vis-à-vis jego stanowiska. — Niech pan
siada i przygotuje dowód osobisty — dodał i zaczął coś szybko notować.
Prawdopodobnie przygotowywał schemat mojego przesłuchania.


Położyłem dokument na ławce, usiadłem i cierpliwie czekałem na pierwsze
pytanie. Pozostali policjanci wkrótce opuścili pomieszczenie i zostaliśmy tylko we dwójkę. Kompletną ciszę zakłócały tylko monotonne
dźwięki palców uderzających w klawiaturę laptopa i tykanie ściennego
zegara.


— Proszę opisać dokładnie okoliczności, w których zobaczył pan zwłoki —
poprosił policjant, gdy spisał już z dowodu moje dane i dowiedział się,
że od pięciu lat nauczam w tej szkole historii i wiedzy o społeczeństwie.


Starałem się mówić powoli, ale policjant i tak niczego nie zapisywał. W połowie opowieści zrozumiałem, że kulisy odnalezienia zwłok Mateusza
poznał już wcześniej, przesłuchując kilkoro innych nauczycieli, a teraz
tylko kontrolował, czy nie dodam czegoś nowego. Najwyraźniej nie byłem
bardziej spostrzegawczy od innych. Jego zainteresowanie wzbudził dopiero
fragment, w którym wspomniałem o obecności na miejscu zdarzenia szkolnej
woźnej, pani Leokadii.


— Cholera, chyba jej nie przesłuchaliśmy — przerwał mi ze złością. — Czy
pan wie, gdzie ona mieszka?


Zastanawiałem się przez chwilę.


— Chyba gdzieś niedaleko, na skraju miasta — powiedziałem wreszcie z umiarkowaną pewnością. — Po lekcjach nie idzie w stronę przystanku,
tylko wzdłuż ogródków działkowych, o tam — wskazałem palcem przez okno
na ciemną przestrzeń, której nie oświetlała ani jedna latarnia. Oprócz
ogródków działkowych było tam kilka starych chałup, potem las pełen
dzików, a za nim jedna z podmiejskich wiosek.


Policjant popatrzył na mnie ze znużeniem.


— Chodzi nam o dokładny adres. Przecież nie będziemy w nocy chodzić od
chałupy do chałupy, bo ludzie zaczną dzwonić ze skargami.


— Niestety nie znam — przyznałem i podjąłem swoją opowieść. Nie zostało
dużo do dodania. — Mogę już iść? — spytałem po chwili, gdy dojechałem do
kropki.


Policjant podrapał się po głowie.


— Nie tak prędko, panie Tomaszu — powiedział i wyciągnął z kieszeni
zmiętą paczkę papierosów. — Nie ma pan nic przeciwko? — zapytał, a gdy
pokręciłem przecząco głową, pstryknął zapalniczką i zaciągnął się
głęboko. — Pana koledzy zeznali, że był pan najbliższym przyjacielem
zmarłego. Czy to prawda?


— Chyba tak — przyznałem. — W każdym razie znaliśmy się dosyć dobrze.


— No właśnie tak mówili — potwierdził machinalnie i położył ręce na
klawiaturze. — W takim razie niech mi pan powie, czy w ostatnim czasie
zauważył pan coś niepokojącego.


Przez chwilę nie wiedziałem, co mam powiedzieć. Nie miałem dotąd powodu,
żeby jakoś szczególnie analizować zachowanie geografa. Nie przyglądałem
mu się uważniej niż zwykle, bo przecież skąd mogłem wiedzieć…


— Tak w pierwszej chwili nie przychodzi mi na myśl nic konkretnego —
stwierdziłem w zamyśleniu. — Czy ja wiem?


— Coś w jego zachowaniu, jakieś odstępstwa od normy? — podpowiedział
policjant.


— Chyba nie, chociaż… — próbowałem wprowadzić swój mózg na zwiększone
obroty, ale czy to z powodu późnej pory, czy też z uwagi na stres, który
mi towarzyszył podczas przesłuchania, nie byłem w stanie odnaleźć w sobie ani odrobiny kreatywności. — Może ubierał się jakoś inaczej… Chyba
trochę bardziej… elegancko — wydukałem wreszcie, ale nawet w momencie,
gdy te słowa już padły, nie miałem ostatecznej pewności. — Mateusz
zawsze był raczej niechlujny, a ostatnio… Tak! — wykrzyknąłem
niespodziewanie, a policjant aż się poderwał. — Przepraszam, ale sobie
przypomniałem. Kupił sobie ostatnio dwa garnitury i nosił je na zmianę.
Przedtem, przez wszystkie te lata, nigdy nie widziałem go ubranego w coś
innego niż dżinsy. Nawet na maturach…


— Czyli… zaczął… inwestować… w… wygląd — wymamrotał pod nosem policjant,
zapisując to w laptopie. — Coś jeszcze?


— Perfumy! — znów podniosłem głos, ale tym razem był na to przygotowany
i pozostał na miejscu. — Zaczął używać perfum. Pachniało od niego jak z drogerii. A wcześniej… — Zamilkłem nagle, bo nie chciałem, by zapisał w protokole, że Mateusz śmierdział jak mokry pies. Uznałem, że nie
powinienem w taki sposób mówić o zmarłym. — A wcześniej różnie z tym
bywało — zakończyłem niezręcznie.


— Perfumy — policjant mruczał pod nosem, a jego palce śmigały po
klawiaturze. Pisał tak szybko jak doświadczona maszynistka. — A nie
myślał pan, że ten jego zapach… — urwał i popatrzył na mnie ostrożnie. —
Że tym zapachem maskował inną woń…


— Jaką woń? — spytałem trochę agresywnie. To, że Mateusz czasem nie
zmienił skarpetek, wydawało mi się zupełnie nieistotne.


— Na przykład alkoholu — powiedział lekkim tonem, ale zauważyłem, że ta
lekkość była pozorna. W przeciwnym wypadku aż tak nie nadstawiałby uszu.


Granica między używaniem a nadużywaniem alkoholu jest raczej płynna i —
przynajmniej w moim środowisku — stanowi temat tabu. Mateusz lubił napić
się piwa, ale dałbym sobie rękę uciąć, że nigdy nie przyszedłby do
szkoły pod wpływem procentów. Dlatego teoria policjanta wydała mi się
całkowicie niewiarygodna.


— Pan nie zna szkolnych realiów — powiedziałem. — Perfumy nic by tutaj
nie dały. Nie ma bardziej spostrzegawczej grupy społecznej niż
uczniowie. Wciąż nas obserwują. Jeżeli któryś z nauczycieli pojawiłby
się w klasie pijany, to po dwóch lekcjach nie byłoby w szkole osoby,
która by o tym nie wiedziała. Nawet jakby to był tylko lekki rausz. A zaraz potem dowiedzielibyście się wy. Kojarzę, że do takiej sytuacji
doszło niedawno w gimnazjum numer sześć. Zna pan tę historię?


— Nie, to nie mój rewir.


— Jeden z tamtejszych nauczycieli przyszedł do szkoły z dość dużą
gorączką i na lekcji nieco bełkotał. Uczniowie żartowali sobie, że na
pewno jest „wlany”, i pech chciał, że te żarty — bo nie było to nic
innego niż żarty — dotarły do uszu jednego z rodziców. Policja była na
miejscu już po pięciu minutach, szybciej niż wy dzisiaj. Nauczyciel
musiał dmuchać w alkomat. Oczywiście wydmuchał trzy zera, ale może pan
sobie wyobrazić, ile zostało z jego autorytetu… Nie, łączenie pracy w szkole z nadużywaniem alkoholu to „zabawa” na krótką metę.


— A te butelki? — Policjant nie wydawał się przekonany. — Przecież w pomieszczeniu, w którym przebywał denat, było rozbitych kilka butelek.


— I dwie całe — przypomniałem sobie. — Nie wiem, skąd tam się wzięły.
Ale nie wierzę, by Mateusz zamykał się w kanciapie i samotnie pił piwo
aż do utraty przytomności. Ja wiem, że taka teoria byłaby dla was
wygodna, ale to jest zupełnie nierealne. To nie było samobójstwo w wyniku pijackiej depresji. Jestem tego pewien!


Ostatnie słowa wypowiedziałem dość głośno, ale śledczemu nawet nie
drgnęła powieka.


— Skoro nie samobójstwo, to w takim razie co? Zabójstwo? — Zmierzył mnie
zimnym spojrzeniem. — Bo chyba wykluczymy nieszczęśliwy wypadek, prawda?


— Chyba tak — odparłem jadowicie, bo policjant zaczął mnie irytować. W jego głosie było tyle powątpiewania, jakby nawet przez moment nie
wierzył w inną przyczynę śmierci Mateusza niż samobójstwo.


Przez chwilę trwaliśmy w pełnym napięcia milczeniu.


— No dobrze — przerwał je wreszcie mundurowy, drapiąc się po uchu i posyłając mi nieprzychylne spojrzenie. Chciał, żebym poczuł się tak,
jakbym marnował jego cenny czas. — Skoro zabójstwo, to musiał być jakiś
motyw. Czy pana kolega miał jakichś wrogów?


— Nie — odparłem bez zastanowienia. — Przynajmniej nic mi o tym nie
wiadomo — dodałem po chwili już z mniejszą pewnością, bo przed oczami
ujrzałem projekcję gniewnych postaci — uczniów, którzy zostali przez
niego zostawieni na drugi rok. Mateusz nie był przesadnie wymagający,
ale przez ponad dwadzieścia lat pracy na pewno się komuś naraził.
Powiedziałem o tym policjantowi, a on przez chwilę coś notował.


— Nie można tego wykluczyć — przyznał wreszcie, odsuwając od siebie
laptopa. — A jakieś problemy z dorosłymi? Z rodzicami uczniów? Z innymi
nauczycielami? Problemy finansowe?


Rodzice uczniów to bardzo specyficzne środowisko, ale nie sądziłem, by
Mateusz aż tak podpadł jakiemuś nadgorliwemu ojcu, by ten go zabił. Taka
reakcja mogłaby nastąpić w przypadku pedofilii, ale bądźmy poważni — we
współczesnych czasach, po kilku słusznie nagłośnionych w mediach aferach
pedofilskich, nauczyciele bardzo uważali, żeby ich zachowanie nie
zostało niewłaściwie odczytane. Jakikolwiek, nawet najbardziej niewinny
kontakt fizyczny po prostu nie wchodził w grę; skończyły się też
jakiekolwiek próby flirtu czy przekomarzania. My, nauczyciele szkół
średnich, musieliśmy uważać szczególnie, gdyż nasze uczennice, chociaż
formalnie były jeszcze dziećmi, potrafiły zachowywać się jak osoby
zupełnie dorosłe — i to często w tym negatywnym, wulgarnym znaczeniu…


Środowisko nauczycieli też raczej nie wchodziło w grę. Co prawda Mateusz
nie walczył nigdy o tytuł najpopularniejszego kolegi z pracy, ale nie
przypuszczałem, by ktoś z naszych kolegów nie lubił go tak bardzo, by
pozbawić go życia. Zresztą nie sądziłem, by któryś z nauczycieli naszej
szkoły w ogóle był zdolny do morderstwa. Różnie się o nas mówi i przypisuje się nam wiele najdziwniejszych patologii, ale chyba trudno
sobie wyobrazić na przykład panią od polskiego mordującą pana od fizyki…
Tak jak inne miejsca pracy, szkoła nie była wolna od wewnętrznych
konfliktów, ale nie wydawały się one aż tak nabrzmiałe, by do ich
rozwiązywania używać… sznura.


Jeżeli chodzi o finanse Mateusza… Cóż, nie znam nauczyciela, który byłby
krezusem, ale zawsze odnosiłem wrażenie, że jakoś dawał sobie radę. Jego
żona pracowała w sklepie odzieżowym, a starsza córka od dwóch lat żyła
na własny rachunek. W każdym razie geograf nigdy nie prosił mnie o pożyczkę.


— Trudno jest mi tak ad hoc podać jakiś wiarygodny motyw —
podsumowałem nieco bezradnie. — Może jakbym miał trochę więcej czasu…


— A kiedy się ostatnio widzieliście? — przerwał mi śledczy, zerkając na
wyświetlacz telefonu. Byłem pewien, że nie sprawdza ewentualnych
połączeń, tylko kontroluje czas.


— Jak to kiedy? Wczoraj, tu w szkole, tak jak codziennie —
odpowiedziałem, jakby to było oczywiste. Cóż, dla mnie było.


Policjant popatrzył na mnie spod ciężkich powiek.


— O której i gdzie? — burknął.


— Gdzie się widzieliśmy? W pokoju nauczycielskim, podczas przerw.
Kończyłem pracę po czwartej lekcji, więc wyszedłem ze szkoły gdzieś koło
dwunastej w południe…


— Szczęściarz…


— Słucham? — Udałem, że nie dosłyszałem.


— Nie, nic… Czy pan Mateusz też wyszedł… o dwunastej?


— Nie wiem. — Zastanowiłem się. — Chyba jeszcze został. Wczoraj były
imieniny Joanny, naszej anglistki. Kiedy wychodziłem, siedzieli w pokoju
nauczycielskim i jedli wuzetki.


— Kto?


— No Mateusz, Joanna… — zawahałem się. — Być może jeszcze wuefista Marek
Walczewski, polonistka Marta Sobierajska, matematyk, czyli pan Leopold…
Możliwe, że było jeszcze kilka osób, ale nie pamiętam. Spieszyłem się i nie zwracałem uwagi, komu mówię „cześć” czy „do widzenia”. Ale to można
łatwo ustalić. Zapytajcie Marka, on ma pamięć do twarzy.


— Zapytamy — westchnął policjant. Dopiero teraz dokładnie mu się
przyjrzałem i zauważyłem wory pod oczami i z trudem tłumione ziewnięcia.
Wyglądał, jakby nie pamiętał, co to sen. — Jestem na nogach od
trzydziestu sześciu godzin — poinformował mnie, składając laptopa. —
Synek ma zapalenie ucha, w nocy jeździłem z nim na ostry dyżur — urwał
na chwilę, tłumiąc ziewnięcie, a potem wstał i klepnął mnie w ramię. —
Wiem, że trudno w to panu uwierzyć, ale wszystko wskazuje na to, że pana
przyjaciel popełnił samobójstwo. Oczywiście weźmiemy pod uwagę także
inne hipotezy, technicy dokładnie zbadają, czy ktoś mu nie pomógł, ale…
Wie pan, że samobójstwa są statystycznie o dziesięć razy częstsze niż
zabójstwa?


— Być może — kiwnąłem głową, również wstając. Przez chwilę w milczeniu
ustawialiśmy ławki, odsunięte wcześniej pod ściany na potrzeby
przesłuchania.


— To nie jest tak, jak pan myśli — powiedział wreszcie, gdy upewniwszy
się, że wszystko było już na swoim miejscu, wychodziliśmy na korytarz. —
Jeżeli to faktycznie było morderstwo, to zrobimy wszystko, żeby znaleźć
sprawcę. W takich sprawach nie stosujemy półśrodków i nie boimy się
zabrudzić sobie rąk. Ale niech pan zaufa mojemu doświadczeniu. Wszystko
wskazuje niestety na samobójstwo.


Podałem mu rękę. Nie przekonał mnie do swoich przypuszczeń, ale nie
czułem już irytacji.


— Pracujcie, a jeżeli czegoś się dowiem, to dam wam znać — pożegnałem go
i opuściłem cichy i ciemny budynek szkoły.


Przez zgrzytającą furtkę wydostałem się na ulicę i skierowałem się w stronę przystanku autobusowego. Nie zdążyłem zrobić kilkunastu kroków,
gdy zza pleców dobiegł mnie kobiecy głos.


— Panie Tomku! Niech pan zaczeka!


W tym głosie pobrzmiewały zarówno determinacja, jak i nuty nieco
histeryczne. Zatrzymałem się w pół kroku i odwróciłem się w kierunku, z którego dochodził.


Biegła do mnie od szkolnej furtki wzdłuż ogrodzenia szkoły, nie zważając
na kałuże pozostałe po popołudniowym deszczu. Kiedy wreszcie dopadła do
miejsca, w którym stałem, dyszała tak ciężko, że nie mogła wydobyć z siebie głosu.


— Co się stało, pani Kamilo? — wygrzebałem z pamięci imię policjantki.
Jej zadyszka wydała mi się podejrzana. W końcu odcinek, który pokonała
biegiem, nie był długi.


— Niech mi pan pomoże — wydyszała, łapczywie połykając powietrze.
Zrozumiałem, że jej kłopoty z oddychaniem nie wynikały z wysiłku, tylko
ze stresu. — Dostałam polecenie, żeby powiadomić o zgonie rodzinę. Nie
chcę tam iść sama.


Wyglądała żałośnie. W świetle latarni wydawała się blada i wiotka jak
trzcina, a jej duże oczy błyszczały pełne łez. Poszedłbym z nią niemal
wszędzie, ale na wizytę u żony Mateusza — czy może raczej wdowy po
Mateuszu — wyjątkowo nie miałem ochoty. Tylko jak to powiedzieć, żeby
nie wyjść na gbura?


— Dobrze — zgodziłem się po dość długiej chwili milczenia, podczas
której na próżno szukałem wykrętów. Byłem bliski zaproponowania, by ze
względu na późną porę odłożyć to na rano, ale w porę zdałem sobie
sprawę, że zabrzmiałoby to niepoważnie. — Mateusz mieszka w tych starych
blokach, przy Królowej Jadwigi. To na drugim końcu miasta. Ma pani
samochód czy jedziemy autobusem? — Paplaniem pokrywałem irytację, która
mnie ogarnęła w związku z jej nietypową prośbą.


Pokonując w policyjnym radiowozie ciemne i wyludnione już uliczki,
dziękowałem losowi, że w mieszkaniu Mateusza przebywała aktualnie tylko
jego żona. Z tego, co wiedziałem, obie córki były poza domem — starsza
większość czasu spędzała u narzeczonego w Poznaniu, a młodsza studiowała
w Warszawie i w tygodniu pomieszkiwała u koleżanki. „Marchewka”
pogrążona była w myślach i prawie się nie odzywała. Prawdopodobnie
układała sobie w głowie to, co ma powiedzieć.


— Zawsze wysyłają z taką misją najmłodszego — przerwała milczenie w momencie, gdy zaparkowaliśmy na miejscu dla śmieciarek, pod samym
blokiem Mateusza. — Takie wizyty to najgorsza strona tej pracy.


Pokiwałem głową z nieudawanym współczuciem. Byłem na nią trochę zły za
wkopanie mnie w tę policyjną robotę, ale po części ją rozumiałem. Na jej
miejscu też bardzo bym się denerwował i robiłbym wszystko, żeby obarczyć
tym przykrym obowiązkiem kogoś innego. Bo nie miałem wątpliwości co do
tego, że to ja — jako znajomy — będę musiał wziąć na siebie ciężar
rozmowy z żoną Mateusza i finalnie wyjawić wstrząsającą prawdę.


Drzwi do klatki były uchylone, więc nie zapowiadając się domofonem,
weszliśmy do środka i niemal truchtem pokonaliśmy cztery piętra.


— Zaczekaj chwilkę, muszę się trochę uspokoić — poprosiła dziewczyna, w stresie przechodząc ze mną na ty.


Chwyciłem ją za ramiona. Była prawie mojego wzrostu, musiała mieć nie
więcej niż metr siedemdziesiąt — a mimo to czułem, jakbym patrzył na
bezbronne dziecko. Chociaż myślałem, że ze zdenerwowania serce zaraz
wyskoczy mi z piersi, nadrabiałem miną.


— Nie musisz nic mówić — powiedziałem, nieco drżącą ręką naciskając
guzik dzwonka. Jedyne, czego pragnąłem, to mieć to za sobą. — Ja się
wszystkim zajmę, a ty tylko za mną stój — dodałem nieco drewnianym
głosem i wsłuchałem się w dobiegający z mieszkania odgłos damskich
kroków.


— Tomek? — usłyszałem przez zamknięte drzwi. — Zaczekaj chwilę, muszę
się ubrać.


Stałem oparty o ścianę, a moje serce waliło w tempie prestissimo. Na
karku czułem gorący oddech Kamili. Po chwili zamek szczęknął dwukrotnie
i drzwi otworzyły się na oścież.


— Wejdź — usłyszałem, po czym nieśmiało przekroczyłem próg. — Ktoś z tobą jest? Co się stało?! — Zaciekawienie żony Mateusza stopniowo
przechodziło w napięcie, gdy rozpoznawała w mojej towarzyszce
policjantkę. Cóż, policjanci nie składają zwykle towarzyskich wizyt
przed północą. — Mateusz? Znów coś nabroił?


Nie zwróciłem nawet uwagi, że pierwsze skojarzenie Janki na widok
policji było dość dziwne — wydawało mi się, że znam jej męża na wylot, i w życiu nie pomyślałbym, że mógł coś „nabroić”. Byłem jednak w takim
stanie, że szczerze mówiąc, nie zauważyłbym nawet, gdyby ogoliła się na
łyso. Strzelając wzrokiem gdzieś w bok, usiłowałem ubrać w słowa to, co
chciałem (a raczej musiałem) jej przekazać. Kuląca się za mną Kamila
opierała się o mnie całym ciężarem i obawiałem się, że jeżeli zaraz nie
wyjdziemy, to padnie jak długa. Uznałem, że nie ma co owijać w bawełnę.


— Bardzo mi przykro, Janka — słowa same popłynęły z moich ust. Miałem
wrażenie, że opuściłem swoje ciało i stoję gdzieś obok. — Mateusz nie
żyje. W szkole znaleziono dziś jego ciało.


Nim skończyłem mówić, zrobiłem krok naprzód, gotów złapać padającą
kobietę. Ale Janka nie zemdlała, tylko zastygła w niedowierzaniu,
zupełnie jak ja kilka godzin wcześniej.


— To niemożliwe — westchnęła i sięgnęła do kieszeni kurtki wiszącej w przedpokoju. Wyciągnęła z niej papierosy. — Co się stało? Zawał?


Westchnąłem ciężko. Najtrudniejsze miałem już za sobą, ale to nie
oznaczało, że teraz pójdzie jak z płatka. Nieważne, czy było to
samobójstwo, czy też morderstwo. Oba sposoby rozstania się ze światem
mogły zostawić u bliskich trwałe, niegojące się rany.


— Znaleziono go powieszonego — zacząłem i jak najdelikatniej
opowiedziałem jej o śmierci Mateusza. Gdy mówiłem, łapczywie zaciągała
się papierosem i nie spuszczała ze mnie wzroku. Widywaliśmy się rzadko i być może nigdy jej się dokładnie nie przyjrzałem, ale teraz uderzyło
mnie to, jak bardzo jest zaniedbana. Wiedziałem, że ma czterdzieści trzy
lata, ale wyglądała bardziej na pięćdziesiątkę niż na czterdziestkę.


Gdy skończyłem, przez chwilę paliła w milczeniu. Sprawiała wrażenie,
jakby przebywała myślami daleko stąd. W końcu się jednak otrząsnęła i wróciła do rzeczywistości. W jej oczach nie pojawiły się co prawda łzy,
ale twarz wykrzywiła się w grymasie smutku.


— Wejdźcie do pokoju. — Gestem dłoni zaprosiła nas w głąb mieszkania,
gasząc papierosa w dużej kryształowej popielnicy i wskazując kanapę i dwa skórzane fotele. — Siadajcie. Napijecie się kawy? I tak będę sobie
robić — uprzedziła moją odmowę. Kiwnąłem głową, a policjantka wydała z siebie coś na kształt chrząknięcia. Dostrzegłem, że na policzki wracają
jej kolory.


— Może pani pomogę? — zaproponowała, uśmiechając się smutno.


— Siadaj, dziecko. Chcę przez chwilę pobyć sama. Ale spokojnie… Nie
zamierzam sobie nic zrobić. — Mrugnęła okiem, co samo w sobie było dosyć
zaskakujące. Kochająca żona inaczej reaguje na śmierć małżonka, prawda?


Czekaliśmy na nią nie dłużej niż dwie minuty. Mateusz był kawoszem i wiedziałem, że miał w domu ekspres. Ja sam też należałem do amatorów
czarnego jak smoła napoju, więc z przyjemnością przyjąłem z rąk Janki
parującą filiżankę.


— Nie wiadomo, o czym w takiej chwili rozmawiać — powiedziałem
ostrożnie, nie wiedząc, czy gospodyni znajduje się w ogóle w nastroju do
wymieniania myśli.


Przez chwilę sączyła kawę, jakby się nad czymś zastanawiając.


— Całe szczęście, że nie ma dziewczynek — powiedziała wreszcie. — Z nimi
będzie największy problem. Nie mam pojęcia, jak im to powiem…


— A ty?


— A ja… — Zamyśliła się i odruchowo sięgnęła po kolejnego papierosa. Nie
wiem, jak ze sobą wytrzymywali, bo z tego, co wiedziałem, to Mateusz
nigdy nie palił i był zaprzysięgłym wrogiem tytoniowego nałogu. —
Znaliście się dobrze, prawda?


— Bardzo dobrze — potwierdziłem nieco zaskoczony.


— A mimo to widzę, że nic ci nie powiedział — westchnęła. — Zresztą to
do niego podobne, zawsze był skryty. Byliśmy w trakcie rozwodu. W zasadzie nasze małżeństwo było martwe od dwóch czy trzech lat.


Byłem w szoku. Wypiłem pół swojej kawy jednym haustem i oparzyłem się w język.


— Ale dlaczego? — spytałem niedelikatnie, zanim zdążyłem sobie
uzmysłowić, że to nie moja sprawa. — To znaczy… — Zakręciłem się do tego
stopnia, że nie wiedziałem, co powiedzieć.


Janka uśmiechnęła się melancholijnie i popatrzyła na mnie z sympatią.


— Niby swoje już przeżyłeś, ale wciąż jeszcze jesteś bardzo młody —
powiedziała ciepło i zrobiła ręką taki ruch, jakby chciała zmierzwić mi
włosy. Powstrzymała się w ostatniej chwili. — Ludzie w tych czasach
często się rozstają. U nas to było wypalenie. — Zamyśliła się. — Póki
dziewczynki były małe, to jakoś to ciągnęliśmy. Ale jak wkroczyły w dorosłość, to nie było sensu odgrzewać tego, co już dawno wystygło.
Rozstaliśmy się w zgodzie, a nawet w przyjaźni…


— Ale… — Wciąż czułem się oszukany. — Przecież Mateusz ciągle tu
mieszkał. O, są tu nawet jego rzeczy. — Wstałem, podszedłem do stojącej
w rogu pokoju suszarki i zdjąłem wiszącą na niej bluzę z kapturem. —
Miał ją na sobie w zeszłym tygodniu, pamiętam, jak się z niego
śmialiśmy…


— Mateusz cały czas tu pomieszkiwał, ale wiem, że korzystał też z innego
mieszkania. Gdzieś bliżej centrum. — Janka wstała, delikatnie wyjęła mi
z dłoni ubranie męża i popatrzyła najpierw na nie, a potem na półki z książkami. — Będę musiała coś z tym zrobić. — Zamyśliła się na chwilę,
jakby zastanawiając się, ile dostanie za te kilkadziesiąt książek i stare ubrania. — Nie myślcie o mnie źle — usprawiedliwiła się. —
Naprawdę jest mi przykro. Jestem rozbita i zdołowana, ale życie toczy
się naprzód, a nas od dawna łączyło tylko to mieszkanie i dziewczynki.
Szczerze mówiąc, ostatnio trochę się kłóciliśmy.


— A kiedy ostatni raz widziała pani męża? — wtrąciła się Kamila.


Niespodziewanie Janka roześmiała się głośno. Był to dziwny, trochę
histeryczny śmiech.


— To, że się kłóciliśmy, nie znaczy, że go zabiłam — odezwała się w końcu między kolejnymi parsknięciami.


Zaalarmowało mnie to, że w jej głosie obok śmiechu wibrowały też nutki
urazy. Wiedziałem, że potrafi być wybuchowa, więc przerwałem jej w pół
słowa, chcąc odciągnąć jej uwagę.


— Oni — wskazałem na Kamilę — chcą tylko ustalić, kiedy doszło do
zabójstwa. Albo samobójstwa. Rozumiem, że Mateusz nie spał w domu
ostatniej nocy? — spytałem pojednawczym tonem, a Janka odwróciła
niezadowolony wzrok od policjantki i znów wpatrywała się we mnie.


— Mateusz nie nocował w domu od weekendu. Czyli od czasu, kiedy
odwiedziła nas młodsza córka. Ale, zaraz… Wydaje mi się, że dzwonił do
mnie jakoś ostatnio. Tak z wieczora. Wczoraj albo przedwczoraj.


Była noc ze środy na czwartek, co oznaczało, że Mateusz telefonował w poniedziałek lub we wtorek. Według wstępnych ustaleń do zgonu doszło
nocą z wtorku na środę. Nadstawiłem ciekawie uszu, ale na próżno. Janka
nie umiała sobie przypomnieć, co dokładnie chciał od niej mąż.


— Byłam akurat w Biedronce — tłumaczyła. — W zasadzie chodzę tam
codziennie w drodze z pracy. Nie bardzo mogłam rozmawiać, bo właśnie
zbliżałam się do kasy. Rzucił tylko, że ma mi coś ważnego do powiedzenia
i że zadzwoni później. Ale już nie zadzwonił.


— Czy był wtedy pod wpływem alkoholu? — zapytała niespodziewanie Kamila.
Uznałem, że ma prawdziwy talent do zadawania niewłaściwych pytań w niewłaściwym czasie.


Janka spojrzała na nią niechętnie i tylko pokręciła przecząco głową. Nie
mówiłem jej o butelkach po piwie znalezionych w pomieszczeniu, w którym
wisiał jej mąż, więc musiała potraktować pytanie policjantki jako
zupełnie od czapy. Stwierdziłem, że jak tak dalej pójdzie, to moje
wysiłki budowania pozytywnej atmosfery spełzną na niczym i spotkanie
skończy się awanturą. Dopiłem kawę i teatralnie zerknąłem na zegarek.


— Czy jest coś, co mógłbym dla ciebie zrobić? — zadałem Jance pytanie,
które zwykle zadaje się w takich sytuacjach. Gdy mi podziękowała,
wstałem i posłałem ponaglające spojrzenie Kamili.


Przy pożegnaniu Janka przytrzymała dłużej moją dłoń.


— Wpadnij do mnie jutro po szkole, tak około szesnastej — poprosiła
cichym głosem. Odniosłem wrażenie, że nie chce, by usłyszała ją
policjantka. — Powinnam być już w domu po tych cyrkach — dodała,
odnosząc się do zapowiedzi Kamili, że „jutro ktoś z policji zaprosi ją
na formalne przesłuchanie”.


— Dobra, będę — zgodziłem się i spontanicznie przycisnąłem ją do piersi.
Z moich oczu popłynęły pierwsze tego dnia łzy. Otarłem je gwałtownie,
wyszedłem na klatkę schodową i zbiegłem po schodach, jakby mnie ktoś
gonił.


Kamila dopędziła mnie dopiero na ulicy.


— Zaczekaj, Tomek! — krzyknęła, a gdy nie chciałem się zatrzymać,
chwyciła mnie za ramię. — Nigdy ci tego nie zapomnę. Dziękuję! — Złożyła
na moim policzku wilgotny pocałunek. Wziąłem się w garść. — Podwieźć
cię?


Przez chwilę się wahałem, ale była północ, a do domu miałem kilka
kilometrów. Przystałem więc na jej propozycję i usadowiłem się na
przednim fotelu opla insigni. Gdy tłumaczyłem jej, gdzie mieszkam,
uśmiechnęła się szeroko.


— To na końcu świata — stwierdziła, kręcąc żartobliwie głową. — Nie
wiedziałam, że tam są jakieś budynki. — Zeszło z niej całe napięcie i zachowywała się teraz trochę jak studentka. Ruszyła z piskiem opon i zatrzymała się dwie ulice dalej, przy miejskim parku. — Masz ochotę na
mały spacer? Chcę ochłonąć. No, nie bój się — dodała, widząc moje
wahanie. — O tej porze nie ma tam żywego ducha, a zresztą nic ci przy
mnie nie grozi. W razie czego mam broń.


W głębi parku panowały iście egipskie ciemności i nic nie zakłócało
blasku wielkiego, żółtego jak miód księżyca. W wiosennej trawie
baraszkowały świerszcze — ich cykanie zagłuszało odgłos naszych kroków,
przez co się zdawało, że płyniemy w powietrzu jak zjawy. Powietrze było
aż ciężkie od zapachu wiosny.


— Pewnie się zastanawiasz, co babka tak wrażliwa jak ja robi w mundurze?
— zapytała, gdy przechodziliśmy po miniaturowym mostku przedzielającym
skryte przed naszymi oczami we mgle oczko wodne. — To śmieszne, że nie
boję się uzbrojonych bandytów, a wymiękam przy spotkaniach ze zwykłymi
ludźmi, których dotknęła tragedia.


— Chyba nie ma takich twardzieli, którzy lubiliby tego typu spotkania —
rzuciłem machinalnie. Byłem pogrążony we własnych ponurych myślach i nie
potrafiłem docenić nawet tego, że spaceruję nocą po parku z piękną
dziewczyną. Cała moja uwaga skupiona była na Mateuszu i kulisach jego
niespodziewanej śmierci.


Łaziliśmy około trzydziestu minut — dziewczyna paplała coś przez cały
czas, a ja w milczeniu analizowałem wydarzenia kończącego się dnia.
Wreszcie uznałem, że najwyższy czas trochę się przespać. Ziewnąłem
głośno i wziąłem Kamilę pod ramię.


— Już wracamy? — spytała zdziwiona.


— Muszę wstać o świcie — powiedziałem i pociągnąłem ją w kierunku
radiowozu.


Było to z mojej strony kłamstwo, gdyż w czwartki zaczynałem zajęcia
dopiero o wpół do jedenastej, więc wcale nie musiałem zrywać się o świcie. Czułem jednak, że jeżeli zaraz nie znajdę się w łóżku, to zacznę
lunatykować. Byłem raczej typem skowronka i nie lubiłem zarywać nocy.
Był też inny powód tego, że chciałem już zakończyć ten wieczór — nie
miałem kompletnie nastroju do rozmowy i obawiałem się, że rudowłosa
policjantka uzna mnie za nieuprzejmego mruka. Nie chciałem jej do siebie
zrazić. Kto wie, może w innych okolicznościach potrafiłbym się nawet w niej zakochać?


Jeżeli była rozczarowana, to udało jej się to ukryć. Jej paplanie —
będące zapewne reakcją na przebyty stres — nie ucichło, a wręcz stało
się głośniejsze. W pewnym momencie nawet się zawstydziła.


— Nie gadam za dużo? Przepraszam, taka już jestem. Poza tym w ten sposób
łatwiej jest mi nie myśleć o śmierci twojego kolegi. Inaczej chyba bym
zwariowała, nie umiem dusić w sobie negatywnych emocji.


— Pewnie tak jest łatwiej — zgodziłem się. — Ale ja niestety tak nie
potrafię.


Pewnie powiedziałbym jej coś więcej, a być może nawet się przed nią
otworzył — w końcu magia majowych nocy wyjątkowo sprzyja zwierzeniom —
ale zauważyłem na ścieżce przed sobą jakiś ruch. Instynktownie zamarłem
i wsłuchałem się w ciemność, ściskając nieco mocniej ramię dziewczyny.
Odniosłem wrażenie, że moich uszu dobiegł odgłos szlochu. Chciałem
wyśledzić jego źródło i wtedy przyszedł mi z pomocą przejeżdżający obok
parku samochód, którego światła wydobyły z mroku znajomą sylwetkę. Tym
bardziej chciałem podejść i zaoferować swoją pomoc, ale coś mnie od tego
powstrzymało.


Moja zmarła przed kilkunastu laty babcia była szeptuchą, czyli podlaską
czarownicą. Ci, którzy o tym wiedzieli, utrzymywali, że odziedziczyłem
po niej dar określany mianem szóstego zmysłu. Do tej pory zawsze
zżymałem się na takie pomysły, ale chyba tym razem coś było na rzeczy.
Bo jak inaczej wytłumaczyć to, co zrobiłem?


Zamiast skierować się ku chwiejącej się lekko postaci, pociągnąłem
Kamilę w tył i — skulony w pół — wszedłem w gęstą kępę krzaków. Z tej
kryjówki miałem niezły widok na najbliższe otoczenie, sam pozostając
zupełnie niewidoczny.


— Co robisz? — spytała cicho policjantka, ale gdy przyłożyłem jej palec
do ust, posłusznie zamilkła.


— Patrz — szepnąłem i zastygłem w bezruchu, bo obraz przed moimi oczami
zdawał się surrealistyczny.


Na ścieżce widziałem teraz wyraźnie dwie postaci. Obie były mi znajome.
Wiekowy matematyk, pan Leopold, opierał się sękatymi dłońmi o parkową
ławkę i cicho płakał, Jan Hołownia zaś, dyrektor naszego liceum,
potrząsał nim jak workiem kartofli, wyrzucając z siebie stek przekleństw
zupełnie nielicujących z piastowanym przezeń stanowiskiem.


Przetarłem oczy, ale nic to nie dało. Wciąż ich widziałem.


— Mówię ci, niczego się nie domyślą. — Jeżeli można krzyczeć szeptem, to
dyrektor właśnie to robił. — Chyba że sam im wszystko wyśpiewasz, ale
pamiętaj, że siedzisz w tym bagnie po uszy. Tak, bez wątpienia mnie
załatwisz, ale sam pójdziesz na dno. Naprawdę ci to potrzebne?! —
potrząsnął staruszkiem tak mocno, że ten stracił równowagę i opadł na
prawe kolano.


Wyczułem, że Kamila sprężyła się w sobie i położyła dłoń na kaburze, w której spoczywał pistolet. Nie chciałem, żeby interweniowała — nie
chciała tego chyba także moja babcia. Spodziewałem się, że zaraz usłyszę
coś jeszcze ciekawszego, a moja babcia nie oponowała. Nie mogłem się
odezwać, więc ścisnąłem policjantkę za ramię. Bezwiednie zrobiłem to z taką siłą, że aż syknęła, ale chyba zrozumiała mój sygnał, bo obrzuciła
mnie szybkim spojrzeniem i znieruchomiała. Gdyby było nieco jaśniej, z pewnością zobaczyłbym w jej oczach niemy wyrzut.


— Zresztą co to ma być?! — Dyrektor wciąż nie podnosił głosu, ale o sile
jego wzburzenia świadczyły uniesione pięści, odcinające się od
jaśniejszego o ton nieba. — Minęło już tyle lat. Nie sądzisz chyba…


— Takie rzeczy zostają w człowieku na zawsze. — Gdybym mógł widzieć
twarz starego matematyka, z pewnością zobaczyłbym na niej wyraz
bezgranicznego cierpienia. — On na pewno o tym pamięta…


— Nie przerywaj mi, stary głupcze! — Tym razem to, co miało być szeptem,
zabrzmiało jak ryk. — Nigdy mi nie przerywaj! Idź się wyspać, a jutro
spróbuj tylko pisnąć słówko. Ty wiesz, że dużo mogę, prawda?!


Po tych słowach Hołownia złapał pana Leopolda za guzik od płaszcza i pociągnął go za sobą. Nie minęło dziesięć sekund, gdy mężczyźni zniknęli
nam z oczu. Przez kolejne dziesięć sekund trwałem w bezruchu i dochodziłem do siebie. Z letargu wyrwała mnie dopiero Kamila.


— To był dyrektor Hołownia, prawda? A ten drugi to chyba pan Leopold. O co im chodziło?


— Opowiem ci wszystko w radiowozie. — Delikatnie pchnąłem dziewczynę
przed sobą i podążyłem za nią, patrząc pod nogi.


Nigdy nie przepadałem za dyrektorem naszego liceum. Od pierwszych dni
sprawiał na mnie wrażenie taniego cwaniaczka i osoby, która za gładką
fasadą okrągłych zdań była w zasadzie dość prosta, by nie powiedzieć
prostacka. Ale nawet w najśmielszych snach nie spodziewałem się po nim
takiego zachowania, jakiego byłem świadkiem przed chwilą. Nasz dyrektor
wyzywający i szarpiący jednego z nauczycieli? To nie mieściło się w głowie. Ale nie nad tym się zastanawiałem.


Mój umysł niczym stary, szwankujący komputer usiłował przetworzyć te
strzępy informacji, które zawarte zostały w kilku podsłuchanych przez
nas zdaniach. Zdawałem sobie sprawę, że zdania te wyrwane były z kontekstu, ale nie mogłem się pozbyć wrażenia, że byłem świadkiem
fragmentu rozmowy nie pedagogów, lecz jakichś kryminalistów.
Stwierdzenie dyrektora, że dużo może, przywodziło na myśl frazę z Ojca
chrzestnego, a fragment, w którym upewniał matematyka, że nikt na pewno
niczego się nie domyśli — o ile tamten nie zacznie śpiewać — zdawał się
żywcem wyjęty z rozmowy na więziennym spacerniaku. O czym rozmawiali?
Nie miałem pojęcia, a mętlik w mojej głowie pogłębiały słowa o jakimś
tajemniczym „kimś” z dalekiej przeszłości, o którym wspomniał między
kolejnymi napadami szlochu matematyk. Głowa, która ćmiła mnie od dobrych
kilku godzin, teraz rozbolała na dobre.


— Co tam się działo? — ponowiła pytanie Kamila, gdy znaleźliśmy się w radiowozie.


Wzruszyłem ramionami.


— Nie jestem już dziś w stanie logicznie myśleć — powiedziałem i potarłem dłońmi skórę na skroniach, po czym wzdychając ponuro,
przedstawiłem jej swoje przemyślenia. Dosyć chaotycznie. — W każdym
razie to wszystko jest bardzo dziwne — skwitowałem i przymknąłem oczy.
Czułem, że nie brakuje mi wiele, żeby zasnąć.


— Zastanawiam się, jaki związek ma ta rozmowa z panem Mateuszem. Bo
chyba jakiś ma, prawda? — zapytała retorycznie, po czym uruchomiła
silnik.


— Pewnie tak — wybełkotałem niewyraźnie i zapadłem w coś na kształt
letargu.


Wyrwał mnie z niego pisk hamulców. Półprzytomny stwierdziłem, że
musieliśmy przejechać zaledwie kilkaset metrów. Kamila klęła i kręciła
szybko kierownicą, usiłując zawrócić w wąskiej uliczce. Jej prawa ręka
zniknęła na chwilę pod podłokietnikiem i uruchomiła sygnał dźwiękowy.
Odgłos policyjnej syreny popłynął w noc, spędzając jednocześnie z moich
powiek resztki snu.


Zawróciliśmy i przejechaliśmy kilkadziesiąt metrów, podczas których
policjantka gorączkowo rozglądała się na wszystkie strony. W okolicy
parku i na sąsiedniej uliczce nie było żywego ducha, a okna wszystkich
mijanych domków jednorodzinnych były ciemne.


— Cholera jasna! Zwiał! — krzyknęła po chwili dziewczyna i ze złością
uderzyła pięścią w deskę rozdzielczą.


— Ale kto? — zapytałem nieco roztrzęsionym głosem. Czułem się tak, jakby
ktoś wrzucił mnie do basenu z lodowatą wodą.


— Jakiś chłopak. A może mężczyzna. Gdy zauważył radiowóz, zaczął
uciekać. Chyba w tamtą stronę — urywanym głosem udzieliła mi informacji,
jednocześnie wciskając guzik łączący ją z centralą. — Młody facet w bluzie z kapturem, skrzyżowanie Kilińskiego i Ostrobramskiej. Ja będę od
strony Kantego — podała suchy komunikat i nie czekając na odpowiedź,
ruszyła przed siebie. — Spróbujemy zaczaić się na niego obok kościoła,
ale to i tak jak szukanie igły w stogu siana — rzuciła do mnie i zajęła
się rozmową z oficerem dyżurnym, który poinformował ją, że w tej chwili
nie ma w okolicy żadnego radiowozu.


Zatrzymaliśmy się w bocznej uliczce i w kompletnej ciszy wypatrywaliśmy
jakiegokolwiek ruchu, ale w zasięgu naszego wzroku nie pojawił się ani
przechodzień, ani nawet samochód. Nie minął nawet kwadrans, gdy
dziewczyna się poddała.


— Może uda się coś ustalić z miejskiego monitoringu — westchnęła bez
większej nadziei. — Chociaż dam sobie uciąć palec, że to był po prostu
jakiś młodociany, który za dużo wypił i bał się, że zawieziemy go na
izbę wytrzeźwień, a jego obecność obok parku była kompletnie
przypadkowa.


Pokiwałem głową, ale instynkt mówił mi co innego. Nie odezwałem się
jednak. Nie chciałem, by Kamila dołączyła do pokaźnego grona osób
nabijających się z moich odziedziczonych po babci paranormalnych
zdolności. Zamiast tego wybrałem bezpieczną rozmowę o wadach i zaletach
nowoczesnego osiedla Generała Roi, na którym mieszkała.


Miejsce, w którym mieszkałem, bynajmniej go nie przypominało. Było w pewnym sensie wyjątkowe, gdyż z jednej strony przylegało do miejskiego
cmentarza, z drugiej zaś do gęstego lasu. Pojedyncza piętrowa chałupka z rozwalającym się dachem i częścią okien zabitych dechami przywodziła na
myśl chatkę czarownicy.


— Na pewno chcesz tu wysiąść? — spytała półżartem Kamila, gdy jej
oznajmiłem, że tu właśnie mieszkam. — Tu jest jak z horroru.


— Budynek należy do szkoły — odpowiedziałem po prostu, gdyż nie miałem
już weny na żadną ciętą ripostę. — Parter jest wyłączony, ale na piętrze
znajduje się kilka pokoi. Warunki są kiepskie, ale cóż… Trzeba jakoś
żyć.


— Ano trzeba… Słuchaj, tu jest mój numer telefonu. — Wydarła z notesu
pojedynczą kartkę i w ulotnym świetle wewnętrznej lampki zapisała kilka
cyfr. — Będziemy prowadzić dochodzenie i jeżeli miałbyś jakieś pomysły,
to śmiało dzwoń. I wiesz… jakbyś nie miał pomysłów, to też możesz
zadzwonić, to jest mój prywatny telefon — dodała cichym głosem.


— Dzięki, na pewno zadzwonię. Fajnie, że się poznaliśmy — powiedziałem,
bo cóż innego miałem powiedzieć. Na pewno nie to, że to był fajny dzień
lub że miło spędziłem z nią czas.


Schowałem kartkę z telefonem do kieszeni spodni, trzasnąłem drzwiami i poczekałem kilka sekund, aż światła radiowozu zniknęły za zakrętem.
Potem powlokłem się do domu. Stare schody skrzypiały, ale miałem już
praktykę w późnych powrotach i myślę, że udało mi się nikogo nie
obudzić. Otworzyłem drzwi do swojego pokoju i wsłuchałem się w dwa
oddechy. Podszedłem na palcach do łóżeczka swojego syna i delikatnie
musnąłem wargami jego wystający spod kołderki ciepły policzek. A potem —
omijając po omacku łóżko pochrapującej cicho kobiety — dotarłem do
swojego tapczanu i zwaliłem się na niego w ubraniu.


„Jutro umyję zęby jeden raz więcej” — usprawiedliwiłem się w myślach i nie minęły dwie minuty, gdy spałem jak kamień.
  
Dzień drugi — czwartek


Na ogół lubiłem poranki, lecz tego dnia obudziłem się w paskudnym
humorze. Było dobrze po ósmej, ale oczy szczypały mnie z niewyspania i miałem wrażenie, że jest wpół do piątej. Zakląłem w myślach i wspominając czasy wojskowej musztry, ruszyłem do łazienki, którą
dzieliłem z panem Wackiem, emerytowanym nauczycielem naszej szkoły.


Goląc się przed obtłuczonym lustrem, przez chwilę — jak niemal
codziennie — obiecywałem sobie, że zacznę odkładać na jakąś kawalerkę i w końcu opuszczę tę ruinę. Mieszkałem tu blisko pięć lat i te cztery
kąty, które na początku były niczym uśmiech losu, powoli stawały się dla
mnie przekleństwem. Tylko jakie miałem wyjście? Musiałem tu mieszkać, bo
na nic innego nie było mnie stać. W głębi serca wiedziałem, że
wyprowadzę się stąd dopiero w momencie, w którym o istnieniu tego
budynku dowie się inspektor nadzoru budowlanego — co będzie równoznaczne
z jego rozebraniem.


Poruszałem się na palcach, uważając, by nikogo nie obudzić. W pokoju
narzuciłem na siebie koszulę i dżinsy, po czym niemal jednym łykiem
opróżniłem filiżankę wstrętnej kawy. Jej smak kojarzył mi się ze smakiem
starej ścierki — co prawda nigdy nie próbowałem, jak smakuje taka stara
ścierka, ale mam wrażenie, że podobnie. Lodówka jak zwykle była niemal
pusta, więc zrezygnowałem ze śniadania i po cichu zamknąłem za sobą
drzwi.


Kiedy przed laty się tu wprowadzałem, klatka schodowa wyglądała jak
żywcem wyjęta z filmu o starym zamczysku. Idealnie kręciłoby się na niej
sceny tortur przeprowadzanych przez szalonego mnicha w zrujnowanym
lochu. Od pewnego czasu nie zauważałem jednak jej szpetoty. Tak samo
było i dzisiaj — gdy zbiegałem po schodach, lawirując między
zaścielającymi stopnie fragmentami gruzu, myślami znajdowałem się kilka
kilometrów stąd. A konkretnie na poddaszu naszego liceum. A także na
jednej ze ścieżek przystadionowego parku.


Jeszcze raz analizowałem wydarzenia poprzedniego dnia, zatrzymując się
na dłużej przy najważniejszych momentach: znalezieniu zwłok, rozmowie z żoną zmarłego kolegi i tajemniczej rozmowie podsłuchanej przeze mnie w ciemnym parku. Oprócz tego przed oczami przesuwały mi się dziesiątki
detali, które nagle zaczynały nabierać znaczenia. Na przykład dlaczego
Marcin, nasz młody anglista, poszedł po krzesła na poddasze, a nie do
którejkolwiek z sąsiadujących z pokojem nauczycielskim klas? Albo
dlaczego drzwi do kanciapy, w której znaleźliśmy powieszonego Mateusza,
były zamknięte na klucz?


Pochłonięty myślami nawet nie zauważyłem, że na dworze leje. Dopiero po
kilku krokach zdałem sobie sprawę, że woda płynie mi po twarzy i przemacza ubranie. Obejrzałem się za siebie, ale nie chciało mi się
wracać. Popędziłem wzdłuż muru cmentarza, starając się nie trafiać w kałuże.


Do przystanku miałem kilkaset metrów, okazało się jednak, że nie było mi
dane tam dotrzeć.


Zanim pokonałem połowę drogi, rozległ się przeraźliwy dźwięk klaksonu, a z mojej lewej strony dodatkowo dobiegł mnie pisk opon po mokrym
asfalcie. Odruchowo odsunąłem się od jezdni, wpadając wprost w największą z mijanych przeze mnie dotąd kałuż i obryzgując się solidnym,
przycmentarnym błotem. Z moich ust wyrwało się głośne przekleństwo.


Otrząsnąłem się z brudnej wody i odwróciłem w kierunku jezdni, gotów
wyładować całą swoją złość na nieostrożnym kierowcy. Zanim jednak z moich ust popłynęły wyrzuty, zobaczyłem, że kierowcą jest kobieta. Na
ogół staram się być dżentelmenem, więc — choć przyszło mi to z największym trudem — powstrzymałem się od wrzasku i poprzestałem na
posłaniu w stronę samochodu ponurego spojrzenia.


Kobieta siedząca za kierownicą zaparkowała swojego czerwonego opla corsę
przy samym krawężniku kilka metrów przede mną. Moja groźna mina nie
zrobiła na niej najwyraźniej żadnego wrażenia, bo jej usta wykrzywiły
się w delikatnym półuśmiechu. Przechyliła się na siedzeniu i otworzyła
drzwi od strony pasażera.


Gdy tylko wydłubałem z lewej brwi grudkę błota, odzyskując zdolność
widzenia, dostrzegłem w jej twarzy coś znajomego. Nie potrafiłem jednak
sobie przypomnieć, skąd ją znam. Najwyraźniej miała lepszą pamięć ode
mnie.


— Tomek?! — krzyknęła tak głośno, że idący kilkanaście metrów przede mną
chłopak podskoczył i obejrzał się nerwowo. — No pewnie, że tak.
Poznajesz mnie?


Przez chwilę chciałem odpowiedzieć, że niestety nie, ale na szczęście w ostatniej chwili odblokowała się w mojej pamięci jakaś klapka i już
wiedziałem, kto mnie ochlapał. Poczułem, że cała złość i zły humor
wyparowały ze mnie jak kamfora.


— Cześć, Aśka. — Uśmiechnąłem się, nachylając się nad otwartymi
drzwiczkami. — Kopę lat. Nic się nie zmieniłaś.


— To miał być komplement? — dziewczyna zaśmiała się głośno, mierząc mnie
roziskrzonym spojrzeniem. — Miałam nadzieję, że trochę wyładniałam —
dodała, zupełnie ignorując fakt, że zablokowała połowę dość ruchliwej
ulicy.


Kiedyś uważałem, że jest na swój sposób ładna, chociaż tu i ówdzie miała
zbyt dużo ciała. Od tego czasu niewiele się zmieniło. Nie udało jej się
schudnąć, ale też — przynajmniej z tego, co widziałem — specjalnie nie
przytyła. Miała śliczną twarz z wielkimi ciemnymi oczami i trochę zbyt
szerokie biodra, ale to nie za wygląd ją polubiłem.


— No pewnie, że jeszcze wyładniałaś — odparłem niezręcznie. Nie czułem
się pewnie w takich potyczkach słownych, więc przeszedłem na
bezpieczniejszy grunt. — Jak tam studia? Jesteś już panią magister?


— Jeszcze nie. Na razie jestem panią licencjat. — Znów się uśmiechnęła,
choć uśmiech ten zbladł na dźwięk klaksonu mijającego ją samochodu. —
Idziesz do szkoły? Wsiadaj, podrzucę cię, bo zaraz mnie tu stratują.


Wpakowałem się do środka, starając się nie nanieść zbyt dużo błota. Aśka
uruchomiła nadmuch na szybę i po chwili nieco niezdarnie włączyła się do
ruchu. Przez jakiś czas siedzieliśmy w milczeniu, które traktowałem jak
przyjazne. Zastanawiałem się, kiedy ostatnio ze sobą rozmawialiśmy.


Podczas pierwszego roku mojej pracy była moją ulubioną uczennicą.
Narzekałem wówczas na podwarszawską młodzież i pracowało mi się bardzo
trudno — Aśka była jedną z nielicznych jej reprezentantek, dzięki którym
nie utraciłem wiary w sens swojej pedagogicznej misji. Nie dość, że była
grzeczna i zabawna, to jeszcze — w przeciwieństwie do znacznej części
innych, wiecznie zbuntowanych uczennic klasy maturalnej — dało się z nią
normalnie porozmawiać. Podczas pierwszego roku pracy w szkole nauczyłem
się, że wiele dziewiętnastolatków ma jeszcze w głowie kompletne fiu
bździu. Aśka była bardziej dojrzała, a co więcej, uwielbiała historię,
czyli nauczany przeze mnie przedmiot, który — co wbrew pozorom wcale nie
jest normą — był przy tym moim konikiem. Nasze namiętne dyskusje na
tematy związane z przeszłością bardzo często przerywał dopiero dzwonek.


Ale tak naprawdę poznaliśmy się później.


Gdy zacząłem pracę w szkole, Aśka, czyli Joanna Grabowska, była w klasie
maturalnej. Po egzaminie dojrzałości dostała się na studia (oczywiście
na wymarzoną historię) i zniknęła mi z oczu. Spotkaliśmy się ponownie w salach wystawowych miejskiego domu kultury, gdzie ja znalazłem się jako
konsultant cyklicznej wystawy historycznej, a ona odbywała jakąś
praktykę. Zupełnie naturalnie zaczęliśmy ze sobą spędzać czas —
spotykaliśmy się tak często, że do moich uszu zaczęły dochodzić plotki,
jakoby między nami było coś więcej niż przyjaźń. Trwało to przez całe
leniwe lato i w naturalny sposób urwało się zaraz po wakacjach. Ja
wróciłem do pracy, a ona na uczelnię. Kiedy to było?


— Jakieś trzy lata temu — powiedziałem na głos. — Ostatnio widzieliśmy
się przed trzema laty. Szmat czasu.


— Tak. — Dziewczyna niespodziewanie zarumieniła się aż po cebulki
włosów. — Tomek, ja cię przepraszam za tego matoła. Wiem, że u ciebie
był i próbował cię pobić…


Roześmiałem się ubawiony.


— Zupełnie zapomniałem. On chyba rzeczywiście był od ciebie. Wykrzykiwał
coś o zdradzie i honorze… A potem rzeczywiście chciał mnie pobić. To
twój chłopak?


— Były — odpowiedziała wciąż zmieszana. — Zdecydowanie były. Byłam wtedy
młoda. Młody człowiek ma prawo do błędów, ale i tak mi głupio —
westchnęła, a ja z trudem powstrzymałem kolejny wybuch śmiechu.
Rzeczywiście, teraz jest staruszką i już nigdy nie popełni błędu…


— Muszę przyznać, że napędził mi trochę strachu — powiedziałem z udawaną
powagą. — Gdyby nie Marek, nasz sportowiec-wuefista…


— Pamiętam — westchnęła ponownie. — Podbił mu oko. Okładałam je potem
cytryną.


— Pewnie wyszło mu to na zdrowie — ciągnąłem z rozbawieniem. — Wyleczyło
z chorobliwej zazdrości…


— Nie bardzo — przerwała mi. — Ataki zazdrości powracały i w pewnym
momencie miałam dość. W ogóle dużo się u mnie zmieniło. Wiesz, nie
studiuję już historii. Przeniosłam się na dziennikarstwo. Uwierzyłbyś?


Paplaliśmy sobie beztrosko, tak jakbyśmy ostatni raz widzieli się nie
trzy lata, lecz trzy dni temu. W pewnym momencie zdałem sobie sprawę, że
od chwili, kiedy się spotkaliśmy, ani razu nie pomyślałem o Mateuszu.
Poczułem nawet irracjonalne wyrzuty sumienia. Zanim zdążyłem je odegnać,
dziewczyna wypowiedziała imię zmarłego. Było to tak niespodziewane, że
aż się wzdrygnąłem.


— …i widziałam nauczyciela geografii. Pana Mateusza…


— Kownackiego — dokończyłem machinalnie. — Już go nie zobaczysz —
dodałem jeszcze, ganiąc się w myślach za podświadome zamiłowanie do
dramatycznych efektów.


Patrzyła na mnie swoimi wielkimi oczami, stopniowo przyswajając moje
słowa.


— Jak to… już go nie zobaczę? — spytała po chwili z niepewnym
półuśmiechem. Jej mina wskazywała, że odebrała moje słowa jako żart,
którego nie zrozumiała.


— Mateusz nie żyje — powiedziałem sucho, znów ponury jak noc. — Wczoraj
wieczorem znaleźliśmy go w szkole. Powieszonego.


Aśka zamilkła i zwolniła, a potem skręciła z drogi na parking przy
stacji kolejowej, po czym zatrzymała samochód i wyłączyła silnik.


— Co? — spytała, odwracając ode mnie głowę i wpatrując się w okno.


Próbowałem znaleźć jakieś delikatne słowa, by opisać wydarzenia
wczorajszego dnia. Niestety takich słów po prostu nie było.
Przedstawiłem jej więc całą brutalną prawdę. Gdy skończyłem, przez jakiś
czas milczała.


— Zawsze wydawał się taki spokojny. Taki… — przez chwilę szukała
odpowiedniego słowa — twardo stąpający po ziemi. Nie sądziłam, że tego
typu człowiek jest w ogóle zdolny do samobójstwa. On miał jakąś rodzinę,
prawda?


— Miał, ale to też nie jest takie proste. — Opowiedziałem jej o wizycie
u Janki. — Ja nie wierzę, żeby to było samobójstwo.


— Czyli co? Morderstwo? — skojarzyła od razu Aśka. Przypomniało mi się,
jak bystrą była uczennicą. — Ale kto mógł chcieć go zabić?


Uchyliłem nieco okno, bo w samochodzie zaczęły parować szyby. Obok nas
wciąż ktoś przechodził, a ja nie miałem ochoty na kolejną falę plotek
albo wizytę jakiegoś osiłka, który okazałby się jej nowym chłopakiem. W moim zawodzie takie plotki były nieprzyjemne, a wizyty rozjuszonych
młodzieńców groziły poważnymi obrażeniami.


— Też się nad tym zastanawiałem i nie mam pojęcia — odpowiedziałem. —
Nie słyszałem, by Mateusz miał jakichś wrogów. Moja pewność wynika z czego innego. Przecież wiesz, że dobrze go znałem. Otóż — wypowiedziałem
to na głos po raz pierwszy, ale myślałem o tym od momentu, w którym
dowiedziałem się o jego śmierci — Mateusz nigdy nie sprawiał wrażenia
bardziej szczęśliwego niż ostatnio. Nie był w tak dobrym nastroju od
czasu, kiedy go poznałem. Nie wiem, czy był to jakiś romans, wygrana w lotka, czy jeszcze coś innego, ale wprost promieniował radością.
Przecież tacy ludzie nie odbierają sobie życia!


— Może po prostu udawał. Grał tylko zadowolonego — zasugerowała
dziewczyna. Jej zmarszczone czoło wskazywało, że intensywnie nad czymś
myśli. — Dla nas, czyli uczniów, zawsze był nie do rozgryzienia. Nigdy
nie wiedzieliśmy, kiedy żartuje, a kiedy mówi serio.


Przez jakiś czas analizowałem jej słowa, gapiąc się na pociąg, który
właśnie zatrzymał się na stacji. Z długiego wagonu zwanego przez
autochtonów elfikiem wysypało się kilkadziesiąt osób. Większość z nich
skierowała się w naszą stronę i przez chwilę miałem wrażenie, że
utoniemy w tej nadciągającej fali. Wiedziałem, że znaczna część
mieszkańców naszej miejscowości codziennie dojeżdża do pracy w Warszawie, ale nie zdawałem sobie dotąd sprawy, że intensywny ruch
odbywa się też w przeciwną stronę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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