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         Brak nieprzeczytanych wiadomości, brak nieodebranych rozmów. W zlewie nadal jest tyle samo brudnych kubków, którym nikt nie przybędzie na ratunek. Ponownie zamykam oczy. Przez zamknięte okno niemrawo dochodzi do mnie odgłos żyjącego za szybą świata. Nie mam na nic ochoty. Skóra jest zbyt szorstka, zbyt zimna, zbyt obca. Każdy krok w stronę drzwi powoduje nieznośny atak paniki i kaszel, który pewnie słyszą te dwie starsze panie w mieszkaniu obok. Zamykam oczy, aby nie myśleć o innych, nie myśleć o niej. Nie mam pojęcia, dlaczego aż tak mocno zmęczyła mnie jej nieobecność. Dlaczego tak nagle ogarnął mnie ten niesamowity niepokój. Staję się dla siebie odrobinę niebezpieczna. Szczególnie że przecież to nie była wielka miłość, to nie było nic wielkiego. Dlaczego więc czuję, jakby wraz z tamtym pożegnaniem zawalił się cały mój świat?

         Wszystko jest w porządku, chociaż skończyła się kawa i nikt nie zauważył, że od jakiegoś czasu nikt nie wychodzi z mieszkania. Ciekawe, co myślą o tej sytuacji zazwyczaj plotkujące sąsiadki. Wszystko jest w porządku, lecz myśli układają się coraz mniej składnie, a w kącikach oczu coraz częściej pojawiają się łzy. Kuchnia nie pachnie już świeżo pieczonym ciastem. Kuchnia już w ogóle nie pachnie. Stoję teraz boso w za dużej bluzie i z przetłuszczonymi włosami. Ktoś puka do drzwi, choć nie mam najmniejszej ochoty na odwiedziny.

         Może to być mama, która od kilku dni stara się wejść do tego cuchnącego mieszkania, by otoczyć swoje młodsze dziecko matczyną troską, udając, że doskonale rozumie, choć tak naprawdę nie jest w stanie zrozumieć, dlaczego nie mogę się pozbierać.
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