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NA PÓŁNOC


W wielkich miastach, gdzie krążą, wesoło dzwoniąc, barwne wozy
tramwajowe, porykują ostrzegawczo klaksony mknących samochodów i świecą
się lampkami elektrycznymi wspaniałe wystawy sklepów, nikt nie pamięta o tym, że o kilkaset kilometrów na północ całkiem inny pędzą żywot ludzie
do miastowych podobni.


Podobni… może nie z wyglądu, lecz z tego, co czuje ich dusza, co
ukochało serce, trapione troską i rozświetlane nadzieją i radością.


Prawda, że tam, na dalekiej Północy, w szałasach ze skóry, z kory lub
cienkich żerdzi modrzewiowych, w jurtach1, czumach2, rzadko w małych, ciemnych, o niskich pułapach chatkach, pozbawionych dachów, żyją
ludzie o twardych, czarnych włosach, o twarzach ciemnych, szerokich, o policzkach wystających, wargach grubych i oczach skośnych — bystrych i poważnych.
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Tuziemcy3 ci pochodzą z rasy fińsko-mongolskiej, lecz należą do
wielkiej rodziny ludzkiej.


Mężczyźni, tak samo jak ojcowie nasi, troszczą się o rodzinę i mozolnie,
może nawet o wiele mozolniej niż my, pracują, aby uchronić drogich sobie
bliskich przed głodem, zimnem i chorobami. Kobiety z matczyną miłością i trwogą wychowują dzieci na dzielnych mieszkańców surowej krainy, gdzie
tylko silny potrafi wywalczyć dla siebie prawo do życia. Chłopaki i dziewczynki, otulone w ubrania z futra, tak samo jak nasze dzieciaki w Ogrodzie Saskim lub Łazienkach, dokazują, gonią się, kłócą, cieszą i płaczą, gdy doznają krzywdy od rodzeństwa lub przyjaciół, skaleczą się
albo gdy zostaną ukarane przez rodziców.


Ludzie ci niczym się więc nie różnią od nas, bo umieją tak samo myśleć,
czuć radość i cierpienie, wierzyć w Boga i pracować.


Prawda, że nie ma tam szkół, kościołów, szpitali, kolei, tramwajów, a nawet sklepów. A to dlatego, że mieszkańcy północnej krainy są
koczownikami, bo pozostają w tej lub innej miejscowości swojej
niegościnnej ojczyzny do czasu, dopóki może ich ona wyżywić. Gdy
zabraknie już ryb w rzece lub jeziorze, koczownicy-rybacy zwijają
namioty i, obładowani dobytkiem, dążą ku brzegom innej rzeki, gdzie
znowu stawiają lekkie budowle w pobliżu jakiegoś, często nieistniejącego
na mapie, jeziora. Koczownicy-pastuchy natomiast, zajęci hodowlą
reniferów, czyli północnych jeleni, zauważywszy, że te pojadły już trawę
w całej okolicy, wkładają na oswojone zwierzęta wszystko, co mają, i wędrują ze stadami, szukając nowego pastwiska. Koczownicy-myśliwi za to
przenoszą się z miejsca na miejsce, idąc śladami zwierząt stanowiących
cel ich łowów.


Być może ktoś zada pytanie: czy północni koczownicy nigdy się nie
spotykają z mieszkańcami wielkich, pełnych zgiełku miast, gdzie połyskują szyldy kin i teatrów, gdzie rozlega się gwar tłumu, nawołują do
modlitwy dzwony kościołów, gdzie dziatwa śpieszy do szkół lub na zabawę,
a dorośli — do biur, fabryk, sklepów i w różnych innych sprawach?


Koczownicy Północy żyją z dala od wielkich miast i niespieszno im do
nich, gdyż każda chwila jest im droga i wymaga ciągłej pracy.


Zresztą tym rybakom, pastuchom i łowcom miasto do niczego nie jest
potrzebne.


Tylko ci, którzy zdobyli bogactwo, porzucają smętne przestrzenie Północy
i przenoszą się do miasta.


Zdarza się to jednak rzadko, więc reszta pozostaje przez całe życie w swoich lasach i stepach.


Miasto samo dociera do nich dwa razy do roku.


Przybywają tu bowiem urzędnicy, którzy ściągają podatki, wypłacane przez
tuziemców skórami upolowanych zwierząt lub wymienianych na ryby i renifery. Poza tym przez cztery miesiące w roku koczowiska tuziemców
odwiedzają nauczyciele i duchowni, a za nimi ciągną kupcy dostarczający
potrzebnych dla ludności towarów, jak: sznury i nici na sieci, proch,
ołów, strzelby i noże, siekiery i narzędzia stolarskie, obuwie,
perkaliki4, statki domowe, mąkę, herbatę, sól, cukier, łakocie i zabawki dla dzieci; książki, wstążki, paciorki — dla młodzieży męskiej i żeńskiej. Potem kupcy powracają do miast, wioząc ze sobą futra, skóry,
rogi, suszoną i soloną rybę, orzechy cedrowe i poszukiwane przez
stolarzy dla wyrobów czeczotowych5 dziwaczne narośle brzozy
północnej.


Po tych odwiedzinach życie na Północy wraca do swego zwykłego rytmu.


Jakież więc jest to życie fińsko-mongolskich pastuchów, łowców i rybaków
koczujących?


Nam, mieszkańcom środkowej Europy, może się ono wydać straszliwe,
ponure, niemal rozpaczliwe.


Wiosna, lato i jesień trwają tu zaledwie cztery miesiące, po czym
następuje zima — surowa, wyjąca zamieciami śnieżnymi, przywalającymi nie
tylko ubogie namioty koczowników, lecz nawet lasy wysokimi zaspami
śniegu, stwardniałego na kamień od ostrych mrozów.


Nawet w lecie w wąwozach, jarach i kniejach pozostaje śnieg, którego nie
jest w możności roztopić słabo grzejące słońce podbiegunowe. Ziemia na
miejscach otwartych, choć zrzuca z siebie biały pokrowiec i warstwy
lodu, to na pół metra od powierzchni pozostaje już na zawsze zamarznięta
i nie nadaje się do uprawy roli rodzącej żyto.


Tuziemcy zatem nie trudnią się rolnictwem i tylko w głębokich, dobrze
przed zimnymi wiatrami osłoniętych kotlinach czasami udaje się im
wyhodować ziemniaki, o ile wczesne mrozy i śnieżne wichry nie zetną
ziemi i nie zniszczą pola.


Zimy tu są straszne nie tylko z powodu trzaskających mrozów lub ponurych
purg, czyli wściekłych śnieżyc, lecz najbardziej dlatego, że przerażają
i gnębią ludzi trwającą przez cały listopad, grudzień i styczeń nocą
polarną.


Czarny mrok spowija białą ziemię. Dmą wściekłe wichry zimne, a pod ich
naporem zamarzają rzeki i jeziora, nieraz do dna, a także pękają skały i drzewa; w locie ścięte mrozem padają cietrzewie, białe pardwy i inne
ptactwo, a wszystko, co żyje, ukrywa się w norach i legowiskach. Nawet
biały niedźwiedź, zaopatrzony w grube, ciepłe futro, szuka sobie jakiejś
jamy, kładzie się i czeka, aż przysypie go śnieg, pod którym kudłaty
mieszkaniec polarnych stref przetrwa najsurowszy okres zimy.


Zamieć wyje i jęczy, miotają się pod jej smaganiem łapy jodeł i świerków, wymachują bezradnie pokraczne gałęzie modrzewi, rozpaczliwie
chylą się i skrzypią nagie, białe brzozy — powyginane, koślawe.


Na niezmierzonych równinach stanowiących tundrę — trzęsawisko trawą
brunatną i mchem porosłe, a biegnące aż hen, ku brzegom zamarzniętego
Oceanu Lodowatego — szeleści śnieg, zgrzyta i mknie kurzawa śnieżna,
podnoszona, ciskana wściekle przez wicher mroźny; miotają się, powiewają
i syczą rozwichrzone, rozczochrane grzywy nad wierzchołkami śnieżnych
wydm i kurhanów.


W skotłowanym, wzburzonym mroku długiej, przerażającej nocy panuje
zgiełk, słychać pogmatwane chóry głosów, zgrzytów, wycia, jękliwych
zawodzeń, poszumu mknących i opadających kłębów śniegu stężałego…


Z ciemności bezmiernej wyłaniają się nagle jakieś obłoki świetlne,
zaczynają pęcznieć, rozrastać się i szerzyć, aż ogarniają całe niebo i sączą zwodniczy blask, mętny, mamiący. To znów wytryskują spoza
niewidzialnego w mroku horyzontu jakieś promienie jaskrawe, zielone,
żółte i niebieskie, strzelają aż pod sam szczyt sklepienia nieba,
przepajają je ogniami migoczącymi, rozlewają się w płachty drgające,
promienne, w tęcze dziwne, w krzyże przeogromne, w wieńce ogniste,
płonące, lękiem przejmujące proste, zabobonne serca mieszkańców tej
ziemi przerażającej i groźnej.


Są to dni, w których nad martwą pustynią lodową szaleją zorze polarne.
Najdalej sięgające promienie podziwiają czasami mieszkańcy
wielkomiejskich kamienic chroniących ich przed mrozem i wichrem.


W marcu zaczyna już wyglądać słońce, przygasają coraz bardziej mamiące
zorze, na ich miejsce zaś przychodzą inne.


Północni ludzie nazywają je białymi nocami.


Są to wiosenne i pierwsze noce letnie, gdy zachodzące słońce tak długo
oświetla ziemię szkarłatnymi i liliowymi promieniami, że spoza szarej
płachty na chwilę krótką przygasłych obłoków natychmiast wyłania się
złociste oblicze wschodzącego słońca.


Wiosna mija szybko i prawie nagle wybucha lato.


Natura, zgnębiona surową, nielitościwą zimą, otrząsa się z osłabiającego
ją przerażenia, budzi się i wpada w szał, w radość bujną. Drobne ziółka,
trawy okrywające kępy na tundrze, małe krzaczki o powyginanych,
splątanych gałązkach, płaszczące się na skałach zarośla wierzb i cedrów
karłowatych, świerki, jodły, osiki, białe, smutne brzozy, zawsze smętne
modrzewie o czarnych konarach, różne krzewy z piorunującą szybkością
okrywają się liśćmi, pączkami, kwitną i w pośpiechu ronią nasienie do
rozmiękłej ziemi.


Wielki czas po temu!


Zewsząd niewidzialnymi szlakami powietrznymi, biegnącymi od południa,
ciągną bowiem stada łabędzi, gęsi i kaczek, klucze żurawi, czapli,
rzesze drobnego ptactwa błotnego, opadają na zwolnione z lodowych
pancerzy zwierciadła jezior i rzek, aby wić tu, w bezpiecznych, gęstych
szuwarach gniazda dla przyszłych piskląt, wychować je i z pierwszymi
podmuchami mroźnych wiatrów północnych odlecieć z nowym potomstwem w dalekie, ciepłe kraje, przecinając okiem nieogarnięte połacie borów
nieprzebytych, stepów niezaludnionych, pustyni, morza szumiącego falami.


W gąszczu listowia gzić się zaczynają wiewiórki rude i ptasi drobiazg
świergocący, pogwizdujący, śpiewny, a w trzcinach nadbrzeżnych, w trawie
wybujałej i soczystej, w powikłanej sieci krzaków coś sunie, szeleści
suchymi liśćmi, skrada się i czai… ściga zdobycz i ukrywa się przed
napastnikiem.


Z morza traw, krzewów, zielonych mchów podnoszą się nagle czarne chmury
wysysających krew owadów i opadają na ludzi i zwierzęta: w nocy —
komary, drobne muszki gryzące, w dzień — żarłoczne bąki, wbijające żądła
w skórę, przecinające wargi i powieki, a nieraz na śmierć zagryzające
zbłąkanych w kniei ludzi lub bezbronne zwierzęta, chociażby tak duże i potężne, jak łoś rosochaty lub byk, śmiało stawiający czoło zuchwałym
wilkom…


Przez bór jodłowy o gęstym podszyciu z krzaków i wysokich traw
przedzierała się, wolno postępując naprzód, mała karawana tuziemców.


Na czele szedł niewysoki, lecz barczysty mężczyzna z siekierą w ręku.
Futrzana czapa z uszami spadającymi na policzki okrywała okrągłą głowę
człowieka o ciemnej twarzy i dużych, piwnych, nieco skośnych oczach.
Długa koszula ze skóry renifera, przepasana cienkim rzemykiem, takież
szerokie spodnie i futrzane buty, ozdobione wisiorkami ze szklanych
paciorków, chroniły ciało przed dotkliwymi ukłuciami owadów.


Tuziemiec szedł, torując drogę towarzyszom. Ścinał zwisające nisko nad
ziemią łapy jodeł okrytych mchem, przerąbywał i odrzucał na bok pnie
zwalonych przez burzę drzew.


Tuż za nim, niemal dotykając ostrym pyskiem jego stóp, postępował
brudnobiały szpic, wymachując puszystą kitą ogona. Chwilami przystawał,
aby wyciągnąć z kosmatego futerka zawadzające mu ostre zielska,
czepiające się go ze wszystkich stron, trząsł łbem, odganiając bąki i muchy bzykające i brzęczące mu około oczu i czujnych uszu.


O kilka kroków dalej szła kobieta, również w futrzanym stroju, tylko
nieco zdobniejszym, bo obszytym na piersi i rękawach barwnymi wstążkami
i mosiężnymi guzikami.


Niosła na ręku dziecko, owinięte w ciepłą kołderkę z lisich skórek, i prowadziła za sobą na długim rzemieniu starego, rogatego renifera
obwieszonego tobołami. Uwiązane do drewnianego siodła idącego na czele
renifera, tuż za nim kroczyły jeszcze trzy obładowane jelenie. Wprawne
oko północnego mieszkańca w przedzierających się przez knieje ludziach
poznałoby od razu — koczujących łowców.


Istotnie: na grzbietach reniferów widniały dwa karabiny, kilka żelaznych
sideł i potrzasków, myśliwskie torby na proch i kule oraz spory ładunek
zwiniętych skórek różnych zwierząt.



  
    	
      
    Jurta — okrągły namiot pokryty skórami (np. z jelenia), używany przez koczownicze ludy. [wróć]



    	
      
    Czum — namiot zrobiony ze skór rena. [wróć]



    	
      
    Tuziemcy — dawna nazwa rdzennych mieszkańców danego obszaru. [wróć]



    	
      
    Perkalik — cienkie płótno z bawełny lub strój wykonany z tej tkaniny. [wróć]



    	
      
    Czeczota — narośl powstała na korze drzewa. [wróć]
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