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NA PÓŁNOC


W wiel­kich mia­stach, gdzie krążą, wesoło dzwo­niąc, barwne wozy
tram­wa­jowe, pory­kują ostrze­gaw­czo klak­sony mkną­cych samo­cho­dów i świecą
się lamp­kami elek­trycz­nymi wspa­niałe wystawy skle­pów, nikt nie pamięta o tym, że o kil­ka­set kilo­me­trów na pół­noc cał­kiem inny pędzą żywot ludzie
do mia­sto­wych podobni.


Podobni… może nie z wyglądu, lecz z tego, co czuje ich dusza, co
uko­chało serce, tra­pione tro­ską i roz­świe­tlane nadzieją i rado­ścią.


Prawda, że tam, na dale­kiej Pół­nocy, w sza­ła­sach ze skóry, z kory lub
cien­kich żer­dzi modrze­wio­wych, w jur­tach1, czu­mach2, rzadko w małych, ciem­nych, o niskich puła­pach chat­kach, pozba­wio­nych dachów, żyją
ludzie o twar­dych, czar­nych wło­sach, o twa­rzach ciem­nych, sze­ro­kich, o policz­kach wysta­ją­cych, war­gach gru­bych i oczach sko­śnych — bystrych i poważ­nych.
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Tuziemcy3 ci pocho­dzą z rasy fiń­sko-mon­gol­skiej, lecz należą do
wiel­kiej rodziny ludz­kiej.


Męż­czyźni, tak samo jak ojco­wie nasi, trosz­czą się o rodzinę i mozol­nie,
może nawet o wiele mozol­niej niż my, pra­cują, aby uchro­nić dro­gich sobie
bli­skich przed gło­dem, zim­nem i cho­ro­bami. Kobiety z mat­czyną miło­ścią i trwogą wycho­wują dzieci na dziel­nych miesz­kań­ców suro­wej kra­iny, gdzie
tylko silny potrafi wywal­czyć dla sie­bie prawo do życia. Chło­paki i dziew­czynki, otu­lone w ubra­nia z futra, tak samo jak nasze dzie­ciaki w Ogro­dzie Saskim lub Łazien­kach, doka­zują, gonią się, kłócą, cie­szą i pła­czą, gdy doznają krzywdy od rodzeń­stwa lub przy­ja­ciół, ska­le­czą się
albo gdy zostaną uka­rane przez rodzi­ców.


Ludzie ci niczym się więc nie róż­nią od nas, bo umieją tak samo myśleć,
czuć radość i cier­pie­nie, wie­rzyć w Boga i pra­co­wać.


Prawda, że nie ma tam szkół, kościo­łów, szpi­tali, kolei, tram­wa­jów, a nawet skle­pów. A to dla­tego, że miesz­kańcy pół­noc­nej kra­iny są
koczow­ni­kami, bo pozo­stają w tej lub innej miej­sco­wo­ści swo­jej
nie­go­ścin­nej ojczy­zny do czasu, dopóki może ich ona wyży­wić. Gdy
zabrak­nie już ryb w rzece lub jezio­rze, koczow­nicy-rybacy zwi­jają
namioty i, obła­do­wani dobyt­kiem, dążą ku brze­gom innej rzeki, gdzie
znowu sta­wiają lek­kie budowle w pobliżu jakie­goś, czę­sto nie­ist­nie­ją­cego
na mapie, jeziora. Koczow­nicy-pastu­chy nato­miast, zajęci hodowlą
reni­fe­rów, czyli pół­noc­nych jeleni, zauwa­żyw­szy, że te poja­dły już trawę
w całej oko­licy, wkła­dają na oswo­jone zwie­rzęta wszystko, co mają, i wędrują ze sta­dami, szu­ka­jąc nowego pastwi­ska. Koczow­nicy-myśliwi za to
prze­no­szą się z miej­sca na miej­sce, idąc śla­dami zwie­rząt sta­no­wią­cych
cel ich łowów.


Być może ktoś zada pyta­nie: czy pół­nocni koczow­nicy ni­gdy się nie
spo­ty­kają z miesz­kań­cami wiel­kich, peł­nych zgiełku miast, gdzie poły­skują szyldy kin i teatrów, gdzie roz­lega się gwar tłumu, nawo­łują do
modli­twy dzwony kościo­łów, gdzie dzia­twa śpie­szy do szkół lub na zabawę,
a doro­śli — do biur, fabryk, skle­pów i w róż­nych innych spra­wach?


Koczow­nicy Pół­nocy żyją z dala od wiel­kich miast i nie­spieszno im do
nich, gdyż każda chwila jest im droga i wymaga cią­głej pracy.


Zresztą tym ryba­kom, pastu­chom i łow­com mia­sto do niczego nie jest
potrzebne.


Tylko ci, któ­rzy zdo­byli bogac­two, porzu­cają smętne prze­strze­nie Pół­nocy
i prze­no­szą się do mia­sta.


Zda­rza się to jed­nak rzadko, więc reszta pozo­staje przez całe życie w swo­ich lasach i ste­pach.


Mia­sto samo dociera do nich dwa razy do roku.


Przy­by­wają tu bowiem urzęd­nicy, któ­rzy ścią­gają podatki, wypła­cane przez
tuziem­ców skó­rami upo­lo­wa­nych zwie­rząt lub wymie­nia­nych na ryby i reni­fery. Poza tym przez cztery mie­siące w roku koczo­wi­ska tuziem­ców
odwie­dzają nauczy­ciele i duchowni, a za nimi cią­gną kupcy dostar­cza­jący
potrzeb­nych dla lud­no­ści towa­rów, jak: sznury i nici na sieci, proch,
ołów, strzelby i noże, sie­kiery i narzę­dzia sto­lar­skie, obu­wie,
per­ka­liki4, statki domowe, mąkę, her­batę, sól, cukier, łako­cie i zabawki dla dzieci; książki, wstążki, paciorki — dla mło­dzieży męskiej i żeń­skiej. Potem kupcy powra­cają do miast, wio­ząc ze sobą futra, skóry,
rogi, suszoną i soloną rybę, orze­chy cedrowe i poszu­ki­wane przez
sto­la­rzy dla wyro­bów cze­czo­to­wych5 dzi­waczne naro­śle brzozy
pół­noc­nej.


Po tych odwie­dzi­nach życie na Pół­nocy wraca do swego zwy­kłego rytmu.


Jakież więc jest to życie fiń­sko-mon­gol­skich pastu­chów, łow­ców i ryba­ków
koczu­ją­cych?


Nam, miesz­kań­com środ­ko­wej Europy, może się ono wydać strasz­liwe,
ponure, nie­mal roz­pacz­liwe.


Wio­sna, lato i jesień trwają tu zale­d­wie cztery mie­siące, po czym
nastę­puje zima — surowa, wyjąca zamie­ciami śnież­nymi, przy­wa­la­ją­cymi nie
tylko ubo­gie namioty koczow­ni­ków, lecz nawet lasy wyso­kimi zaspami
śniegu, stward­nia­łego na kamień od ostrych mro­zów.


Nawet w lecie w wąwo­zach, jarach i knie­jach pozo­staje śnieg, któ­rego nie
jest w moż­no­ści roz­to­pić słabo grze­jące słońce pod­bie­gu­nowe. Zie­mia na
miej­scach otwar­tych, choć zrzuca z sie­bie biały pokro­wiec i war­stwy
lodu, to na pół metra od powierzchni pozo­staje już na zawsze zamar­z­nięta
i nie nadaje się do uprawy roli rodzą­cej żyto.


Tuziemcy zatem nie trud­nią się rol­nic­twem i tylko w głę­bo­kich, dobrze
przed zim­nymi wia­trami osło­nię­tych kotli­nach cza­sami udaje się im
wyho­do­wać ziem­niaki, o ile wcze­sne mrozy i śnieżne wichry nie zetną
ziemi i nie znisz­czą pola.


Zimy tu są straszne nie tylko z powodu trza­ska­ją­cych mro­zów lub ponu­rych
purg, czyli wście­kłych śnie­życ, lecz naj­bar­dziej dla­tego, że prze­ra­żają
i gnę­bią ludzi trwa­jącą przez cały listo­pad, gru­dzień i sty­czeń nocą
polarną.


Czarny mrok spo­wija białą zie­mię. Dmą wście­kłe wichry zimne, a pod ich
napo­rem zama­rzają rzeki i jeziora, nie­raz do dna, a także pękają skały i drzewa; w locie ścięte mro­zem padają cie­trze­wie, białe par­dwy i inne
ptac­two, a wszystko, co żyje, ukrywa się w norach i lego­wi­skach. Nawet
biały niedź­wiedź, zaopa­trzony w grube, cie­płe futro, szuka sobie jakiejś
jamy, kła­dzie się i czeka, aż przy­sy­pie go śnieg, pod któ­rym kudłaty
miesz­ka­niec polar­nych stref prze­trwa naj­su­row­szy okres zimy.


Zamieć wyje i jęczy, mio­tają się pod jej sma­ga­niem łapy jodeł i świer­ków, wyma­chują bez­rad­nie pokraczne gałę­zie modrzewi, roz­pacz­li­wie
chylą się i skrzy­pią nagie, białe brzozy — powy­gi­nane, koślawe.


Na nie­zmie­rzo­nych rów­ni­nach sta­no­wią­cych tun­drę — trzę­sa­wi­sko trawą
bru­natną i mchem poro­słe, a bie­gnące aż hen, ku brze­gom zamar­z­nię­tego
Oce­anu Lodo­wa­tego — sze­le­ści śnieg, zgrzyta i mknie kurzawa śnieżna,
pod­no­szona, ciskana wście­kle przez wicher mroźny; mio­tają się, powie­wają
i syczą roz­wi­chrzone, roz­czo­chrane grzywy nad wierz­choł­kami śnież­nych
wydm i kur­ha­nów.


W sko­tło­wa­nym, wzbu­rzo­nym mroku dłu­giej, prze­ra­ża­ją­cej nocy panuje
zgiełk, sły­chać pogma­twane chóry gło­sów, zgrzy­tów, wycia, jękli­wych
zawo­dzeń, poszumu mkną­cych i opa­da­ją­cych kłę­bów śniegu stę­ża­łego…


Z ciem­no­ści bez­mier­nej wyła­niają się nagle jakieś obłoki świetlne,
zaczy­nają pęcz­nieć, roz­ra­stać się i sze­rzyć, aż ogar­niają całe niebo i sączą zwod­ni­czy blask, mętny, mamiący. To znów wytry­skują spoza
nie­wi­dzial­nego w mroku hory­zontu jakieś pro­mie­nie jaskrawe, zie­lone,
żółte i nie­bie­skie, strze­lają aż pod sam szczyt skle­pie­nia nieba,
prze­pa­jają je ogniami migo­czą­cymi, roz­le­wają się w płachty drga­jące,
pro­mienne, w tęcze dziwne, w krzyże prze­ogromne, w wieńce ogni­ste,
pło­nące, lękiem przej­mu­jące pro­ste, zabo­bonne serca miesz­kań­ców tej
ziemi prze­ra­ża­ją­cej i groź­nej.


Są to dni, w któ­rych nad mar­twą pusty­nią lodową sza­leją zorze polarne.
Naj­da­lej się­ga­jące pro­mie­nie podzi­wiają cza­sami miesz­kańcy
wiel­ko­miej­skich kamie­nic chro­nią­cych ich przed mro­zem i wichrem.


W marcu zaczyna już wyglą­dać słońce, przy­ga­sają coraz bar­dziej mamiące
zorze, na ich miej­sce zaś przy­cho­dzą inne.


Pół­nocni ludzie nazy­wają je bia­łymi nocami.


Są to wio­senne i pierw­sze noce let­nie, gdy zacho­dzące słońce tak długo
oświe­tla zie­mię szkar­łat­nymi i lilio­wymi pro­mie­niami, że spoza sza­rej
płachty na chwilę krótką przy­ga­słych obło­ków natych­miast wyła­nia się
zło­ci­ste obli­cze wscho­dzą­cego słońca.


Wio­sna mija szybko i pra­wie nagle wybu­cha lato.


Natura, zgnę­biona surową, nie­li­to­ściwą zimą, otrząsa się z osła­bia­ją­cego
ją prze­ra­że­nia, budzi się i wpada w szał, w radość bujną. Drobne ziółka,
trawy okry­wa­jące kępy na tun­drze, małe krzaczki o powy­gi­na­nych,
splą­ta­nych gałąz­kach, płasz­czące się na ska­łach zaro­śla wierzb i cedrów
kar­ło­wa­tych, świerki, jodły, osiki, białe, smutne brzozy, zawsze smętne
modrze­wie o czar­nych kona­rach, różne krzewy z pio­ru­nu­jącą szyb­ko­ścią
okry­wają się liśćmi, pącz­kami, kwitną i w pośpie­chu ronią nasie­nie do
roz­mię­kłej ziemi.


Wielki czas po temu!


Zewsząd nie­wi­dzial­nymi szla­kami powietrz­nymi, bie­gną­cymi od połu­dnia,
cią­gną bowiem stada łabę­dzi, gęsi i kaczek, klu­cze żurawi, cza­pli,
rze­sze drob­nego ptac­twa błot­nego, opa­dają na zwol­nione z lodo­wych
pan­ce­rzy zwier­cia­dła jezior i rzek, aby wić tu, w bez­piecz­nych, gęstych
szu­wa­rach gniazda dla przy­szłych piskląt, wycho­wać je i z pierw­szymi
podmu­chami mroź­nych wia­trów pół­noc­nych odle­cieć z nowym potom­stwem w dale­kie, cie­płe kraje, prze­ci­na­jąc okiem nie­ogar­nięte poła­cie borów
nie­prze­by­tych, ste­pów nie­za­lud­nio­nych, pustyni, morza szu­mią­cego falami.


W gąsz­czu listo­wia gzić się zaczy­nają wie­wiórki rude i ptasi dro­biazg
świer­go­cący, pogwiz­du­jący, śpiewny, a w trzci­nach nad­brzeż­nych, w tra­wie
wybu­ja­łej i soczy­stej, w powi­kła­nej sieci krza­ków coś sunie, sze­le­ści
suchymi liśćmi, skrada się i czai… ściga zdo­bycz i ukrywa się przed
napast­ni­kiem.


Z morza traw, krze­wów, zie­lo­nych mchów pod­no­szą się nagle czarne chmury
wysy­sa­ją­cych krew owa­dów i opa­dają na ludzi i zwie­rzęta: w nocy —
komary, drobne muszki gry­zące, w dzień — żar­łoczne bąki, wbi­ja­jące żądła
w skórę, prze­ci­na­jące wargi i powieki, a nie­raz na śmierć zagry­za­jące
zbłą­ka­nych w kniei ludzi lub bez­bronne zwie­rzęta, cho­ciażby tak duże i potężne, jak łoś roso­chaty lub byk, śmiało sta­wia­jący czoło zuchwa­łym
wil­kom…


Przez bór jodłowy o gęstym pod­szy­ciu z krza­ków i wyso­kich traw
prze­dzie­rała się, wolno postę­pu­jąc naprzód, mała kara­wana tuziem­ców.


Na czele szedł nie­wy­soki, lecz bar­czy­sty męż­czy­zna z sie­kierą w ręku.
Futrzana czapa z uszami spa­da­ją­cymi na policzki okry­wała okrą­głą głowę
czło­wieka o ciem­nej twa­rzy i dużych, piw­nych, nieco sko­śnych oczach.
Długa koszula ze skóry reni­fera, prze­pa­sana cien­kim rze­my­kiem, takież
sze­ro­kie spodnie i futrzane buty, ozdo­bione wisior­kami ze szkla­nych
pacior­ków, chro­niły ciało przed dotkli­wymi ukłu­ciami owa­dów.


Tuzie­miec szedł, toru­jąc drogę towa­rzy­szom. Ści­nał zwi­sa­jące nisko nad
zie­mią łapy jodeł okry­tych mchem, prze­rą­by­wał i odrzu­cał na bok pnie
zwa­lo­nych przez burzę drzew.


Tuż za nim, nie­mal doty­ka­jąc ostrym pyskiem jego stóp, postę­po­wał
brud­no­biały szpic, wyma­chu­jąc puszy­stą kitą ogona. Chwi­lami przy­sta­wał,
aby wycią­gnąć z kosma­tego futerka zawa­dza­jące mu ostre ziel­ska,
cze­pia­jące się go ze wszyst­kich stron, trząsł łbem, odga­nia­jąc bąki i muchy bzy­ka­jące i brzę­czące mu około oczu i czuj­nych uszu.


O kilka kro­ków dalej szła kobieta, rów­nież w futrza­nym stroju, tylko
nieco zdob­niej­szym, bo obszy­tym na piersi i ręka­wach barw­nymi wstąż­kami
i mosięż­nymi guzi­kami.


Nio­sła na ręku dziecko, owi­nięte w cie­płą koł­derkę z lisich skó­rek, i pro­wa­dziła za sobą na dłu­gim rze­mie­niu sta­rego, roga­tego reni­fera
obwie­szo­nego tobo­łami. Uwią­zane do drew­nia­nego sio­dła idą­cego na czele
reni­fera, tuż za nim kro­czyły jesz­cze trzy obła­do­wane jele­nie. Wprawne
oko pół­noc­nego miesz­kańca w prze­dzie­ra­ją­cych się przez knieje ludziach
pozna­łoby od razu — koczu­ją­cych łow­ców.


Istot­nie: na grzbie­tach reni­fe­rów wid­niały dwa kara­biny, kilka żela­znych
sideł i potrza­sków, myśliw­skie torby na proch i kule oraz spory ładu­nek
zwi­nię­tych skó­rek róż­nych zwie­rząt.



  
    	
      
    Jurta — okrą­gły namiot pokryty skó­rami (np. z jele­nia), uży­wany przez koczow­ni­cze ludy. ↩



    	
      
    Czum — namiot zro­biony ze skór rena. ↩



    	
      
    Tuziemcy — dawna nazwa rdzen­nych miesz­kań­ców danego obszaru. ↩



    	
      
    Per­ka­lik — cien­kie płótno z bawełny lub strój wyko­nany z tej tka­niny. ↩



    	
      
    Cze­czota — narośl powstała na korze drzewa. ↩
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