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Przez tydzień cały głosiły
jaskrawe afisze o niebywałym występie błazna, ulubieńca stolicy,
jedynego w swoim rodzaju.


 Magnaci, hulacy, robigrosze, urzędnicy, dziennikarze, artyści,
pracownicy i próżniacy, cnotliwi i hultaje, ich żony i kochanki,
cały Paryż zgromadził się, w cyrku — mrowiem głów, kapeluszy z
piórami, mundurów, palt i lornetek. 

 Zalegli loże, krzesła, galerje dwóch pięter, amfiteatr cały,
od areny w górę, kołami aż do sufitu.

 Program w szybkiem tempie zbliża się ku końcowi.

 Antrakt. Koń tresowany. Dzwonek... Siłacz. Gimnastyk. Znów
pauza. Dzwonek... Szmer. Cisza.

 Wychodzi oczekiwany. Na piasek areny rzuca niedbale biały
kwadrat dywanu. Siada, w stroju błazeńskim, łokcie wsparł na
kolanach, na dłoniach czoło i zastygł.

 Ktoś pierwszy uderzył w dłonie, ktoś drugi klasnął w ręce,
ktoś trzeci, dziewiąty, dziesiąty i wszyscy zaczęli bić brawo,
zerwał się huragan oklasków i okrzyki nawoływania.

 Błazen siedział pochylony, nieruchomy na dywanie areny,
czoło wsparłszy na dłoniach, i ani się dziwi, ani dziękuje — zamarł
w zadumie.

 Zamilkli i oni: magnaci, hulacy, robigrosze i dziennikarze,
cnotliwi i hultaje, ich żony, córki kochanki — zamilkli i czekają.

 Czekają.

 Zaczęli się niecierpliwić, w duchu, potem w szmerze cichym,
potem głośniej i głośniej, wołając, złorzecząc i rozkazując.

 Biją laskami w podłogę, uderzają lornetkami o poręcze, tupią
nogami i krzyczą.

 Błazen wstał.

 Cisza.

 Wyprostował się, ręce w tył złożył i poglądał na widzów: na
cnotliwych i szubrawców, ich żony i kochanki. — Błazen wodzi
czarnemi oczami — chłodno i stanowczo — patrzy na tych, którzy w
lożach parterowych, obraca się powoli i na każdego zosobna, potem
na tych, którzy w krzesłach półkolem, rząd po rzędzie, potem na
tych, którzy wyżej i wyżej, na wszystkich uczciwych i nicponiów, po
kolei, na każdego zosobna — coraz to o stopień wyżej, aż do sufitu.

 I począł się śmiać.

 Śmiał się zrazu głośno i pogodnie, długim pasażem śmiechu.
Potem ciszej, śmiechem stłumionym, dyskretnym. Potem całem gardłem
wyrzucił kaskadę zjadliwego śmiechu. To strzelił pojedynczym tonem,
to tonął w dźwięcznych akordach.

 Roześmiał się pierwszy, drugi, dziewiąty i dziesiąty i
wszyscy robigrosze i kobiety, i utracjusze i właściciele browarów,
i aktorzy, i malarze, i urzędnicy, lokaje i sam dyrektor cyrku,
wszyscy się śmieją wraz z błaznem.

 A on zatacza się, śmiejąc, głową trzęsie, rękami wywija,
biega i kręci się w kółko, uderza się w czoło, w plecy, klepie po
brzuchu, przysiada, przegina, podskakuje, pada na dywan, tacza,
zrywa się by znów upaść, wije się w śmiechu kurczowym, wyje,
szaleje.

 Bajeczny! niezrównany!

 Oklaski mieszają się z porywem radości, hałas rośnie,
wybucha i milknie, zrywa się wichrem i bije o ściany, opada i
wznosi, szarpie, dusi, kaleczy...

 A błazen nowe tony wplata do śmiechu, dziwne, nieznane,
niemiłe.

 Tłum bez lornetek patrzy, brwi wzniósłszy do góry i słucha.

 I jeden jęk świsnął w śmiechu błazna. I sam się ździwił,
wstał, wsłuchał. I znów się śmieje, ale wszyscy milczą. I znów się
śmieje, ale sam tylko jeden.

 Błyskawicą spojrzenia objął w zdumieniu widzów: magnatów,
hulaków, robigroszów, dziennikarzy, urzędników, i artystów,
pracowników i próżniaków, łotrów i cnotliwych, skąpców i głupców, i
leniuchów i śmiesznych, i nieszczęśliwych, i kupców, i dobrze
wychowanych, ich żony, córki i kochanki.

 I zapłakał.

 I wszyscy widzieli łzy.

 I błazen płakał skargą, a potem smutkiem, a potem
współczuciem, a potem gniewem, a potem litością.

 Chwilami śmiechem płacz załamywał, ale już zaraz znów
płakał.

 Ktoś pierwszy łzy poczuł pod powiekami, zawstydził się i
spojrzał w ziemię. Ktoś drugi w kącikach oczu łzy poczuł. Ktoś
trzeci czuł, że mu chłodne krople po gorących spływają policzkach,
ktoś czwarty, ósmy, dwudziesty.

 A błazen płakał, zawodził.

 Chustkę kraciastą wyjął z kieszeni, oczy ociera, chlipce,
płacze coraz głośniej, jęczy, chwieje się, przykuca, usta
wykrzywił, mocuje się z bólem, wreszcie wybucha.

 Pada na dywan areny, tarza się, wije, skowyczy, powykradał
dźwięki bolesne wszystkich zwierząt i króla-człowieka.

 I nikt już się teraz w tłumie nie wstydził: ani fabrykanci
cygar, ani akcjonarjusze plantacji buraków, ani dziennikarze, ani
ajenci policji śledczej, ani bankierzy, ani prokurenci biur
komisowych, ani kasjerzy, urzędnicy, nauczyciele, adwokaci,
chemicy, ani przedsiębiorcy robót miejskich, ani komornicy, ani
cnotliwi, ani nikczemni, ani ich córki, kochanki, żony, teściowe i
kuzynki.

 Wszyscy płakali głośniej, lub ciszej, lub bardzo głośno,
niektóre kobiety z lóż, krzeseł i amfiteatru drżały w spazmach, a
nawet mdlały.

 Nikt dobrze nie wiedział, dlaczego za ukazaniem się błazna
bił mu oklaski, dlaczego mu potem złorzeczył, dlaczego się śmiał do
rozpuku, a teraz płacze. Zarówno jak komornik nie wiedział dobrze,
czemu jest komornikiem, chemik, czemu jest chemikiem, nicpoń, czemu
jest nicponiem.

 I po raz pierwszy o pułap cyrku tłukły się łkania.

 Aż błazen zamilkł. Łzy otarł. Wstał. Wyprostował się w
śmiesznym stroju cyrkowego błazna i czekał.

 I łkania publiczności milkły, cichły, malały.

 I znów błazen objął ich wszystkich dumnem spojrzeniem
zwycięzcy i pośród dużego milczenia rzekł twardym głosem:

 — A może ja się urodziłem, by być Napoleonem Pierwszym?

 W tejże chwili wszyscy zrozumieli, i zrobiło im się
paskudnie na duszy.

 Chcecie wiedzieć zapewne, co wszyscy zrozumieli?

 Oto, że urodzili się, by być czymś więcej, niż są. Nawet
ludziom bardzo zamożnym, nawet dobrze wychowanym, nawet wysoko
postawionym, nawet bardzo solidnym, nawet jedzącym ostrygi, nawet
żonom i córkom bardzo szanowanych mężów i ojców, nawet
dziennikarzom i kochankom miljonerów, nawet prokurentom i
cnotliwym, i nawet hultajom — rozumiecie? — wszystkim, zebranym w
olbrzymim cyrku, wszystkim bez wyjątku, przyszło na myśl, że
urodzili się, by być czymś innym, niż są, czymś wyższym, niż są.

 Może przyszło im nawet na myśl, że urodzili się na to, by
być prawdziwemi ludźmi, jakiemi być mogli, ale już nie mogą,
takiemi jak to ja myślę i jak zapewne wielu myśli w chwilach
głupiej samoanalizy. Ale, żeby tak było z pewnością, nie mogę
twierdzić.

 Dość, że wszystkim bardzo się paskudnie zrobiło na duszy,
kiedy im błazen powiedział.

 I poszli wszyscy z cyrku do domów i mieli głupie sny. Ale
nazajutrz już znowu było wszystko dobrze.
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Już jak kto nie ma szczęścia, to
nie ma go nigdy i nigdzie.

 Już jak kto nie ma szczęścia, to nie ma go ani w dzień, ani w
nocy, ani nawet we własnem swem łóżku. 

 Tak... tak.

 Ot, śni mi się sen. Ani ja go prosiłem, żeby mi się śnił,
ani nic. I żeby to jaki przyjemny sen, albo co...

 A śniło mi się, że wychodzę z mieszkania.

 — Dokąd idziesz? — pyta mateczka.

 — Na spacer — odpowiadam.

 — Jakto? O tej porze? — pyta mateczka. — Bez służącej? —
pyta mateczka.

 — Jakto: bez służącej? Co to ma znaczyć? — dziwię się
niepomiernie.

 — Dziecko moje — mówi mateczka — nie zapominaj o tem, że
jesteś panną na wydaniu, i ludzie mogą cię wziąć na języki.

 — Kto ma mnie znowu brać na języki? Kto jest panną na
wydaniu? — wzrasta moje zdumienie.

 — Ty... ty jesteś panną na wydaniu.

 — Ja?

 — Ty!

 Spoglądam po sobie, i lodowy pot występuje mi na czoło.
Widzę, że jestem ubrany w suknię do ziemi. Chcę odetchnąć: gorset
mnie gniecie. Chcę ręką dotknąć czoła: palce plączą mi się w
grzywce. Kie licho?

 — Ja nie chcę być panną na wydaniu — wołam, blizki płaczu.

 — Stało się — mówi mateczka.

 — Ależ, moja mamo, mama przecież rozumie, że to nie ma
najmniejszego sensu.

 — Dziecko moje, ja sama wolałabym, żeby było inaczej.

 — Ależ ja się na to żadną miarą nie mogę zgodzić.

 Mateczka wykonała ręką jakiś niezdecydowany gest poddania
się, czy rezygnacji — i rzekła:

 — Obowiązki kobiety są wzniosłe i szczytne.

 — Ależ to bardzo wszystko piękne, tylko że mnie to nic, a
nic nie obchodzi.

 — Przyzwyczaisz się, najdroższe dziecko moje, i wiem, że mi
wstydu nie zrobisz i do grobu mnie nie wpędzisz swoim
postępowaniem. A teraz pozwalam ci wyjść na pół godziny, dopóki się
nie ściemni. Marjanno! idź z panienką na spacer.

 Marjanna zarzuciła na siebie chustkę i z głębokim wirem
sprzecznych myśli wyszedłem na schody.

 Na półpiętrze schwyciłem Marjannę wpół i pocałowałem w
buzię.

 — Co panienka wyrabia? — dziwi się Marjanna.

 A ja opuściłem wualkę na oczy, bo nie chciałem, żeby
widziała, że płaczę: «więc to prawda? więc ja... ja... ja... ja...
jestem naprawdę panną na wydaniu».

 Przecież to straszne! to potworne! to zbrodnia!

 Wychodzimy na ulicę.

 Mężczyźni są dość zajmujący. Ot, ten na przykład, który
przeszedł. Oglądam się, on także. Idzie za nami.

 — Marjanno — mówię strwożony. — Co to będzie, jak on nas
zaczepi? Będziemy zgubione!

 — Nie trzeba się było oglądać — mówi dziewczyna.

 Pędzimy kłusem przez ulicę, wpadamy do bramy, do domu, do
mateczki.

 — Co się stało?

 — Jakiś facet chciał nas zaczepić.

 — Dziecko drogie, jak ty się wyrażasz. Kto widział mówić:
facet. Mówi się: nikczemnik.

 — O tak, nikczemnik!

 — Bo panienka się za nim obejrzała — mówi Marjanna.

 — Dziecko moje! — załamała ręce mateczka. — Jakże
nierozważna jesteś: byłabyś zgubiona.

 — Zgubiona na wieki! — mówię.

 — Bezpowrotnie.

 — Nieodwołalnie — dodaję.

 — Wychodzić będziesz tylko ze mną.

 — O tak, z tobą najdroższa.

 — Ze mną. Jutro rano pójdziemy do cioci Zuzanny i do
krawcowej.

 — Do krawcowej?

 — No tak: jesteś przecież panną na wydaniu.

 — Ach tak... tak... prawda.

 I nazajutrz byłem z mateczką przed obiadem u krawcowej i u
ciotki Zuzanny.

 I rozpoczęły się katusze, o których wy, mężczyźni,
najmniejszego nie macie wyobrażenia.

 Nie wolno mi było mówić ani: «do stu par djabłów», ani:
«niech mama głowy nie zawraca», ani: «akuszerka», ani
«Przybyszewski», ani «miłość», ani nic... nic..

 Nie wolno mi było ani uśmiechnąć się, ani ukłonić, ani wyjść
na ulicę, ani zaczepić kogo, ani iść do cukierni na gazety, albo na
bilard, no słowem nic... nic.

 Nie wolno mi było rozmawiać z ludźmi, bo mateczka dała mi
dwie przyjaciółki, z któremi mi wolno było zdychać z nudów, a jak
mówiła mateczka: żyć.

 Musiałem chodzić do Filharmonji na koncerty i w niedzielę na
spacer w aleje, i mieć oczy spuszczone, i rumienić się, i nosić
ciasne buciki, i grać na fortepianie, i czytać po francusku, i
chodzić do krawcowej — i ani kieliszeczka wódki w barze
amerykańskim. No, rozpacz.

 I chodziłem do ciotek, i byłem tak skromny, że mi się aż
czasem kiszki skręcały. Wy, mężczyźni, najmniejszego wyobrażenia
nie macie, co to było dla mnie — owo chodzenie do ciotek — i ani
jednej partyjki w winta — i ani jednego bilardu, i ani jednego
kieliszeczka.

 A mateczka mówi:

 «Cera».

 Wy nie wiecie, co to jest — cera. Nieee, to coś okropnego.

 «Cera, nos, oczy, uszy, usta, ręce, biodra, włosy», o tem
wszystkiem mówiono właśnie u ciotek.

 — Ślicznie dziś wyglądasz. Wczoraj dobrze wyglądałaś. Obyś
jutro dobrze wyglądała. Niechże cię ucałuję: jak ty wyglądasz.

 I baby lizały... lizały... lizały mnie... i psuły mi cerę.
Oglądały mnie, poprawiały włosy, stanik, pasek, oczy, nos,
wszystko.

 A ja?

 Na jawie ja byłbym się wściekł. Ja wam zupełnie szczerze i
bez przesady mówię: wściekłbym się, pokąsałbym mateczkę, krawcowę,
cerę, ciotki, wszystkich bym pokąsał.

 — Mateczko — powiadam — czy ja, do choroby, już całe życie
tak samo?

 — Dziecko najdroższe, przyzwyczaisz się.

 — Ale ja się nie mogę przyzwyczaić, ja nie chcę się
przyzwyczaić. Jeżeli mnie mama chciała trzymać w klatce, to nie
trzeba mnie było uczyć czytać — albo trzeba mi było dać coś
takiego, coby mi w domu czas zapełniało.

 — Dziecko najdroższe, masz fortepian.

 — Ja nienawidzę muzyki, ja pluję na muzykę, ja chcę grać w
bilard.

 — Dziecko, co ty mówisz?

 — Ja chcę pić wódkę, palić papierosy, pojechać na
uniwersytet, obciąć sobie włosy i mieć dziecko.

 Mateczka nie zemdlała.

 — I zapowiadam mamie, że od dziś na każde pytanie ciotek
stale będę odpowiadała jeden wyraz: «akuszerka». I już.

 Mateczka zemdlała. Ja się rozpłakałem. Mateczka się ocknęła
i zawołała:

 — Cera!

 I od stóp do głowy, chłodnym oblany potem, obudziłem
się.
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Jest w duszy ludzkiej jedna
srebrna struna, na której jeden mistrz tylko, jedną pieśń doroczną
wygrać potrafi. Mistrzem tym jest Wiosna; pieśnią tą jest
Miłość...


 Siedziałem na ławce w alejach i patrzałem na lękliwe główki
zielonych świeżą, jasną zielenią — listków. Patrzałem na żwawą
krzątaninę ludzi i ptasząt — i taka rzewność opanowała mą duszę, że
pragnąłem całować wróbelki i ludzi... 

 Może ja to niedość poetycznie opisałem, bo to nie moja
specjalność, w każdym jednak razie czułem wielką życzliwość dla
wszystkiego, co żyje i rusza się na świecie...

 Usiadł obok mnie na ławce człowiek o bardzo niemiłej
powierzchowności. Opasły, o twarzy bezmyślnej, zmysłowej, mocno
sapiący, z oczami bez wyrazu.

 I poczułem nagle, że go kocham.

 — Panie — rzekłem — nie wiem, czy pan mnie zrozumie. Widzi
pan: oto słońce spływa ciepłemi promieniami i natura budzi się do
życia. A wraz z tym nowym życiem wkradła się do mego serca miłość.
Jesienią możebym na pana nie zwrócił uwagi, ale teraz oto kocham
pana. Cóż z tego, że masz niemiły wyraz twarzy; jeżeli jesteś pan
głupi i zły, to nie twoja w tem wina. Daj mi dłoń swoją i opowiedz
mi o swojej żonie i dziatkach, zwierz mi się z trosk swych i
smutków.

 — Ależ ja pana nie znam — rzekł nieznajomy, odsuwając się i
chwytając za boczną kieszeń marynarki.

 Dostrzegłem ten ruch nieufny, i gorycz zalała mą duszę.

 — Ach — powiedziałem z wyrzutem — masz mnie pan za złodzieja
kieszonkowego; tak mi odpłacasz za me szczere, z serca płynące
wyrazy?

 — Szczere, czy nie szczere, a ja z obcemi ludźmi nie wdaję
się w poufałe gawędy.

 Wstał i poszedł.

 — Biedny! — pomyślałem i łzy stanęły mi w oczach...

 Po chwili jakaś wiekowa dama zajęła miejsce obok mnie na
ławce.

 «Ta mnie zrozumie» — pomyślałem.

 — Pani — zacząłem. — Masz siwe włosy. Kocham cię za ten
kontrast, który stanowi biel twoich włosów z zielenią wiosny.
Kocham cię, pani, za te zawody, które w życiu przeżyłaś, za ten
spokój, który maluje się na twem obliczu.

 (Na obliczu matrony malował się żywy niepokój).

 — Pani, mam do ciebie prośbę: ucałuj me czoło i pobłogosław
mnie. Zdaje mi się, że twój pocałunek uczyni mnie dobrym, a twoje
błogosławieństwo wskaże mi prawą drogę życia i zabezpieczy od
pokus. Powiedz mi: «synu, bądź cierpliwy i mężny».

 Matrona drżącemi wargami dotknęła mego czoła i, wzniósłszy
dłoń drżącą, rzekła drżącym głosem:

 — Synu, bądź cierpliwy i mężny.

 — O tak! — zawołałem radośnie — będę cierpliwy i mężny,
matko moja. Prawda, że pani pozwoli mi nazywać się matką?

 W tej chwili zbliżyli się do siwej damy mężczyzna młody i
kobieta — zapewne małżeństwo.

 — Ach! jak to dobrze, że jesteście — krzyknęła radośnie
staruszka. — Chodźcie, chodźcie ztąd... Do widzenia panu.

 Szybko się oddalili, przyczem matrona coś im żywo
opowiadała. Potem wszyscy troje obejrzeli się, ogarnęli mnie pełnym
współczucia wzrokiem, pokiwali smutnie głowami, i poszli dalej.

 Nie mogłem mieć wątpliwości: sądzili, że jestem nerwowy.

 I gorycz zalała mą duszę, i łzy stanęły mi w oczach...

 Po chwili siadł na mej ławce młodzieniec lat dwudziestu
kilku, o żywych rozumnych oczach, niedbałych ruchach, niedbale
ubrany — jeden z tych, którzy mi najbardziej do gustu przypadają.

 — Czy zechce pan ze mną porozmawiać? — zacząłem tym razem
już ostrożniej — pan jest sam i ja jestem samotny. Nie wymieniajmy
swych nazwisk, bo i po co? Oto wiosna, słońce, zieleń młoda,
wróbelki... Wiem, że jedne uczucia grają teraz w naszych sercach.
Gdy się widzi to młode życie, gdy się widzi tyle blasku, trzeba
koniecznie kochać. My mieszkańcy miast, tak mało przestając z
naturą, zasypani gryzącym pyłem ulicznym, otuleni trującym oddechem
fabryk — zatraciliśmy poczucie życzliwości dla ludzi. Ja gorąco
pragnąłbym tak szczerze porozmawiać z kimś, znaleźć w sercu bratnim
oddźwięk bratni...

 — Tak — przerwał mi młodzian — to wszystko bardzo piękne, co
pan mówi, ale ja mam zwyczaj dobrze poznać człowieka, zanim mówić z
nim zacznę. Nie wiem, kto pan taki, czy modernista, czy
secesjonista, czy biały, czy czerwony.

 — Ach, tak... Ja jestem w kratkę — rzekłem z bolesną ironją.

 — A ja się boję ludzi w kratkę — rzekł.

 Wstał i poszedł.

 I gorycz zalała mą duszę.

 «Więc na to, by ktoś życzliwie dłoń ci uścisnął — niedość
być człowiekiem o miłującym sercu; więc na to trzeba wywiesić
koniecznie szyld swoich przekonań i upodobań artystycznych,
społecznych, politycznych i wszelkich innych. Jak bardzo
odbiegliśmy, a może dopiero dobiegamy do tego okresu, gdy słońce
tulić będzie bratnie serca ludzkie».

 I łzy stanęły mi w oczach.

 I przez łzy zobaczyłem chłopaczka, pięcioletniego może,
który mi się przyglądał.

 — Jak się nazywasz malutki? — zapytałem.

 — Janek — odpowiedział malec.

 — Powiedz mi, Janku — nawiązałem rozmowę — czy ty także masz
w swym małym serduszku kasztę, gdzie ludzie, jak czcionki
drukarskie, posortowani są podług kolorów, zabarwień i odcieni?...

 — Mój tatuś ma taką samą laskę, jak pan — odpowiedział
malec.

 — O dziecię — mówiłem — to naiwne zdanie starczy mi za
odpowiedź. Ty dzielisz ludzi tylko na dobrych i złych, których
odróżniasz proroczą intuicją dziecka. Ale przyjdzie życie i nauczy
cię...

 — Mamusia wyrzuciła mademoiselle, bo ona poszła i nie
wróciła na noc — zaszczebiotał Janek.

 — Tak, moje dziecko, tak.

 I taka żałość ogarnęła mną, żem malca pocałował w czoło.

 W tej chwili zbliżyła się ku nam niewiasta.

 — Janek, chodź mi zaraz... Jakiem prawem pan mi dziecko
liże?

 — Pocałowałem je w czoło.

 — To jest brutalna niedelikatność obce dziecko całować...
Zarazisz mi pan dzieciaka i unieszczęśliwisz na całe życie!

 Janek dostał w kark, mnie łzy w oczach stanęły. I mimo
goryczy, która duszę mą przepełniła — przyznałem matce słuszność.
Ona mnie nie zna...

 Usiadła obok mnie dziewczyna upudrowana.

 — Czy można do pani przemówić? — zapytałem.

 — Oj, oj! — odparła i przysunęła się bliżej.

 — Powiedz mi — zacząłem smutnie — powiedz mi, czy ta
świeżość budzącej się do nowego życia natury, nie przypomina ci
twego dzieciństwa? Gdyś była mała i czysta, gdyś tuliła białe czoło
do ust swojej matki? Gdyś nie wiedziała, że są źli ludzie na
świecie, że tyle brudu i krzywdy szerokim korytem niesie mętna fala
życia? Oto budzi się w duszy twej echo odległych wspomnień i
zapomnianych żalów.

 — Pewnie, że się budzi — odparła smętnie — ale możeby mi pan
tak fundnął kolaję, co?

 — Przenigdy — odparłem mrocznie — czyż chcesz, bym
smrodliwemi wyziewami garkuchni płoszył błękit mych wiosennych
dumań? Przenigdy, jednak gotów ci jestem wybaczyć ten brutalny
okrzyk, mącący niezamąconą jasność tych tonów, które wiosna na
srebrnej strunie mej duszy wygrywa. O, biedna, upadła istoto,
pogrążona...

 — Na trajlowanie mnie pan nie weźmiesz, bom nie frajerka...
Patrzajcie go...

 Wstała oburzona, a odchodząc rzuciła mi w pożegnaniu jeden
wyraz:

 — Idjota.

 I gorycz zalała mą duszę. I wiośnie posłałem wyrzut bolesny.

 — O, wiosno, czemu kłamiesz?...

 Aż oto usiadło na mej ławce dwoje dziewczątek. Uśmiech
krasił im lica, rumieniec umajał wesołe twarzyczki. Rozmowa ich
musiała być zwierzeniami, bo szeptały cicho, a zwierzenia były
zapewne radosne, bo śmiały się bezustannie.

 Jasne promienie słońca, zieleń młodych listków, wróbelki i
te dwie wiośniane postacie — tworzyły sielankę.

 I w sercu mym głośniej zadzwoniła moja pieśń słoneczna.

 — Miłe dziewczątka — szepnąłem nieśmiało — pozwólcie mi
skostniałe w szronie życia serce rozgrzać w promieniach waszej
majowej swobody. Niech odtają sople życiowych zawodów mej duszy,
niech pod czarodziejskim blaskiem młodości waszej zatli się w mym
sercu iskierka dawnych nadziei i mistycznych rojeń. Rozmawiajcie
głośno, a ja siedzieć będę cichutko i słuchać będę, a może z
suchego oka łza rozrzewnienia spłynie i zrosi pofałdowane troską
czoło.

 Wiedziałem, że łza nie może spływać na czoło, ale wiedziałem
także, że nie przysłuchuje mi się czułe ucho przeżytego krytyka,
lecz młodość świeża zielonych listków, słońce, wróbelki i... owe
dziewczątka.

 Patrzały na mnie rozrzewnione, strwożone.

 Gdy nagle zbliżył się krokiem zamaszystym mężczyzna w sile
wieku i, ilustrując pełne grozy wyrazy, silnym potrząsaniem grubej
laski, rzekł:

 — W biały dzień, o trzy kroki od rodziców, żeby zaczepiać
niedorostków, na to trzeba być cynikiem w najgorszym gatunku.
Maniu, Zosiu — wracamy do domu; dosyć tych spacerów...

 Załkała srebrna struna ostatnim jękliwym akordem, i skonała
moja wiosenna pieśń miłości.

 Słońce w dalszym ciągu świeciło na niebie bez chmur, ale już
mi ludzie nie byli braćmi, niczyjego serca życzliwego nie
pragnąłem...

 O pieśni! uczyniłaś mnie złodziejem kieszonkowym, nerwowym,
ajentem śledczym, trędowatym, idjotą i cynikiem, bom się garnął do
ludzi...

 Gdybym był modernistą, zakończyłbym niniejsze opowiadanie
tak:

 «Czarny kot... Oko Ramzesa... Hydra... Cykuta... Życie...
Siedziałem na ławie samotny, jak piorun... Słońce sypało na mnie
sadze zwątpienia».

 I byłby nastrój.
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