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Najtrudniej zacząć opowiadanie,
bo trzeba odrazu dużo powiedzieć. A jeżeli powiedzieć odrazu za
dużo, może się wszystko poplątać. 

 W tej powieści jest aż pięcioro dzieci, są ich rodzice,
stara babcia, wuj, kot, ciocia i wiele innych osób.

 Właściwie warto mówić tylko o starszych. Bo i cóż może być
ciekawego w małej Abu, która zawsze śpi, płacze lub mruczy: „aba,
abu, abu?“

 Wicuś i Pchełka są starsi od Abu, ale niezadługo zachorują i
umrą, więc i o nich niewiele można powiedzieć. Babcia też zaraz
wyjedzie, a kot zostanie na dawnem mieszkaniu.

 I o dawnem mieszkaniu wspominać nie warto, bo przecież się
wyprowadzą.

 Teraz Władek chodzi jeszcze do szkoły, ma pasek z klamrą,
bluzę z boczną kieszenią, piórnik z kluczykiem. I Mania chodzi do
szkoły, ale łatwej — gdzie tylko stawiają do kąta, jeżeli się źle
sprawować.

 Właściwie Władek rozmawia tylko z Manią, ale też niechętnie.
Bo Mania jest dziewczyna, pożaru nie widziała, a jak coś opowiada,
nigdy wiedzieć nie można, czy było naprawdę, czy tylko tak
wymyśliła.

 — Kłamiesz! — mówi Władek.

 — Jak mamę z duszy kocham, że prawda!

 I Władek w rozmowie z Manią ciągle powtarza:

 — Ty tam dużo wiesz!

 Albo:

 — Co ty tam wiesz!

 Albo:

 — Głupia jesteś...

 O cioci, której zawsze gorąco i nie znosi hałasów, też mówić
nie warto, bo tatusiowi nie chciała pożyczyć stu rubli; a tatuś był
łatwowierny i wszystkim pożyczał.

 Nawet wuj — ale nie cioci mąż, tylko ten drugi, który
Pchełkę nazwał Pchełką i Władkowi dał domino i piórnik z kluczykiem
— też nie będzie przychodził na nowe mieszkanie.

 I wszystko się zmieni.

 Można wspomnieć, że raz Abu wypadła z kołyski; że Pchełka
znalazła za beczką mysz, która się jeszcze ruszała; że Władek
bardzo pokłócił się z Wicusiem o pachnącą flaszkę od wody
kolońskiej, bo nie wiedział przecie, że Wicuś zachoruje i umrze.

 Można wspomnieć, iż tatusiowi dlatego zaczęło się źle
powodzić, że naprzeciwko Smok założył kawiarnię z marmurowemi
stolikami dla gości i na szybach namalował kije i kule bilardowe.

 — Zobaczysz, że ten Smok nas połknie — powiedziała do ojca
mama, kiedy zobaczyła marmurowe stoliki i duży śliczny szyld z
namalowanym plackiem i szklankami.

 I naprawdę wszyscy zaczęli chodzić naprzeciwko, nie chcieli
pić herbaty i mleka w kawiarni tatusia, przy stolikach, obitych
ceratą.

 — Trzeba będzie gdzieindziej szukać chleba — mówiła mama, a
tatuś wzdychał.

 Władek wiedział, że mają się wyprowadzić, ale nie rozumiał,
dlaczego; bo tatuś był przecie pierwszy, więc po co ma ustępować?

 Muszę dodać, że akurat przed przeprowadzką rozkopano całą
ulicę i położono długie żelazne rury.

 Można się było tak pysznie bawić w fortecę.
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Przeprowadzka jest bardzo
przyjemna, bo przy pakowaniu wolno wszystko robić; widzi się wiele
przedmiotów, które były schowane, a pudełka i sznurki, które mama
wyrzuca, można wziąć sobie na własność. Przeprowadzka nawet wtedy
jest miła, kiedy na ulicy wykopano rowy; nawet wtedy, gdy się widzi
łzy w oczach rodziców, smutek babci i kota. 

 Bo i kot jest smutny. Ziewa, myje się, miauczy, ciągle
chodzi za babcią i starannie unika Wicusia. Wicuś chce wytłómaczyć,
co się dzieje, ale kot nie słucha. Wicuś bierze go na kolana; kot
przypomina sobie coś bardzo ważnego i szybko odchodzi.

 Ojciec, Władek i Mania pojadą na furze z rzeczami, a babcia,
mama i malcy — tramwajem. Władek trzyma dwa klosze od lampy, a
Mania — klatkę z kanarkiem.

 Jechali długo — długo, zupełnie innemi ulicami; potem weszli
bardzo wysoko, a na każdem piętrze wiele osób im się przyglądało.

 — Teraz będzie u nas czysto — pomyślał Władek.

 Bo mama mówiła, że brudno u nich jak w chlewie, że na
parterze nie może być czysto, że dzieci przynoszą śmiecie i błoto z
podwórza.

 Obiadu dnia tego nie było. Spali na podłodze, bo łóżka
trzeba dopiero zestawić, a przy jednem łóżku ułamała się noga.

 Nazajutrz wszyscy wstali wcześnie. Wicuś nie chciał się
ubrać — mama dała mu trzy głośne klapsy. Wicuś bardzo się zdziwił i
zaraz przestał płakać. Zrozumiał, że na nowem mieszkaniu jest jakoś
inaczej.

 — Pijcie herbatę i wynoście się na podwórko — powiedziała
mama.

 Dawniej mama dodawała jeszcze:

 — I nie bawcie się z łobuzami.

 — Czy wszyscy mają wyjść? — zapytał Władek.

 — Wszyscy — powiedziała mama.

 Władek sprowadził ze schodów Wicusia tak samo ostrożnie, jak
wczoraj niósł klosze od lampy. Wicuś był bardzo zadowolony, że tyle
schodów ma do schodzenia; a Mania prowadziła Pchełkę i niosła trzy
pudełka, bo się bała, że je mama wyrzuci.

 Na podwórzu stanęli koło muru, a dzieci z podwórza
przyglądały im się ciekawie; nic nie mówiły, tylko podchodziły
coraz bliżej i patrzały. To było bardzo nieprzyjemnie tak nie znać
nikogo.

 Dopiero jedna starsza dziewczynka odpędziła wszystkich:

 — Czego się gapicie? nie widzieliście ludzi, czy co?
Odejdźcie sobie.

 Posłuchali i odeszli, a ona została.

 — Wyście się wczoraj sprowadzili — prawda? — zapytała.

 — My — odpowiedziała Mania.

 Właściwie Władek powinien był odpowiedzieć, bo starszy; ale
on myślał, co zrobić, aby obca dziewczynka zrozumiała, że nie jest
zwyczajnym łobuzem. Powiedzieć odrazu, że chodził do szkoły, nie
mógł przecie, bo nie chciał się chwalić; ukłonić się też nie mógł,
bo czapkę zostawił na górze. Więc nagle powiedział:

 — Dziękuję.

 — Za co mi dziękujesz? — zapytała zdziwiona.

 — Że ci wszyscy poszli sobie od nas.

 Władek zrozumiał, że wyrwał się głupio, bo mama kazała
dziękować za prezent, a dziewczynka nic im nie dała.

 Potem zaczęli rozmawiać, i nowa znajoma opowiedziała o swym
ojcu bardzo dziwną historję. Mówiła szeptem, żeby nawet Mania nie
słyszała, i zabroniła Władkowi powtarzać.

 Władek wrócił do mieszkania dumny, że powierzono mu tak
wielką tajemnicę, o której nikt wiedzieć nie powinien.
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