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Książkę dedy­kuję kura­to­rom i pra­cow­ni­kom

Museum of Lon­don, w któ­rym ożywa histo­ria.
  
WSTĘP


Lon­dyn jest powie­ścią. Wszyst­kie opi­sy­wane tu rodziny, od Duc­ke­tów po
Pen­nych, oraz ich udział w wyda­rze­niach histo­rycz­nych są wytwo­rami
wyobraźni autora.


Sta­ra­łem się osa­dzić losy moich boha­te­rów wśród histo­rycz­nych postaci i wyda­rzeń, które miały albo mogły mieć miej­sce. Bo na przy­kład ni­gdy nie
dowiemy się, w któ­rym miej­scu Juliusz Cezar prze­kro­czył Tamizę. Według
mojej wie­dzy stało się to praw­do­po­dob­nie w oko­li­cach dzi­siej­szego
West­min­steru. Znamy poli­tyczne oko­licz­no­ści, które dopro­wa­dziły do
zbu­do­wa­nia kate­dry Świę­tego Pawła przez biskupa Melita w 604 roku, a ja
pozwo­li­łem sobie umiej­sco­wić to wyda­rze­nie w ówcze­snym saskim Lun­de­wic.
Wymy­śli­łem też okręg wybor­czy St Pan­cras, w któ­rym dużo póź­niej, w roku
1830, moi boha­te­ro­wie rywa­li­zo­wali w wybo­rach.


Jed­nak od cza­sów nor­mandz­kiego pod­boju zacho­wało się tyle infor­ma­cji
doty­czą­cych nie tylko histo­rii samego Lon­dynu, ale też losów
nie­zli­czo­nych poje­dyn­czych ludzi, że żaden pisarz nie mógłby narze­kać na
brak mate­ria­łów. Wystar­czyło jedy­nie w kilku miej­scach doko­nać
nie­wiel­kich korekt pozwa­la­ją­cych na pro­wa­dze­nie wart­kiej nar­ra­cji.


Naj­waż­niej­sze lon­dyń­skie budowle i kościoły zacho­wały swoje dawne nazwy
do dziś. Wiele ulic nazywa się wciąż tak samo od cza­sów saskich. Gdy
docho­dziło do zmian, to albo umiesz­cza­łem sto­sowne wyja­śnie­nie w tek­ście, albo – by nie wpro­wa­dzać nie­po­trzeb­nego zamie­sza­nia – uży­wa­łem
nazw, któ­rymi posłu­gu­jemy się współ­cze­śnie.


Dla potrzeb powie­ści wymy­śli­łem poło­że­nie kilku miejsc. Sie­dziba Cer­dica
zna­la­zła się tam, gdzie dziś stoi hotel Savoy; dom przy szyl­dzie z bykiem, nie­da­leko kościoła St Mary-le-Bow, mógłby stać tam, gdzie
znaj­duje się Wil­liam­son’s Tavern; kościół Świę­tego Waw­rzyńca
Silver­sle­evesa nie­opo­dal Watling Street mógłby być jed­nym z wielu
kościo­łów w tej oko­licy, które spło­nęły w Wiel­kim Poża­rze; zamtuz Pod
Psią Głową mógłby być jed­nym z dwu­dzie­stu domów publicz­nych dzia­ła­ją­cych
przy Bank­side.


Dog­get i Duc­ket to dość powszechne nazwi­ska, czę­sto wystę­pu­jące w Lon­dy­nie. Noszące je postaci histo­ryczne – a zwłasz­cza słynny Dog­get,
który usta­no­wił wyścig wio­ślar­ski na Tami­zie Dog­get’s Coat and Badge
Race – poja­wiają się cza­sem na kar­tach książki i bez trudu można je
odróż­nić od postaci fik­cyj­nych. Pocho­dze­nie nazwisk fik­cyj­nych rodów
oraz ich dzie­dziczne znaki szcze­gólne zostały wymy­ślone dla potrzeb tej
książki.


Bull jest czę­stym angiel­skim nazwi­skiem. Car­pen­ter to typowe nazwi­sko
wywo­dzące się od fachu – podob­nie jak Baker, Pain­ter, Tailor i dzie­siątki innych1. Czy­tel­nicy Sarum łatwo zauważą, że
poja­wia­jący się w tam­tej powie­ści Maso­no­wie są krew­nymi Car­pen­te­rów.
Innym czę­stym nazwi­skiem jest Fle­ming – zapewne wska­zuje ono na
fla­mandz­kie pocho­dze­nie jego wła­ści­cieli. Mere­dith to nazwi­sko
walij­skie, a Penny zapewne huge­noc­kie. Nieco rzad­sze Bar­ni­kel, które też
poja­wia się na kar­tach Sarum, wywo­dzi się od wikin­gów i bar­dzo pięk­nej
legendy. Wyko­rzy­stał je Dic­kens (Bar­nacle), ale raczej w nie­ko­rzyst­nym
kon­tek­ście. Mam nadzieję, że choć tro­chę odda­łem mu spra­wie­dli­wość.


Nato­miast nazwi­sko Silver­sle­eves i jego dłu­go­nosi wła­ści­ciele zostali
wymy­śleni przeze mnie. W śre­dnio­wie­czu ist­niało znacz­nie wię­cej takich
pięk­nych, opi­so­wych nazwisk, które nie­stety zani­kły. Silver­sle­eves miało
być powro­tem do tej daw­nej tra­dy­cji.


Każdy autor piszący o Lon­dy­nie staje wobec pro­blemu, jakim jest bogac­two
mate­ria­łów. Każdy lon­dyń­czyk ma w mie­ście swój ulu­biony zaką­tek. I czę­sto aż kusi, żeby zagłę­bić się w jakieś fascy­nu­jące histo­ryczne
zaułki. Nie­mal każda lon­dyń­ska para­fia mogłaby dostar­czyć
wystar­cza­ją­cych infor­ma­cji do napi­sa­nia książki takiej jak ta. Ale
ponie­waż Lon­dyn opo­wiada także – do pew­nego stop­nia – o histo­rii
Anglii, pozwo­li­łem sobie nie­które miej­sca pomi­nąć. Mam jedy­nie nadzieję,
że mój wybór nie roz­cza­ruje tych, któ­rzy znają i kochają to wspa­niałe
mia­sto.
  
Rzeka


Kiedy jesz­cze Zie­mia była młoda, tę kra­inę wiele razy zale­wały wody
mórz.


Czte­ry­sta milio­nów lat temu, gdy kon­ty­nenty miały zupeł­nie inny układ,
wyspa była czę­ścią nie­wiel­kiego przy­lądka na pół­nocno-zachod­nim skraju
roz­le­głego, bez­kształt­nego lądu. Przy­lą­dek wci­nał się samot­nie w bez­kres
oce­anu. Był kom­plet­nie pusty. Widziały go jedy­nie oczy Boga. Nie
wędro­wały po nim zwie­rzęta, ptaki nie uno­siły się na nie­bo­skło­nie, nie
było ryb w morzu.


W tych odle­głych cza­sach cofa­jące się morze pozo­sta­wiło za sobą w połu­dniowo-wschod­nim rogu przy­lądka nagi obszar gru­bej war­stwy ciem­nych
łup­ków. Szare skały, mil­czące i wymarłe jak powierzch­nia nie­od­kry­tej
pla­nety, tu i ówdzie zna­czyły płyt­kie sadzawki. Jesz­cze star­sze siły,
ukryte głę­boko pod war­stwą łup­ków, wypię­trzyły gór­ski łań­cuch, łagod­nie
wzno­szący się na wyso­kość sied­miu­set metrów i prze­ci­na­jący pej­zaż niczym
ogromny falo­chron.


Przez długi czas miej­sce to pozo­sta­wało szare, nagie i mil­czące,
nie­znane jak wieczna pustka przed naro­dzi­nami.


W ciągu kolej­nych ośmiu epok geo­lo­gicz­nych, kiedy kon­ty­nenty prze­su­wały
się, wyra­stały na nich gór­skie łań­cu­chy i stop­niowo poja­wiało się życie,
żadne ruchy Ziemi nie zakłó­cały spo­koju pasma łup­ko­wych wzgórz. Ale
morze wiele razy zale­wało je i odsła­niało. Cza­sem wody były zimne, a cza­sem cie­płe. Utrzy­my­wały się tam przez miliony lat. I za każ­dym razem
pozo­sta­wiały po sobie osad o gru­bo­ści kil­ku­set metrów, aż w końcu
łup­kowe skały, cho­ciaż prze­cież nie takie niskie, zostały przy­kryte,
wygła­dzone i tak głę­boko zagrze­bane, że nie pozo­stał po nich ślad.


Gdy życie na Ziemi się roz­wi­jało, gdy rośliny pokryły lądy, a w wodach
zamiesz­kały zwie­rzęta, pla­neta doda­wała kolejne war­stwy, tym razem z orga­ni­zmów, które sama powo­łała do życia. Wiel­kie morze, które ustą­piło
mniej wię­cej w tym samym cza­sie, gdy wygi­nęły dino­zaury, pozo­sta­wiło tak
nie­wia­ry­god­nie wielką ilość mar­twych resz­tek ryb i plank­tonu, że
dzi­siej­szą połu­dniową Anglię i pół­nocną Fran­cję pokryły pokłady kredy o gru­bo­ści stu metrów.


I tak ponad pra­daw­nym, pogrze­ba­nym już łań­cu­chem gór wyło­nił się nowy
kra­jo­braz.


Wyglą­dał zupeł­nie ina­czej. W miarę jak kolejne morza przy­cho­dziły i odcho­dziły, z wnę­trza przy­lądka uto­ro­wały sobie drogę ogromne rzeki,
kre­dowa pokrywa przy­brała kształt płyt­kiej doliny, sze­ro­kiej na
trzy­dzie­ści dwa kilo­me­try, któ­rej kra­wę­dzie cią­gnęły się z pół­nocy na
połu­dnie i która otwie­rała się na wschód jak wielka litera V. Roz­ma­ite
zalewy i powo­dzie nano­siły nowe war­stwy żwiru i pia­sku, a morze
tro­pi­kalne pozo­sta­wiło w środku doliny grubą pokrywę mięk­kiego osadu,
który został póź­niej nazwany „lon­dyń­ską gliną”.


W tym wła­śnie miej­scu za milion lat miał powstać Lon­dyn.


Ale na­dal nie było tu śladu czło­wieka. Bo wpraw­dzie milion lat temu
ludzie cho­dzili na dwóch nogach, ale na­dal mieli mał­pie czaszki.
Potrzebny był jesz­cze jeden pro­ces.


Epoki lodow­cowe.


To nie for­mo­wa­nie się lodo­wych warstw na powierzchni Ziemi odmie­niło
lądy, ale ich zani­ka­nie. Za każ­dym razem gdy lód zaczy­nał top­nieć, rzeki
wzbie­rały, a ogromne lodowce, niczym powolne, geo­lo­giczne bul­do­żery,
żło­biły doliny, wyrów­ny­wały wzgó­rza i wypłu­ki­wały żwir, który wypeł­niał
utwo­rzone przez nie koryta rzek.


W cza­sie zlo­do­wa­ceń mały pół­nocno-zachodni cypel wiel­kiego lądu Eura­zji
był jedy­nie czę­ściowo pokryty lodem. Lodowa ściana koń­czyła się tuż za
pół­nocną kra­wę­dzią wydłu­żo­nego kre­do­wego V. Gdy jed­nak tam dotarła, a miało to miej­sce pół miliona lat temu, przy­nio­sła jeden ważny sku­tek.


W owych cza­sach wielka rzeka pły­nęła ze środka przy­lądka na wschód,
omi­ja­jąc od pół­nocy kre­dowe V. Kiedy jed­nak nasu­wa­jący się lód zagro­dził
jej drogę, skłę­biony zimny nurt musiał sobie szu­kać innego szlaku;
sześć­dzie­siąt pięć kilo­me­trów na zachód od miej­sca, gdzie kie­dyś wzno­sił
się łań­cuch łup­ko­wych skał, woda prze­rwała w naj­słab­szym punk­cie kre­dową
grań, two­rząc wąski wąwóz znany dziś jako Goring Gap, i podą­żyła na
wschód ku kre­dowemu V, dosko­nale ukształ­to­wa­nemu na jej przy­ję­cie.


Tak naro­dziła się rzeka.


A pomię­dzy jed­nym a dru­gim zlo­do­wa­ce­niem poja­wił się czło­wiek. Nie da
się dokład­nie usta­lić, kiedy się to wyda­rzyło. Gdy rzeka prze­dzie­rała
się przez Goring Gap, nean­der­tal­czyk jesz­cze nie ist­niał. Czło­wiek,
jakiego znamy, wyewo­lu­ował dopiero po ostat­niej epoce lodow­co­wej,
nie­wiele ponad sto tysięcy lat temu. I gdy lodowa ściana cofała się,
wkro­czył do doliny.


Aż wresz­cie, nie­całe dzie­sięć tysięcy lat temu, wody z top­nie­ją­cej
ark­tycz­nej czapy lodu spły­nęły na połu­dnie, zale­wa­jąc rów­ninę we
wschod­niej czę­ści przy­lądka. Prze­cięły kre­dowe wzgó­rza wielką literą J,
two­rząc u pod­stawy przy­lądka wąski kanał, który biegł na zachód w kie­runku Atlan­tyku.


W ten spo­sób mały przy­lą­dek stał się wyspą, pół­nocną arką Noego, wolną,
ale na zawsze zako­twi­czoną przy wiel­kim kon­ty­nen­cie, któ­rego kie­dyś była
czę­ścią. Na zacho­dzie roz­po­ście­rał się Atlan­tyk, na wscho­dzie zimne
Morze Pół­nocne, a wzdłuż połu­dnio­wego brzegu, skąd wyso­kie kre­dowe klify
spo­glą­dały na nie­da­leki kon­ty­nent, leżał Kanał Angiel­ski2. I tak w oto­cze­niu pół­noc­nych mórz powstała wyspa Bry­ta­nia.


Wiel­kie kre­dowe V nie otwie­rało się już na wschod­nią rów­ninę, lecz na
otwarte morze. Jego wąski lej stał się ujściem rzeki. Po wschod­niej
stro­nie ujścia kre­dowe wznie­sie­nia skrę­cały na pół­noc, mając na swo­jej
wschod­niej flance sze­roki pas nizin­nych lasów i mocza­rów. Od połu­dnia na
jakieś sto kil­ka­na­ście kilo­me­trów wysta­wał długi pół­wy­sep z wyso­kimi
kre­do­wymi wzgó­rzami i żyznymi doli­nami, two­rząc połu­dniowo-wschodni
skraj wyspy.


Ujście rzeki miało szcze­gólną cechę. Każdy przy­pływ nie tylko
powstrzy­my­wał nurt rzeki, ale wręcz go cofał. Morze wdzie­rało się w zwę­ża­jące się ujście na znaczną odle­głość, przy­no­sząc ogromne masy wody.
Gdy przy­cho­dził odpływ, woda znów opa­dała. W rezul­ta­cie w dol­nym biegu
rzeki powsta­wały silne prądy pły­wowe, a róż­nica pozio­mów wody wyno­siła
ponad trzy metry. Skutki tych wahań były odczu­walne na wiele kilo­me­trów
w głąb lądu.


Odizo­lo­waną wyspę zamiesz­ki­wali już ludzie. A przez kolejne tysiąc­le­cia
docie­rali tu inni, poko­nu­jąc wąskie, ale nie­bez­pieczne morze. Wtedy tak
naprawdę zaczyna się nasza histo­ria.


Rok 54 przed naszą erą


Pięć­dzie­siąt cztery lata przed naro­dze­niem Chry­stusa, pod koniec zim­nej
gwiaź­dzi­stej nocy, nad brze­giem rzeki stało pół­ko­lem dwu­stu ludzi,
cze­ka­jąc na świt.


Minęło dzie­sięć dni od nadej­ścia zło­wro­gich wie­ści.


Z przodu, tuż na skraju wody, stało pięć postaci. Mil­czące i nie­ru­chome,
wyglą­dały w sza­rych sza­tach jak kamie­nie. Byli to dru­idzi, gotowi do
odpra­wie­nia cere­mo­nii z nadzieją, że ocali ona wyspę i ich świat.


Wśród tłumu zgro­ma­dzo­nego na brzegu znaj­do­wały się trzy osoby, które
oprócz nadziei i lęków zwią­za­nych z nad­cho­dzą­cym zagro­że­niem skry­wały w sobie straszną tajem­nicę.


Chło­piec, kobieta i sta­rzec.


Nad rzeką leżało wiele świę­tych miejsc. Ale ni­gdzie indziej duch
wiel­kiej rzeki nie był tak sil­nie obecny jak tutaj.


Tu rzeka spo­ty­kała się z morzem. W dol­nym biegu coraz szer­szy nurt
kolej­nymi zakrę­tami prze­pły­wał przez otwarte mokra­dła, żeby pięt­na­ście
kilo­me­trów dalej dotrzeć do bie­gną­cego na wschód dłu­giego ujścia i w końcu do Morza Pół­noc­nego. W gór­nym biegu rzeka wiła się uro­czo wśród
pięk­nych lasów i gład­kich, buj­nych łąk. Ale tu, pomię­dzy dwoma wiel­kimi
zakrę­tami, roz­cią­gał się naj­wspa­nial­szy odci­nek, długi na cztery
kilo­me­try, gdzie rzeka maje­sta­tycz­nie pły­nęła pro­sto na wschód.


Tu też odczu­wało się pływy. Gdy wdzie­ra­jące się do ujścia morze
zmie­niało kie­ru­nek nurtu, tor wodny miał sze­ro­kość ponad dzie­wię­ciu­set
metrów, a gdy woda opa­dała – zale­d­wie dwu­stu sie­dem­dzie­się­ciu. Pośrodku,
w poło­wie drogi do połu­dnio­wego brzegu, gdzie z mokra­deł wysta­wały małe
wysepki, w rzeczny nurt wci­nała się żwi­rowa mie­rzeja, przy niskiej
wodzie two­rząc cypel, a przy wyso­kiej sta­jąc się wyspą. Tłum zebrał się
wła­śnie u szczytu tej mie­rzei. Naprze­ciwko nich, na pół­noc­nym brzegu,
leżała osada, teraz opusz­czona, nosząca nazwę Lon­di­nos.


Nawet o tej porze, wcze­snym świ­tem, pra­stara osada była dobrze widoczna:
dwa niskie żwi­rowe wzgó­rza o pła­skich szczy­tach wzno­siły się obok sie­bie
na wyso­kość dwu­dzie­stu pię­ciu metrów. Pomię­dzy nimi pły­nął stru­myk. Po
lewej stro­nie, na zacho­dzie, więk­szy stru­mień wpa­dał do sze­ro­kiego
dopływu prze­ci­na­ją­cego pół­nocny brzeg.


Po wschod­niej stro­nie wzgórz znaj­do­wało się kie­dyś małe gro­dzi­sko – jego
niskie szańce mogły słu­żyć jako war­tow­nie, z któ­rych wypa­try­wano
zbli­ża­ją­cych się od ujścia łodzi. Na zachod­nim wzgó­rzu dru­idzi cza­sem
skła­dali ofiary z wołów.


Nie było tu nic wię­cej. Porzu­cona osada. Święte miej­sce. Ple­mienne
sie­dziby leżały dalej na pół­noc i na połu­dnie. Ludy, któ­rymi wła­dał
wielki wódz Cas­si­ve­lau­nus3, zamiesz­ki­wały roz­le­głe
obszary powy­żej ujścia. Ple­miona Kan­tiów z dłu­giego pół­wy­spu na połu­dnie
od ujścia nadały tam­tym tere­nom nazwę Kent. Rzeka wyty­czała mię­dzy nimi
gra­nicę, a Lon­di­nos było zie­mią niczyją.


Samo słowo Lon­di­nos było nie­ja­sne. Nie­któ­rzy mówili, że miesz­kał tu
czło­wiek o takim nazwi­sku. Inni twier­dzili, że Lon­di­nos odnosi się do
nie­wiel­kich umoc­nień na wschod­nim wzgó­rzu. Ale prawdy nie znał nikt. W każ­dym razie nazwa poja­wiła się w ciągu ostat­niego tysiąc­le­cia.


Znad ujścia rzeki wiał zimny wiatr. Roz­cho­dził się słaby, ostry zapach
błota i wodo­ro­stów. Gwiazda Poranna bla­dła, w miarę jak niebo nabie­rało
nie­bie­skiej barwy.


Chło­piec zadrżał. Stał tu już od godziny i zmarzł. Jak więk­szość ludzi
miał na sobie pro­stą weł­nianą tunikę do kolan zwią­zaną w talii skó­rza­nym
paskiem. Za nim stała jego matka z nie­mow­lę­ciem w ramio­nach. Chło­piec
trzy­mał za rękę swoją młod­szą sio­strę Bran­wen. Przy takich oka­zjach to
on miał jej pil­no­wać.


Był bystrym, dziel­nym dziec­kiem i jak więk­szość Cel­tów miał ciemne włosy
i nie­bie­skie oczy. Nazy­wał się Sego­vax, miał dzie­więć lat. Jed­nak przy
bliż­szym spoj­rze­niu w jego wyglą­dzie dało się zauwa­żyć dwie nie­zwy­kłe
cechy. Nad czo­łem wyra­stało mu pasmo jasnych wło­sów, jakby ktoś
poma­lo­wał je białą farbą. To dzie­dziczne zna­mię poja­wiało się w kilku
rodzi­nach zamiesz­ku­ją­cych wio­ski roz­rzu­cone wzdłuż rzeki. „Nie martw się
– mówiła mu matka. – Wiele kobiet uważa, że to ozna­cza szczę­ście”.


Druga wła­ści­wość była jesz­cze bar­dziej nie­zwy­kła. Gdy chło­piec roz­kła­dał
palce, pomię­dzy nimi, aż do pierw­szego stawu, widać było cienką war­stwę
skóry przy­po­mi­na­jącą błonę pławną kaczek. To też była cecha dzie­dziczna,
cho­ciaż nie prze­ja­wiała się w każ­dym poko­le­niu. Jakby któ­ryś z pra­daw­nych genów rybiego pro­to­pla­sty czło­wieka posta­no­wił prze­trwać,
prze­ka­zu­jąc ślad swo­jego wod­nego pocho­dze­nia. Rze­czy­wi­ście, chło­piec, z dużymi oczami i drob­nym, żyla­stym cia­łem, przy­wo­dził na myśl kijankę
albo inne zwie­rzę zamiesz­ku­jące wody, ostat­niego nie­do­bitka sprzed
nie­skoń­czo­nych eonów czasu.


Jego dzia­dek też miał ten szcze­gólny znak. „Ale prze­cięli mu skórę, gdy
był mały”, wyja­śnił ojciec Sego­vaxa żonie. Ona jed­nak wzdra­gała się na
myśl o uży­ciu noża, więc chło­piec nie musiał się niczego oba­wiać.


Sego­vax spoj­rzał na swoją rodzinę. Mała Bran­wen była miłym dzie­cię­ciem,
ale nad jej napa­dami zło­ści nikt nie umiał zapa­no­wać. Chłop­czyk w ramio­nach matki dopiero nauczył się cho­dzić i wyma­wiać pierw­sze słowa.
Matka, ostat­nio czymś mocno przy­gnę­biona, była blada. Jakże on ich
kochał. Ale gdy patrzył teraz w dal, na jego twa­rzy poja­wił się
nie­śmiały uśmiech. Na brzegu cze­kała pro­sta tra­twa, a obok niej stało
dwóch męż­czyzn. Jeden z nich był jego ojcem.


Ojciec i syn, tak bar­dzo do sie­bie podobni. Ten sam kosmyk jasnych
wło­sów, te same wiel­kie oczy. Twarz ojca, pokryta zmarszcz­kami
przy­po­mi­na­ją­cymi łuski, przy­wo­dziła na myśl jakąś poważną, podobną do
ryby istotę. Tyle wie­dział o rzece, był takim mistrzem w zasta­wia­niu
sieci, że miej­scowi nazy­wali go po pro­stu Ryba­kiem. Sego­vax zauwa­żył, że
inni męż­czyźni w wio­sce byli sil­niejsi od tego czło­wieka o zaokrą­glo­nych
ple­cach i dłu­gich rękach, jed­nak w nikim nie było takiej dobroci i cichej deter­mi­na­cji. „Wyglądu to on nie ma – mówili wie­śniacy – ale
ni­gdy się nie pod­daje”. Sego­vax wie­dział, że matka uwiel­bia ojca. Tak
jak on.


Wła­śnie dla­tego poprzed­niego dnia powziął śmiały plan, który – jeśli uda
mu się go prze­pro­wa­dzić – może go kosz­to­wać życie.


Poświata nad czę­ścią hory­zontu zaczęła drgać. Lada moment wzej­dzie
słońce, na rzece zatań­czą dłu­gie, migo­tliwe pro­mie­nie ze wschodu. Pię­ciu
dru­idów, sto­ją­cych twa­rzą do tłumu, zain­to­no­wało pieśń. Ludzie słu­chali.


Na sygnał wystą­piła do przodu jakaś postać. Był to potęż­nie zbu­do­wany
męż­czy­zna; jego kosz­towna, zie­lona opoń­cza, pokryta zło­tymi ozdo­bami i noszona z wielką dumą, świad­czyła, że jest kimś waż­nym. W dło­niach
trzy­mał pła­ski, pro­sto­kątny meta­lowy przed­miot, któ­rego wypo­le­ro­wana
powierzch­nia lśniła we wzbie­ra­ją­cym świe­tle. Wrę­czył przed­miot sto­ją­cemu
w środku wyso­kiemu dru­idowi z białą brodą.


Dru­ido­wie odwró­cili się w stronę jaśnie­ją­cego hory­zontu, a naj­star­szy
zro­bił kilka kro­ków i wszedł na tra­twę. W tej samej chwili cze­ka­jący
męż­czyźni – ojciec Sego­vaxa i ten drugi – sta­nęli za nim i dłu­gimi
drą­gami zaczęli wypy­chać tra­twę na śro­dek nurtu.


Pozo­stali czte­rej dru­idzi śpie­wali pieśń, mono­tonny dźwięk tajem­ni­czo
się nasi­lał, nio­sąc się nad wodami za odda­la­jącą się tra­twą. Sto metrów.
Dwie­ście.


Ponad wodą uka­zał się ogromny czer­wony łuk. Sło­neczna tar­cza rosła,
zale­wa­jąc rzekę zło­tym bla­skiem. Wyda­wało się, że sto­jące na jej tle
posta­cie czte­rech dru­idów stały się nagle olbrzy­mie, rzu­ca­jąc dłu­gie
cie­nie na tłum.


Tra­twa była już na środku rzeki, dwaj męż­czyźni za pomocą dłu­gich drą­gów
utrzy­my­wali ją nie­ru­chomo w nur­cie. Dwa niskie wzgó­rza na pół­noc­nym
brzegu zalane były czer­wo­na­wym świa­tłem. Wysoki druid, niczym
wyła­nia­jący się z wód pra­stary siwo­brody bóg morza, uniósł w górę
meta­lowy przed­miot, który roz­bły­snął w pro­mie­niach słońca.


Była to tar­cza wyko­nana z brązu. Więk­szość broni na wyspie wyku­wano z żelaza, jed­nak star­szy i łatwiej pod­da­jący się obróbce brąz
wyko­rzy­sty­wano do wyrobu broni cere­mo­nial­nej, wyma­ga­ją­cej wiel­kich
umie­jęt­no­ści. A ta była praw­dzi­wym dzie­łem sztuki, przy­sła­nym za
pośred­nic­twem naj­bar­dziej zaufa­nych dostoj­ni­ków przez samego wiel­kiego
wodza Cas­si­ve­lau­nusa. Tar­cza, pokryta wzo­rem wiją­cych się linii i wykła­dana szla­chet­nymi kamie­niami, była przy­kła­dem naj­lep­szego
kowal­skiego rze­mio­sła Cel­tów, z któ­rego wyspa sły­nęła. I sta­no­wiła
naj­cen­niej­szy dar, jaki wyspia­rze mogli ofia­ro­wać bogom.


Potęż­nym zama­chem druid rzu­cił tar­czę na wodę. Roz­bły­sku­jąc w świe­tle,
zato­czyła w powie­trzu łuk i spa­dła na świe­tli­stą drogę roz­ło­żoną przez
słońce na rzece. Mały tłum wydał z sie­bie wes­tchnie­nie, gdy rzeka w mil­cze­niu przy­jęła ofiarę.


Jed­nak stary druid zauwa­żył, że dzieje się coś dziw­nego. Zamiast zato­nąć
i znik­nąć z oczu, brą­zowa tar­cza zawi­sła tuż pod powierzch­nią
przej­rzy­stej wody, migo­cząc w świe­tle. W pierw­szej chwili sta­rzec się
zdzi­wił, jed­nak po chwili pojął, że przy­czyna jest bar­dzo pro­sta. Metal
ukuto bar­dzo cienko i uło­żono na lek­kim drew­nie. Dopóki drewno nie
nasiąk­nie, cere­mo­nialna tar­cza pozo­sta­nie tam, gdzie jest, pokryta
jedy­nie cienką war­stwą wody.


I jesz­cze coś. Wraz ze wsta­ją­cym świ­tem odwró­cił się też prąd rzeki.
Nurt nie pły­nął już w dół, do ujścia, ale w górę, do miej­sca poło­żo­nego
o kilka kilo­me­trów od Lon­di­nos. Tar­cza powoli prze­su­wała się pod
zim­nymi, kla­row­nymi falami, jakby przy­cią­gana jakąś nie­wi­dzialną dło­nią
w kie­runku wnę­trza wyspy.


Sta­rzec patrzył, zasta­na­wia­jąc się, co to może ozna­czać. Zwia­sto­wało zło
czy dobro, zwłasz­cza w obli­czu potwor­nego zagro­że­nia?


Zagro­że­nie przy­szło z Rzymu. Nazy­wało się Juliusz Cezar. W ciągu tysięcy
lat, od czasu ustą­pie­nia lodowca, Bry­ta­nia stała się domem dla wielu
ludów. Myśli­wych, pro­stych rol­ni­ków, budow­ni­czych kamien­nych świą­tyń
takich jak Sto­ne­henge, a w ostat­nich stu­le­ciach dla ple­mion nale­żą­cych
do wiel­kiej cel­tyc­kiej kul­tury pół­nocno-zachod­niej Europy. Wyspia­rze
pro­wa­dzili dostat­nie życie, mieli poezję i pie­śni bar­dów, bogac­two
legend i opo­wie­ści, rze­mio­sło kowal­skie na naj­wyż­szym pozio­mie.
Miesz­kali w solid­nych okrą­głych domach z drewna kry­tych cie­płą sło­mianą
strze­chą. Więk­sze osady ota­czały ostro­koły albo pier­ście­nie wyso­kich
wałów ziem­nych. Upra­wiano jęcz­mień i owies, hodo­wano bydło, pito piwo i mocny miód pitny. Prze­sło­nięta pół­noc­nymi mgłami wyspa pozo­sta­wała
odle­głym miej­scem.


A jed­no­cze­śnie od wielu poko­leń znad sło­necz­nego Morza Śród­ziem­nego
przy­by­wali tu kupcy, przy­wo­zili z połu­dnia luk­su­sowe dobra i wymie­niali
je na futra, nie­wol­ni­ków i słynne psy myśliw­skie. Oży­wiony han­del
roz­wi­jał się też w por­cie na połu­dnio­wym wybrzeżu, gdzie miała ujście
rzeka pły­nąca od strony sta­rej, opusz­czo­nej świą­tyni Sto­ne­henge. Ale
cho­ciaż bry­tyj­scy wodzo­wie lubili wino, jedwa­bie i rzym­skie złoto, to
zupeł­nie nie rozu­mieli świata, z któ­rego pocho­dziły te zbyt­kowne towary
i który leżał daleko za hory­zon­tem.


A potem świat antyczny wydał z sie­bie naj­więk­szego awan­tur­nika, jakiego
znała histo­ria.


Juliusz Cezar zapra­gnął prze­jąć wła­dzę w Rzy­mie. Ażeby to zro­bić,
potrze­bo­wał pod­bo­jów. Nie­dawno dotarł na pół­nocy aż do Kanału
Angiel­skiego i usta­no­wił nową rzym­ską pro­win­cję Galię. A teraz skie­ro­wał
swój wzrok jesz­cze dalej na pół­noc, na zamgloną wyspę.


Przy­był tu w zeszłym roku. Z nie­wiel­kimi siłami, głów­nie oddzia­łami
pie­choty, dobił stat­kami do wyso­kich kli­fów na połu­dniowo-wschod­nim
wybrzeżu. Bry­tyj­scy wodzo­wie już wcze­śniej zostali ostrze­żeni, mimo to
widok zdy­scy­pli­no­wa­nych rzym­skich oddzia­łów był wspa­niały. Cel­to­wie
mieli dziel­nych wojow­ni­ków. Ata­ku­jąc bły­ska­wicz­nie na koniach i rydwa­nach, kilka razy zasko­czyli Rzy­mian. Sztorm uszko­dził flotę Cezara.
Po serii poty­czek i manew­rów w rejo­nie nad­mor­skim Cezar musiał się
wyco­fać. Wodzo­wie trium­fo­wali. Bogo­wie zesłali im zwy­cię­stwo. Wygnańcy
ostrze­gali: „To był jedy­nie reko­ne­sans”, ale więk­szość Bry­tyj­czy­ków nie
chciała im wie­rzyć.


Potem jed­nak zaczęły nad­cho­dzić kolejne wie­ści. Budo­wano nową flotę. W stan goto­wo­ści posta­wiono pięć legio­nów pie­choty i dwa tysiące kon­nych.
A dzie­sięć dni temu w Lon­di­nos zatrzy­mał się posła­niec z wia­do­mo­ścią dla
wodzów. Krótką i kon­kretną: Cezar nad­cho­dzi.


Ofiara została zło­żona. Tłum się roz­pro­szył. Dru­idzi wra­cali do sie­bie,
dwóch na połu­dnie, dwóch na pół­noc. Ojciec Sego­vaxa miał zawieźć łodzią
naj­star­szego z nich do sie­dziby leżą­cej pięć kilo­me­trów w górę rzeki.


Poże­gnaw­szy zebra­nych, sta­rzec już zamie­rzał wsiąść do łodzi, ale
odwró­cił się i popa­trzył na kobietę. Trwało to krótką chwilę. Potem dał
znak ryba­kowi. Ruszyli w drogę.


Trwało to krótką chwilę, ale wystar­czyło. Car­ti­man­duę prze­biegł dreszcz.
Ludzie mówili, że stary druid wie wszystko. A jeśli to prawda? Oparł­szy
nie­mowlę na bio­drze, popchnęła przed sobą Sego­vaxa i Bran­wen, kie­ru­jąc
ich ku spę­ta­nym koniom. Postę­puje słusz­nie? Prze­ko­ny­wała sie­bie w duchu,
że tak. Tylko w ten spo­sób może ich wszyst­kich oca­lić. Robi to, co musi.
Ale roz­pacz i nie­wy­obra­żalne wyrzuty sumie­nia nie opusz­czały jej. Czy to
moż­liwe, że stary druid, któ­rego jej mąż wiózł na łodzi, domy­ślił się
wszyst­kiego o dostoj­niku?


Przez kilka minut cze­kała przy koniach, dopóki nie poja­wili się ludzie
wiel­kiego wodza. On był wśród nich. Widząc ją, odszedł na bok.


Mały Sego­vax przy­pa­try­wał mu się z zain­te­re­so­wa­niem. To wła­śnie ten
czło­wiek podał dru­idowi tar­czę. Był krzep­kim męż­czy­zną z czarną brodą,
jego błę­kitne oczy patrzyły bystro i prze­bie­gle. Wokół niego uno­siła się
aura wła­dzy. Pod opoń­czą nosił tunikę obra­mo­waną lisim futrem. Ciężki
torque – cel­tycki naszyj­nik ze złota – był oznaką wyso­kiej rangi.


Chło­piec widział go już wcze­śniej. W ciągu ostat­niego mie­siąca ten
potężny wojow­nik dwu­krot­nie odwie­dzał oko­licę, za każ­dym razem
zatrzy­mu­jąc się w wio­sce naprze­ciwko Lon­di­nos.


– Musi­cie być gotowi – przy­ka­zał męż­czy­znom, obej­rzaw­szy ich broń. –
Wielki wódz Cas­si­ve­lau­nus ocze­kuje, że nasze siły zbiorą się w tym
miej­scu. Ja mam przy­go­to­wać obronę.


A teraz matka Sego­vaxa, zosta­wiw­szy Bran­wen i nie­mowlę pod opieką syna,
pode­szła do dostoj­nika, żeby z nim poroz­ma­wiać.


Męż­czy­zna przy­glą­dał się jej uważ­nie. I jak to miał w zwy­czaju, oce­niał
jej urodę. Już przy pierw­szym spo­tka­niu zauwa­żył, że jest nie­zwy­kłym
stwo­rze­niem. Gęste kru­czo­czarne włosy opa­dały jej na ramiona. Była
szczu­pła, dość wysoka, ale miała dorodne piersi. O takich pier­siach
marzą męż­czyźni. Widział jej miękki, koły­szący się chód. To też zauwa­żył
przy pierw­szym spo­tka­niu. Zawsze poru­szała się w ten spo­sób czy tylko w jego obec­no­ści?


– Czego? – ode­zwał się gbu­ro­wato.


– Nasza umowa na­dal obo­wią­zuje?


Zer­k­nął w kie­runku dzieci, a potem skie­ro­wał spoj­rze­nie na czółno,
któ­rym jej mąż wiózł dru­ida. Zdą­żyli odpły­nąć daleko. Mąż o niczym nie
wie­dział. Dostoj­nik znów zaczął poże­rać ją wzro­kiem.


– Prze­cież już ci to mówi­łem.


Wyobra­ził ją sobie za kilka lat. Blada twarz z wąskimi kośćmi
policz­ko­wymi zmi­zer­nieje, zmy­słowe oczy się zapadną. Jej namięt­ność
zamieni się w obse­sję, a może w gorycz. Roz­ko­ły­sane nastroje. Ale na
naj­bliż­sze lata nada się dosko­nale.


– Kiedy? – spy­tała z ulgą, ale ner­wowo.


Wzru­szył ramio­nami.


– Nie wiem. Nie­długo.


– On nie może się o tym dowie­dzieć.


– Moim roz­ka­zom trzeba się pod­po­rząd­ko­wać.


– Oczy­wi­ście. – Ski­nęła głową, ale na­dal stała nie­pew­nie. Jest jak
dzi­kie zwie­rzątko, pomy­ślał. Nie do końca oswo­jone. Dał znak, że roz­mowa
dobie­gła końca. Po chwili odje­chał.


Car­ti­man­dua odwró­ciła się do swo­ich nie­win­nych dzieci, które nie miały
poję­cia o jej strasz­nej tajem­nicy. Ale nie­długo się dowie­dzą. A potem
przy­szła jej do głowy jesz­cze bar­dziej prze­ra­ża­jąca myśl. Czy wtedy
na­dal będą ją kochać?


Druid prze­cze­sy­wał wzro­kiem wodę, gdy czółno pły­nęło w górę nurtu. Czy
tar­cza wciąż unosi się na falach, czy też rzeka już ją przy­jęła?
Spoj­rzał też na skrom­nego czło­wieka przy wio­słach. Pamię­tał jego ojca,
miał zro­śnięte błoną palce jak jego syn. A przed­tem jego ojciec. Druid
wes­tchnął. Nie bez powodu ludzie z tych oko­lic nazy­wali go ojcem rzeki.


Był już bar­dzo stary, miał pra­wie sie­dem­dzie­siąt lat. Ale wciąż był
silny, wciąż jego postać robiła wiel­kie wra­że­nie. Miał pra­wie sto
dzie­więć­dzie­siąt cen­ty­me­tów wzro­stu – w porów­na­niu z więk­szo­ścią
męż­czyzn był olbrzy­mem. Gęsta, siwa broda się­gała mu do pasa, na gło­wie
z siwymi wło­sami nosił złotą opa­skę. Jego szare oczy patrzyły czuj­nie.
To on raz w roku skła­dał ofiarę z wołu po zachod­niej stro­nie
bliź­nia­czych wzgórz Lon­di­nos; to on wzno­sił modły w świę­tych dąbro­wach.


Nikt nie wie­dział, kiedy na pół­noc­nym zacho­dzie Europy poja­wili się
dru­idzcy kapłani, ale na Bry­ta­nii ni­gdy nie było ich tylu co teraz, w ciągu ostat­nich lat bowiem licz­nie szu­kali schro­nie­nia na pokry­tej
mgłami wyspie. Powia­dano, że bry­tyj­scy dru­idzi są straż­ni­kami czy­stej
tra­dy­cji wywo­dzą­cej się z pra­sta­rych ust­nych prze­ka­zów. Wnę­trze wyspy
kryło dziwne kręgi kamienne i świą­ty­nie tak stare, że nikt nie umiał
nawet powie­dzieć, czy zostały wznie­sione ludzką ręką. Powia­dano też, że
dawno temu wła­śnie tam spo­ty­kali się dru­idzi. Jed­nak nad rzeką
odpra­wiali swoje cere­mo­nie głów­nie w małych drew­nia­nych kaplicz­kach albo
świę­tych gajach.


Ludzie mówili, że stary druid ma wyjąt­kową umie­jęt­ność. Wiele lat temu
dostał od bogów dar jasno­wi­dze­nia.


Miał trzy­dzie­ści trzy lata, gdy pierw­szy raz obja­wiła się ta zdol­ność.
On sam nie umiał powie­dzieć, czy była darem, czy prze­kleń­stwem. Cza­sem
miał jedy­nie mgli­ste prze­czu­cia, a cza­sem widział przy­szłość z prze­ra­ża­jącą jasno­ścią. A cza­sem był ślepy jak każdy inny czło­wiek. W miarę upływu lat prze­stał trak­to­wać tę nie­zwy­kłą zdol­ność jako złą lub
dobrą, uznał po pro­stu, że jest czę­ścią natu­ral­nego porządku.


Miał dom nie­da­leko. Na zachod­nim skraju czte­ro­ki­lo­me­tro­wego pasa rzeki
znaj­do­wał się maje­sta­tyczny zakręt – nurt skrę­cał w prawo, kie­ru­jąc się
na połu­dnie, by potem znów popły­nąć na wschód. Wła­śnie tam, nie­da­leko
pół­noc­nego brzegu rzeki, roz­wi­dlona rzeka stwo­rzyła niską, pro­sto­kątną
wyspę. Było to zaciszne miej­sce, zaro­śnięte dębami, jesio­nami i aka­cjami. Druid miesz­kał tu samot­nie od trzy­dzie­stu lat w skrom­nej
drew­nia­nej chatce.


Czę­sto odwie­dzał wio­ski nad rzeką, gdzie zawsze witano go z sza­cun­kiem i czę­sto­wano jedze­niem. Cza­sem przy­zy­wał nagle jakie­goś wie­śniaka, na
przy­kład ojca Sego­vaxa, żeby zawiózł go łodzią do świę­tego miej­sca
odda­lo­nego o wiele kilo­me­trów w górę rzeki. Ale zazwy­czaj dym uno­szący
się z komina świad­czył, że czuwa na swo­jej wysepce, a jego mil­cząca
obec­ność spra­wiała, że oko­liczna lud­ność uwa­żała go za straż­nika tych
ziem, który niczym święty kamień, pomimo pora­sta­ją­cego go mchu, trwa
nie­za­chwia­nie w zmien­nych porach roku.


Wpły­wali wła­śnie w zakręt, mając przed oczami wysepkę, gdy sta­rzec
doj­rzał tar­czę. Na­dal uno­siła się tuż pod powierzch­nią wody, migo­cząc
miękko, pchana powoli przez nurt. Patrzył na nią przez dłuż­szą chwilę.
Rzeka nie odrzu­ciła ofiary. Ale też jej nie przy­jęła. Potrzą­snął głową.
Ten znak zga­dzał się z widze­niem, które nawie­dziło go mie­siąc temu.


A tego ranka dar jasno­wi­dze­nia obja­wił mu jesz­cze inne rze­czy. Nie
zoba­czył, co zamie­rza mały Sego­vax, ale zauwa­żył roz­dar­cie Car­ti­man­dui.
A teraz widział, co los zgo­to­wał wio­słu­ją­cemu ryba­kowi. Oto miały
nadejść wyda­rze­nia więk­sze i bar­dziej prze­ra­ża­jące niż to, co
pod­po­wia­dały mu wcze­śniej­sze prze­czu­cia. Nie rozu­miał tego do końca.
Zbli­żali się do domu, a on na­dal był głę­boko zamy­ślony. Naprawdę bogo­wie
pra­sta­rej Bry­ta­nii zostaną znisz­czeni? A może miało się wyda­rzyć coś
innego, czego nie umiał pojąć? Wszystko to było bar­dzo dziwne.


Sego­vax wycze­ki­wał tego przez całą wio­snę. Każ­dego dnia spo­dzie­wał się
posłań­ców na spie­nio­nych koniach, każ­dej nocy wpa­try­wał się w gwiazdy,
zasta­na­wia­jąc się, czy już prze­kro­czyli morze. Ale nikt nie przy­by­wał.
Od czasu do czasu do wio­ski docie­rały pogło­ski, że przy­go­to­wa­nia
ruszyły, ale do inwa­zji nie docho­dziło. Można było odnieść wra­że­nie, że
na wyspę powró­cił spo­kój.


Osada, w któ­rej miesz­kała jego rodzina, była piękna. Wewnątrz ogro­dze­nia
z ple­cio­nej wikliny stało kilka okrą­głych domów ze strze­chą i gli­nia­nym
kle­pi­skiem, zmie­ściły się też dwie zagrody dla zwie­rząt i parę spi­chrzów
na palach. Osada leżała nie na czubku mie­rzei, tam, gdzie cze­kali
dru­idzi, ale pięć­dzie­siąt metrów dalej. Gdy wody w rzece przy­by­wało i mie­rzeja zamie­niała się w wyspę, osada była odcięta od świata, ale
nikomu to nie prze­szka­dzało. Wręcz prze­ciw­nie, gdy poja­wili się tu
pierwsi miesz­kańcy, jakieś dwa­dzie­ścia poko­leń wstecz, wodna ochrona
została uznana za dobro­dziej­stwo. Samo pod­łoże, skła­da­jące się ze żwiru
tak samo jak bliź­nia­cze wzgó­rza po dru­giej stro­nie, było suche i dawało
sto­pom mocne opar­cie. Gdy przy­cho­dziło wio­senne cie­pło, część mokra­deł
na połu­dnio­wym brzegu wysy­chała; pasły się tam konie i bydło; Sego­vax,
jego młod­sza sio­stra i inne dzieci bawili się na tych łąkach usia­nych
jaskrami i pier­wiosn­kami. Ale przede wszyst­kim mały cypel pozwa­lał na
połów ryb.


Rzeka była tu sze­roka, płytka i przej­rzy­sta. Obfi­to­wała w roz­ma­ite ryby.
Naj­wię­cej było pstrą­gów i łososi. Z cypla można było roz­cią­gać sieci
daleko w wodę. A chłopcy wypra­wiali się cza­sem wzdłuż pod­mo­kłych brze­gów
do miejsc, gdzie łatwo było schwy­tać w pułapkę węgo­rze.


„Ci, który tu miesz­kają – mawiał ojciec – ni­gdy nie będą głodni. Rzeka
zawsze ich wykarmi”.


Cza­sem po roz­sta­wie­niu sieci Sego­vax sia­dał z ojcem na brzegu, patrząc
na bliź­nia­cze wzgó­rza w oddali. Obser­wo­wali stały rytm przy­pły­wów i odpły­wów, każ­dego dnia prąd pły­nął od ujścia w górę rzeki, zatrzy­my­wał
się, a potem znów cofał ku morzu. Ojciec mówił wtedy z zado­wo­le­niem:
„Patrz, rzeka oddy­cha”.


Sego­vax uwiel­biał spę­dzać czas z ojcem. Pra­gnął się od niego uczyć, a ojciec chęt­nie dzie­lił się z nim swoją wie­dzą. Jako pię­cio­la­tek Sego­vax
umiał już zasta­wiać sidła w pobli­skim lesie. Zanim skoń­czył sie­dem lat,
fachowo ukła­dał strze­chę z trzciny ści­na­nej na mokra­dłach. Roz­cią­gał
sieci, potra­fił też stać nie­ru­chomo na pły­ciź­nie, cze­ka­jąc na rybę,
którą po mistrzow­sku tra­fiał zaostrzo­nym kijem. Znał mnó­stwo opo­wie­ści o nie­zli­czo­nych cel­tyc­kich bogach, umiał wyli­czyć przod­ków nie tylko
wła­snej rodziny, ale też naj­więk­szych wodzów wyspy. A nie­dawno zaczął
pozna­wać naj­waż­niej­sze ele­menty ze skom­pli­ko­wa­nej sieci mał­żeństw,
rodo­wo­dów i ślu­bów lojal­no­ści, które na całej cel­tyc­kiej wyspie wią­zały
ze sobą ple­miona, wodzów, wio­ski i rodziny wię­zami przy­jaźni lub
wro­go­ści. „Takie rze­czy męż­czyź­nie należy się wie­dzieć”, tłu­ma­czył
ojciec.


A od dwóch lat Sego­vax uczył się jesz­cze jed­nej umie­jęt­no­ści. Ojciec
zro­bił mu włócz­nię. Nie zwy­kły zaostrzony kij na ryby, ale praw­dziwą
włócz­nię z lek­kim drzew­cem i meta­lo­wym koń­cem. „Jeśli chcesz zostać
myśli­wym i wojow­ni­kiem – mówił do syna z uśmie­chem – musisz nauczyć się
tym wła­dać”. I zaraz dodał: „Ale bądź ostrożny”.


Każ­dego dnia chło­piec ćwi­czył rzu­ca­nie do tar­czy. Wkrótce umiał tra­fić w każde drzewo, które znaj­do­wało się w jego zasięgu. A potem zaczął sobie
szu­kać coraz trud­niej­szych celów. Zasa­dzał się na zające, ale bez
skutku. A raz przy­ła­pano go, gdy rzu­cał dzidą w cel przy­twier­dzony do
patyka posłusz­nie trzy­ma­nego przez Bran­wen. Nawet jego spo­kojny ojciec
wpadł wtedy w złość.


Ojciec był taki mądry. Ale gdy nieco się zesta­rzał, Sego­vax zauwa­żył
jesz­cze coś. Ojciec, żyla­sty, ze szczu­płą twa­rzą, potar­ganą nieco brodą
i przy­gar­bio­nymi ple­cami, nie miał tyle sił co inni męż­czyźni. Jed­nak
przy wszyst­kich wspól­nych pra­cach w wio­sce zawsze nale­gał, by robić tyle
co pozo­stali. Po wie­lo­go­dzin­nej harówce czę­sto był blady i wyczer­pany,
Sego­vax widział, że matka patrzy na niego z nie­po­ko­jem. Ale gdy ludzie z osady sia­dy­wali latem przy wie­czor­nym ogni­sku, nieco senni od piwa i miodu, to wła­śnie ojciec gło­sem cichym, lecz zadzi­wia­jąco głę­bo­kim jak
na jego wątłą posturę, śpie­wał im pie­śni o ich ludzie, przy­gry­wa­jąc
sobie cza­sem na pro­stej cel­tyc­kiej har­fie. W takich chwi­lach jego
zmę­cze­nie gdzieś się roz­pły­wało, a na twa­rzy poja­wiał się wyraz
magicz­nej łagod­no­ści.


I tak się stało, że Sego­vax w wieku dzie­wię­ciu lat, tak jak jego matka,
nie tylko kochał i podzi­wiał ojca, ale wie­dział też w głębi serca, że
musi go chro­nić.


Ojciec spra­wił mu tylko jeden zawód.


– Kiedy zabie­rzesz mnie do ujścia rzeki? – pytał co kilka mie­sięcy.


A ojciec odpo­wia­dał:


– Nie­długo. Kiedy nie będę taki zajęty.


Bo Sego­vax ni­gdy jesz­cze nie widział morza.


– Cią­gle mi tylko obie­cu­jesz – skar­żył się, a cza­sem tro­chę się dąsał.


W tych pogod­nych cza­sach jedy­nym cie­niem były złe humory matki. Zawsze
miała zmienne nastroje, więc ani Sego­vax, ani jego sio­stra nie
przej­mo­wali się tym zbyt­nio. Ale ostat­nio stała się trudna do
znie­sie­nia. Cza­sem bez powodu besz­tała dzieci, po chwili przy­tu­lała do
sie­bie Bren­wen, a zaraz potem kazała jej zmy­kać. A kie­dyś, skrzy­czaw­szy
ich za jakieś prze­wi­nie­nie, zalała się łzami. Sego­vax widział też, że
gdy ojciec jest w pobliżu, bla­do­lica matka obser­wuje go, nie­mal ze
zło­ścią śle­dząc każdy jego ruch.


Po wio­śnie nastało lato, a wie­ści o ruchach Cezara na­dal nie
nad­cho­dziły. Być może rzym­skie legiony gro­ma­dziły się za morzem, ale
wio­ski nikt o tym nie zawia­da­miał.


– Jeśli Rzy­mia­nie przy­będą, to poja­wią się też u nas? – spy­tał Sego­vax
ojca.


– Tak – usły­szał spo­kojną jak zwy­kle odpo­wiedź. A po chwili ojciec dodał
z wes­tchnie­niem: – Nie mają wyboru.


Powód był pro­sty.


Bród. Znaj­do­wał się nie­da­leko wyspy dru­ida. Pod­czas odpływu można było
przejść na połu­dniowy brzeg, bo woda się­gała tylko do piersi.


– W gór­nym biegu są też inne brody – tłu­ma­czył ojciec. Ale to było
naj­bliż­sze ujścia miej­sce, gdzie dało się bez­piecz­nie prze­kro­czyć rzekę.
Od nie­pa­mięt­nych cza­sów podróżni, scho­dząc ze sta­rych szla­ków, które
bie­gły wzdłuż pokry­wa­ją­cych wyspę kre­do­wych wzgórz, zmie­rzali do tego
miej­sca. Jeśli Cezar wylą­duje na połu­dniu i będzie chciał zaata­ko­wać
roz­le­głe tery­to­rium Cas­si­ve­lau­nusa powy­żej ujścia, to naj­prost­sza droga
zapro­wa­dzi go do brodu.


„Nie­długo tu będą”, powta­rzał sobie chło­piec. I cze­kał przez jeden
mie­siąc. A potem kolejny.


Na początku lata miało miej­sce wyda­rze­nie, po któ­rym, zda­niem Sego­vaxa,
zacho­wa­nie matki stało się jesz­cze dziw­niej­sze.


Zaczęło się cał­kiem nie­win­nie, któ­re­goś popo­łu­dnia, od dzie­cię­cej
kłótni. Poszedł z Bran­wen na spa­cer. Trzy­ma­jąc się za rękę, minęli łąki
na połu­dnio­wym brzegu i doszli do skraju lasu na zbo­czu. Przez jakiś
czas się bawili, a potem jak zwy­kle Sego­vax zaczął ćwi­czyć rzu­ca­nie
włócz­nią. Wtedy go popro­siła.


O nic wiel­kiego. Kie­dyś obie­cał, że pozwoli jej rzu­cić włócz­nią. Nic
wię­cej. Ale teraz odmó­wił. Gdy już było po wszyst­kim, nie pamię­tał, czy
dla­tego, że była za mała, czy dla­tego, że chciał się z nią podro­czyć.


– Obie­ca­łeś – zapro­te­sto­wała.


– Może. Ale zmie­ni­łem zda­nie.


– Tak nie wolno.


– Wolno.


Mała Bran­wen z drob­nym, wyspor­to­wa­nym cia­łem i jasnymi, nie­bie­skimi
oczami wspi­nała się na drzewa, na które on nie miał odwagi wejść, a jej
gniewu nawet rodzice nie umieli poskro­mić.


– Nie wolno! – Tup­nęła nogą. Twarz jej poczer­wie­niała. – Obie­ca­łeś.
Dawaj! – Się­gnęła po włócz­nię, ale Sego­vax spryt­nie prze­rzu­cił ją do
dru­giej dłoni.


– Nie, Bran­wen. Jesteś młod­sza i masz się mnie słu­chać.


– Nie będę! – krzyk­nęła ze wszyst­kich sił w płu­cach. Jej twarz zro­biła
się pur­pu­rowa, z oczu popły­nęły łzy.


Chciała chwy­cić włócz­nię jesz­cze raz, a potem zamach­nęła się i z całych
sił ude­rzyła go piąstką w nogę.


– Nie­na­wi­dzę cię! – Wprost dła­wiła się ze zło­ści.


– Nie­prawda.


– Prawda! – wrza­snęła. Pró­bo­wała go kop­nąć, ale ją powstrzy­mał. Ude­rzyła
go w rękę i zanim zdą­żył ją zła­pać, znik­nęła w lesie mię­dzy drze­wami.


Cze­kał przez jakiś czas. Znał swoją młod­szą sio­strę. Pew­nie sie­dzi teraz
na jakimś pniu i czeka, aż po nią przyj­dzie. A wtedy nie będzie chciała
się ruszyć, aż w końcu będzie musiał się przed nią tłu­ma­czyć. Po namy­śle
jed­nak ruszył do lasu.


– Bran­wen! – zawo­łał. – Kocham cię. – Żad­nej odpo­wie­dzi. Przez dłuż­szy
czas cho­dził po lesie. Nie mogła się zgu­bić, bo wystar­czyło z dowol­nego
miej­sca zejść ze wzgó­rza, by zna­leźć się na łąkach i mokra­dłach nad
rzeką. Pew­nie się przed nim cho­wała. Wołał ją wiele razy. Cisza. Nasu­wał
się tylko jeden wnio­sek. Domy­ślał się, co zro­biła. Ucie­kła, pobie­gła do
domu i poskar­żyła się rodzi­com, że zosta­wił ją samą w lesie, gdzie mogło
ją spo­tkać coś złego. Już kie­dyś spró­bo­wała tej sztuczki.


– Bran­wen! – zawo­łał jesz­cze raz. – Kocham cię. – A potem mruk­nął pod
nosem: – Zoba­czysz, mała żmijo, odpłacę ci za to.


Wresz­cie poszedł do domu. Ale jej tam nie było.


Jed­nak naj­dziw­niej­sze było zacho­wa­nie matki. Ojciec tylko wes­tchnął i rzekł:


– Scho­wała się gdzieś, żeby go zde­ner­wo­wać. – I wyru­szył na
poszu­ki­wa­nia. Jed­nak matka zare­ago­wała zupeł­nie ina­czej.


Zro­biła się blada jak kreda. Na jej twa­rzy odma­lo­wało się prze­ra­że­nie. A potem gło­sem ochry­płym od lęku krzyk­nęła:


– Szybko, musimy ją natych­miast zna­leźć! Zanim będzie za późno!


Sego­vax na zawsze zapa­mię­tał, jak na niego wtedy spoj­rzała. Pra­wie z nie­na­wi­ścią.


Był naj­mniej lubiany w sta­dzie, nikt się z nim nie liczył, zawsze jadł
jako ostatni. Także teraz, latem, kiedy jego bra­cia byli tak syci, że
nawet nie polo­wali na napo­tkaną zwie­rzynę, on był wychu­dły i wyli­niały.
Gdy posta­no­wił zejść ze wzgórz, żeby niżej poszu­kać jakichś resz­tek,
nikt w sta­dzie go nie zatrzy­my­wał, patrzyli na niego z obo­jętną pogardą.
Tak więc tego popo­łu­dnia szary, wymi­ze­ro­wany cień sunął przez las w kie­runku ludz­kich sie­dzib. Kie­dyś udało mu się tam zła­pać jakiś drób.


Ale widząc jasno­włosą dziew­czynkę, zawa­hał się.


Wilki zazwy­czaj nie ata­ko­wały ludzi, bały się ich. A za samotne łowy na
czło­wieka, bez pozwo­le­nia i pomocy stada, cze­kała go okrutna zemsta ze
strony przy­wódcy. Ale prze­cież nikt nie musiał się o tym dowie­dzieć.
Kuszący kąsek, cały dla niego. Sie­działa na zwa­lo­nym drze­wie, odwró­cona
do niego ple­cami. Nuciła coś sobie, od nie­chce­nia ude­rza­jąc pię­tami o pień. Wilk pod­kradł się bli­żej. Dziew­czynka go nie sły­szała.


Car­ti­man­dua wspi­nała się na wzgó­rze. Na­dal była blada. Bie­gła. Wysłała
męża inną drogą. Sego­vax, teraz już prze­stra­szony, znik­nął jej z oczu.
Oddy­chała ciężko, ale to wzbu­rze­nie było niczym w porów­na­niu z potwor­nym
lękiem, który wypeł­niał jej umysł, pozo­sta­wia­jąc w nim tylko jedną myśl.


Jeśli dziew­czynka zgi­nie, wszystko prze­pad­nie.


Namięt­ność Car­ti­man­dui była straszna. Cza­sem wyda­wała się piękna, ale
czę­ściej przy­po­mi­nała ból, który nie chce odejść; cza­sem pusta i straszna, mio­tała nią, aż była bez­silna. Tak jak teraz. Bie­gnąc w górę
zbo­cza, z pro­mie­niami słońca na policzku, czuła, że jej namięt­ność do
męża nie ma gra­nic. Pra­gnęła go. Chciała go chro­nić. Potrze­bo­wała go.
Nie umiała sobie wyobra­zić życia bez niego. Rodzina z maleń­kim dziec­kiem
nie pora­dzi­łaby sobie bez ojca. Poza tym Car­ti­man­dua była gotowa na
kolejne dzieci. Tego też namięt­nie pra­gnęła.


Nie miała złu­dzeń. W osa­dach nad rzeką już było wię­cej kobiet niż
męż­czyzn. Gdyby on zgi­nął w wal­kach, mia­łaby nikłe szanse na zna­le­zie­nie
nowego męż­czyzny. Namięt­ność popy­chała ją do dzia­ła­nia; instynkt
macie­rzyń­ski i pra­gnie­nie, żeby oca­lić rodzinę, pozba­wiły ją skru­pu­łów.
Musiała taka być. Musiała pod­jąć straszną, tajemną decy­zję, a wywo­łana
nią udręka towa­rzy­szyła jej przez całą wio­snę jak pełne wyrzu­tów echo.


Postą­piła słusz­nie? Powta­rzała sobie, że tak. Dobiła dobrego targu. Może
dziew­czynka będzie szczę­śliwa, zapewne będzie bogat­sza. To koniecz­nie.
Tak jest lepiej dla wszyst­kich.


Tylko że każ­dego dnia chciało jej się krzy­czeć z roz­pa­czy.


A teraz – i to była ta straszna tajem­nica, o któ­rej nikt nie wie­dział –
jeżeli coś się sta­nie Bran­wen, jej mąż zapewne straci życie.


Bran­wen usły­szała wilka, gdy zna­lazł się kilka metrów za nią. Odwró­ciła
się i zoba­czyw­szy go, krzyk­nęła. Obser­wo­wał ją, gotowy do skoku. Nagle
zastygł, bo wyda­rzyło się coś dziw­nego.


Bran­wen była prze­ra­żona, ale umiała bły­ska­wicz­nie myśleć. Wie­działa, że
jeśli zacznie ucie­kać, wilk w mgnie­niu oka dopad­nie ją swo­imi
strasz­li­wymi zębami. Co robić? Miała tylko jedną szansę. Jak wszyst­kie
dzieci we wsi czę­sto naga­niała bydło. A czło­wiek mógł zatrzy­mać nawet
pędzącą krowę, wystar­czyło, że zama­chał rękami. Tak, mogła sta­wić czoło
i temu zwie­rzę­ciu. Jeśli tylko nie okaże stra­chu.


Gdyby miała jakąś broń, choćby kij. Ale nie. Jej jedyną bro­nią było coś,
czym czę­sto posłu­gi­wała się w domu i co pra­wie zawsze odno­siło sku­tek.
Złość. Mogę uda­wać, że jestem zła, pomy­ślała. A naj­le­piej, gdyby mogła
naprawdę wpaść w gniew. Wtedy by się nie bała.


I oto wilk sta­nął nagle naprze­ciw drob­nej dziew­czynki z czer­woną twa­rzą
wykrzy­wioną zło­ścią. Machała rękami i rzu­cała prze­kleń­stwa, które choć
dla niego nie­zro­zu­miałe, dosko­nale wyra­żały jej inten­cje. A co
dziw­niej­sze, zamiast ucie­kać, ruszyła do przodu. Wilk cof­nął się
nie­pew­nie o dwa kroki.


– Idź stąd! Wyno­cha! – krzy­czała z furią. – Głu­pie zwie­rzę! Z drogi! – A potem, tak jak w domu, gdy naprawdę wpa­dała w szał, wrza­snęła z mocą: –
Wynoś się!


Wilk cof­nął się jesz­cze bar­dziej. Zastrzygł uszami. A potem, wciąż
obser­wu­jąc ją uważ­nie, zatrzy­mał się.


Bran­wen kla­skała w dło­nie, krzy­czała i tupała. Teraz była już naprawdę
wście­kła, ale jed­no­cze­śnie pró­bo­wała oce­nić swoje szanse. Zdo­bę­dzie się
na odwagę, żeby ruszyć na wilka i zmu­sić go do ucieczki? Wystar­czy, że
on raz ją ugry­zie, i będzie koniec.


Wilk wyczuł jej waha­nie i zro­zu­miał, że to pod­stęp. Zro­bił dwa kroki do
przodu, zawar­czał i przy­siadł, gotowy do skoku. Zde­spe­ro­wana dziew­czynka
ryk­nęła na niego wście­kle. Ale stała w miej­scu. Wilk przy­siadł jesz­cze
bar­dziej.


I nagle za dziew­czynką zauwa­żył jesz­cze jedną postać. Zamarł. Czyżby
zbli­żali się myśliwi? Zer­k­nął na boki. Nie. Był tylko jeden czło­wiek.
Chło­piec. Nie chcąc porzu­cić tak łatwej zdo­by­czy, wilk przy­czaił się
ponow­nie. Chło­piec miał w ręku jedy­nie kij. Wilk zaata­ko­wał.


Roz­dzie­ra­jący ból w łopatce kom­plet­nie go zasko­czył. Chło­piec rzu­cił kij
tak szybko, że zwie­rzę nie zdą­żyło zare­ago­wać. Ból był ostry. Wilk
zamarł. A potem poczuł, że nie może się poru­szyć. Osu­nął się na zie­mię.


Sego­vax nie chciał mówić doro­słym o wilku.


– Jeśli się dowie­dzą – tłu­ma­czył sio­strze – napy­tam sobie biedy.


Ale Bran­wen nie mogła opa­no­wać pod­nie­ce­nia.


– Zabi­łeś go! – krzyk­nęła rado­śnie. – Włócz­nią!


Zro­zu­miał, że to na nic.


Wes­tchnął.


– Chodźmy do domu – powie­dział. Zaczęli scho­dzić ze wzgó­rza.


Reak­cja matki była zdu­mie­wa­jąca. W pierw­szej chwili, gdy ojciec uca­ło­wał
ich oboje i pokle­pał syna po ple­cach, nie powie­działa nic. Patrzyła na
rzekę, jakby w ogóle nie cie­szyła się ze szczę­śli­wego zakoń­cze­nia. Ale
gdy ojciec poszedł zdjąć skórę z wilka, wbiła w Sego­vaxa nawie­dzony
wzrok.


– Twoja sio­stra o mało nie zgi­nęła. Zda­jesz sobie z tego sprawę? –
Patrzył ponuro w zie­mię. Wie­dział, że cze­kają go kło­poty. – Zosta­wi­łeś
ją samą i o mało przez to nie zgi­nęła. Rozu­miesz, co zro­bi­łeś?


– Tak, mamo. – Jasne, że rozu­miał. Ale zamiast go skrzy­czeć, Car­ti­man­dua
wydała z sie­bie cichy jęk pełen roz­pa­czy. Ni­gdy wcze­śniej nie sły­szał
takiego dźwięku. Spoj­rzał na nią nie­pew­nie. Wyda­wało się, że matka
zapo­mniała o jego ist­nie­niu. Krę­cąc głową, przy­ci­skała dziew­czynkę do
piersi.


– Nie rozu­miesz. Nic nie rozu­miesz. – Odwró­ciła się, zawyła jak jakieś
zwie­rzę i ruszyła do wsi, zosta­wia­jąc ich samych. Ani Sego­vax, ani
Bran­wen nie wie­dzieli, co o tym myśleć.


Straszny układ został zawarty wio­sną, kiedy dostoj­nik od wiel­kiego wodza
Cas­si­ve­lau­nusa po raz pierw­szy przy­był do wsi, żeby zapla­no­wać obronę
nad rzeką. I pew­nie ten pomysł nie przy­szedłby jej do głowy, gdyby nie
luźna uwaga, którą rzu­cił do kobiet ze wsi, prze­glą­da­jąc broń męż­czyzn.


– Jeśli Rzy­mia­nie podejdą do brodu, prze­nie­siemy was w górę rzeki.
Czar­no­brody kapi­tan nie chciał, żeby kobiety krę­ciły się w pobliżu pola
bitwy. Jego zda­niem prze­szka­dzały i roz­pra­szały męż­czyzn.


Ale ta uwaga dała jej do myśle­nia. A wie­czo­rem, widząc, że jest nad
rzeką sam, pode­szła do niego.


– Powiedz­cie mi, panie, czy w dro­dze w górę rzeki będziemy miały jakąś
straż?


Wzru­szył ramio­nami.


– Pew­nie tak. A bo co?


– Tutejsi ludzie mają do mojego męża zaufa­nie – oznaj­miła. – Naj­le­piej
by było, żeby to on nam towa­rzy­szył.


– Tak myślisz?


– Tak – powie­działa cicho. Widziała, że męż­czy­zna uśmie­cha się do sie­bie
jak ktoś, kto ma wła­dzę i wie, jak rozu­mieć taką pro­po­zy­cję.


– A co byś zro­biła – spy­tał łagod­nie, patrząc na pociem­niałą wodę –
żebym ja też tak pomy­ślał?


Nie spusz­czała z niego wzroku. Znała swoje silne strony.


– Co tylko zechce­cie – odpo­wie­działa.


Mil­czał przez dłuż­szą chwilę. Jak więk­szość woj­sko­wych dowód­ców nawet
nie liczył kobiet, które ofia­ro­wy­wały mu swoje ciało. Jedne brał, innych
nie. Ale jego wybór ją zasko­czył.


– A ta jasno­włosa dziew­czynka, która była dziś z tobą, to twoja córka?


Car­ti­man­dua ski­nęła głową.


Wystar­czyło kilka chwil, by oddała mu małą Bran­wen.


Tak było naj­le­piej. Powta­rzała to sobie tysiące razy. Oczy­wi­ście Bran­wen
sta­nie się wła­sno­ścią kapi­tana. Jego nie­wol­nicą. Będzie mógł ją
sprze­dać, zro­bić z nią, co tylko będzie chciał. Ale dziew­czynki wcale
nie musi cze­kać zły los. Znaj­dzie się na dwo­rze wiel­kiego
Cas­si­ve­lau­nusa; a jeśli kapi­tan ją polubi, to może da jej wol­ność, może
nawet wyda ją dobrze za mąż. Takie rze­czy już się zda­rzały. Lep­sze to
niż wycze­ki­wa­nie w wio­sce, gdzie wszystko było takie mono­tonne,
prze­ko­ny­wała się w myślach Car­ti­man­dua. Jeśli tylko dziew­czyna nauczy
się powścią­gać swoją złość, dobrze na tym wszyst­kim wyj­dzie.


A w zamian za to jej mąż nie będzie wal­czył z budzą­cymi postrach
Rzy­mia­nami, lecz powę­druje z nią w bez­pieczne miej­sce.


– Pój­dzie­cie razem w górę rzeki – powie­dział kapi­tan bez ogró­dek. – A pod koniec lata dostar­czysz mi dziew­czynę.


Na razie musiała jedy­nie ukry­wać tę umowę przed mężem. On ni­gdy by się
na coś takiego nie zgo­dził, ale gdy rzecz się dokona, będzie już za
późno. U Cel­tów przy­sięga była święta.


Nic dziw­nego, że od dnia, kiedy wilk o mało nie uśmier­cił Bran­wen,
Car­ti­man­dua nie spusz­czała jej z oka.


Wie­ści o Juliu­szu Ceza­rze wciąż nie nad­cho­dziły.


– A może – powie­dział kie­dyś wesoło ojciec – on już ni­gdy się nie
pojawi?


Lato mijało Sego­va­xowi szczę­śli­wie. Matka na­dal popa­dała w dziwne,
mroczne nastroje i nie pusz­czała bied­nej Bran­wen od sie­bie ani na krok,
ale ojciec chęt­nie spę­dzał z nim czas. Opra­wił jedną z wil­czych łap i Sego­vax nosił ją teraz na szyi jako tali­zman. Każ­dego dnia ojciec uczył
go jakiejś nowej umie­jęt­no­ści – jak polo­wać, jak obra­biać drewno, jak
prze­po­wia­dać pogodę. A kie­dyś, w środku lata, ku jego zdzi­wie­niu i wiel­kiemu zado­wo­le­niu, oświad­czył nagle:


– Jutro zabiorę cię nad morze.


Nad rzeką uży­wano kilku rodza­jów łodzi. Gdy ojciec zasta­wiał sieci albo
prze­pra­wiał się na drugi brzeg, zwy­kle brał czółno zro­bione z dębo­wego
pnia. We wsi były też tra­twy. Zeszłego lata chłopcy zbu­do­wali sobie
jedną. Cumo­wali ją na dłu­giej linie, a potem ska­kali z niej do
roz­iskrzo­nej wody jak z plat­formy. Pły­wano rów­nież małymi łód­kami ze
skór roz­cią­gnię­tych na drew­nia­nym szkie­le­cie, a kilka razy Sego­vax
widział kup­ców pły­ną­cych w dół rzeki w dłu­gich, wio­sło­wych łodziach z wyso­kimi bur­tami, które cel­tyccy wyspia­rze też umieli budo­wać. Ale na
wyprawy takie jak ta wieś miała tylko jedną łódź. Zaj­mo­wał się nią
ojciec i trzy­mał ją zawsze pod przy­kry­ciem.


– Popły­niemy ple­cionką. Trzeba ją naj­pierw spraw­dzić na rzece.


Łódź z ple­cio­nej wikliny! Miała krótką stępkę i sze­ro­kie oże­bro­wa­nie z lek­kiego drewna. Ta deli­katna kon­struk­cja była jedy­nym twar­dym
mate­ria­łem uży­tym do zro­bie­nia kadłuba. Szkie­let pokryto war­stwą mocno
sple­cio­nej łoziny, a na niej, dla zapew­nie­nia koniecz­nej szczel­no­ści,
roz­cią­gnięto skóry. Kupcy z wielu kra­jów od dawna podzi­wiali cel­tyc­kie
wyroby z wikliny. To był jeden z powo­dów do dumy dla wyspia­rzy.


Wikli­nowa łódka, choć długa zale­d­wie na sześć metrów, miała jedno
udo­god­nie­nie. Na środku stał niski maszt przy­mo­co­wany szta­gami, na
któ­rym można było roz­piąć żagiel z cien­kiej skóry. Maszt był po pro­stu
świeżo ścię­tym małym drze­wem – wybie­rano je uważ­nie, żeby nie było zbyt
cięż­kie; na czubku musiało być natu­ralne roz­wi­dle­nie, do któ­rego
przy­wią­zy­wano fały. Zgod­nie ze zwy­cza­jem na wierz­chołku masztu
zosta­wiano kilka ulist­nio­nych gałą­zek, więc wikli­nowa łódka wyglą­dała
tro­chę jak drzewko albo krzew uno­szący się na wodzie.


To prawda, była pry­mi­tywna, ale nie­zwy­kle wygodna. Ela­styczna, ale
wytrzy­mała. Na tyle lekka, by ją prze­no­sić, i pomimo nie­wiel­kiego
zanu­rze­nia na tyle sta­bilna, że można było wypły­wać nią na morze. Na
rzece popy­chały ją wio­sła i pływy, mały żagiel zaś był przy­dat­nym
dodat­ko­wym źró­dłem napędu – nawet przy sła­bym tyl­nym wie­trze wystar­czał,
żeby poko­nać prze­ciwny prąd. Za kotwicę słu­żył ciężki kamień w drew­nia­nej klatce, wyglą­da­jący jak krab w koszyku.


Dokład­nie obej­rzeli łódź, posta­wili maszt i przez kilka godzin po
połu­dniu pły­wali po rzece. W końcu ojciec powie­dział z uśmie­chem:


– Jest ide­alna.


Następ­nego dnia o świ­cie poziom wody w rzece doszedł do punktu
kul­mi­na­cyj­nego, więc gdy tylko zro­biło się jaśniej, ojciec i syn
zepchnęli łódkę z mie­rzei, żeby wyko­rzy­stać cofa­jący się prąd, który
przez wiele godzin mógł ich nieść w kie­runku ujścia. Mieli szczę­ście, z zachodu wiała deli­katna bryza, więc posta­wiw­szy skó­rzany żagiel, mogli
sie­dzieć i podzi­wiać mijane kra­jo­brazy, ste­ru­jąc jedy­nie sze­ro­kim
wio­słem.


Gdy wydo­stali się na śro­dek nurtu, Sego­vax odwró­cił się, żeby spoj­rzeć
na matkę sto­jącą na skraju mie­rzei. Patrzyła na nich z pobla­dłą twa­rzą.
Poma­chał jej, ale nie zare­ago­wała.


Jesz­cze długo za Lon­di­nos koryto rzeki nie roz­sze­rzało się; naj­pierw
musieli dotrzeć – o czym chło­piec dobrze wie­dział – do jed­nego z naj­bar­dziej nie­zwy­kłych miejsc dłu­giego, krę­tego nurtu. W swo­jej podróży
z wnę­trza wyspy rzeka wiła się wiel­kimi zako­lami, ale tuż za Lon­di­nos
zaczy­nał się ciąg wiel­kich, cia­snych zakrę­tów, two­rzą­cych coś w rodzaju
podwój­nego S. Nie­całe pół­tora kilo­me­tra od wschod­niego wzgó­rza Lon­di­nos
rzeka zawi­jała w kie­runku pół­noc­nym i zaraz zawra­cała, znów pły­nąc na
połu­dnie. U dołu tego połu­dnio­wego zakrętu, zale­d­wie pięć kilo­me­trów w pro­stej linii od wschod­niego wzgó­rza, teren od połu­dnia wzno­sił się,
two­rząc piękne, roz­le­głe zbo­cze. W tym miej­scu rzeka znów zawra­cała na
pół­noc, a pół­tora kilo­me­tra dalej znaj­do­wał się następny zakręt.


Gdy mijali kolejne pętle, ojciec patrzył z roz­ba­wie­niem na Sego­vaxa,
rzu­ca­jąc od czasu do czasu pyta­nie:


– To gdzie jest teraz Lon­di­nos?


Cza­sem leżało po lewej stro­nie, cza­sem po pra­wej, a cza­sem z tyłu. Gdy w pew­nej chwili chło­piec zupeł­nie stra­cił orien­ta­cję, ojciec roze­śmiał się
gło­śno.


– Lon­di­nos jest teraz na wprost nas, choć cały czas się od niego
odda­lamy – wyja­śnił.


Tę nie­zwy­kłą wła­ści­wość rzeki znali wszy­scy tutejsi żegla­rze.


Dzień był pogodny. Posu­wali się w dół biegu, a Sego­vax zauwa­żył, że woda
w rzece jest tak czy­sta i przej­rzy­sta, zupeł­nie jak w oko­li­cach
Lon­di­nos, że widać dno, cza­sem piasz­czy­ste, a cza­sem pokryte bło­tem lub
żwi­rem. Póź­nym ran­kiem zje­dli placki owsiane od Car­ti­man­dui, popili je
słod­kawą wodą, którą czer­pali dło­nią wprost z rzeki.


Dopiero gdy rzeka stała się szer­sza, chło­piec zaczął sobie uświa­da­miać,
czym jest wiel­kie kre­dowe V, w któ­rym miesz­kał całe życie.


W samym Lon­di­nos kre­dowe wzgó­rza nie były widoczne. Ow­szem, za wio­ską
wzno­siły się łagodne zbo­cza. Niskie pagórki cią­gnęły się przez jakieś
osiem kilo­me­trów i koń­czyły wysoką gra­nią, skąd roz­ta­czał się roz­le­gły
widok. Jed­nak te pagórki, ufor­mo­wane głów­nie z gliny, leżały wewnątrz
zakrzy­wio­nego łuku kre­do­wych wznie­sień, zasła­nia­jąc ich widok od strony
rzeki. Chło­piec znał też poprze­ci­nane stru­mie­niami lesi­ste zbo­cza na
pół­noc­nym brzegu, na któ­rych tle stały bliź­nia­cze wzgó­rza. Widział
wzno­szące się za nimi tarasy oraz pasmo cypli i pagór­ków wyso­kich na
pra­wie sto metrów, cią­gnące się w dal. Nie zda­wał sobie jed­nak sprawy z ist­nie­nia wiel­kiej, kre­dowej skarpy, która za wznie­sie­niami z gliny i pia­sku zakrę­cała ku pół­noc­nemu wscho­dowi.


Ale tu, kil­ka­na­ście kilo­me­trów od Lon­di­nos, roz­ta­czał się zupeł­nie inny
widok. Po lewej stro­nie rzeki, skąd do pół­noc­nej kra­wę­dzi wiel­kiego
kre­do­wego V było ponad pięć­dzie­siąt kilo­me­trów, brzeg był niski i pod­mo­kły. Dalej, jak tłu­ma­czył ojciec, leżały roz­le­głe poła­cie lasów i mocza­rów, które cią­gnęły się na setki kilo­me­trów, pora­sta­jąc ogromny łuk
lądu two­rzący wschod­nie wybrzeże wyspy aż po zimne Morze Pół­nocne.


– To wiel­kie tereny, chłodne i wil­gotne – tłu­ma­czył ojciec. – Bez­kre­sne
plaże. A wia­try, które wieją ze wschodu, znad morza, mogłyby cię
prze­ciąć wpół. Tam mieszka wódz Cas­si­ve­lau­nus. – Pokrę­cił głową. – I dzi­kie, nie­po­korne ple­miona. Tylko ktoś tak potężny jak on może nimi
wła­dać.


Chło­piec spoj­rzał na połu­dniowy brzeg. Cóż za kon­trast! Rzeka zbli­żała
się tu do wiel­kiej ściany kre­do­wego V. Pły­nęli wzdłuż stro­mego,
wyso­kiego brzegu, za któ­rym wzno­siła się na ponad sto metrów potężna
grań, cią­gnąca się jak okiem się­gnąć na wschód.


– Tam jest Kent, zie­mia, na któ­rej miesz­kają Kan­tio­wie – powie­dział
ojciec. – Gdy­byś szedł przez parę dni tą gra­nią, to w końcu dotarł­byś do
wyso­kich bia­łych kli­fów na końcu wyspy.


Potem opo­wie­dział w szcze­gó­łach, jak wygląda długi, połu­dniowo-wschodni
pół­wy­sep i że w pogodne dni można doj­rzeć po dru­giej stro­nie morza nową
rzym­ską pro­win­cję Galię.


– W doli­nach pomię­dzy wzgó­rzami są bogate gospo­dar­stwa – dodał.


– A czy oni są tak samo dzicy jak ple­miona na pół­noc od ujścia? – spy­tał
Sego­vax.


– Nie. – Ojciec się uśmiech­nął. – Ale za to są bogatsi.


Przez jakiś czas pły­nęli w mil­cze­niu – chło­piec prze­peł­niony zachwy­tem,
ojciec w głę­bo­kiej zadu­mie.


– A kie­dyś – ode­zwał się w końcu ojciec – mój dzia­dek powie­dział mi coś
dziw­nego. Gdy był mały, śpie­wano pio­senkę o tym, że dawno, dawno temu
rósł tu wielki las. – Wska­zał na wschód, w kie­runku morza. – Ale potem
przy­szła wielka powódź i na zawsze ten las pogrze­bała. – Umilkł. Obaj
pró­bo­wali to sobie wyobra­zić.


– I co jesz­cze ci powie­dział?


– Że w tam­tych cza­sach, gdy poja­wili się tu pierwsi ludzie, cała zie­mia
tam – wska­zał na pół­noc – była pokryta lodem. Wszystko było zamar­z­nięte.
Ten lód był jak ściana.


– I co się z nim stało?


– Chyba słońce go roz­to­piło.


Sego­vax spoj­rzał na pół­noc. Nie umiał sobie wyobra­zić tej zie­lo­nej
kra­iny pokry­tej zmar­z­liną.


– Czy zie­mia może znów zamar­z­nąć?


– A jak myślisz?


– To nie­moż­liwe – powie­dział Sego­vax sta­now­czo. – Słońce zawsze
wscho­dzi.


Obser­wo­wał kra­jo­braz, w miarę jak łódka pły­nęła w dół coraz szer­szej
rzeki. Ojciec patrzył z czu­ło­ścią na syna, modląc się bez­gło­śnie do
bogów, by po jego śmierci chło­piec żył długo i pło­dził swoje dzieci.


Póź­nym popo­łu­dniem zoba­czyli ujście. Poko­nali wła­śnie duży zakręt. Rzeka
miała już pół­tora kilo­me­tra sze­ro­ko­ści.


– Chcia­łeś zoba­czyć morze – powie­dział ojciec cicho.


– Chcia­łem. – Tylko tyle mógł z sie­bie wydo­być.


Ujście było bar­dzo dłu­gie. Po lewej niski brzeg zata­czał łuk, otwie­ra­jąc
się jesz­cze sze­rzej; po pra­wej aż po hory­zont cią­gnęły się kre­dowe skały
Kentu. A pomię­dzy nimi leżało otwarte morze.


Ocze­ki­wał cze­goś innego. Spo­dzie­wał się, że morze będzie opa­dać w stronę
wid­no­kręgu, tym­cza­sem wyda­wało się, że otwarty bez­kres wody unosi się,
jakby ocean nie chciał pozo­stać na swoim miej­scu, lecz spie­szył rzece na
powi­ta­nie. Sego­vax patrzył na morze, na wzbu­rzone fale poprze­ci­nane
pasami ciem­niej­szej wody. Powie­trze pach­niało solą. Poczuł dreszcz
pod­nie­ce­nia. Oto miał przed sobą wielką przy­godę. Ujście było bramą, a Lon­di­nos, wła­śnie to sobie uświa­do­mił, było nie tylko pięk­nym miej­scem
nad rzeką, ale też punk­tem począt­ko­wym podróży wio­dą­cej do tego
wspa­nia­łego, otwar­tego świata. Patrzył na morze zato­piony w myślach.


– A tam, po pra­wej – ode­zwał się ojciec – pły­nie duża rzeka. – Wska­zał
na wyso­kie wybrzeże, gdzie kilka kilo­me­trów za przy­ląd­kiem rzeka Medway,
prze­ci­na­jąc kre­dową grań, łączyła się z ujściem ich rzeki.


Pły­nęli w dół ujścia jesz­cze przez godzinę. Prąd zwal­niał, woda burzyła
się coraz bar­dziej. Wikli­nowa łódka pod­ska­ki­wała na falach
prze­le­wa­ją­cych się przez burtę. Woda była teraz bar­dziej zie­lona,
ciem­niej­sza. Dna nie dało się już zoba­czyć. Chło­piec zaczerp­nął dło­nią
tro­chę wody i prze­ko­nał się, że jest słona. Ojciec uśmiech­nął się.


– Prąd się odwraca – powie­dział.


Sego­vax zauwa­żył ze zdzi­wie­niem, że koły­sa­nie łódki przy­pra­wia go o mdło­ści. Skrzy­wił się, ale ojciec par­sk­nął śmie­chem.


– Nie­do­brze ci? Tam będzie jesz­cze gorzej. – Mach­nął w kie­runku morza.
Chło­piec spoj­rzał nie­pew­nie na odle­głe fale. – Na­dal chcesz tam
popły­nąć? – spy­tał ojciec, odga­du­jąc jego myśli.


– Tak. Kie­dyś.


– Na rzece jest bez­piecz­niej – zauwa­żył ojciec. – Morze zabrało już
wielu ludzi. Jest okrutne.


Sego­vax ski­nął głową. Nagle poczuł silne mdło­ści. Ale któ­re­goś dnia,
przy­siągł sobie w myślach, dowie się, jak sma­kuje wielka przy­goda, bez
względu na wszystko.


– Czas wra­cać – powie­dział ojciec. A po chwili dodał: – Mamy szczę­ście.
Wiatr się zmie­nia.


Rze­czy­wi­ście. Wiatr naj­pierw ustał, a potem zaczął wiać z połu­dnio­wego
wschodu. Rybak zawró­cił łódź, żagiel zało­po­tał. Ruszyli w powrotną
drogę.


Sego­vax wes­tchnął. Pomy­ślał, że to będzie naj­pięk­niej­szy dzień w jego
życiu, tylko on z ojcem na łodzi i morze. Woda robiła się coraz
spo­koj­niej­sza. Popo­łu­dniowe słońce wciąż świe­ciło cie­pło. Zachciało mu
się spać.


Sego­vax obu­dził się gwał­tow­nie, czu­jąc, że ojciec go sztur­cha. Posu­wali
się bar­dzo wolno. Zamknął oczy przed godziną, a dopiero wpły­wali w rzeczny zakręt, zosta­wia­jąc ujście za sobą. Obu­dziw­szy się, wydał z sie­bie okrzyk zdzi­wie­nia.


– A teraz spójrz tam – mruk­nął ojciec, poka­zu­jąc coś w odle­gło­ści nie
więk­szej niż kil­ka­set metrów.


Z pół­noc­nego brzegu pły­nęła duża tra­twa. Dwu­dzie­stu męż­czyzn popy­chało
ją dłu­gimi drą­gami w poprzek nurtu. Sego­vax zauwa­żył za nimi drugą
tra­twę. Ale naj­bar­dziej nie­zwy­kły był ich ładu­nek. Na każ­dej stał
przy­mo­co­wany linami wspa­niały rydwan.


Cel­tycki rydwan był strasz­li­wym pojaz­dem. Cią­gnięty przez szyb­kie konie,
dwu­ko­łowy, lekki i sta­bilny, woził wojow­nika w peł­nym uzbro­je­niu i dwóch
pomoc­ni­ków. Nie­zwy­kle zwrotny, poru­szał się bły­ska­wicz­nie na polu bitwy,
a jadący na nim ludzie mio­tali w prawo i w lewo włócz­nie albo strze­lali
z łuków. Cza­sem wojow­nicy przy­mo­co­wy­wali do kół ostrza kos, które cięły
na kawałki każ­dego, kto się zbli­żył. Rydwan na tra­twie był wspa­niały.
Poma­lo­wany na czer­wono i czarno, błysz­czał w pro­mie­niach słońca. Sego­vax
patrzył zafa­scy­no­wany. Ojciec zawró­cił łódkę i popły­nął za tra­twami na
połu­dniowy brzeg.


Ale pierw­szy zachwyt chłopca był niczym w porów­na­niu z eks­cy­ta­cją, która
go ogar­nęła, gdy zbli­żyli się do brzegu, a ojciec zawo­łał nagle:


– Na bogów! Sego­va­xie, widzisz tego męż­czy­znę na czar­nym koniu? –
Chło­piec ski­nął głową. – To prze­cież sam Cas­si­ve­lau­nus.


Ojciec kazał Sego­va­xowi zacze­kać przy łodzi, a sam zagad­nął męż­czyzn i pomógł im wycią­gać tra­twy na brzeg.


Chło­piec sie­dział obok ich małej łódki, przez rzekę prze­wie­ziono co
naj­mniej dwa­dzie­ścia rydwa­nów i pięć­dzie­siąt wspa­nia­łych koni. Tych
naj­więk­szych mieli dosia­dać wojow­nicy. Te mniej­sze, ale rów­nie szyb­kie,
zaprzę­gano do rydwa­nów. Widać było, że wszyst­kie pocho­dzą z dobrej
hodowli. Przez rzekę prze­pra­wiono też mnó­stwo ludzi i całe wozy broni.
Nie­któ­rzy wojow­nicy mieli na sobie kosz­towne opoń­cze w jaskra­wych
kolo­rach i złote ozdoby. Widok potęż­nych, dziel­nych Cel­tów, jego
roda­ków, napeł­niał chłopca dumą. A potem sam wielki wódz – wysoki
męż­czy­zna z dłu­gimi wąsami i w czer­wo­nej opoń­czy – przy­wo­łał ojca do
sie­bie i zaczął z nim roz­ma­wiać. Sego­vax widział, że ojciec klęka przed
wodzem, że mówią coś do sie­bie, wódz uśmie­cha się ser­decz­nie, kła­dzie
dłoń na ramie­niu ojca, a potem daje mu małą bro­szę. Oto naj­więk­szy wódz
na całej wyspie oka­zuje uzna­nie jego ojcu, odważ­nemu, ale prze­cież tylko
zwy­kłemu wie­śnia­kowi. Sego­vax aż pokra­śniał ze szczę­ścia.


Ojciec wró­cił póź­nym popo­łu­dniem. Uśmie­chał się, ale myśli miał
zaprząt­nięte czymś innym.


– Czas na nas – powie­dział. Sego­vax ski­nął głową z wes­tchnie­niem.
Naj­chęt­niej zostałby tu na zawsze.


Wkrótce pły­nęli szybko rzeką; ojciec mocno pra­co­wał wio­słami. Patrząc
wstecz, Sego­vax widział, jak na brzeg wycią­gane są ostat­nie tra­twy.


– Czy to zna­czy, że gotują się do walki? – zapy­tał.


Ojciec rzu­cił mu zdzi­wione spoj­rze­nie.


– Nie domy­śli­łeś się, synu? – powie­dział cicho. – Są w dro­dze na
wybrzeże. – Wio­sło­wał ryt­micz­nie. – Rzy­mia­nie nad­cią­gają.


Bran­wen patrzyła z cie­ka­wo­ścią na matkę. Spała jesz­cze, gdy ojciec i Sego­vax wypły­nęli łodzią. Zapo­wia­dał się spo­kojny i raczej nudny dzień.
Przez cały ranek matka i inne kobiety plo­tły koszyki z wikliny;
sie­działy przed chatą, gawę­dząc cicho i patrząc na bawiące się nie­opo­dal
dzieci. I sie­działyby tak zapewne przez całe przed­po­łu­dnie, gdyby nie
druid.


Przy­pły­nął sam czół­nem. Poja­wił się jak zwy­kle nie­ocze­ki­wa­nie. Zgod­nie z pra­daw­nym oby­cza­jem, naka­zał wie­śnia­kom przy­nieść koguta i trzy kur­częta
na ofiarę, a potem pole­cił im udać się ze sobą do świę­tego miej­sca po
dru­giej stro­nie rzeki. Podą­żyli za nim na tra­twach i w skó­rza­nych
łód­kach, nie wie­dząc, jaka intu­icja czy prze­czu­cie kazało star­cowi
opu­ścić nagle jego wysepkę.


Nie skie­ro­wali się na wprost ku bliź­nia­czym wzgó­rzom Lon­di­nos, lecz do
sze­ro­kiego stru­mie­nia, który opły­wał wzgó­rza od zachod­niej strony.
Wysie­dli z łódek i prze­szli do miej­sca odda­lo­nego o pięć­dzie­siąt metrów
od brzegu. Nie było tu nic oprócz trzech szorst­kich kamieni, się­ga­ją­cych
czło­wie­kowi do kolan, które stały wokół zagłę­bie­nia w ziemi.


Święta stud­nia. Nikt nie wie­dział, kiedy ani dla­czego ją wyko­pano.
Zasi­lał ją nie­wielki stru­mień. Mówiono, że mieszka w niej łagodna wodna
boginka.


Wziąw­szy jedno z kur­cząt, druid wymam­ro­tał modli­twę, a potem, na oczach
ludzi, wpraw­nym ruchem pod­ciął mu gar­dło i wrzu­cił do studni; po chwili
usły­szeli, jak ptak wpada do wody.


Wró­cili do łodzi, prze­do­stali się na drugą stronę odnogi i zaczęli się
wspi­nać na zachod­nie wzgó­rze. Tutaj, tuż pod szczy­tem od strony rzeki,
roz­cią­gał się pas murawy z sze­ro­kim wido­kiem na wodę. Na środku
znaj­do­wał się mały krąg wyko­pany na kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów w głąb
ziemi. Miej­sce rytu­al­nego uśmier­ca­nia zwie­rząt. Druid zło­żył w ofie­rze
koguta i dwa pozo­stałe kur­czaki, spry­sku­jąc krwią trawę wewnątrz okręgu
i mówiąc pół­gło­sem:


– Prze­la­li­śmy dla was krew, bogo­wie rzeki, ziemi i nieba. Chroń­cie nas w potrze­bie.


Zabrał mar­twe ptaki i naka­zaw­szy wie­śnia­kom wra­cać do domu, ruszył w kie­runku dru­giego wzgó­rza, by tam samot­nie obco­wać z bogami.


Miesz­kańcy wio­ski nie mieli tu już nic do roboty. Speł­nili swoje
zada­nie. Wsie­dli do łodzi z uczu­ciem zado­wo­le­nia, że zro­bili to, co do
nich nale­żało.


Z wyjąt­kiem Car­ti­man­dui.


Bran­wen nie­prze­rwa­nie obser­wo­wała matkę. Zda­wała sobie sprawę, że jej
zacho­wa­nie jest dziwne.


Bo dla­czego Car­ti­man­dua, zamiast wsiąść do łodzi tak jak wszy­scy,
zaczęła nagle bła­gać jed­nego z męż­czyzn, by zosta­wił jej skó­rzaną łódkę?
Dla­czego teraz, kiedy miesz­kańcy wio­ski prze­pra­wili się już na
połu­dniowy brzeg, wędro­wały obie po wzgó­rzach, szu­ka­jąc dru­ida, który
znik­nął tajem­ni­czo? Dla­czego matka jest taka blada i zde­ner­wo­wana?


Dziew­czynka nie mogła tego wie­dzieć, ale powód był pro­sty. Nagłe
poja­wie­nie się kapłana i zło­że­nie ofiar mogło ozna­czać jedno. Za sprawą
swo­ich nie­zwy­kłych mocy i kon­taktu z bogami sta­rzec zoba­czył, że
nie­bez­pie­czeń­stwo jest bli­sko. A więc nastała straszna godzina.
Nad­cho­dzili Rzy­mia­nie. Po raz kolejny Car­ti­man­duę zalała fala drę­czą­cych
wąt­pli­wo­ści.


A może popeł­niła błąd? Co powinna teraz zro­bić? Nie wie­dząc nawet, co
powie ani o co zapyta, wró­ciła na wzgó­rze, żeby poszu­kać dru­ida. On
udzieli jej naj­lep­szej wska­zówki, zanim będzie za późno.


Nio­sąc nie­mowlę i cią­gnąc Bran­wen za rękę, prze­cięła zachod­nie wzgó­rze i prze­ska­ku­jąc po kamie­niach, prze­szła na drugą stronę potoku pły­ną­cego
mię­dzy bliź­nia­czymi wznie­sie­niami. Wspięła się na wschodni szczyt z nadzieją, że znaj­dzie tam kapłana. Ale nie, tam też go nie było. Już
chciała zre­zy­gno­wać, gdy nagle zoba­czyła słup dymu wzno­szący się z dru­giej strony wzgó­rza. Ruszyła szyb­kim kro­kiem.


Wschod­nie wzgó­rze Lon­di­nos nie scho­dziło równo ku rzece. Mniej wię­cej w poło­wie zbo­cze się zaokrą­glało, a potem opa­dało stromo ku brze­gowi. W ten spo­sób po połu­dniowo-wschod­niej stro­nie wznie­sie­nia powstało coś w rodzaju natu­ral­nego amfi­te­atru – tra­wia­sta plat­forma nad wodą sta­no­wiła
scenę, a stok wzgó­rza widow­nię. Scenę pokry­wała darń i niskie krzewy. I wła­śnie tam, tuż nad wodą, druid roz­pa­lił małe ogni­sko.


Car­ti­man­dua przy­glą­dała mu się z góry, oba­wia­jąc się podejść. Z dwóch
powo­dów.


Po pierw­sze, widziała, co sta­rzec robi. Wyjął z mar­twych pta­ków kości i wło­żył je do ognia. A to ozna­czało, że czyni wróżby – był to jeden z naj­bar­dziej tajem­nych cel­tyc­kich rytu­ałów, któ­rego nie wolno było
zuchwale zakłó­cać. A drugi powód doty­czył samego miej­sca.


Kruki.


Od nie­pa­mięt­nych cza­sów pofa­lo­wane wzgó­rza nad rzeką zamiesz­ki­wała
kolo­nia kru­ków.


Car­ti­man­dua wie­działa, że ptaki te, jeśli trak­tuje się je z sza­cun­kiem,
są dobrym zna­kiem. Mówiono, że ich potężne duchy mogą obro­nić cel­tyc­kie
ple­miona. Zapewne dla­tego druid wybrał to miej­sce na odczy­ta­nie
prze­po­wiedni. Ale mimo to Car­ti­man­dua zadrżała. Wiel­kie kruki z moc­nymi
dzio­bami zawsze budziły w niej strach. Wyglą­dały tak ponuro, nie­zdar­nie
machały skrzy­dłami i pod­ska­ki­wały na mura­wie, wyda­jąc z sie­bie ochry­płe
kra­ka­nie. Jeśli odważy się tam zejść, któ­ryś z nich w każ­dej chwili może
chwy­cić ją strasz­li­wymi szpo­nami za rękę czy nogę i wbić się dzio­bem w ciało.


Druid pod­niósł głowę i ją zoba­czył. Przez chwilę patrzył na nią,
naj­wy­raź­niej ziry­to­wany. A potem bez słowa ski­nął, by do niego pode­szła.


– Zacze­kaj tutaj – powie­działa do Bran­wen, poda­jąc jej nie­mowlę. – I nie
ruszaj się stąd.


Wcią­gnęła głę­boko powie­trze w płuca i zeszła po zbo­czu obok kru­ków.


Bran­wen zapa­mię­tała te dłu­gie minuty na całe życie. Bała się, sto­jąc na
szczy­cie tra­wia­stego stoku sama z maleń­kim dziec­kiem i patrząc na matkę
i dru­ida w dole. Widziała ze swo­jego miej­sca Car­ti­man­duę, ale czuła się
nie­swojo w tym peł­nym grozy miej­scu. I gdyby nie to, że ją też
prze­ra­żały kruki, zbie­głaby do matki.


Widziała, że matka mówi coś z powagą do dru­ida, a sta­rzec powoli kręci
głową. Potem chyba Car­ti­man­dua o coś go gorąco pro­siła. W końcu sta­rzec
wyjął z ogni­ska kilka kości i uważ­nie je obej­rzał. I coś powie­dział.
Nagle z dołu roz­legł się strasz­liwy dźwięk, roz­niósł się tak gło­śnym
echem, że kruki pode­rwały się w powie­trze, a potem opa­dły z gniew­nym
kra­ka­niem. Taki strasz­liwy, żało­sny lament mogło wydać z sie­bie
zde­spe­ro­wane zwie­rzę.


Ale to krzy­czała Car­ti­man­dua.


Nikt nie odgadł jego tajem­nicy. Sego­vax był z sie­bie zado­wo­lony. Od ich
powrotu w Lon­di­nos pano­wał oży­wiony ruch. Czar­no­brody dostoj­nik zja­wił
się w wio­sce jesz­cze przed nimi, a ojca natych­miast wysłano do brodu w górze rzeki, gdzie byli już inni męż­czyźni. I mieli tyle zajęć, że
rodzina pra­wie wcale rybaka nie widy­wała.


Przy­go­to­wa­nia toczyły się pełną parą. W dno brodu wbi­jano zaostrzone
pale. Męż­czy­znom z wio­sek leżą­cych w pro­mie­niu wielu kilo­me­trów naka­zano
ści­na­nie drzew na mocną pali­sadę, która miała sta­nąć wzdłuż brze­gów
wysepki dru­ida.


Co dzień przy­cho­dziły nowe wie­ści. Ale nie były jed­no­znaczne.


„Wszyst­kie ple­miona Bry­tów przy­się­gły, że pójdą za Cas­si­ve­lau­nu­sem”,
oznaj­mił jeden posła­niec, a inny dorzu­cił: „Cel­tyc­kie ple­miona w Galii
pla­nują powsta­nie. Tutaj nad­we­rę­żymy siły Cezara, a oni ode­tną mu
odwrót”. „Nie­któ­rzy wodzo­wie zazdrosz­czą Cas­si­ve­lau­nu­sowi – ostrze­gali
mądrzejsi. – Nie wolno im ufać”.


Począt­kowo nowiny były pomyślne. Cezar wylą­do­wał nie­da­leko bia­łych
kli­fów na połu­dnio­wym wybrzeżu i roz­po­czął marsz przez Kent, ale bogo­wie
wyspy ude­rzyli natych­miast. Tak jak poprzed­nim razem potężny sztorm o mało nie znisz­czył rzym­skiej floty, zmu­sza­jąc najeźdź­ców do odwrotu i napra­wie­nia uszko­dzeń. A kiedy Cezar po raz drugi ogło­sił wymarsz,
Cel­to­wie na szyb­kich rydwa­nach ata­ko­wali jego oddziały i zada­wali im
dotkliwe straty. „Ni­gdy nie dojdą do rzeki”, mówili ludzie. Ale robót
for­ty­fi­ka­cyj­nych nie prze­ry­wano.


Sego­vax trwał w sta­nie zawie­sze­nia – budzą­cym strach, ale jed­no­cze­śnie
eks­cy­tu­ją­cym. Był pewien, że Rzy­mia­nie wkrótce się poja­wią. A wtedy
przyj­dzie czas na jego tajemny plan.


– Cel­to­wie ich znisz­czą – zapew­niał z dumą sio­strę.


Prze­kra­dał się brze­giem do miej­sca, skąd mógł obser­wo­wać przy­go­to­wa­nia.
Dru­giego dnia rano zaczęto spła­wiać w dół rzeki dodat­kowe pnie drzew.


Car­ti­man­dua była roz­darta, lęk wprost ją obez­wład­niał. Zaczy­nała się
dener­wo­wać, gdy Bran­wen od niej odcho­dziła. Kiedy nie­mowlę pła­kało,
natych­miast do niego bie­gła. Gdy Sego­vax gdzieś zni­kał, a zda­rzało się
to czę­sto, gorącz­kowo go szu­kała, a zna­la­zł­szy, przy­ci­skała
zakło­po­ta­nego chłopca do piersi.


Ale przede wszyst­kim nie­ustan­nie spo­glą­dała w kie­runku brodu, gdzie
pra­co­wał jej mąż. Męż­czyźni od dwóch dni zosta­wali tam nawet na noc i choć wraz z innymi kobie­tami zano­siła mu jedze­nie, nie udało im się
poroz­ma­wiać.


Gdyby tylko mogła to pojąć. Gdyby mogła zro­zu­mieć, co się kryje w strasz­nych sło­wach dru­ida.


Może nie powinna była o nic pytać. Wcale nie chciał z nią roz­ma­wiać. Ale
jej nie­po­kój był tak silny, że nie umiała się powstrzy­mać.


– Powiedz mi – bła­gała – jaki los czeka mnie i moją rodzinę?


Druid wahał się, ale w końcu, nie­mal wzru­sza­jąc ramio­nami, wycią­gnął z ogni­ska kilka kości, obej­rzał je uważ­nie i ski­nął głową, jakby zoba­czył
coś, czego i tak się spo­dzie­wał. Ale co to miało zna­czyć?


– Darzysz miło­ścią trzech męż­czyzn – powie­dział posęp­nie. – I jed­nego
stra­cisz.


Straci? Któ­rego? Mogło cho­dzić jedy­nie o męża, Sego­vaxa i naj­młod­szego
syna. W jej życiu nie było innych męż­czyzn. Druid na pewno miał na myśli
męża. Ale prze­cież udało jej się go oca­lić. Wszy­scy razem popłyną
bez­piecz­nie w górę rzeki.


Dzień po przy­by­ciu czar­no­bro­dego dostoj­nika, który nad­zo­ro­wał męż­czyzn
przy­go­to­wu­ją­cych się do obrony, odszu­kała go.


– Czy umowa na­dal obo­wią­zuje? – zapy­tała.


– Już ci to mówi­łem – odpo­wie­dział znie­cier­pli­wiony i odpra­wił ją
gestem.


A więc co to mogło ozna­czać? Czyżby Bran­wen miał się przy­da­rzyć jakiś
wypa­dek, który unie­ważni ich targ? Coś się sta­nie Sego­va­xowi albo
nie­mow­lę­ciu? Mio­tana udręką nie­pew­no­ści, czuła się jak zwie­rzę schwy­tane
w pułapkę, które pró­buje ochro­nić raz jedno, raz dru­gie młode przed
ata­kiem dra­pież­ni­ków kła­pią­cych zębami.


W końcu, po kilku dniach nie­pew­no­ści, nade­szła wia­do­mość, że
Cas­si­ve­lau­nus zgro­ma­dził oddziały, gotowy do wal­nej bitwy.


Wojow­nicy napły­wali sze­ro­kim stru­mie­niem – pie­chu­rzy, konni, woź­nice
rydwa­nów. Kolejne oddziały, zgrzane i pokryte kurzem, sta­wały nad
bro­dem.


Ludzie dono­sili o zdra­dzie, o dezer­cjach dowód­ców. „Rzy­mia­nie ich
prze­ku­pili – mówili. – Oby spa­dła na nich klą­twa bogów”. Byli źli, ale
nie przy­gnę­bieni. „Jedna porażka nic nie zna­czy. Rzy­mia­nie jesz­cze
posma­kują naszej zemsty”. Ale gdy Sego­vax odwa­żył się zapy­tać jed­nego z wojow­ni­ków w rydwa­nie, jacy są Rzy­mia­nie, usły­szał szczerą odpo­wiedź:
„Umieją trzy­mać szyk. Budzą strach”.


Na połu­dniu nie zostały już żadne linie obrony. Teraz barierą miała być
rzeka.


– Bitwa roze­gra się tutaj – powie­dział ojciec pod­czas jed­nej z nie­licz­nych wizyt w wio­sce. – I tu powstrzy­mamy Cezara.


Następ­nego dnia oznaj­miono kobie­tom, że mają się przy­go­to­wać do
ewa­ku­acji. „Wyru­szy­cie jutro”.


Następ­nego ranka Sego­vax bacz­nie obser­wo­wał, jak ojciec przy­pa­suje
miecz. Zazwy­czaj miecz leżał w cha­cie zawi­nięty w skóry, dwa razy do
roku ojciec wyj­mo­wał go i oglą­dał. Przy takich oka­zjach Sego­vaxowi wolno
było go potrzy­mać, ale nie mógł doty­kać ostrza. „Jesz­cze zardze­wieje”,
mówił ojciec. Sta­ran­nie sma­ro­wał miecz tłusz­czem, a potem cho­wał go do
pochwy z drewna i skóry i jesz­cze raz owi­jał skó­rami.


Miecz był typo­wym przy­kła­dem cel­tyc­kiej broni. Miał dłu­gie, sze­ro­kie
ostrze z żelaza z podłużną pręgą. Na ręko­je­ści był pro­sty jelec w kształ­cie krzyża, głow­nię wyrzeź­biono w kształ­cie ludz­kiej głowy groź­nie
patrzą­cej na wroga.


Sego­vaxa ogar­nęło dziwne wzru­sze­nie. Po wielu dniach mor­der­czej pracy
ojciec wyglą­dał na wycień­czo­nego. Przy­gięte plecy mówiły, że doku­cza mu
ból. Ramiona zwi­sały jesz­cze bar­dziej niż zwy­kle. W jego dobrych oczach
kryło się zmę­cze­nie. A jed­nak, mimo że wątły i wraż­liwy, był odważny.
Nie­mal rwał się do walki. Z jego twa­rzy i całej postaci ema­no­wała pełna
deter­mi­na­cji męskość, góru­jąca nad fizyczną sła­bo­ścią. Kiedy zdjął ze
ściany tar­czę i dwie włócz­nie, w oczach Sego­vaxa zamie­nił się w szla­chet­nego wojow­nika, co napeł­niło chłopca dumą.


Po tych przy­go­to­wa­niach rybak odcią­gnął chłopca na stronę i ode­zwał się
do niego z powagą:


– Jeśli coś mi się sta­nie, ty będziesz jedy­nym męż­czy­zną w rodzi­nie.
Masz opie­ko­wać się matką, sio­strą i bra­tem. Rozu­miesz?


A potem przy­wo­łał Bran­wen. Zaczął jej mówić, że ma być grzeczna, ale
nie­do­rzecz­ność takich pouczeń roz­śmie­szyła go, więc tylko przy­tu­lił
córkę i poca­ło­wał.


Wszystko było gotowe. Kobiety i dzieci sie­działy w czte­rech dużych
czół­nach na końcu mie­rzei. Zapasy żyw­no­ści i skromny doby­tek zała­do­wano
na dwie tra­twy. Męż­czyźni stali nie­opo­dal, cze­ka­jąc na roz­kazy
dowo­dzą­cego nimi dostoj­nika, który wła­śnie zbli­żał się rzeką od strony
pali­sady.


Po kilku chwi­lach czar­no­brody kapi­tan sta­nął obok. Obrzu­cił miesz­kań­ców
wio­ski twar­dym spoj­rze­niem. Napo­tkał wzrok Car­ti­man­dui, która wraz z trójką dzieci stała w jed­nej z łodzi. Ski­nął nie­zau­wa­żal­nie głową.


Przyj­rzał się męż­czy­znom i szybko wyzna­czył trzech spo­śród nich.


– Popły­nie­cie na łodziach jako straż. Miesz­kańcy z innych wio­sek mają
się zebrać o pięć dni drogi w górę rzeki. Tam jest fort. I tam powie­dzą
wam, co dalej. – Spoj­rzał na męża Car­ti­man­dui. – Ty też popły­niesz z nimi. Będziesz dowo­dził. Każ­dej nocy macie wysta­wiać wartę. – Odwró­cił
się, chcąc odejść.


Zalała ją fala ulgi. Dzięki wam, bogo­wie. Przy­naj­mniej na jakiś czas
wszy­scy będą bez­pieczni. Zamie­rzała usiąść, gdy nagle zdała sobie
sprawę, że mąż nie rusza się z miej­sca.


Popa­trzyła na inne kobiety i dzieci. Uśmiech­nęła się. Zoba­czyła wtedy,
że mąż coś mówi. Zaczęła się wsłu­chi­wać.


– Nie mogę z nimi popły­nąć.


Kapi­tan zmarsz­czył brwi. Przy­wykł do posłu­szeń­stwa. Ale ojciec Sego­vaxa
krę­cił głową.


Co on mówi? Nagle zro­zu­miała. Jakże może się sprze­ci­wiać?


– To roz­kaz – powie­dział kapi­tan ostro.


– Ale ja zło­ży­łem przy­sięgę. Parę dni temu – tłu­ma­czył rybak. – Samemu
Cas­si­ve­lau­nu­sowi. Przy­sią­głem, że będę z nim wal­czył pod Lon­di­nos.


Wszy­scy to usły­szeli. Car­ti­man­dua zaczerp­nęła gwał­tow­nie powie­trza,
oblał ją lodo­waty chłód. Nic jej nie wspo­mniał o przy­się­dze. Ale
prze­cież od powrotu znad morza rzadko go widy­wała.


– Przy­sięgę? – Kapi­tan był wyraź­nie zakło­po­tany.


– Dał mi zapinkę, spójrz­cie tylko – mówił dalej rybak. – Kazał mi ją
nosić pod­czas bitwy, żeby mógł mnie roz­po­znać. – Wyjął bro­szę z sakiewki
przy­wią­za­nej do paska.


Zapa­dła cisza. Kapi­tan patrzył na bro­szę. Może i miał przed sobą
pro­stego wie­śniaka, ale przy­sięga była rze­czą świętą. A przy­sięga
zło­żona naj­wyż­szemu wodzowi… Nie miał wąt­pli­wo­ści, że zapinka pocho­dzi
od Cas­si­ve­lau­nusa. Spoj­rzał na Car­ti­man­duę. Jej twarz miała barwę
popiołu. Spoj­rzał na dziew­czynkę. Ładna. Ale nic nie mógł na to
pora­dzić. Umowa prze­stała obo­wią­zy­wać.


Mruk­nął coś z iry­ta­cją i wska­zał innego męż­czy­znę.


– Ty. Będziesz dowo­dził zamiast niego. Ruszaj­cie.


Patrząc na odda­la­jącą się łódź, wio­zącą jego żonę i dzieci, rybak poczuł
smu­tek, ale i zado­wo­le­nie. Nie był tak silny jak inni męż­czyźni –jego
syn to widział. Ale teraz z pew­no­ścią usły­szał, i to przy wszyst­kich, że
jego ojciec zło­żył przy­sięgę naj­więk­szemu wodzowi Bry­tów.


Łodzie posu­wały się wolno. Gdy wpły­nęli w zakręt, zoba­czył gro­ma­dzące
się woj­sko. Całe rzędy rydwa­nów; za pali­sadą pło­nęły ogni­ska, przy
któ­rych zbie­rały się grupki męż­czyzn. „Mówią, że jutro, gdy przy­bę­dzie
Cas­si­ve­lau­nus, będziemy tu mieli cztery tysiące rydwa­nów”, opo­wia­dał mu
ojciec. Chło­piec myślał z dumą, że ojciec należy teraz do tej wiel­kiej
armii.


Zosta­wili za sobą bród i wysepkę dru­ida, przez kil­ka­set metrów pły­nęli
na połu­dnie. Potem rzeka znów zakrę­cała w prawo, więc chło­piec stra­cił z oczu miej­sce bitwy. Oba brzegi były tu niskie i błot­ni­ste, zie­lone i aż
cięż­kie od wierzb.


Bran­wen oparła się głową o niego i zasnęła. Matka w mil­cze­niu wpa­try­wała
się w wodę.


Rzeka wiła się zako­lami przez sze­roką, pła­ską dolinę łąk i traw usia­nych
gdzie­nie­gdzie drze­wami. W pew­nej chwili Sego­vax zauwa­żył, że zaczęli
pły­nąć pod prąd. Fala przy­pływu nie docie­rała do tego miej­sca. Morze nie
się­gało aż tak daleko.


Tej nocy roz­bili obóz pod wierz­bami, a rano ruszyli dalej, teraz już w towa­rzy­stwie kobiet z innej wio­ski. I znów sło­neczny dzień upły­nął im na
spo­koj­nej żeglu­dze. Nikt nie zauwa­żył, że wraz z zapad­nię­ciem zmroku
Sego­vaxa ogar­nęło pod­nie­ce­nie. Nie mogli się prze­cież domy­ślać, że
posta­no­wił zre­ali­zo­wać swój tajemny plan.


Skra­dał się w ciem­no­ściach. Na nie­bie nie było księ­życa, ale gwiazdy
świe­ciły jasno. Nikt się nie poru­szył. Noc była cie­pła. Tym razem
roz­bili obóz na dłu­giej, wąskiej wyspie. O zacho­dzie słońca niebo
przy­brało ciem­no­czer­woną barwę, zapo­wia­da­jącą pogodny dzień. Wszy­scy
byli zmę­czeni po podróży. Roz­pa­lili duże ogni­sko, zje­dli, a potem
pokła­dli się do snu.


Usły­szał pohu­ki­wa­nie sowy. Ostroż­nie, trzy­ma­jąc w dłoni włócz­nię,
zbli­żał się do wody.


Miesz­kańcy dru­giej wio­ski nie­śli ze sobą dwie skó­rzane łódki – jedna
miała spi­cza­sty dziób jak czółno. Gdy tylko ją zauwa­żył, wie­dział, że to
jego szansa. Leżała teraz na błot­ni­stym brzegu. Była tak lekka, że
zdo­łał pocią­gnąć ją jedną ręką. Zaczął spusz­czać ją na wodę, gdy
usły­szał za sobą zna­jomy tupot drob­nych stó­pek. Bran­wen. Wes­tchnął. Ona
chyba ni­gdy nie śpi.


– Co robisz?


– Ciiii!


– Dokąd się wybie­rasz?


– Do ojca.


– Żeby wal­czyć?


– Tak.


Przy­jęła tę wia­do­mość w mil­cze­niu.


– Zabierz mnie ze sobą – popro­siła po chwili.


– Nie. Masz zostać tutaj.


– Nie zostanę!


– Bran­wen, dobrze wiesz, że nie możesz ze mną jechać.


– Mogę.


– Nie umiesz wal­czyć. Jesteś za mała.


Mimo ciem­no­ści zauwa­żył, że jej twarz czer­wie­nieje, a dło­nie zaci­skają
się w pię­ści.


– Jadę z tobą.


– To nie­bez­pieczne.


– Nie szko­dzi.


– Wszyst­kich pobu­dzisz.


– Nie obcho­dzi mnie to. Będę krzy­czeć. – Ta groźba była bar­dzo realna.


– Pro­szę cię, Bran­wen. Poca­łuj mnie.


– Nie!


Przy­tu­lił ją. Ude­rzyła go. A potem, zanim zdą­żyła kogo­kol­wiek obu­dzić,
zepchnął łódkę na wodę i wsko­czył do środka. Po chwili, wio­słu­jąc z całych sił, znik­nął jej z oczu w ciem­no­ściach.


Udało się! Pota­jem­nie zapla­no­wał tę wyprawę, kiedy zaczęły docho­dzić
wie­ści o inwa­zji, zanim jesz­cze druid zło­żył tar­czę w ofie­rze. Każ­dego
dnia ćwi­czył się w rzu­ca­niu włócz­nią, aż osią­gnął taką bie­głość, że
nie­wielu doro­słych mogło mu dorów­nać. I wresz­cie nada­rzyła się
spo­sob­ność. Będzie wal­czył u boku ojca. Jeśli poja­wię się na początku
bitwy, ojciec nie będzie mógł mnie ode­słać, pomy­ślał.


Miał przed sobą całą noc. Poru­sza­jąc się z prą­dem i poma­ga­jąc sobie
wio­słami, pły­nął dwa, a nawet trzy razy szyb­ciej niż łodzie zmie­rza­jące
w górę rzeki. Wyda­wało mu się, że brzegi zostają w tyle w sza­lo­nym
pędzie.


Ale miał zale­d­wie dzie­więć lat. Po godzi­nie jego ramiona osła­bły, po
dwóch zaczęły boleć. Jed­nak nie pod­da­wał się. Minęły kolejne dwie
godziny. Zatę­sk­nił za snem. Jesz­cze ni­gdy nie czu­wał o tak póź­nej porze.
Parę razy głowa mu opa­dała i wtedy budził się gwał­tow­nie.


A gdyby tak, mówił do sie­bie w myślach, poło­żyć się na chwilę, jed­nak
instynkt ostrze­gał go: jeśli to zro­bisz, obu­dzisz się dopiero w połu­dnie. Zauwa­żył, że gdy wyobraża sobie ojca, ten widok dodaje mu sił.
I tak, pozwa­la­jąc cza­sem odpo­cząć zmę­czo­nym ramio­nom i myśląc jedy­nie o tym, że ojciec czeka na niego na polu bitwy, posu­wał się upar­cie coraz
dalej. Będą wal­czyć ramię w ramię. Może nawet razem zginą. Niczego
bar­dziej nie pra­gnął.


Z począt­kiem świtu był już w miej­scu, gdzie docie­rał prąd pły­wowy. Na
szczę­ście trwał odpływ, więc nurt niósł go szybko w kie­runku Lon­di­nos i morza.


Słońce wze­szło, rzeka zro­biła się znacz­nie szer­sza. Po godzi­nie dotarł
do zna­jo­mego zakrętu. Był tak pod­nie­cony, że zapo­mniał o zmę­cze­niu.
Minął zakręt. Wyspa dru­ida leżała nie­całe pół­tora kilo­me­tra dalej.
Zasko­czony wstrzy­mał oddech.


Na wprost niego Rzy­mia­nie prze­pra­wiali się przez rzekę.


Cezar zgro­ma­dził do pod­boju Bry­ta­nii ogromne siły. Pięć świet­nie
zdy­scy­pli­no­wa­nych legio­nów – bli­sko dwa­dzie­ścia pięć tysięcy ludzi, w tym dwa tysiące jazdy. W Ken­cie poniósł tylko nie­znaczne straty.


Sojusz bry­tyj­skich wodzów zaczy­nał się kru­szyć. Cezar dys­po­no­wał
dosko­na­łym wywia­dem. Wie­dział, że jeśli teraz uda mu się poko­nać
Cas­si­ve­lau­nusa, wielu dowód­ców przej­dzie na jego stronę.


Jed­nak prze­prawa przez rzekę była nie­ła­twa. Celt poj­many poprzed­niego
dnia zdra­dził, że w dno powbi­jano zaostrzone pale. Pali­sada po dru­giej
stro­nie też była mocna. Ale Rzy­mia­nie mieli jedną zna­czącą prze­wagę.


„Pro­blem Cel­tów polega na tym – powie­dział kie­dyś Cezar do jed­nego ze
swo­ich pod­ko­mend­nych – że ich stra­te­gia jest nie­zgodna z tak­tyką. –
Dopóki Cel­to­wie nękali jego linie szyb­kimi ata­kami na rydwa­nach, nie
dało się ich poko­nać. I pew­nie z cza­sem zmu­si­liby go do odwrotu. A zatem
ich stra­te­gią powinno być wycze­ki­wa­nie. – Ci głupcy chcą otwar­tej
bitwy”. A w takich bitwach Rzy­mia­nie zazwy­czaj zwy­cię­żali.


Wyni­kało to z ich dys­cy­pliny i dobrego uzbro­je­nia. Kiedy legio­ni­ści
for­mo­wali czwo­ro­bok i cho­wali się za tar­czami albo gdy mniej­szy oddział
zasła­niał się szczel­nie tar­czami od góry, cel­tycka kon­nica była
wła­ści­wie bez­radna, nawet roz­pę­dzone rydwany z tru­dem prze­bi­jały się
przez szyki Rzy­mian. Dla­tego patrząc na zgro­ma­dzone na otwar­tym polu
cel­tyc­kie siły, Cezar wie­dział, że jego jedyną prze­szkodą jest rzeka.
Bez zbęd­nej zwłoki wydał roz­kaz: Naprzód!


Na rzece jest tylko jeden bród, a i on przy­spa­rza trud­no­ści.


Tak zano­to­wał Cezar w swo­ich pamięt­ni­kach. Prze­prawa sama w sobie nie
była trudna, jed­nak, jako wytrawny poli­tyk i dowódca, Cezar nie
zamie­rzał tego przy­zna­wać.


Natych­miast wyda­łem kon­nicy roz­kaz do natar­cia, pie­chota miała
postę­po­wać za nimi. Ponad wodą wysta­wały im jedy­nie głowy, ale posu­wali
się z taką szyb­ko­ścią i zapa­łem, że pie­chu­rzy i kawa­le­ria mogli
zaata­ko­wać razem.


Nic dziw­nego, że ani Cezar, ani nikt inny nie zauwa­żyli małej łódki
leżą­cej na błot­ni­stym brzegu o jakieś kil­ka­set metrów w górę rzeki.


Dotarł­szy na twardy grunt, Sego­vax był cały pokryty bru­nat­nym bło­tem.
Nie zwra­cał na to uwagi. Naj­waż­niej­sze, że mu się udało.


Cel­to­wie sta­cjo­no­wali zale­d­wie pół­tora kilo­me­tra dalej. Co za widok!
Wpa­try­wał się w tysiące postaci z nadzieją, że zoba­czy wśród nich ojca.
Cią­gnąc za sobą włócz­nię, posu­wał się powoli do przodu, a jego stopy
wyda­wały cichy chlu­pot. Rzy­mia­nie cały czas prze­pra­wiali się przez
rzekę. Pierw­sze oddziały już ufor­mo­wały szyki na pół­noc­nym brzegu.
Cel­to­wie wydali gromki okrzyk. Rzy­mia­nie mil­czeli. Chło­piec szedł
upar­cie dalej.


I wtedy się zaczęło.


Sego­vax ni­gdy wcze­śniej nie widział bitwy. Nie miał poję­cia, że powstaje
potworne zamie­sza­nie. Bie­ga­jący we wszyst­kich kie­run­kach wojow­nicy,
rydwany pędzące z taką szyb­ko­ścią, jakby za chwilę miały go stra­to­wać.
Rzy­mia­nie wyglą­dali w błysz­czą­cych zbro­jach jak strasz­liwe, roz­gnie­wane
zwie­rzęta. Sego­vax sły­szał ze swo­jego miej­sca prze­raź­liwy zgiełk.
Sły­szał łoskot oręża, sły­szał wyda­wane przez doro­słych męż­czyzn
nie­zno­śne dla uszu okrzyki bólu.


Ale przede wszyst­kim nie spo­dzie­wał się, że legio­ni­ści są tacy ogromni.
Rzym­ski kawa­le­rzy­sta, który nagle poja­wił się w odle­gło­ści stu metrów,
pędząc cwa­łem przez łąkę, wyglą­dał jak olbrzym. Chło­piec przy­ci­snął do
sie­bie włócz­nię, czu­jąc się słaby i bez­radny.


Zatrzy­mał się. Bitwa, teraz o kil­ka­set metrów od niego, zbli­żała się
coraz bar­dziej. Rydwany roz­pierz­chły się, trzy pędziły wprost na niego,
a potem pomknęły w bok. Gdzie wśród tej jatki szu­kać ojca? Zaczął
dygo­tać.


Kilku kon­nych goniło rydwan, który pędził dwie­ście metrów od niego.


Atak galo­pu­ją­cej kawa­le­rii to prze­ra­ża­jący widok. Wpra­wia w drże­nie
nawet wyćwi­czoną pie­chotę w bojo­wym szyku. Nie­zdy­scy­pli­no­wany tłum
zawsze ustę­puje przed szar­żu­jącą jazdą. Nic dziw­nego że chło­piec, widząc
zbli­ża­jącą się armię, wpadł w prze­ra­że­nie. Zaczął się cofać. W końcu
uciekł.


Przy­go­to­wy­wał się do tego przez wiele tygo­dni. Wio­sło­wał całą noc, żeby
dołą­czyć do ojca. A teraz, gdy zna­lazł się sto metrów od niego, nie
umiał przyjść mu z pomocą.


Przez dwie godziny stał nad rzeką, trzę­sąc się ze stra­chu. Poni­żej, na
pod­mo­kłym brzegu, leżała jego łódka, do któ­rej gotów był wsko­czyć, gdyby
bitwa dotarła aż tutaj. Był prze­mar­z­nięty i blady z prze­ra­że­nia. Ten
dzień był jak naj­gor­szy kosz­mar. Patrząc na toczącą się na łąkach bitwę,
uświa­do­mił sobie strasz­liwą prawdę: jest tchó­rzem.


„Żeby tylko ojciec tego nie zoba­czył”, modlił się w myślach.


Ale nie musiał się tego oba­wiać. Gdy Rzy­mia­nie natarli po raz trzeci,
ojciec zgi­nął z mie­czem w dłoni, tak jak prze­po­wie­dzieli bogo­wie.


Sego­vax nie ruszył się z miej­sca przez cały dzień. Póź­nym popo­łu­dniem
bitwa była skoń­czona. Poko­nani Cel­to­wie ucie­kli na pół­noc, gonieni przez
rzym­skich kawa­le­rzy­stów, któ­rzy bez­li­to­śnie sie­kli mie­czami każ­dego,
kogo dopa­dli. Wcze­snym wie­czo­rem zwy­cięzcy roz­bili obóz nieco dalej na
wschód, w pobliżu bliź­nia­czych wzgórz Lon­di­nos. Ogromne pole bitwy,
pokryte poła­ma­nymi rydwa­nami, porzu­coną bro­nią i cia­łami pole­głych, było
upior­nie ciche. I wła­śnie tam posta­no­wił wyru­szyć Sego­vax.


Może dwa razy w życiu widział śmierć czło­wieka. Dla­tego nie był
przy­go­to­wany na dziwną sza­rość i sztyw­ność zwłok. Nie­które ciała były
potwor­nie oka­le­czone, wiele miało pood­ci­nane ręce lub nogi. Wokół
uno­siła się woń śmierci. Trupy leżały wszę­dzie: na łąkach, przy bro­dzie
i pali­sa­dzie, w wodzie wokół wysepki dru­ida. Jak odna­leźć ojca, o ile on
tam w ogóle jest? A jeśli go nie roz­po­zna?


Słońce już czer­wie­niało, gdy natknął się na niego. Od razu go zauwa­żył.
Ojciec leżał na wznak nad wodą, jakby patrzył w niebo, otwarte usta
nada­wały jego łagod­nej twa­rzy wyraz żało­snej pustki. Skóra przy­brała już
sino­szary kolor. Krótki, sze­roki miecz jakie­goś Rzy­mia­nina zosta­wił w jego boku potworną ranę.


Chło­piec uklęk­nął przy nim. Roz­pacz dła­wiła mu gar­dło, do oczu nabie­gły
łzy. Wycią­gnął ręce i dotknął brody ojca. Tar­gał nim taki szloch, że nie
zauwa­żył, że nie jest sam.


Obok sta­nął nie­wielki oddział Rzy­mian wraz z cen­tu­rio­nem. Szu­kali na
polu bitwy porzu­co­nej broni. Widząc samotną postać, zbli­żyli się.


– Hiena cmen­tarna – powie­dział z pogardą jeden z legio­ni­stów.


Chło­piec odwró­cił się, sły­sząc szczęk zbroi. Byli kilka metrów od niego.


Rzym­scy żoł­nie­rze. Słońce lśniło na ich napier­śni­kach. Zabiją go. Albo
wezmą do nie­woli. Rozej­rzał się gorącz­kowo. Nie było żad­nych dróg
ucieczki. Za sobą miał tylko rzekę. A gdyby rzu­cił się bie­giem w tam­tym
kie­runku? Spró­bo­wał odpły­nąć? Dopa­dliby go, zanim zdą­żyłby wsko­czyć do
wody. Spoj­rzał w dół. Obok ojca leżał miecz. Sego­vax schy­lił się po
niego. Sta­nął na wprost zbli­ża­ją­cego się cen­tu­riona.


Jeśli mam zgi­nąć, pomy­ślał, to w walce.


Miecz był ciężki, ale chwy­cił go mocno, z zacię­tym wyra­zem twa­rzy.
Cen­tu­rion, zmarsz­czyw­szy lekko brwi, dał mu znak, żeby odło­żył broń.
Sego­vax pokrę­cił głową. Cen­tu­rion był już bar­dzo bli­sko. Spo­koj­nie
wydo­był krótki miecz z pochwy. Sego­vax był gotowy do walki, ale nie
wie­dział, co powi­nien zro­bić. I wtedy cen­tu­rion ude­rzył.


Cios był tak szybki, że chło­piec ledwo go zauwa­żył. Roz­legł się
meta­liczny dźwięk, miecz ojca wypadł mu z dłoni na zie­mię, a całe ramię
i nad­gar­stek prze­szył roz­dzie­ra­jący ból. Na twa­rzy cen­tu­riona malo­wał
się spo­kój. Zro­bił jesz­cze jeden krok do przodu.


Teraz mnie zabije, pomy­ślał chło­piec. A więc zginę obok ojca. Tylko że
gdy patrzył na szare zwłoki, śmierć już nie wyda­wała mu się pocią­ga­jąca.
Przy­naj­mniej umrę w walce, pomy­ślał. Jesz­cze raz nie­zdar­nie się­gnął po
miecz.


Zauwa­żył z prze­ra­że­niem, że ledwo może go unieść. Nad­gar­stek bolał tak
bar­dzo, że potrze­bo­wał teraz obu dłoni. Macha­jąc mie­czem jak sza­lony,
nie zda­wał sobie sprawy, że cen­tu­rion patrzy na niego z zim­nym spo­ko­jem.
Zamach­nął się jesz­cze raz i znów nie tra­fił. Wtedy usły­szał śmiech.


Był tak pochło­nięty cen­tu­rio­nem, że nie zauwa­żył poja­wie­nia się
jeźdź­ców. Było ich sze­ściu, z cie­ka­wo­ścią obser­wo­wali całą scenę.
Pośrodku stał wysoki, łysy męż­czy­zna o suro­wej, inte­li­gent­nej twa­rzy. To
wła­śnie on się roze­śmiał. Powie­dział coś do cen­tu­riona i teraz śmiali
się już wszy­scy.


Sego­vax zaczer­wie­nił się. Męż­czy­zna mówił po łaci­nie, więc nie zro­zu­miał
jego słów. Pew­nie z niego kpił. I pew­nie chcieli popa­trzeć na jego
śmierć. Z naj­więk­szym wysił­kiem jesz­cze raz zamach­nął się mie­czem.


Patrzył zasko­czony, bo cen­tu­rion scho­wał miecz do pochwy. Rzy­mia­nie
odjeż­dżali, zosta­wia­jąc go przy zwło­kach ojca.


Ale Sego­vax byłby jesz­cze bar­dziej zdzi­wiony, gdyby wie­dział, co Juliusz
Cezar powie­dział do swo­ich żoł­nie­rzy. „Ten młody Celt jest dzielny. Nie
chce się pod­dać. Lepiej dajmy mu spo­kój, bo nas poza­bija”.


Sego­vax zoba­czył na tunice ojca bro­szę od Cas­si­ve­lau­nusa. Odpiął ją z czcią i zabrał razem z mie­czem. Ruszył w powrotną drogę, zatrzy­mu­jąc się
tylko na chwilę, by po raz ostatni spoj­rzeć na twarz ojca.


Od bitwy nad rzeką minęło kilka mie­sięcy, a Cezar nie zajął w tym cza­sie
wyspy. Do dziś nie wia­domo, czy zamie­rzał ją pod­bić od razu – był zbyt
prze­bie­gły, żeby powie­dzieć to jasno w swo­ich pamięt­ni­kach.


Naczel­nicy cel­tyc­kich ple­mion musieli zło­żyć mu ogromne daniny i dostar­czyć zakład­ni­ków. Cezar ogło­sił trium­falne zwy­cię­stwo. Ale
jesie­nią wyco­fał się ze swo­imi legio­nami do Galii, gdzie zaczy­nało
wrzeć. Zapewne zda­jąc sobie sprawę, że pod­bo­jów doko­nuje za szybko i za
daleko, posta­no­wił umoc­nić swoją wła­dzę w Galii, a wyspę zająć póź­niej.
Dla­tego życie na wyspie, przy­naj­mniej na jakiś czas, wró­ciło do normy.


Przy­szła wio­sna, ale wbrew ocze­ki­wa­niom Cezar na­dal się nie poja­wiał.
Latem Rzy­mia­nie też nie przy­byli.


Z jed­nym wyjąt­kiem. Miesz­kańcy wio­ski, wyszedł­szy pew­nego let­niego
poranka nad brzeg, ujrzeli dziwny widok. Rzeką pły­nął pękaty sta­tek,
długi na dwa­dzie­ścia kilka metrów, z wysoką rufą i niskim dzio­bem; na
masz­cie na śród­o­krę­ciu wisiał wielki kwa­dra­towy żagiel z płótna; do jego
refo­wa­nia słu­żyły linki porząd­nie prze­wle­czone przez naszyte kółka.
Nie­wielki trój­kątny żagiel, roz­pięty na mniej­szym, pochy­lo­nym nad
dzio­bem masz­cie, dawał dodat­kowy napęd. Gład­kie burty zro­biono z desek
przy­mo­co­wa­nych do oże­bro­wa­nia żela­znymi gwoź­dziami. Sta­tek miał nie
jeden, lecz dwa stery umiesz­czone po obu stro­nach rufy.


Krótko mówiąc, patrzyli na typowy kupiecki sta­tek sta­ro­żyt­nego świata.
Żegla­rze o śnia­dej cerze i bogaty Rzy­mia­nin, który był jego
wła­ści­cie­lem, wpły­nęli na rzekę powo­do­wani cie­ka­wo­ścią.


Dobili do brzegu i przy­jaź­nie zwró­cili się do wie­śnia­ków. Wyja­śnili, że
chcą zoba­czyć miej­sce, gdzie roze­grała się bitwa, o ile leży gdzieś
nie­da­leko. Po krót­kim waha­niu dwóch męż­czyzn zgo­dziło się zapro­wa­dzić
ich do brodu i na wyspę dru­ida. Obej­rzeli je, po czym uznali, że w Lon­di­nos nie ma już nic war­tego zain­te­re­so­wa­nia, i odje­chali wraz z odpły­wem, zapła­ciw­szy wie­śnia­kom srebrną monetę.


To wyda­rze­nie nie miało żad­nego histo­rycz­nego zna­cze­nia. Ot, krótka
wizyta statku uno­szo­nego znacz­nie potęż­niej­szym prą­dem histo­rii, który
dla zaspo­ko­je­nia cie­ka­wo­ści jakie­goś boga­cza zbo­czył z usta­lo­nej trasy w nie­znane oko­lice.


Ale dla Sego­vaxa ten incy­dent zna­czył bar­dzo wiele. Zafa­scy­no­wany
chło­piec przy­glą­dał się dziw­nemu stat­kowi, kusząco przy­cu­mo­wa­nemu do
brzegu. Jak urze­czony wpa­try­wał się w srebrną monetę, wie­dząc, że
umiesz­czona na niej głowa jakie­goś boga nie jest jedy­nie ozdobą. Nie
umiał jed­nak oce­nić ani jej war­to­ści, ani zna­cze­nia. Ale przede
wszyst­kim, patrząc za zni­ka­jącą na rzece łodzią, wspo­mi­nał ten cudowny
dzień z ojcem, kiedy zoba­czył otwarte morze.


– Teraz on tam pły­nie – mruk­nął. – I może kie­dyś znów się u nas pojawi.


Zro­dziło się w nim pota­jemne marze­nie, by wsiąść na pokład i popły­nąć w świat choćby z Rzy­mia­nami.


Z całej rodziny to wła­śnie Sego­vax cier­piał naj­bar­dziej. Ku jego
wiel­kiemu zdzi­wie­niu matka, po trzech mie­sią­cach sza­lo­nej roz­pa­czy,
nie­spo­dzie­wa­nie zwią­zała się z innym męż­czy­zną. Męż­czy­zna pocho­dził z innej wio­ski i był dobry dla dzieci. Ale ból nie opusz­czał Sego­vaxa. I nie wia­domo, jak długo by to trwało, gdyby nie drobne wyda­rze­nie, które
miało miej­sce pod koniec jesieni.


Wraz z nadej­ściem zimy Cel­to­wie obcho­dzili wiel­kie święto Sam­hain, czas,
gdy zie­mię nawie­dzały duchy. Wsta­wały z gro­bów i przy­cho­dziły do żywych,
przy­po­mi­na­jąc im, że zmarli zamiesz­ku­jący pra­dawne sie­dziby doma­gają się
sza­cunku od każ­dego, kto wszedł na ich teren. Dni, kiedy przy­go­to­wy­wano
uczty i skła­dano ważne przy­sięgi, były eks­cy­tu­jące, ale budziły strach.


Kilka dni po Sam­hain, w cie­płe, mgli­ste popo­łu­dnie, Sego­vax bawił się z Bran­wen na skraju mie­rzei. Po jakimś cza­sie sio­stra zosta­wiła go,
mówiąc, że jest zmę­czona. Chło­piec, ogar­nięty nagłą falą smutku, usiadł
na kamie­niu i popa­trzył na wzgó­rza Lon­di­nos na dru­gim brzegu.


Ostat­nio czę­sto tu sia­dy­wał, zwłasz­cza po przy­by­ciu dziw­nego statku.
Patrzył, jak rzeka powoli oddy­cha w ryt­mie przy­pły­wów i odpły­wów, i to
dawało mu uko­je­nie. O świ­cie złote pro­mie­nie wscho­dzą­cego słońca padały
na wschod­nie wzgó­rze, a pod wie­czór czer­wona poświata po prze­ciw­nej
stro­nie ozna­czała poże­gna­nie dnia. Miał wra­że­nie, że rytm życia i śmierci roz­lega się tutaj wiecz­nym, nie­koń­czą­cym się echem. Dumał tak
przez dłuż­szy czas, gdy nagle usły­szał kroki. To druid szedł w jego
stronę.


Sta­rzec bar­dzo osłabł ostat­nimi czasy. Nie­któ­rzy mówili, że to
zeszło­roczna bitwa pod­ko­pała jego siły. Ale mimo to na­dal skła­dał w oko­licz­nych wio­skach nie­za­po­wie­dziane wizyty. Zauwa­żyw­szy, że chło­piec
jest sam, zatrzy­mał się.


Sego­vax zdzi­wił się, że druid chce z nim roz­ma­wiać. Wstał grzecz­nie, ale
sta­rzec dał mu znak, by usiadł, a potem, co było jesz­cze dziw­niej­sze,
spo­koj­nie zajął miej­sce obok niego.


Sego­vax zawsze był prze­ko­nany, że obec­ność dru­ida budzi powszechny lęk.
Tym­cza­sem stary kapłan roz­ta­czał wokół sie­bie aurę koją­cego spo­koju.
Roz­ma­wiali przez dłuż­szy czas, sta­rzec deli­kat­nie zada­wał pyta­nia, a Sego­vax odpo­wia­dał coraz pew­niej, aż w końcu, z dziw­nym uczu­ciem ulgi,
opo­wie­dział o strasz­nej bitwie, o wszyst­kim, co wtedy widział, a nawet o swoim tchó­rzo­stwie.


– Bitwy nie są dla dzieci. – Druid uśmiech­nął się łagod­nie. – I by­naj­mniej nie jesteś tchó­rzem, chłop­cze. – Umilkł na chwilę. – Uwa­żasz,
że opu­ści­łeś ojca w potrze­bie? Że spra­wi­łeś mu zawód?


Sego­vax ski­nął głową.


– Ale on tam się cie­bie nie spo­dzie­wał – zauwa­żył sta­rzec. – Nie
powie­dział ci, że masz się opie­ko­wać matką i sio­strą?


– Powie­dział. – A potem, nie mogąc się już powstrzy­mać i myśląc o tym,
że matka zwią­zała się z innym męż­czy­zną, Sego­vax wybuch­nął płacz­li­wie: –
Ale ja go stra­ci­łem. Stra­ci­łem ojca. Na zawsze.


Przez dłuż­szą chwilę druid patrzył w mil­cze­niu na rzekę. Wie­dział, że
roz­pacz chłopca niczego nie zmieni, ale dosko­nale ją rozu­miał. Smu­tek
Sego­vaxa poru­szył nim do głębi i przy­po­mi­nał o drę­czą­cych go od dawna
tro­skach i tajem­ni­cach.


Dziwna rzecz, ten dar jasno­wi­dze­nia. Cza­sem do dru­ida przy­cho­dziła
wyraźna wizja przy­szłych wyda­rzeń – na przy­kład znał los rodziny rybaka
na długo przed tym, nim poja­wili się Rzy­mia­nie – ale z reguły jego
nie­zwy­kła zdol­ność była nie tyle nagłą ilu­mi­na­cją, ile czę­ścią
roz­le­głego pro­cesu, szcze­gól­nym rozu­mie­niem czło­wie­czego losu, które w miarę upływu lat coraz czę­ściej dawało o sobie znać. Dla więk­szo­ści
ludzi życie było jak długi dzień roz­cią­gnięty pomię­dzy świ­tem naro­dzin i zmierz­chem śmierci, ale on widział to ina­czej.


Dla sta­rego dru­ida życie na tej ziemi było coraz bar­dziej
nie­rze­czy­wi­ste. Poza nim nie roz­cią­gała się ciem­ność, ale coś
świe­tli­stego, bar­dzo real­nego, coś, co zawsze znał, nawet jeśli nie
umiał tego opi­sać, i do czego miał powró­cić. Cza­sem bogo­wie z prze­ra­ża­jącą jasno­ścią poka­zy­wali mu jakiś skra­wek przy­szło­ści, a wtedy
wie­dział, że musi strzec tej tajem­nicy przed ludźmi. Zazwy­czaj jed­nak
kro­czył nie­pew­nie przez życie z nie­ja­snym prze­czu­ciem, że jest czę­ścią
usta­lo­nego z góry planu i że tak było zawsze. Wie­rzył, że bogo­wie
pro­wa­dzą go ku jego prze­zna­cze­niu, a śmierć jest czymś ulot­nym, czę­ścią
znacz­nie dłuż­szego dnia.


Ale nie­po­ko­iła go dziwna rzecz. Od dwóch lat bogo­wie dawali mu znaki, że
nawet to więk­sze prze­zna­cze­nie, ten ota­cza­jący go świat cieni zbliża się
do kresu. Miał poczu­cie, że bogo­wie gotują się do odej­ścia. Czyżby
zbli­żał się koniec świata? A może, myślał, także bogo­wie, zupeł­nie jak
ludzie, prze­mi­jają niczym liście spa­da­jące na zie­mię?


A może, dumał, sie­dząc obok tego zwy­czaj­nego chłopca z kosmy­kiem bia­łych
wło­sów i błoną mię­dzy pal­cami, może bogo­wie są jak stru­mie­nie, które
nie­wi­dzial­nie wpa­dają do więk­szej rzeki?


Deli­kat­nie poło­żył Sego­va­xowi dłoń na ramie­niu.


– Przy­nieś mi miecz ojca – pole­cił.


Po chwili chło­piec wró­cił z bro­nią. Druid chwy­cił miecz i jed­nym
potęż­nym ude­rze­niem roz­trza­skał go o kamień.


To był stary cel­tycki rytuał.


Pod­niósł kawałki mie­cza i objąw­szy chłopca ramie­niem, rzu­cił je do
rzeki. Sego­vax patrzył, jak żelazo z gło­śnym plu­skiem wpada do wody.


– Dość już two­jej żałoby – powie­dział druid łagod­nie. – Teraz rzeka jest
twoim ojcem.


Chło­piec miał ści­snięte gar­dło, ale zro­zu­miał. I wie­dział, że to prawda.
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Przy stole sie­działo naprze­ciwko sie­bie dwóch męż­czyzn. Mil­czeli obaj,
zajęci ryzy­kowną robotą.


Było let­nie popo­łu­dnie – według rzym­skiego kalen­da­rza idy lip­cowe. Na
zewnątrz nie­mal pusta ulica, żad­nego wia­tru. W środku przy­tła­cza­jący
upał.


Jak więk­szość pospól­stwa męż­czyźni ci nie byli ubrani w nie­wy­godne
rzym­skie togi, lecz w pro­ste tuniki do kolan z bia­łej wełny, spięte na
ramio­nach i prze­wią­zane w talii sznu­rem. Wyż­szy miał też na sobie krótką
pele­rynkę, młod­szy wolał zosta­wić nagie ramiona. Obaj nosili skó­rzane
san­dały.


Izba była skromna, typowa dla tej dziel­nicy, w któ­rej wokół małych
podwó­rek tło­czyły się kryte strze­chą drew­niane domy i warsz­taty. Ściany
izby z gliny i brzo­zo­wych witek poma­lo­wane były na biało; w kącie stał
duży stół, na sto­jaku leżały dłuta i sie­kiera, co ozna­czało, że tutej­szy
loka­tor jest cie­ślą.


Pano­wała cisza. Jedy­nym dźwię­kiem był zgrzyt pil­nika w dłoni star­szego
męż­czy­zny. Jed­nak na zewnątrz, na końcu wąskiej uliczki, ktoś stał na
cza­tach. Konieczny śro­dek ostroż­no­ści. Za taką robotę gro­ziła bowiem
kara śmierci.


Nad rzeką, gdzie wypię­trzyły się dwa żwi­rowe wzgó­rza, wyro­sło wiel­kie,
oto­czone murami mia­sto.


Pod czy­stym, błę­kit­nym nie­bem roz­ło­żyło się Lon­di­nium. Było tu pięk­nie.
Stoki bliź­nia­czych wzgórz zamie­niono w łagodne zbo­cza z ele­ganc­kimi
tara­sami. Na wschod­nim szczy­cie stało oka­załe forum, pro­mie­nie słońca
odbi­jały się bla­dym bla­skiem od jego sta­tecz­nych murów. Sze­roka ulica
wio­dła z forum do solid­nego drew­nia­nego mostu na rzece. Na zachod­nim
wzgó­rzu, tuż poni­żej szczytu, na tle nieba ryso­wała się owalna syl­wetka
wiel­kiego amfi­te­atru, a za nią, ku pół­noc­nemu wscho­dowi, znaj­do­wały się
kwa­tery gar­ni­zo­nów. Poni­żej, nad rzeką, powstały drew­niane pomo­sty i maga­zyny, nato­miast na wschod­nim brzegu stru­mie­nia pły­ną­cego pomię­dzy
wzgó­rzami wyty­czono piękne ogrody pałacu guber­na­tora. Całe mia­sto –
świą­ty­nie i teatry, pokryte stiu­kiem wille i tanie domy czyn­szowe, dachy
z czer­woną dachówką i ogrody – ota­czały od strony lądu grube, wyso­kie
mury z bra­mami wjaz­do­wymi.


Mia­sto prze­ci­nały ze wschodu na zachód dwie główne arte­rie. Pierw­sza
wkra­czała do mia­sta przez górną bramę zachod­nią, prze­ci­nała oba wzgó­rza
i docie­rała do wschod­niej bramy. Druga pro­wa­dziła od dol­nej bramy
zachod­niej i przez górną część zachod­niego wzgó­rza scho­dziła do
stru­mie­nia, mija­jąc pałac guber­na­tora.


Tak wła­śnie wyglą­dało Lon­di­nium – dwa wzgó­rza połą­czone sze­ro­kimi
uli­cami i oto­czone murem. Nabrzeże miało ponad pół­tora kilo­me­tra
dłu­go­ści, a lud­ność liczyła dwa­dzie­ścia pięć tysięcy miesz­kań­ców. Mia­sto
ist­niało tu od bli­sko dwu­stu lat.


Rzy­mia­nie długo zwle­kali z przy­by­ciem na Bry­ta­nię. Po bitwie nad rzeką
Cezar wię­cej się nie poja­wił. A dzie­sięć lat póź­niej ten wielki zdo­bywca
został zaszty­le­to­wany w rzym­skim Sena­cie. I dopiero po upły­wie bli­sko
stu lat, w roku 43, cesarz Klau­diusz prze­kro­czył morze, by
pod­po­rząd­ko­wać sobie i ucy­wi­li­zo­wać wyspę.


Pod­bój był szybki i osta­teczny. W naj­więk­szych ple­mien­nych sie­dzi­bach
natych­miast powstały bazy woj­skowe. Prze­pro­wa­dzono prze­gląd ziem. Dość
szybko sprytni rzym­scy kolo­ni­za­to­rzy zain­te­re­so­wali się miej­scem, które
Cel­to­wie nazy­wali Lon­di­nos. Nie było sto­licą żad­nego ple­mie­nia. Podob­nie
jak w cza­sach Cezara naj­waż­niej­sze cel­tyc­kie sie­dziby leżały dalej na
wschód, po obu stro­nach dłu­giego ujścia rzeki. Ale w tym wła­śnie miej­scu
znaj­do­wał się pierw­szy bród pozwa­la­jący na prze­prawę na drugi brzeg,
więc w spo­sób natu­ralny to tutaj zbie­gał się cały sys­tem dróg.


Jed­nak uwagę Rzy­mian przy­cią­gnął nie tyle bród, ile szcze­gólne
ukształ­to­wa­nie terenu nie­opo­dal. Kiedy rzym­scy budow­ni­czo­wie ujrzeli na
pół­noc­nym brzegu dwa żwi­rowe wzgó­rza, a naprze­ciwko nich, po dru­giej
stro­nie rzeki, wysu­niętą mie­rzeję, nasu­nął się im oczy­wi­sty wnio­sek.


„Zna­leź­li­śmy ide­alne miej­sce na most”, dono­sili. Poni­żej koryto rzeki
roz­sze­rzało się, powy­żej brzegi były pod­mo­kłe. „Nurt jest tutaj dość
wąski, a piasz­czy­ste dno daje mocne opar­cie pod budowę”. Na doda­tek
docie­rały tu prądy pły­wowe, dzięki czemu statki mogły z łatwo­ścią
posu­wać się w głąb lądu, a stru­mień pomię­dzy wzgó­rzami two­rzył u swo­jego
ujścia małą zatoczkę, nada­jącą się na przy­stań dla mniej­szych stat­ków.
„Mamy tutaj natu­ralny port”, koń­czyli swoją rela­cję.


Rzekę nazwali Tame­zis, a port Lon­di­nium.


Wia­domo było, że wraz z upły­wem czasu port sta­nie się głów­nym ośrod­kiem
życia na wyspie. Sku­piał się tu han­del, od tutej­szego mostu roz­cho­dziły
się wszyst­kie drogi.


A rzym­skie drogi miały klu­czowe zna­cze­nie. Lek­ce­wa­żąc pra­dawny sys­tem
szla­ków bie­gną­cych wzdłuż gór­skich grzbie­tów, rzym­scy inży­nie­ro­wie
wyty­czyli na całej wyspie pro­ste drogi tłucz­niowe, łączące ple­mienne
sto­lice i ośrodki admi­ni­stra­cyjne sie­cią, która ni­gdy nie została
cał­ko­wi­cie znisz­czona. Od bia­łych kli­fów Dover na połu­dnio­wym wscho­dzie
przez Can­ter­bury i Roche­ster biegł gości­niec znany jako Watling Street.
Na wscho­dzie, powy­żej sze­ro­kiej gar­dzieli ujścia, leżała droga do
Col­che­ster. Inna wielka droga pro­wa­dziła na pół­noc, do Lin­coln i dalej
do Yorku; a na zacho­dzie, za Win­che­ste­rem, sieć dróg łączyła Glo­uce­ster,
rzym­skie uzdro­wi­sko Bath z jego lecz­ni­czymi źró­dłami i ładne mia­sta
tar­gowe na cie­plej­szym połu­dnio­wym zacho­dzie.


Latem 251 roku w bry­tyj­skiej pro­win­cji pano­wał spo­kój. Tak jak od dwu­stu
lat. Jedy­nie na samym początku wiel­kie powsta­nie pod wodzą kró­lo­wej
Bry­tów Boudiki na krótko wstrzą­snęło pro­win­cją. Dumne ple­miona Walii
przez dłuż­szy czas wznie­cały nie­po­koje na zacho­dzie wyspy, a Pik­to­wie i Szkoci z pół­nocy ni­gdy nie dali się ujarz­mić. Cesarz Hadrian wzniósł
nawet wielki mur od jed­nego wybrzeża do dru­giego, żeby zamknąć ich na
wrzo­so­wi­skach i w gór­skich twier­dzach. Ostat­nio poja­wiła się koniecz­ność
zbu­do­wa­nia na wschod­nim wybrzeżu dwóch for­tów mor­skich, które miały
chro­nić miesz­kań­ców przed ata­kami ger­mań­skich pira­tów.


Ale w coraz bar­dziej nie­spo­koj­nym świe­cie roz­ra­sta­ją­cego się impe­rium,
nęka­nego przez napa­ści bar­ba­rzyń­skich ple­mion na wschod­nich gra­ni­cach i wewnętrzne kon­flikty poli­tyczne, impe­rium, w któ­rym co roku obwo­ły­wano
co naj­mniej pię­ciu kolej­nych cesa­rzy, Bry­ta­nia jawiła się jako oaza
pokoju i względ­nego dobro­bytu. A Lon­di­nium było jej naj­więk­szym
ośrod­kiem han­dlo­wym.


Myśląc nad tym, co przed chwilą usły­szał od męż­czy­zny z pil­ni­kiem,
Juliusz nie­mal zapo­mniał o gro­żą­cych im sank­cjach praw­nych. Wpraw­dzie
Sek­stus był jego wspól­ni­kiem i przy­ja­cie­lem, ale był też nie­bez­pieczny.


Sek­stus. Śniady męż­czy­zna z mocno zary­so­waną szczęką. Dobie­gał
trzy­dzie­stu lat. Ciemne włosy zaczy­nały już rzed­nąć. Zarost na twa­rzy
miał ogo­lony, a raczej, zgod­nie z rzym­skim zwy­cza­jem, wysku­bany, z wyjąt­kiem krę­co­nych, buj­nych boko­bro­dów, z któ­rych był bar­dzo dumny i które podo­bały się wielu kobie­tom. Środ­kową część twa­rzy miał lekko
spłasz­czoną, co zabu­rzało przy­jemny wygląd i spra­wiało, że ciemne oczy
patrzyły jakby spod sze­ro­kiego gzymsu. Był dość nie­zdarny w obej­ściu, a ramiona spra­wiały wra­że­nie cięż­szych, niż zamy­śleli bogo­wie, przez co
gar­bił się przy pracy i cho­dził roz­ko­ły­sa­nym kro­kiem.


„Dziew­czyna jest moja. Trzy­maj się od niej z daleka”. Te słowa
nie­ocze­ki­wa­nie prze­rwały mil­cze­nie towa­rzy­szące ich pracy. Wypo­wia­da­jąc
je, Sek­stus nawet nie pod­niósł wzroku, ale dziwna sta­now­czość w jego
gło­sie naka­zała Juliu­szowi ostroż­ność. I zasko­czyła go. Jak Sek­stus się
domy­ślił?


Star­szy męż­czy­zna czę­sto zabie­rał Juliu­sza do karczmy i pozna­wał go z róż­nymi kobie­tami, ale zawsze był jego men­to­rem, a nie rywa­lem. A teraz
taka nie­miła nie­spo­dzianka. I ryzy­kowna. Spółka z Sek­stu­sem w ich
nie­le­gal­nym pro­ce­de­rze była dla Juliu­sza jedy­nym źró­dłem tak potrzeb­nego
dodat­ko­wego dochodu. Nara­ża­nie tego na szwank byłoby głu­potą. Do tego,
pomy­ślał Juliusz, Sek­stus dosko­nale umie posłu­gi­wać się nożem. Ale mimo
to nie zamie­rzał się pod­po­rząd­ko­wać.


Poza tym wysłał już do niej list.


Na widok Juliu­sza kobiety uśmie­chały się. Ludzie czę­sto brali go za
żegla­rza; miał w sobie jakąś świe­żość i nie­win­ność typową dla mary­na­rza,
który wła­śnie zszedł z pokładu.


„Praw­dziwy z niego męż­czy­zna”, mówiły kobiety ze śmie­chem.


Miał dwa­dzie­ścia lat i wzrost poni­żej śred­niego – nogi nieco za krót­kie
w pro­por­cji do reszty ciała – ale był silny. Tunika bez ręka­wów
czę­ściowo odsła­niała umię­śniony tors, zahar­to­wany od ćwi­czeń. Juliusz
chlu­bił się swoim cia­łem. Był dobrym gim­na­sty­kiem, a w por­cie, gdzie
pra­co­wał przy roz­ła­dunku stat­ków, zyskał też renomę obie­cu­ją­cego
bok­sera. „Jesz­cze ni­gdy nie poko­nał mnie ktoś mojej postury”, twier­dził.


„Można go rzu­cić na deski – mówili wyżsi męż­czyźni z podzi­wem – ale on
zawsze się pod­nosi”.


Miał nie­bie­skie oczy. Jego nieco orli nos spłasz­czał się nagle tuż
poni­żej grzbietu. Nie był to, jak nie­któ­rzy sądzili, sku­tek upra­wia­nia
boksu. „Taki już się uro­dzi­łem”, tłu­ma­czył wesoło.


Juliusz miał dwa inne rzu­ca­jące się w oczy znaki szcze­gólne. Pierw­szym
było pasmo bia­łych wło­sów, które – tak jak u jego ojca – wyra­stało mu
nad czo­łem wśród buj­nych, ciem­nych kędzio­rów. Dru­gim była błona mię­dzy
pal­cami dłoni. Nie przej­mo­wał się tym. W por­cie prze­zy­wano go życz­li­wie
Kaczką. Pod­czas walk na pię­ści czę­sto roz­le­gały się okrzyki: „Dalej,
Kaczka! Dołóż mu, wrzuć go do wody!”. A nie­któ­rzy żar­tow­ni­sie kwi­to­wali
jego zwy­cię­stwa kwa­ka­niem.


Ale kobie­tom podo­bał się przede wszyst­kim jego cha­rak­ter. W łako­mie
poże­ra­ją­cych świat błę­kit­nych oczach było coś weso­łego, peł­nego życia. A jedna dys­tyn­go­wana młoda wdowa powie­działa podobno: „Sma­ko­wite
jabłuszko, doj­rzałe do zerwa­nia”.


Juliusz nie zadu­rzył się w niej natych­miast. Minęły dwa mie­siące od
czasu, gdy z Sek­stu­sem zoba­czyli ją po raz pierw­szy. Ale dziew­czyna
miała w sobie coś takiego, że nie dało się jej zapo­mnieć.


W por­cie Lon­di­nium spo­ty­kało się naj­roz­ma­it­szych ludzi. Statki
przy­wo­ziły tu oliwę z Hisz­pa­nii, wino z Galii, szklane wyroby znad Renu,
bursz­tyn z ger­mań­skich ziem u wschod­nich wybrzeży Bał­tyku. Byli tu
Cel­to­wie, jasno­włosi Ger­ma­nie, miesz­kańcy połu­dnia Europy, Grecy, Żydzi
i ciem­no­skó­rzy męż­czyźni z połu­dnio­wych wybrzeży Morza Śród­ziem­nego.
Zwłasz­cza nie­wol­nicy pocho­dzili z naj­roz­ma­it­szych stron świata. Obok
rzym­skiej togi widy­wało się kolo­rowe afry­kań­skie szaty albo egip­skie
ozdoby. Rzym­skie cesar­stwo było kosmo­po­li­tyczne.


A mimo to dziew­czyna rzu­cała się w oczy. Była o dwa lata star­sza od
Juliu­sza i nie­mal dorów­ny­wała mu wzro­stem. Miała jasną cerę i płowe
włosy, które nie były dłu­gie i upięte szpil­kami jak u innych dziew­cząt,
lecz cia­sno oka­lały jej głowę mocno skrę­co­nymi lokami. Wła­śnie te włosy
i nieco sze­roki nos wska­zy­wały, że miała czar­no­skó­rych przod­ków. Jej
babkę przy­wie­ziono do Galii jako nie­wol­nicę z rzym­skiej pro­win­cji
Numi­dia4 w Afryce. Dziew­czyna miała drobne, bar­dzo białe zęby,
dość nie­równe. Jej nie­bie­skie oczy w kształ­cie wiel­kich, zaokrą­glo­nych
mig­da­łów patrzyły tajem­ni­czo. Przy każ­dym kroku szczu­płe ciało poru­szało
się z ryt­micz­nym wdzię­kiem, któ­rego były pozba­wione inne kobiety w por­cie. Dla­tego zło­śli­wie mawiały, że mąż kupił ją sobie w Galii, ale
pew­no­ści co do tego nie miał nikt. Nazy­wała się Mar­tina.


Miała szes­na­ście lat, gdy pewien kapi­tan statku posta­no­wił się z nią
oże­nić. Sam był wtedy pięć­dzie­się­cio­let­nim wdow­cem z doro­słymi dziećmi.
W zeszłym roku prze­niósł się z Galii do Lon­di­nium.


Juliusz widział tego kapi­tana. Był potęż­nym męż­czy­zną o dość dziw­nym
wyglą­dzie. Miał cał­ko­wi­cie łysą czaszkę, a gęsta sia­teczka naczy­nek
krwio­no­śnych na twa­rzy i całym ciele wyglą­dała jak misterny tatuaż,
nada­jąc jego skó­rze nie­bie­skawy odcień. Miesz­kali z dziew­czyną na
połu­dnio­wym brzegu rzeki, w jed­nym z dom­ków sto­ją­cych wzdłuż trak­tów
wio­dą­cych od mostu na połu­dnie wyspy.


W por­cie pro­wa­dzono oży­wiony han­del. Pomimo zaawan­so­wa­nego wieku kapi­tan
wciąż był aktywny i czę­sto wypły­wał do Galii i do por­tów nad Renem.
Teraz też go nie było.


Nadzieja Juliu­sza miała pewne pod­stawy. Sek­stus cie­szył się powo­dze­niem
u kobiet. Był już kie­dyś żonaty, ale owdo­wiał i naj­wy­raź­niej nie
spie­szył się z powtórną żeniaczką. Wspo­mniał Juliu­szowi, nieco
pro­tek­cjo­nal­nie, że zamie­rza zdo­być żonę kapi­tana, ale Juliusz puścił to
mimo uszu. Sek­stus dowie­dział się, kiedy kapi­tana nie ma w domu, i zna­lazł spo­sób, żeby nie­po­strze­że­nie dostać się w nocy do środka.
Miło­sne pod­boje pla­no­wał z woj­skową pre­cy­zją. Ale dziew­czyna się wahała.
„Nęce­nie zdo­by­czy to połowa przy­jem­no­ści”, mawiał Sek­stus, nie
rezy­gnu­jąc ze swo­ich pla­nów.


Dla­tego Juliusz był mocno zdzi­wiony, gdy pew­nego dnia dziew­czyna,
żegna­jąc się z nimi przy moście, uści­snęła mu zna­cząco dłoń. A naza­jutrz, mija­jąc go na nabrzeżu, otarła się o niego lekko, ale
roz­myśl­nie. Nie­długo potem rzu­ciła nie­dbale: „Kobiety lubią dosta­wać
pre­zenty”. Powie­działa to do Sek­stusa, lecz Juliusz był pewien, że
zer­k­nęła przy tym wła­śnie na niego.


Nie miał wtedy pie­nię­dzy, to Sek­stus kupił jej sło­dy­cze. Po paru dniach
spró­bo­wał poroz­ma­wiać z nią na osob­no­ści, uśmiech­nęła się wpraw­dzie, ale
ode­szła, a potem cał­kiem go igno­ro­wała.


Tak zaczęło się jego zauro­cze­nie. Mar­tina zaprzą­tała mu myśli. Kiedy
roz­ła­do­wy­wał łodzie, wśród takie­lunku widział jej zmy­słowe oczy.
Wyobraź­nia pod­su­wała mu jej ryt­miczny, nie­sa­mo­wi­cie uwo­dzi­ciel­ski chód.
Wie­dział, że Sek­stus zarzuca na nią sieć, ale ostat­nio kapi­tan prze­by­wał
w domu, więc był pewien, że jego przy­ja­ciel nie może się pochwa­lić
suk­ce­sem. Wyobra­żał sobie, że to on wśli­zguje się do jej domu pod osłoną
nocy. Im wię­cej czasu poświę­cał takim myślom, tym bar­dziej jego
zauro­cze­nie zaczy­nało żyć wła­snym życiem. Ten cudowny piż­mowy zapach –
uży­wała pach­ni­deł czy to jej ciało wydzie­lało tę woń? Począt­kowo
wyda­wało mu się, że Mar­tina ma zbyt duże stopy, ale teraz uznał je za
zmy­słowe. Pra­gnął dotknąć jej wło­sów, wziąć w dło­nie jej głowę. Ale
przede wszyst­kim myślał o jej szczu­płym, gib­kim ciele. Tak, chciał je
lepiej poznać.


„Na­dal byś jej pra­gnął, gdyby ci się nie wymy­kała? Warto sobie zada­wać
takie pyta­nie, gdy idzie o kobietę”. Juliusz ni­gdy nie wspo­mi­nał
rodzi­com o dziew­czy­nie, ale któ­re­goś dnia ojciec rzu­cił znie­nacka tę
uwagę. „Wiem dobrze, że jakaś kobieta cię zwo­dzi – mówił dalej. – Mam
nadzieję, że jest tego warta”. Juliusz się roze­śmiał. Sam tego nie
wie­dział. Ale zamie­rzał się prze­ko­nać.


A ostrze­że­nie Sek­stusa? Doko­ny­wa­nie zim­nych kal­ku­la­cji nie leżało w natu­rze Juliu­sza. Za bar­dzo roz­pie­rała go ener­gia, żeby roz­wa­żał ryzyko
swo­ich zacho­wań. Poza tym był nie­ule­czal­nym opty­mi­stą. Doszedł więc do
wnio­sku, że wszystko jakoś się ułoży.


Gruba dziew­czyna sie­działa na rogu ulicy. Wcale nie miała na to ochoty,
ale dostała takie pole­ce­nie. Przy­nio­sła ze sobą dwa skła­dane zydle, na
któ­rych usia­dła powoli. Dali jej boche­nek chleba, tro­chę sera i torbę
fig. Na razie sie­działa spo­koj­nie w cie­płym słońcu. Opa­dło na nią tro­chę
kurzu. Leżące u jej stóp okru­chy i skórki wska­zy­wały, że zja­dła już
chleb, ser i pięć fig.


Miała osiem­na­ście lat, ale osią­gnęła roz­miary, które nawet u star­szej
kobiety byłyby impo­nu­jące. Pod dwoma pulch­nymi pod­bród­kami powoli
roz­wi­jał się trzeci. Miała sze­ro­kie usta z opa­da­ją­cymi kąci­kami, w któ­rych zebrała się teraz odro­bina figo­wego soku. Sie­działa z sze­roko
roz­sta­wio­nymi nogami, a suk­nia luźno spły­wała jej na piersi.


Juliu­szowi zawsze wyda­wało się, że grubi ludzie skry­wają w sobie jakąś
tajem­nicę. Jak osią­gnęli taką wagę? I dla­czego są nie­ustan­nie zado­wo­leni
ze swo­jej tuszy? Dla mło­dego męż­czy­zny było to nie­zro­zu­miałe. Dla­tego
gdy cza­sem patrzył na grubą dziew­czynę, zasta­na­wiał się, czy za jej
masywną bier­no­ścią nie czai się złość. A może ta tajem­nica sięga jesz­cze
głę­biej? Cza­sem można było wręcz odnieść wra­że­nie, że gru­ba­ska jest
szczę­śliwa, bo wie o wszech­świe­cie coś, co dla reszty ludz­ko­ści jest
tajem­nicą. Sie­dzi, je i czeka. Ale na co? Kto mógł to wie­dzieć. Jed­nak
naj­bar­dziej nie­zro­zu­miałe było to, że gruba dziew­czyna jest jego
sio­strą.


Rodzoną sio­strą. Gdy skoń­czyła dzie­więć lat, zaczęła tyć, uni­kała gier
spor­to­wych i zabaw, które Juliu­szowi i jego kole­gom spra­wiały
przy­jem­ność, co wpra­wiało w zakło­po­ta­nie całą rodzinę. „Nie mam poję­cia,
jak ona się do tego dopro­wa­dziła”, mówił ojciec. Wpraw­dzie teraz był
rumiany i nieco zaokrą­glony, ale ni­gdy nie był gruby. Podob­nie jak matka
Juliu­sza. „Mój ojciec miał bar­dzo grubą ciotkę – mawiała. – Może ona ma
to po niej?” Bez względu na przy­czynę nikt nie miał złu­dzeń, że stan
dziew­czyny się zmieni. Miała coraz mniej wspól­nych tema­tów z Juliu­szem,
wła­ści­wie z rzadka z kimś roz­ma­wiała. Była jed­nak na tyle posłuszna, że
bez zbęd­nych pytań sia­dała na straży, o ile dosta­wała coś do jedze­nia.


Sie­działa więc teraz, obser­wu­jąc pustą uliczkę i od czasu do czasu
zanu­rza­jąc dłoń w tor­bie w poszu­ki­wa­niu kolej­nej figi.


Wokół pano­wał spo­kój. Z odle­gło­ści pię­ciu­set metrów, zza amfi­te­atru,
roz­le­gło się senne pomru­ki­wa­nie któ­re­goś z lwów przy­wie­zio­nych z dale­kich kra­jów. Jutro miały się odbyć igrzy­ska. Będą walki gla­dia­to­rów,
żyrafa z Afryki, walki z niedź­wie­dziami z walij­skich gór i miej­sco­wymi
dzi­kami. Więk­szość miesz­kań­ców Lon­di­nium gotowa była tło­czyć się w amfi­te­atrze, byle tylko zoba­czyć to wspa­niałe wido­wi­sko. Nawet gruba
dziew­czyna zamie­rzała tam poczła­pać.


Na rogu ulicy było gorąco. Gru­ba­ska czuła na sobie pro­mie­nie słońca i leni­wie pod­cią­gnęła sukienkę na pier­siach. Została jej już tylko jedna
figa. Wyjęła ją z torby, wło­żyła do ust, ugry­zła, aż sok spły­nął jej po
bro­dzie. Wytarła ją wierz­chem pulch­nej dłoni, rzu­ciła skórkę na zie­mię,
a potem poło­żyła pustą torbę na gło­wie, chro­niąc się przed sło­necz­nym
żarem.


Sie­działa, gapiąc się na bie­loną ścianę naprze­ciwko. Nie miała już nic
do jedze­nia, zaczy­nała się nudzić. Jaskrawa biel ściany raziła ją w oczy. Na ulicy nie było żywego ducha. Więk­szość ludzi odby­wała o tej
porze sje­stę.


Przy­mknęła powieki. Torba leżała na jej gło­wie. A po paru chwi­lach
zaczęła ryt­micz­nie uno­sić się i opa­dać.


Szli szyb­kim kro­kiem. Pię­ciu żoł­nie­rzy pod komendą cen­tu­riona,
potęż­nego, kor­pu­lent­nego męż­czy­zny o szpa­ko­wa­tych wło­sach. W tej
spo­koj­nej pro­win­cji miał nie­wiele oka­zji, żeby się wyka­zać, ale rana od
noża otrzy­mana w cza­sach awan­tur­ni­czej prze­szło­ści pozo­sta­wiła na pra­wym
policzku bli­znę, która nada­wała mu wygląd wete­rana, a u pod­ko­mend­nych
wzbu­dzała lęk i respekt.


Na zaku­rzo­nych uli­cach ich szybki marsz był ledwo sły­szalny, ale o ich
obec­no­ści ostrze­gało ciche pobrzę­ki­wa­nie krót­kich mie­czy o meta­lowe
ćwieki na tuni­kach.


Juliusz sam był sobie winien. Gdy pod­czas bok­ser­skiego star­cia padał na
deski i pod­no­sił się po chwili, gotowy do dal­szej walki, ni­gdy mu do
głowy nie przy­szło, by żywić do prze­ciw­nika urazę. Pod­łość nie leżała w jego natu­rze, więc nie dostrze­gał jej u innych. I to była jego sła­bość.
Dla­tego nie zwró­cił uwagi na spoj­rze­nie rywala, któ­rego poko­nał dzie­sięć
dni wcze­śniej. Ni­gdy by nie podej­rze­wał, że ten czło­wiek zaj­rzy do jego
bez­tro­sko pozo­sta­wio­nej sakiewki i zoba­czy w niej srebrną monetę.


Juliusz, syn Rufusa, ten, który pra­cuje w por­cie, ma srebr­nego denara.
Cie­kawe, jak wszedł w jego posia­da­nie. Przy­jaźni się z Sek­stu­sem,
cie­ślą.


Ano­ni­mowy list tej tre­ści dotarł do władz. Oczy­wi­ście mógł to być donos
bez zna­cze­nia. Ale nale­żało to spraw­dzić.


Juliusz uśmiech­nął się do sie­bie. W jego mło­dym życiu bra­ko­wało tylko
jed­nej rze­czy: pie­nię­dzy. Płaca, którą otrzy­my­wał w por­cie, była
żało­sna. Ska­py­wało mu tro­chę gro­sza, gdy przy­ja­ciele sta­wiali na niego w bok­ser­skich wal­kach. Ale teraz on i Sek­stus mieli się wzbo­ga­cić w naj­prost­szy na świe­cie spo­sób.


Pod­ra­bia­jąc pie­nią­dze.


Sztuka fał­szo­wa­nia monet nie była trudna, ale wyma­gała pre­cy­zji.
Praw­dziwe monety wybi­jano. Czy­sty meta­lowy krą­żek wkła­dano pomię­dzy dwie
sztance – jedną na awers, drugą na rewers. Sztance były wygra­we­ro­wane, a ich rysu­nek odci­skano – czyli wybi­jano – na krążku. Juliusz sły­szał o fał­szer­zach, któ­rzy posłu­gi­wali się tą metodą, pro­du­ku­jąc fal­sy­fi­katy
naj­wyż­szej jako­ści. Ozna­czało to jed­nak koniecz­ność samo­dziel­nego
wygra­we­ro­wa­nia sztancy, co znacz­nie prze­kra­czało umie­jęt­no­ści jego i Sek­stusa.


Dla­tego więk­szość fał­sze­rzy wybie­rała metodę dającą mniej prze­ko­nu­jące
efekty, ale za to łatwiej­szą. Brali będącą w obiegu monetę – nową lub
starą – i odci­skali obie strony w mięk­kiej gli­nie. W ten spo­sób
powsta­wały dwie połówki formy. Łączono je ze sobą, zosta­wia­jąc z boku
małą dziurkę, a kiedy glina była twarda i sucha, przez dziurkę wle­wano
roz­to­piony metal. Teraz wystar­czyło skru­szyć glinę, by otrzy­mać cał­kiem
zno­śny fal­sy­fi­kat.


– Oczy­wi­ście nikt się tak nie męczy dla jed­nej monety – tłu­ma­czył
Sek­stus. – Pokażę ci, jak to się robi. – Uło­żył trzy formy w trój­kąt, z dziur­kami skie­ro­wa­nym do środka. – Potem kła­dziesz na wierz­chu kolejne
trzy formy, o, tak – zade­mon­stro­wał. – A potem jesz­cze jedną war­stwę. –
Poka­zał Juliu­szowi, jak uło­żyć wszystko w wysoką trój­kątną kolumnę. –
Teraz wystar­czy jedy­nie napa­ko­wać gliny dookoła i wlać do środka
roz­to­piony metal, żeby wypeł­nił wszyst­kie formy.


Kiedy Sek­stus zapro­po­no­wał nie­le­galny inte­res, Juliusz był dość nie­ufny.


– To nie za duże ryzyko? – spy­tał.


Ale Sek­stus jedy­nie spoj­rzał na niego.


– Mnó­stwo ludzi to robi. A wiesz dla­czego? – Wyszcze­rzył zęby w uśmie­chu. – Bo jest za mało monet.


To była prawda. Od ponad stu lat cesar­stwo rzym­skie zma­gało się z coraz
wyż­szą infla­cją. W rezul­ta­cie w obiegu było za mało pie­nię­dzy. A skoro
ludzie ich potrze­bo­wali, to fał­sze­rze mieli pełne ręce roboty. Bicie
naj­tań­szego, brą­zo­wego bilonu przez osoby pry­watne nie sta­no­wiło
wykro­cze­nia. Ale fał­szo­wa­nie zło­tych i srebr­nych monet o więk­szej
war­to­ści było poważ­nym prze­stęp­stwem. Nie odstra­szało to jed­nak od
nie­le­gal­nego pro­ce­deru i w rezul­ta­cie bli­sko połowa krą­żą­cych na rynku
srebr­nych monet była praw­do­po­dob­nie fał­szywa.


Sek­stus zdo­był gdzieś metal i sto­pił go. Juliusz zro­bił formy i wlał do
nich płynną rudę. Star­szy przy­ja­ciel udzie­lał mu wszel­kich instruk­cji,
ale był dość nie­zdarny. Poza tym zawsze coś się nie uda­wało, a to ruda
nie wpły­wała do fore­mek, a to foremki nie dawały się czy­sto odle­pić od
monet. A kilka razy połą­czył nie­wła­ściwe połówki fore­mek i w rezul­ta­cie
wyszły mu monety z rewer­sem nie­pa­su­ją­cym do awersu. Juliusz, pomimo błon
mię­dzy pal­cami, robił wszystko spraw­nie i pre­cy­zyj­nie. Dzięki niemu
jakość fał­szo­wa­nych przez nich monet bar­dzo się popra­wiła.


– Ale jak to zro­bić, żeby naprawdę wyglą­dały jak srebrne? – To było
dru­gie pyta­nie Juliu­sza, na samym początku.


Sek­stus par­sk­nął śmie­chem, wykrzy­wia­jąc twarz.


– Nie muszą. W tych praw­dzi­wych sre­bra pra­wie nie ma.


Cesar­skim men­ni­com, które sta­rały się przy­naj­mniej czę­ściowo zaspo­koić
popyt, bra­ko­wało cen­nego kruszcu, więc obni­żały war­tość wła­snej waluty.
Cenny srebrny denar zawie­rał teraz zale­d­wie cztery pro­cent czy­stego
sre­bra.


– Ja biorę mie­szankę mie­dzi, cyny i cynku – wyja­śnił Sek­stus. – Wygląda
nie­źle.


Ale dokładne pro­por­cje zacho­wał dla sie­bie.


Na stole leżał teraz cały stos monet, a dla mło­dzieńca, który zara­biał
na życie roz­ła­do­wy­wa­niem stat­ków, każdy taki denar był małą for­tuną. Do
tej pory, chcąc zacho­wać ostroż­ność, zado­wa­lali się fał­szo­wa­niem
brą­zo­wych monet; srebr­nych zro­bili tylko kilka, bo nagły przy­pływ
bogac­twa mógł wzbu­dzić podej­rze­nia. Ale jutrzej­sze igrzy­ska sta­no­wiły
dosko­nałą oka­zję do hazardu, więc posia­da­nie kilku srebr­nych dena­rów
dałoby się łatwo wytłu­ma­czyć. Dla­tego dziś poczy­nali sobie dość
zuchwale. Juliusz obli­czył, że jego działka, która wyno­siła jedną
trze­cią, wystar­czy­łaby na zało­że­nie jakie­goś małego inte­resu.


Był tylko jeden pro­blem. Jak wytłu­ma­czyć się z tych pie­nię­dzy rodzi­com?
Oni i tak nie­chęt­nie odno­sili się do Sek­stusa. „Trzy­maj się od niego z daleka. Źle mu z oczu patrzy”, mówiła matka, czu­jąc wyraźną anty­pa­tię do
jego przy­ja­ciela.


No cóż, póź­niej roz­wiąże ten pro­blem. W tej chwili Juliusz wie­dział
jedno: następ­nego dnia, jesz­cze przed igrzy­skami, za świeżo zdo­byte
bogac­two kupi dziew­czy­nie złotą bran­so­letkę.


A potem? No cóż, wszystko będzie zale­żało od niej. Dostała już jego
list.


Jesz­cze jedna rzecz nie dawała mu spo­koju, dużo poważ­niej­sza.


Od kilku mie­sięcy Rufus mar­twił się w skry­to­ści ducha o syna. Kie­dyś
myślał, że chło­pak zosta­nie legio­ni­stą tak jak on. W cesar­stwie rzym­skim
na­dal była to naj­lep­sza i naj­pew­niej­sza droga kariery. Na eme­ry­turę
prze­cho­dziło się w sto­sun­kowo mło­dym wieku z cał­kiem pokaź­nymi
oszczęd­no­ściami, wystar­cza­ją­cymi na otwo­rze­nie jakie­goś inte­resu. Jed­nak
Juliusz nie palił się do tego, więc Rufus nie naci­skał. „Zacznie się
obra­cać w złym towa­rzy­stwie, takim jak ten Sek­stus”, ostrze­gała matka,
ale ona była pesy­mistką od uro­dze­nia. „Jest jesz­cze za młody, żeby się
ustat­ko­wać”, odpo­wia­dał jej Rufus. Ale ostat­nio zaczęły go nękać wyrzuty
sumie­nia. Naj­wyż­szy czas, żeby wziąć się za syna. Tylko jak?


Rufus był bar­dzo lubia­nym czło­wie­kiem, nale­żał do kilku bractw. A poprzed­niego dnia usły­szał o świet­nej oka­zji. „Mam dwóch zna­jo­mych –
opo­wia­dał z oży­wie­niem Juliu­szowi – któ­rzy mogliby cię wcią­gnąć do
dobrego inte­resu. I daliby ci udziały”. Umó­wił z nimi Juliu­sza na
dzi­siej­szy wie­czór.


Przez całe przed­po­łu­dnie chło­pak myślał o tym, że oprócz przy­pa­da­ją­cej
mu czę­ści fał­szy­wych monet poja­wia się szansa na wła­sny inte­res. I że
być może Sek­stus nie będzie mu już potrzebny. To był jesz­cze jeden
powód, by nie rezy­gno­wać z dziew­czyny.


Miał wra­że­nie, że wszystko układa się pomyśl­nie.


Żoł­nie­rze poja­wili się nagle, bez uprze­dze­nia. Gdzieś na zewnątrz
roz­legł się trzask, nie­spo­dzie­wany krzyk, a zaraz potem usły­szeli
wale­nie w drzwi.


Wyda­wało się, że są wszę­dzie. Przez okno zauwa­żył błysk słońca na
heł­mie. Nie cze­ka­jąc na odpo­wiedź, żoł­nie­rze zaczęli rąbać mie­czami
drzwi. Z drewna pole­ciały drza­zgi. Juliusz pode­rwał się, a potem, po raz
pierw­szy w życiu, spa­ni­ko­wał.


Zawsze mu się wyda­wało, że ludzie ogar­nięci paniką bie­gają w kółko jak
sza­leni, a on wręcz prze­ciw­nie, nie mógł wyko­nać żad­nego ruchu. Zaczął
beł­ko­tać ochry­ple, patrząc bez­rad­nie przed sie­bie. Trwało to może kilka
sekund, ale miał wra­że­nie, że mijają godziny.


Nato­miast Sek­stus zare­ago­wał bły­ska­wicz­nie. Sko­czył na równe nogi,
chwy­cił ze stołu torbę i jed­nym ruchem zgar­nął do niej wszystko, co
leżało na bla­cie – monety, formy, wszystko. Dopadł do szafki w kącie,
otwo­rzył ją i opróż­nił półki z fore­mek, kawał­ków rudy i zbioru monet, o któ­rym Juliusz nie miał poję­cia.


Chwy­cił osłu­pia­łego Juliu­sza za ramię i popy­cha­jąc przy­ja­ciela do
kuchni, wyj­rzał przez okno. Mieli szczę­ście. Legio­ni­ści wysłani na tyły
domu popeł­nili błąd – wpa­dli na sąsied­nie podwórko. Z dru­giej strony
wiel­kiego stosu dachó­wek docho­dziło wale­nie w drzwi i prze­kleń­stwa.
Sek­stus wci­snął torbę Juliu­szowi i wypchnął go na dwór.


– Ucie­kaj! – syk­nął. – I scho­waj to gdzieś.


Juliusz otrzą­snął się w jed­nej chwili, wspiął się na mur, prze­sko­czył na
podwórko na tyłach i wbiegł w gąszcz zauł­ków cią­gną­cych się za domami. Z torbą ukrytą pod tuniką wyglą­dał, jakby był w ciąży.


W tym samym momen­cie żoł­nie­rze wywa­żyli drzwi i wpa­dli do środka.
Sek­stus mru­gał sen­nie powie­kami, jakby wyrwany z popo­łu­dnio­wej drzemki.
Żad­nych śla­dów fał­szer­stwa. Ale cen­tu­rion nie dał się zwieść. Rzu­cił się
na tyły domu.


Wła­śnie wtedy Juliusz popeł­nił kary­godny błąd. Prze­biegł może sto
metrów, gdy usły­szał gar­dłowy okrzyk. Odwró­cił się i zoba­czył
cen­tu­riona, który pomimo swo­jej tuszy wspiął się zwin­nie na mur i zoba­czyw­szy umy­ka­jącą postać, wrzesz­czał teraz do sto­ją­cych na ziemi
legio­ni­stów:


– To on! Wy dwaj, za nim!


Bli­zna nada­wała jego twa­rzy prze­ra­ża­jący wygląd. Juliusz rzu­cił się do
ucieczki.


Zgu­bie­nie legio­ni­stów w labi­ryn­cie wąskich uli­czek nie było trudne.
Nawet z ciężką torbą biegł szyb­ciej niż oni. Dopiero gdy zwol­nił, sklął
się w duchu, że się obej­rzał.


– Skoro ja go widzia­łem – mruk­nął pod nosem – to on też mnie widział.


Kosmyk bia­łych wło­sów był wystar­cza­jącą wska­zówką. Gdy Juliusz się
odwró­cił, cen­tu­rion aku­rat wyda­wał roz­kazy żoł­nie­rzom, ale potem
pod­niósł wzrok.


– Wszystko zależy od tego, co zoba­czy – dokoń­czył pół­gło­sem myśl.


Mar­tina stała na połu­dnio­wym krańcu mostu. Letni dzień chy­lił się ku
koń­cowi. Blask bijący od bia­łych domów po dru­giej stro­nie rzeki zbladł,
zamie­nia­jąc się w deli­katną poświatę. Na bursz­ty­no­wym nie­bie na
zacho­dzie gro­ma­dziły się pur­pu­rowe obłoki. Lekki wiatr muskał jej
policzki.


Trzy­mała w dłoni list, który dostar­czył jej jakiś chło­piec. Juliusz
bar­dzo sta­rał się zacho­wać równe i wyraźne pismo. List był po łaci­nie. I wytrą­cił Mar­tinę z rów­no­wagi.


Tego rodzaju kore­spon­den­cja, nawet pomię­dzy pro­stymi ludźmi, nie była
czymś nie­zwy­kłym. W rzym­skim Lon­di­nium umie­jęt­ność czy­ta­nia i pisa­nia
była normą. Miesz­kańcy zazwy­czaj mówili po cel­tycku, ale więk­szość znała
też łacinę, także w piśmie. Kupcy spo­rzą­dzali w tym języku umowy,
skle­pi­ka­rze ozna­czali towary, służba dosta­wała na piśmie pole­ce­nia, a mury pokry­wały łaciń­skie graf­fiti. Ale to był w pew­nym sen­sie liścik
miło­sny; Mar­tina, czy­ta­jąc go kolejny raz, poczuła drże­nie w całym
ciele.


Przyjdź jutro w połu­dnie, w cza­sie igrzysk, na most, a będę miał dla
cie­bie pre­zent. Myślę o tobie w dzień i w nocy. J.


Nie pod­pi­sał się peł­nym imie­niem – na wypa­dek, gdyby list tra­fił w nie­po­wo­łane ręce – ale Mar­tina i tak domy­śliła się, kto jest auto­rem.
Ten młody pię­ściarz. Poki­wała głową, zamy­ślona. Co powinna zro­bić?


Czas mijał. Czer­wone dachy, jasne ściany i kamienne kolumny ską­pane w wie­czor­nej poświa­cie wyglą­dały przy­tul­nie i pogod­nie. Skąd więc w niej
ten smu­tek? Może to przez most. Solidna drew­niana budowla na cięż­kich
palach, wspa­niały przy­kład rzym­skiej myśli inży­nie­ryj­nej, miała kilo­metr
dłu­go­ści. W pro­mie­niach zacho­dzą­cego słońca bar­wią­cych rzekę na
win­no­czer­wony kolor długa i ciemna syl­wetka mostu koja­rzyła się Mar­ti­nie
z jej samotną podróżą przez życie. Gdy w Galii poznała kapi­tana, była
sama jak palec. Jej rodzice nie żyli, a kapi­tan dał jej dom i poczu­cie
bez­pie­czeń­stwa. Do tej pory była mu za to wdzięczna.


Z jaką dumą opro­wa­dzał ją po mie­ście. Naj­więk­szy podziw wzbu­dziły w niej
wycho­dzące w wodę drew­niane nabrzeża. „To wszystko jest z dębiny –
opo­wia­dał kapi­tan. – W Bry­ta­nii rośnie tyle dębów, że z każ­dego drzewa
biorą tylko naj­lep­szy kawa­łek pnia, a resztę wyrzu­cają”. Prze­spa­ce­ro­wali
się sze­roką ulicą pro­wa­dzącą od mostu do forum. Rynek wydał się Mar­ti­nie
impo­nu­jący, ale w praw­dziwe zdu­mie­nie wpra­wił ją gmach zaj­mu­jący całą
pół­nocną pie­rzeję. Była to bazy­lika, ogromna hala tar­gowo-sądowa, w któ­rej zbie­rali się sędzio­wie i rada mia­sta. Mar­tina patrzyła z zachwy­tem na nawę o dłu­go­ści pra­wie dwu­stu metrów. „Naj­więk­sza w całej
pół­noc­nej Euro­pie”, opo­wia­dał mąż. Było tu tyle do oglą­da­nia: dzie­dzińce
i fon­tanny w rezy­den­cjach guber­na­tora, publiczne łaź­nie, liczne
świą­ty­nie, wielki amfi­te­atr. Myśl, że zamiesz­kała w takiej metro­po­lii,
wywo­ły­wała w niej eks­cy­tu­jący dreszcz. „Rzym jest nazy­wany Wiecz­nym
Mia­stem – powie­dział kapi­tan. – A Lon­di­nium należy do Rzymu”.


Nie umiała tego wyra­zić, ale dosko­nale wyczu­wała, co zna­czy przy­na­le­żeć
do wiel­kiej kul­tury. Bo prze­cież kla­syczna kul­tura Gre­cji i Rzymu
obej­mo­wała cały świat, od Afryki po Bry­ta­nię. Rzym­skie łuki i fron­tony,
kolumny i kopuły, kolum­nady i całe place miały dosko­nałe pro­por­cje,
uczyły patrzą­cego wyczu­cia bryły i porządku w prze­strzeni. Pry­watne domy
Rzy­mian z malo­wi­dłami, mozai­kami i cen­tral­nym ogrze­wa­niem zapew­niały
wygodę i wytchnie­nie. W zacie­nio­nych świą­ty­niach dosko­nała geo­me­tria
kamie­nia spo­ty­kała się z tajem­nicą sacrum. W Rzy­mie znane i nie­znane
spla­tało się ze sobą od wie­ków. Echa rzym­skich osią­gnięć będą
pobrzmie­wać na całym świe­cie jesz­cze przez dwa tysiące lat, a może nawet
dłu­żej, dopóki prze­trwa ludz­kość. Dziew­czyna nie umiała ubrać tego w słowa, ale instynk­tow­nie doce­niała tę wiel­kość. Kochała Lon­di­nium.


Kapi­tan czę­sto wypra­wiał się do Galii z bry­tyj­ską cera­miką, a wra­ca­jąc,
przy­wo­ził wspa­niałe samij­skie misy zdo­bione wzo­rami we lwie głowy, wino
w cedro­wych becz­kach, wiel­kie amfory pełne oliwy i dak­tyli. Te ostat­nie
tra­fiały głów­nie do domów boga­czy, ale kapi­tan zatrzy­my­wał tro­chę dla
sie­bie. A cza­sem sprze­da­wał też beczki ostryg łowio­nych w ujściu rzeki.
„Zawożą je na stół samego cesa­rza w Rzy­mie”, mówił z dumą.


Gdy mąż wyjeż­dżał, Mar­tina lubiła cho­dzić na samotne spa­cery. Na
przy­kład do wyspy w pobliżu brodu. Tam, gdzie kie­dyś miesz­kał druid,
stała teraz piękna willa. Cza­sem Mar­tina prze­cho­dziła przez górną bramę
zachod­nią i wędro­wała trzy kilo­me­try do dużego skrzy­żo­wa­nia, przy któ­rym
stał piękny łuk z mar­muru. A kiedy indziej kie­ro­wała się na połu­dnie, ku
wzgó­rzom, skąd roz­ta­czał się wspa­niały widok.


Nie­kiedy przy­cho­dziło jej do głowy, że jest nie­szczę­śliwa. Cho­ciaż może
tylko doskwie­rała jej samot­ność?


Czę­sto modliła się o dziecko. Pod szczy­tem zachod­niego wzgó­rza stało
kilka świą­tyń, w tym jedna poświę­cona Dia­nie, ale bogini dzie­wica nie
mogła jej pomóc. Więk­szość kobiet zwra­cała się z tym do cel­tyc­kich bogiń
matek zamiesz­ku­ją­cych liczne kapliczki. Mar­tina też to robiła, ale na
próżno. Jedno z takich miejsc dawało jej szcze­gólne uko­je­nie. Za niż­szą
bramą zachod­nią droga prze­ci­nała stru­mień i bie­gła obok świę­tej studni,
sie­dziby cel­tyc­kiej bogini wody. Mar­ti­nie wyda­wało się, że bogini ją
sły­szy i przyj­muje z miło­ścią. Ale dziecka wciąż nie mogła się docze­kać.


A któ­re­goś wio­sen­nego dnia zyskała pew­ność, że jest nie­szczę­śliwa.


Ich dom stał na połu­dnio­wych przed­mie­ściach. Miej­sce było naprawdę
ładne. Drew­niany most pro­wa­dził z pół­noc­nego brzegu rzeki do czubka
wycho­dzą­cej mu na spo­tka­nie mie­rzei i dalej biegł na drew­nia­nych
pod­po­rach, dzięki czemu pod­czas przy­pły­wów, gdy mie­rzeja zamie­niała się
w wyspę, woda nie mogła go zalać. Po połu­dnio­wej stro­nie Tamizy pod­łoże
było bagni­ste, więc drogę zbu­do­wano na uło­żo­nych na krzyż potęż­nych
balach, a powierzch­nię utwar­dzono zie­mią i tłucz­niem. Idąc drogą,
Mar­tina doj­rzała na pod­mo­kłym brzegu robot­ni­ków; zatrzy­mała się, żeby na
nich popa­trzeć.


Budo­wali umoc­nie­nia. Ogromna kon­struk­cja – wiel­kie kwa­dra­towe jamy
ocem­bro­wane dębo­wymi bel­kami i wypeł­nione pia­chem – pod­czas przy­pływu
wzno­siła się ponad punkt naj­wyż­szego poziomu wody i wyglą­dała jak
zapora. Patrząc na nią, Mar­tina dostrze­gła coś jesz­cze. Umoc­nie­nia
wdzie­rały się na kil­ka­dzie­siąt cen­ty­me­trów w koryto rzeki, zwę­ża­jąc ją
nie­znacz­nie. Zwró­ciła na to uwagę jed­nemu z robot­ni­ków, a on się
uśmiech­nął.


– To prawda, tro­chę jej zabra­li­śmy. A w przy­szłym roku zabie­rzemy
jesz­cze wię­cej. – Roze­śmiał się w głos. – To tak jak z kobietą.
Wyko­rzy­stu­jemy rzekę, a potem ją poskra­miamy. Jak w życiu.


Prze­szła na drugą stronę mostu, zasta­na­wia­jąc się nad usły­sza­nymi
sło­wami. Mówiły o niej? Kapi­tan ni­gdy nie potrak­to­wał jej bru­tal­nie. Ale
też nie miał ku temu powo­dów. Gdy scho­dził na ląd, trosz­czyła się o niego posłuszna, młoda żona. Był dla niej dobry? Raczej tak. Nie mogła
się uskar­żać. Dotarł­szy do skraju mostu, skrę­ciła w prawo i ruszyła
nabrze­żem na wschód, mija­jąc przy­sta­nie i maga­zyny, aż w końcu zna­la­zła
się w miej­scu, gdzie mury miej­skie sty­kały się z rzeką.


Było tu cicho i spo­koj­nie. Na zała­ma­niu muru stał bastion, teraz
opu­sto­szały. Powy­żej łagodny stok wschod­niego wzgó­rza opa­dał, two­rząc u pod­nóża muru natu­ralne zagłę­bie­nie przy­po­mi­na­jące amfi­te­atr. Po mura­wie
spa­ce­ro­wały kruki, jakby cze­ka­jąc na roz­po­czę­cie spek­ta­klu.


Mar­tina stała samot­nie, patrząc na wzno­szący się przed nią mur. Naprawdę
było co podzi­wiać. Ele­wa­cję wyko­nano z dokład­nie wygła­dzo­nego jasnego
wapie­nia spła­wia­nego rzeką z Kentu. Wnę­trze muru, sze­ro­kiego u pod­stawy
na pra­wie trzy metry, było wypeł­nione kamie­niami i zaprawą murar­ską.
Dodat­kowe wzmoc­nie­nie sta­no­wiły czer­wone płyty cera­miczne uło­żone w potrój­nych war­stwach w metro­wych odstę­pach przez całą sze­ro­kość muru.
Powstała w ten spo­sób wspa­niała kon­struk­cja miała pra­wie sześć metrów
wyso­ko­ści, a na całej dłu­go­ści prze­ci­nały ją wąskie czer­wone pasy.


I nagle Mar­tina uświa­do­miła sobie z prze­ra­ża­jącą jasno­ścią, że wcale nie
jest szczę­śliwa, a jej życie stało się pułapką.


Pew­nie trwa­łaby w tym do końca swo­ich dni, gdyby nie Sek­stus.


Począt­kowo przyj­mo­wała jego zaloty z rezerwą, ale potem zaczęła się
zasta­na­wiać. Wie­działa, że inne kobiety mające star­szych mężów biorą
sobie pota­jem­nie kochan­ków. Sek­stus był nie­ustę­pliwy, co jej tro­chę
pochle­biało. Może wzbu­dził w niej pod­nie­ce­nie, a może miała już dość
swo­jego smutku, w każ­dym razie ta myśl coraz wyraź­niej w niej
kieł­ko­wała. A gdyby i ona miała kochanka?


Wła­śnie wtedy zaczęła myśleć o Juliu­szu.


Nie tylko z powodu jego mło­dzień­czego wyglądu, jasno­nie­bie­skich oczu i spraw­no­ści fizycz­nej. Pocią­gał ją jego deli­katny, sło­nawy zapach,
wygię­cie sil­nych ramion przy pracy, błysk potu na skó­rze. Wystar­czyło,
że lekko popu­ściła wodze wyobraźni, a ogar­niało ją nie­mal bole­sne
pra­gnie­nie, by ją posiadł. Zerwę kwiat jego nie­win­no­ści, myślała z uśmie­chem. Pro­wo­ko­wała go spryt­nie, naj­pierw uda­jąc, że się do niego
zaleca, a potem wyco­fu­jąc się i flir­tu­jąc z Sek­stu­sem. Takie gierki
spra­wiały jej wielką przy­jem­ność.


Otrzy­maw­szy list, mruk­nęła pod nosem: „Mam cię”. Ale gdy w końcu
nade­szła wycze­ki­wana chwila, poczuła lęk. A jeśli wszystko się wyda?
Kapi­tan będzie bez­li­to­sny. Naprawdę gotowa jest aż tak ryzy­ko­wać dla
tego mło­dzieńca? Słońce powoli zacho­dziło, a ona długo patrzyła na drugi
brzeg, zasta­na­wia­jąc się, co zro­bić.


Kapi­tan wyje­chał. Udzie­lał jej się zmy­słowy smu­tek zmierz­chu. Dość już
tej żało­ści, pomy­ślała. Tak, pój­dzie jutro na most.


– Twój ruch.


Juliusz gwał­tow­nie otrzą­snął się z zamy­śle­nia. Czyżby ojciec patrzył na
niego podejrz­li­wie? Spró­bo­wał sku­pić się na plan­szy i powoli prze­sta­wił
pio­nek.


Udało mu się bez­piecz­nie dotrzeć do domu. Przy­wi­tał go siel­ski widok.
Matka i sio­stra przy­go­to­wy­wały w kuchni jedze­nie na jutrzej­szą ucztę dla
sąsia­dów, która miała się odbyć po igrzy­skach. A on i ojciec jak zwy­kle
zasie­dli na skła­da­nych stoł­kach w naj­więk­szej izbie skrom­nego domu, żeby
roze­grać par­tię war­ca­bów. Jed­nak przez cały czas Juliu­sza drę­czył
strach, że nagle do środka wpadną żoł­nie­rze.


Zer­k­nął w stronę kuchni. Po swo­jej sza­leń­czej ucieczce nie miał oka­zji
poroz­ma­wiać z sio­strą. Czy gru­ba­ska coś widziała?


Na ścia­nie w kuchni wisiały dwie kaczki. Na stole leżał połeć woło­winy –
pod­sta­wowy pro­dukt w bry­tyj­skim jadło­spi­sie, a obok stała miska pełna
rzecz­nych ostryg i wia­dro kar­mio­nych mle­kiem i psze­nicą śli­ma­ków, które
matka usmaży jutro w winie i oli­wie. W płyt­kiej sala­terce krzepł twa­róg.
Obok leżały przy­prawy do sosu. Kuch­nia, którą Rzy­mia­nie przy­wieźli ze
sobą do Bry­ta­nii, była naprawdę sma­ko­wita: bażanty i daniele; figi i morwy; orze­chy wło­skie i kasz­tany; zie­lona pie­truszka, mięta i tymia­nek;
cebula, rzod­kiew, rzepa, socze­wica i kapu­sta. Wyspiar­scy Cel­to­wie
nauczyli się też przy­rzą­dzać śli­maki, per­liczki, gołę­bie, żaby, a nawet
popie­lice.


Matka i córka pra­co­wały w ciszy. Star­sza z kobiet, mil­cząca, ze
skwa­szoną miną, przy­go­to­wy­wała jedze­nie. Gruba dziew­czyna raz po raz
pró­bo­wała uszczk­nąć jakiś kąsek, a matka, nie zmie­nia­jąc wyrazu twa­rzy i nie prze­ry­wa­jąc wyko­ny­wa­nych czyn­no­ści, wymie­rzała jej klapsy. Juliusz
obser­wo­wał je przez chwilę. Matka zagląda do miski z węgo­rzami. Klaps.
Spraw­dziw­szy, w jakim sta­nie są ryby, zabiera się do przy­go­to­wy­wa­nia
sosu i mówi coś do córki, a ta pod­cho­dzi do szafki. Klaps. Matka zbliża
się do okna. Dziew­czy­nie udaje się wci­snąć do ust kawa­łek świe­żego
chleba. Klaps. Dziew­czyna z zado­wo­le­niem prze­żuwa smaczny kęs.


Czy sio­stra zauwa­żyła żoł­nie­rzy? Wie, co się stało z Sek­stu­sem?
Powie­działa o wszyst­kim rodzi­com? Juliusz nie miał poję­cia. Podej­rze­wał,
że musi się cze­goś domy­ślać. Kiedy ją o to zapy­tać?


Ostat­nie godziny były straszne. Zgu­biw­szy pogoń, mógł wresz­cie
zasta­no­wić się nad swoją sytu­acją. Nie przy­szło mu jed­nak do głowy, że
to on, a nie Sek­stus spro­wa­dził na nich kło­poty. Czy jego przy­ja­ciel
tra­fił do wię­zie­nia? Juliusz nie miał odwagi wró­cić do warsz­tatu. A jeśli Sek­stus go zdra­dził? W dro­dze do domu zacho­wy­wał naj­więk­szą
ostroż­ność. Jeżeli Sek­stus go wydał, to żoł­nie­rze mogli już być na
miej­scu.


Uznał, że naj­le­piej zacze­kać do rana, a potem poszu­kać Sek­stusa na
uli­cach pro­wa­dzą­cych do amfi­te­atru. A do tego czasu musi zacho­wy­wać się
tak, jakby nic się nie stało.


Gdzie jed­nak ukryć torbę? Naj­le­piej w jakimś bez­piecz­nym miej­scu,
któ­rego nikt nie sko­ja­rzy. I z któ­rego łatwo będzie ją potem wydo­być.
Szu­kał gorącz­kowo w myślach, jed­nak nic nie przy­cho­dziło mu do głowy.


Okrą­ża­jąc szczyt zachod­niego wzgó­rza, mijał małą świą­ty­nię Diany i nagle
zauwa­żył sto­jące nie­opo­dal piece garn­car­skie, a za nimi stos
potłu­czo­nych garn­ków i innych odpa­dów, któ­rych od dłuż­szego czasu
naj­wy­raź­niej nikt nie ruszał. Odcze­kał, aż znikną inni prze­chod­nie, a potem pod­szedł do stosu sko­rup, wsu­nął pod nie torbę i odda­lił się
szyb­kim kro­kiem. Nikt go nie zauwa­żył. Tego aku­rat był pewien. Wró­cił do
domu.


Na­dal jed­nak czuł się nie­pew­nie. A patrząc to na wesołą twarz ojca, to
na matkę, wie­dział, jaki jest tego powód.


Rufus był zawsze wesoły i skory do śpiewu, nato­miast żona sta­no­wiła jego
prze­ci­wień­stwo. Ni to jasne, ni to siwe włosy nosiła upięte w cia­sny
kok. Jej szare oczy ni­gdy nie roz­pa­lały się żywym bla­skiem. Twarz, która
w pamięci Juliu­sza zawsze wyglą­dała tak samo, była biała jak
nie­upie­czone cia­sto. Matka była dobrą kobietą i z pew­no­ścią kochała ich
na swój spo­sób, ale rzadko się odzy­wała, a kiedy ojciec rzu­cał jakiś
żart, ni­gdy się nie śmiała. Jakby z poczu­cia nud­nego, ale utrwa­lo­nego
obo­wiązku dźwi­gała cię­żar jakichś okrop­nych wspo­mnień.


Cel­to­wie mieli długą pamięć. Od cza­sów powsta­nia kró­lo­wej Boudiki
prze­ciwko Rzy­mia­nom minęły zale­d­wie dwa stu­le­cia, a rodzina matki
pocho­dziła z tego samego ple­mie­nia co kró­lowa. „Mój dzia­dek uro­dził się
za pano­wa­nia cesa­rza Hadriana, tego, który zbu­do­wał mur – mawiała matka.
– A jego dzia­dek uro­dził się w roku wybu­chu wiel­kiego powsta­nia. Stra­cił
oboje rodzi­ców”. Jej dalecy krewni miesz­ka­jący w odle­głej wio­sce na­dal
upra­wiali zie­mię tak samo jak ich cel­tyccy przod­ko­wie i nie mówili ani
słowa po łaci­nie. Nie było dnia, by matka nie rzu­ciła jakiejś ponu­rej
uwagi. „Wszy­scy Rzy­mia­nie są tacy sami. Prę­dzej czy póź­niej cię
dopadną”. Juliusz sły­szał te słowa od dzie­ciń­stwa jak lita­nię.


Stuk! Gło­śny dźwięk na plan­szy wyrwał go z zamy­śle­nia. Znów kilka
stuk­nięć i trium­falne ude­rze­nie w stół.


– Zbi­łem ci wszyst­kie piony! – Ojciec uśmie­chał się od ucha do ucha. –
Co, kobiety cho­dzą ci po gło­wie? – Zaczął skła­dać plan­szę. – Za chwilę
musimy iść – dorzu­cił nieco poważ­niej, a potem znik­nął w swo­jej izbie,
żeby się przy­go­to­wać.


Juliusz się wahał. Dzi­siej­sze spo­tka­nie w świą­tyni ze zna­jo­mymi ojca
było ważne. I to bar­dzo. Musi jakoś zapo­mnieć o tym, co się wyda­rzyło, i dobrze wypaść. „Pokaż, że jesteś odpo­wie­dzial­nym czło­wie­kiem i chcesz
się od nich uczyć. To wystar­czy”, pora­dził wcze­śniej Rufus.


Juliusz pró­bo­wał się sku­pić, ale przy­cho­dziło mu to z tru­dem. Zacho­wał
wszyst­kie moż­liwe środki ostroż­no­ści. Ale jedna rzecz nie dawała mu
spo­koju.


Torba. Przez cały wie­czór nie mógł o niej zapo­mnieć; myśl, że tam cią­gle
leży, nie dawała mu spo­koju. W pierw­szej chwili prze­stra­szył się, że
żoł­nie­rze mogą po niego przyjść, więc naj­lep­szym posu­nię­ciem wyda­wało mu
się pozo­sta­wie­nie torby w miej­scu, z któ­rym nikt nie mógłby go powią­zać.
Teraz jed­nak przy­szło mu do głowy, że żoł­nie­rze, podob­nie jak całe
mia­sto, przy­go­to­wują się do igrzysk, więc jest mało praw­do­po­dobne, że
się poja­wią. A to zna­czyło, że jest bez­pieczny, przy­naj­mniej dziś.


No ale torba! Ow­szem, dobrze ją ukrył. Ale jeśli jakimś cudem wła­dze
zechcą uprząt­nąć śmieci? Albo jakiś włó­częga grze­biący w odpad­kach
znaj­dzie monety? Wyobraź­nia wciąż pod­su­wała mu obraz torby i jej cen­nej
zawar­to­ści.


Pod­jął szybką decy­zję. Wymknął się po cichu z domu i ruszył szyb­kim
kro­kiem na wzgó­rze z pie­cami garn­car­skimi. Nie miał daleko. Wokół pra­wie
nie było ludzi, stos potłu­czo­nych sko­rup krył się w cie­niu. Przez chwilę
sądził, że torba prze­pa­dła, ale w końcu ją zna­lazł. Wci­snął ją pod
opoń­czę i pobiegł do domu. Ostroż­nie otwo­rzył drzwi i od razu poszedł do
swo­jej izby. Kobiety w kuchni nawet go nie zauwa­żyły. Wsu­nął torbę pod
łóżko, gdzie stały też dwie skrzynki z jego dobyt­kiem. Do jutra będzie
tu bez­pieczna. Chwilę póź­niej cze­kał już na ojca przy drzwiach.


Juliusz i jego ojciec szli przez mia­sto. Wie­czór był pogodny i gwiaź­dzi­sty. Ich dom znaj­do­wał się nie­da­leko niż­szej zachod­niej bramy,
więc skrę­cili w pro­wa­dzącą od niej sze­roką ulicę, która prze­ci­nała
zachod­nie wzgó­rze i dalej bie­gła w dół aż do stru­mie­nia pomię­dzy
wznie­sie­niami.


Juliusz rzadko widział ojca zde­ner­wo­wa­nego, ale teraz wyczu­wał jego
nie­po­kój.


– Dasz sobie radę – mruk­nął Rufus bar­dziej do sie­bie niż do syna. – Nie
spra­wisz mi zawodu. – A po chwili dorzu­cił: – To nie jest zamknięte
spo­tka­nie, ina­czej nie miał­byś wstępu. – Lekko ści­snął Juliu­sza za
ramię. – Tylko milcz i patrz.


Dotarli do stru­mie­nia i prze­szli most­kiem na drugi brzeg. Przed sobą
mieli pałac guber­na­tora. Ich cel znaj­do­wał się na końcu ulicy po lewej
stro­nie.


W końcu z ciem­no­ści wyło­nił się samotny budy­nek. Drzwi z obu stron
oświe­tlały pochod­nie. Ojciec wes­tchnął z zado­wo­le­niem.


Rufus był czło­wie­kiem skrom­nym i spo­koj­nym, ale dwie rze­czy napa­wały go
dumą. Po pierw­sze fakt, że jest oby­wa­te­lem Rzymu.


Civis Roma­nus sum – jestem rzym­skim oby­wa­te­lem. W pierw­szych deka­dach
rzym­skiego pano­wa­nia nie­wielu rdzen­nych wyspia­rzy dostą­piło tego
zaszczytu. Jed­nak powoli łago­dzono różne obostrze­nia, a dzia­dek Rufusa,
mimo że był jedy­nie Cel­tem z pro­win­cji, dzięki służ­bie w pomoc­ni­czym
regi­men­cie uzy­skał upra­gniony sta­tus. Oże­nił się z kobietą z Ita­lii,
więc Rufus miał prawo twier­dzić, że w jego rodzi­nie pły­nie rów­nież
rzym­ska krew. Gdy Rufus był jesz­cze dziec­kiem, cesarz Kara­kalla otwo­rzył
furtkę sze­roko i od tam­tej pory rzym­skim oby­wa­te­lem mógł zostać każdy
wolny miesz­ka­niec cesar­stwa. W rezul­ta­cie Rufus nie róż­nił się pod tym
wzglę­dem od skrom­nych kup­ców i skle­pi­ka­rzy z sąsiedz­twa. Ale na­dal z dumą powta­rzał synowi: „My byli­śmy rzym­skimi oby­wa­te­lami dużo wcze­śniej,
pamię­taj o tym”.


Drugi powód do dumy, i to znacz­nie więk­szej, znaj­do­wał się za drzwiami
oświe­tlo­nymi bla­skiem pochodni.


Rufus był człon­kiem świą­tyn­nej loży.


Spo­śród wszyst­kich świą­tyń Lon­di­nium, czę­sto znacz­nie więk­szych,
naj­po­tęż­niej­sza była świą­ty­nia Mitry. Stała pomię­dzy dwoma wzgó­rzami, na
wschod­nim brzegu małego stru­mie­nia w odle­gło­ści dwu­stu metrów od
posia­dło­ści guber­na­tora. Nie­dawno wznie­siony przy­sa­dzi­sty budy­nek miał
pro­sto­kątny kształt i zale­d­wie osiem­na­ście metrów dłu­go­ści. Wej­ście
znaj­do­wało się od wschodu, po stro­nie zachod­niej była nie­wielka apsyda z ołta­rzem. Pod tym wzglę­dem świą­ty­nia przy­po­mi­nała kościoły
chrze­ści­jań­skie, w któ­rych w owych cza­sach ołta­rze sytu­owano przy
zachod­niej ścia­nie.


Cesar­stwo rzym­skie zawsze było tyglem róż­nych reli­gii, ale w ciągu
ostat­nich dwu­stu lat coraz więk­szą popu­lar­ność zdo­by­wały tajem­ni­cze
kulty i reli­gie ze Wschodu, zwłasz­cza chrze­ści­jań­stwo i kult Mitry.


Mitra – pogromca byka. Per­ski bóg nie­biań­skiego świa­tła; kosmiczny
wojow­nik pra­wo­ści i uczci­wo­ści. Juliusz wie­dział o nim wszystko. Mitra
wal­czył o prawdę i spra­wie­dli­wość w świe­cie, w któ­rym – co było cechą
wspólną wielu wschod­nich reli­gii – równe sobie zło i dobro zwie­rały się
w odwiecz­nej walce. Zgod­nie z legendą krew zabi­tego przez Mitrę byka
przy­nio­sła na zie­mię życie i obfi­tość. Uro­dziny tego wschod­niego boga
obcho­dzono 25 grud­nia.


Z Mitrą był zwią­zany tajemny kult, a jego wyznawcy prze­cho­dzili obrzędy
ini­cja­cyjne dostępne jedy­nie dla wybra­nych. Jed­no­cze­śnie na mocy
uświę­co­nego rzym­skiego zwy­czaju skła­dali w świą­tyni ofiary z małych
zwie­rząt. Wią­zał ich też swo­isty kodeks hono­rowy naka­zu­jący pra­wość,
uczci­wość i męstwo. Nie wszy­scy mogli zasia­dać w loży. Ofi­ce­ro­wie i kupcy, wśród któ­rych kult był szcze­gól­nie popu­larny, dbali o jego
eli­tar­ność. Zale­d­wie sie­dem­dzie­siąt osób miało prawo wstępu do świą­tyni
w Lon­di­nium. Rufus rze­czy­wi­ście mógł czuć się dumny z przy­na­leż­no­ści do
tego eks­klu­zyw­nego brac­twa.


Chrze­ści­ja­nie, któ­rych liczba szybko rosła, byli zupeł­nie inni. Juliusz
znał kilku, pra­co­wali z nim w dokach, ale jak więk­szość Rzy­mian uwa­żał
ich za żydow­ską sektę. Poza tym chrze­ści­jań­stwo przez cią­głe
pod­kre­śla­nie pokory i nadziei na lep­sze życie po śmierci było reli­gią
nie­wol­ni­ków i bie­da­ków.


Juliusz ni­gdy wcze­śniej nie był w tej świą­tyni. Wyczu­wał, że jego
dzi­siej­sza obec­ność w brac­twie sta­nowi coś w rodzaju spraw­dzianu. Weszli
do środka, a jemu nie pozo­sta­wało nic innego, jak żywić nadzieję, że zda
ten egza­min pomyśl­nie.


Świą­ty­nia skła­dała się z nawy środ­ko­wej i oddzie­lo­nych od niej fila­rami
naw bocz­nych. Nawa środ­kowa, długa na pięt­na­ście metrów i sze­roka
zale­d­wie na trzy i pół metra, miała drew­nianą pod­łogę. Po bokach stały
drew­niane ławy. Wska­zano im miej­sca w ostat­nim rzę­dzie. Juliusz
roz­glą­dał się wokół z cie­ka­wo­ścią.


Migo­tliwe świa­tło pochodni nie roz­pra­szało mroku w nawach bocz­nych. Do
świą­tyni wcho­dzili kolejni męż­czyźni i zaj­mo­wali miej­sca w ław­kach.
Juliusz zauwa­żył, że przy­glą­dają mu się z uwagą, on jed­nak czę­sto nie
mógł dostrzec ich twa­rzy. Na końcu nawy, w apsy­dzie, pomię­dzy dwiema
kolum­nami stał piękny posąg Mitry. Bóg miał obli­cze o wyra­zi­stych
rysach, w czym przy­po­mi­nał Apolla, oczy wznie­sione ku niebu, a na gło­wie
spi­cza­stą czapkę fry­gij­ską. Przed posą­giem znaj­do­wał się skromny
kamienny ołtarz, na któ­rym skła­dano ofiary. W bla­cie miał wgłę­bie­nie, do
któ­rego spły­wała krew.


Świą­ty­nia powoli się wypeł­niała. Gdy przy­szedł ostatni czło­nek brac­twa,
drzwi zamknięto i zary­glo­wano. Wszy­scy sie­dzieli w mil­cze­niu. Mijały
kolejne minuty. Juliusz był cie­kaw, co się teraz wyda­rzy. Wresz­cie na
końcu świą­tyni poja­wiło się peł­ga­jące świa­tło lampy. Coś się poru­szyło,
dobiegł lekki sze­lest i z mro­ków bocz­nej nawy wyło­niły się dwie
posta­cie. Wyglą­dały bar­dzo dziw­nie.


Nakry­cia głowy nie­mal cał­ko­wi­cie zasła­niały twa­rze. Jedna z postaci
miała na sobie głowę lwa z grzywą zwi­sa­jącą do ramion. Juliusz poczuł
dreszcz na ple­cach.


Drugi męż­czy­zna był dużo wyż­szy. Prze­dziwne nakry­cie głowy się­gało mu aż
do kolan. Zro­bione było z setek dużych piór, które sze­le­ściły i skrzy­piały cicho, i miało kształt ogrom­nego czar­nego ptaka ze zło­żo­nymi
skrzy­dłami i wiel­kim dzio­bem. Kruk.


– Czy on jest kapła­nem? – spy­tał Juliusz szep­tem.


– Nie, to jeden z nas. Ale pro­wa­dzi dzi­siej­szą cere­mo­nię – odpo­wie­dział
Rufus.


Kruk szedł wzdłuż nawy pomię­dzy ław­kami. Poru­szał się powoli, jego ogon
ocie­rał się o kolana mija­nych męż­czyzn. Co kilka kro­ków zatrzy­my­wał się
i zada­wał człon­kom brac­twa rytu­alne zapewne pyta­nia.


– Kto jest panem świa­tła?


– Mitra.


– Czyja krew użyź­nia zie­mię?


– Byka, któ­rego zabił Mitra.


– Kim jesteś?


– Sługą.


– Nale­żysz do naszego grona?


– Aż do śmierci.


Doszedł­szy do końca nawy, Kruk zaczął wra­cać. Juliu­szowi wyda­wało się,
że jego oczy, patrzące przez dziurki nad dzio­bem, zwra­cają się ku niemu
ze szcze­gólną uwagą. Prze­stra­szył się, że Kruk zada mu jakieś pyta­nie,
na które nie umiałby odpo­wie­dzieć. Dla­tego ucie­szył się, gdy męż­czy­zna,
rzu­ciw­szy mu coś w rodzaju poże­gnal­nego spoj­rze­nia, wró­cił do ołta­rza.


Ojciec pochy­lił się nieco, żeby szep­nąć mu do ucha, ale jego słowa nie
uspo­ko­iły Juliu­sza:


– To mię­dzy innymi z nim mamy się dziś spo­tkać.


Cała cere­mo­nia nie trwała długo. Kruk kilka razy wezwał do modli­twy, Lew
podał jakieś ogło­sze­nia doty­czące człon­ków, a potem uro­czy­stość
zamie­niła się w swo­bodne spo­tka­nie towa­rzy­skie. Męż­czyźni zbie­rali się w nawie w małych grup­kach.


Juliusz i ojciec trzy­mali się z tyłu. Stali pośród innych człon­ków
brac­twa, pro­stych ludzi jak Rufus i tak samo jak on zado­wo­lo­nych z przy­na­leż­no­ści do tego grona. Jed­nak Juliusz zauwa­żył też kilku
zna­czą­cych oby­wa­teli mia­sta.


– Brac­two ma w mie­ście wiel­kie wpływy – szep­nął Rufus z dumą.


Cze­kali, roz­ma­wia­jąc cicho z tymi, któ­rzy stali naj­bli­żej. Mijały
minuty. W końcu Juliusz poczuł, że ojciec trąca go łok­ciem.


– Idzie – powie­dział pół­gło­sem. – Dasz sobie radę – dorzu­cił ner­wowo.


Juliusz spoj­rzał na koniec nawy.


Męż­czy­zna prze­brany za Kruka miał potężną syl­wetkę. Zdjął już kostium, a teraz szedł nawą, wita­jąc przy­by­łych wład­czym ski­nie­niem głowy. W sła­bym
świe­tle widać było jego szpa­ko­wate włosy, ale dopiero gdy pod­szedł
bli­żej, Juliusz zauwa­żył prze­ci­na­jącą poli­czek bli­znę. Ogar­nęło go
lodo­wate prze­ra­że­nie.


Cen­tu­rion świ­dro­wał go wzro­kiem. Miał surowe spoj­rze­nie. Juliusz czuł,
że krew odpływa mu z twa­rzy. Teraz już wie­dział, dla­czego Kruk
przy­glą­dał mu się z taką uwagą. Poznał mnie, prze­mknęło mu przez głowę.
Już po mnie. Nie miał odwagi spoj­rzeć na ojca, który przed­sta­wił go,
śmie­jąc się ner­wowo.


W pierw­szej chwili Juliusz jakby ogłuchł. Czuł jedy­nie na sobie wzrok
cen­tu­riona. Dopiero po paru chwi­lach zorien­to­wał się, że żoł­nierz mówi
coś do niego cichym gło­sem. Opo­wia­dał o spła­wia­niu towa­rów rzeką i o tym, że potrzebny im jest bystry mło­dzie­niec, który będzie spro­wa­dzał
wyroby cera­miczne z wio­sek poło­żo­nych w głębi lądu. Obie­cy­wał dobrą
zapłatę. I moż­li­wość pro­wa­dze­nia han­dlu na wła­sny rachu­nek. Czyżby
jed­nak cen­tu­rion go nie roz­po­znał? Juliusz pod­niósł wzrok.


W oso­bie cen­tu­riona było coś dziw­nego. Juliusz wyczu­wał to wyraź­nie,
choć nie umiałby tego nazwać. Potężny męż­czy­zna patrzył na niego
badaw­czo, ale w jego twar­dym spoj­rze­niu – Juliusz był co do tego pewny –
kryło się coś jesz­cze. Ludzie jego pokroju zaj­mo­wali się inte­re­sami, nie
było w tym nic szcze­gól­nego. Legio­ni­ści otrzy­my­wali wysoki żołd, więc po
przej­ściu w stan spo­czynku cen­tu­rion z pew­no­ścią zamie­rzał zostać
boga­tym kup­cem, a może nawet posia­da­czem ziem­skim. Służba w sto­licy
pro­win­cji miała głów­nie cha­rak­ter cere­mo­nialny, cza­sem zda­rzały się
jakieś doraźne inter­wen­cje. Cen­tu­rion więc miał czas na zaj­mo­wa­nie się
inte­re­sami. Słu­cha­jąc jego słów, Juliusz coraz bar­dziej utwier­dzał się w swoim prze­ko­na­niu: szorstki legio­ni­sta skry­wał jakieś tajem­nice. Może
miały one zwią­zek z brac­twem świą­tyni Mitry, a może z czymś innym. Tego
Juliusz nie wie­dział.


Nieco ner­wowo odpo­wia­dał na pyta­nia. Czuł się nie­pew­nie, ale sta­rał się
wypaść jak naj­le­piej. Cen­tu­rion zacho­wy­wał kamienną twarz, a w końcu
ski­nął głową.


– Chyba się nada – powie­dział do Rufusa z uśmie­chem. – Mam nadzieję, że
kie­dyś znów go do nas przy­pro­wa­dzisz.


Rufus aż się zaczer­wie­nił z zado­wo­le­nia.


– A jeśli cho­dzi o wspólne inte­resy – cią­gnął cen­tu­rion – to wyra­żam
zgodę. Ale chło­pak będzie musiał pra­co­wać z moim ple­ni­po­ten­tem. –
Rozej­rzał się nie­cier­pli­wie. – Gdzież on jest? A, tam. – Uśmiech­nął się
znowu. – Pocze­kaj­cie tutaj. Przy­pro­wa­dzę go.


Ruszył w kie­runku kilku męż­czyzn sto­ją­cych w cie­niu.


Rufus uśmiech­nął się sze­roko do syna.


– Świet­nie ci poszło, chłop­cze. Zosta­łeś przy­jęty – szep­nął. Wyglą­dał
tak, jakby tego wie­czoru speł­niło się jego naj­więk­sze marze­nie.


Dla­tego patrzył ze zdzi­wie­niem na Juliu­sza, na któ­rego twa­rzy zamiast
rado­ści poja­wił się wyraz zasko­cze­nia i lęku. Co mu się stało?


Gdy tylko cen­tu­rion się odwró­cił, Juliusz zorien­to­wał się, kim jest jego
peł­no­moc­nik. Przez moment łudził się, że to nie­moż­liwe, ale gdy
męż­czyźni pode­szli bli­żej, nie miał już żad­nych wąt­pli­wo­ści. Oto w sła­bym świe­tle świą­tyn­nych lam­pek stał przed nim, z nie­bie­skawą twa­rzą
wykrzy­wioną uśmie­chem, kapi­tan, mąż Mar­tiny.


Gdy wra­cali ciem­nymi uli­cami do domu, na nie­bie świe­cił blady
pół­księ­życ. Rufus był w weso­łym nastroju. Nie ma to, mówił do sie­bie w myślach, jak ojcow­ska duma. Już dawno prze­stał wią­zać nadzieje z córką,
ale patrząc teraz na syna, naprawdę mógł sobie pogra­tu­lo­wać.


Cen­tu­rion zatrud­nił chło­paka. Juliusz spodo­bał się też kapi­ta­nowi.


– Jesteś usta­wiony do końca życia – oznaj­mił Rufus synowi. I wcale mu
nie prze­szka­dzało, że mło­dzie­niec jest nieco zamy­ślony.


Tak naprawdę Juliusz miał mętlik w gło­wie. Był wdzięczny bogom, że
cen­tu­rion go nie roz­po­znał. Ale co z kapi­ta­nem? Podej­rze­wał, że wła­śnie
wró­cił z kolej­nego rejsu, ale nie śmiał go o to zapy­tać. Zdą­żył
wcze­śniej zaj­rzeć do domu? Zna­lazł liścik? A może Juliusz powi­nien
ostrzec Mar­tinę, żeby znisz­czyła kom­pro­mi­tu­jący dowód? Nie­stety, na to
było za późno. Kapi­tan był już zapewne w dro­dze do domu.


Ale przede wszyst­kim czy powi­nien wda­wać się w romans z żoną czło­wieka,
od któ­rego zale­żała jego przy­szłość w inte­re­sach? Nawet gdyby wszystko
dało się ukryć? Już sam ten pomysł wydał mu się absur­dalny.


Jed­no­cze­śnie wspo­mnie­nie jej ciała, jej zmy­sło­wego, ryt­micz­nego kroku
nie dawało mu spo­koju.


Gdy wró­cili, w całym domu było ciemno. Matka i sio­stra już spały. Ojciec
życzył synowi ser­decz­nie dobrej nocy i też udał się na spo­czy­nek. Przez
jakiś czas Juliusz roz­my­ślał nad wyda­rze­niami minio­nego dnia, ale nie
doszedł do żad­nych wnio­sków. Poczuł zmę­cze­nie, więc też posta­no­wił pójść
spać.


Z oliwną lampką w ręku wszedł do swo­jej izby i usiadł na łóżku. Roze­brał
się. Ale zanim się poło­żył, ziew­nął i się­gnął pod pry­czę, chcąc dotknąć
torby. Zmarsz­czył brwi.


Zanie­po­ko­jony zerwał się z łóżka i klęk­nął na pod­ło­dze. Odsu­nął na bok
skrzynki. Posta­wił obok sie­bie lampkę i spoj­rzał z nie­do­wie­rza­niem.


Torba znik­nęła.


W ciem­no­ści sunęła cicho jakaś postać. Na połu­dnio­wym brzegu rzeki było
nie­wiele świa­teł. Męż­czy­zna prze­szedł przez most i kie­ru­jąc się dalej na
połu­dnie, minął duży zajazd dla podróż­nych, łaź­nię, a potem skrę­cił w prawo w wąski zaułek. Po połu­dnio­wej stro­nie rzeki, nie tak jak w Lon­di­nium, jedy­nie główna ulica była utwar­dzona tłucz­niem. Dla­tego stopy
męż­czy­zny, obute w skó­rzane san­dały, nie wyda­wały żad­nego dźwięku na
piasz­czy­stej nawierzchni. Męż­czy­zna nacią­gnął opoń­czę na głowę.


Zatrzy­mał się przed nie­wiel­kim domem. Słabe świa­tło księ­życa odbi­jało
się od bia­łych ścian. Wie­dział, że fron­towe drzwi są zamknięte na
sko­bel. Okna miały poza­my­kane okien­nice. Męż­czy­zna prze­mknął się na małe
podwórko z tyłu.


Z budy wysko­czył pies i wark­nął, ale poznaw­szy swo­jego pana, uspo­koił
się. Przez dłuż­szą chwilę zakap­tu­rzony czło­wiek stał w mil­cze­niu obok
psa, chcąc się upew­nić, że nikt się nie obu­dził. Potem wszedł na beczkę
z desz­czówką i z zadzi­wia­jącą zręcz­no­ścią wspiął się na mur bie­gnący do
naroż­nika domu. Uko­śne pro­mie­nie księ­życa ryso­wały ciemne linie na
kra­wę­dziach tera­ko­to­wych dachó­wek, two­rząc nie­sa­mo­wity geo­me­tryczny
wzór. Męż­czy­zna prze­szedł zwin­nie po murze i zbli­żył się do ciem­nego
kwa­dratu okna bez okien­nic.


Kapi­tan wśli­zgnął się po cichu do swo­jego domu i pod­szedł do drzwi izby,
w któ­rej spała Mar­tina.


Podej­rze­wał ją od ponad mie­siąca. Nie umiałby nawet powie­dzieć dla­czego,
ale w zacho­wa­niu żony było coś dziw­nego. Czę­sto cho­dziła zamy­ślona, z mniej­szą ochotą speł­niała mał­żeń­ski obo­wią­zek. Niby nic poważ­nego, ale…
Ktoś inny na jego miej­scu pew­nie by to zlek­ce­wa­żył. Jed­nak matka
kapi­tana była Gre­czynką i to po niej odzie­dzi­czył gniewną, pełną dumy
zabor­czość, która dawała o sobie znać we wszyst­kich kon­tak­tach z ludźmi.
„Na morzu jest łagodny jak bara­nek – mawiali ci, któ­rzy z nim żeglo­wali.
– Ale jeśli ktoś go oszuka, to krew zosta­nie prze­lana”.


Kapi­tan nie sądził, że żona go zdra­dziła. Jesz­cze nie. Posta­no­wił jed­nak
upew­nić się, więc zasto­so­wał starą sztuczkę wszyst­kich mężów: uda­wał, że
wypływa w rejs.


Ostroż­nie otwo­rzył drzwi do izby.


Była sama. Łóżko oświe­tlało słabe świa­tło księ­życa. Jedna pierś Mar­tiny
była odkryta. Spoj­rzał na nią i się uśmiech­nął. Świet­nie. Nie oszu­kuje
go. Patrzył na jej spo­kojny oddech. W pokoju nie było żad­nych śla­dów
obec­no­ści innego męż­czy­zny. Nie ma się czym mar­twić. Krępy kapi­tan
obszedł pokój bez­sze­lest­nie jak kot, zer­ka­jąc co kilka kro­ków na żonę.
Nie wie­dział jesz­cze, czy spra­wić jej nie­spo­dziankę i wśli­zgnąć się do
łóżka, czy raczej wymknąć się po cichu i spraw­dzić ją następ­nej nocy.
Roz­wa­ża­jąc obie moż­li­wo­ści, zauwa­żył na noc­nym sto­liku kawa­łek
per­ga­minu. Wziął go do ręki i pod­szedł do okna.


Księ­życ świe­cił wystar­cza­jąco jasno, by kapi­tan mógł odczy­tać list od
Juliu­sza. Pod­pis nie zdra­dzał toż­sa­mo­ści autora, ale nie miało to
zna­cze­nia, bo poda­wał datę i miej­sce schadzki. Kapi­tan odło­żył liścik na
miej­sce i wyszedł z domu.


Choć raz matka Juliu­sza zdo­była się na sta­now­cze dzia­ła­nie.


Gru­ba­ska nie widziała żoł­nie­rzy. Nawet się nie obu­dziła, gdy przy­szli. A potem, nie zna­la­zł­szy nikogo w warsz­ta­cie Sek­stusa, poczła­pała do domu.
I tak była spóź­niona. I wła­śnie to spóź­nie­nie w połą­cze­niu z dziw­nym
zacho­wa­niem Juliu­sza wzbu­dziło mat­czyną czuj­ność. Kilka klap­sów
wystar­czyło, by córka wszystko wyznała: brat i ten drugi męż­czy­zna
kazali jej wypa­try­wać żoł­nie­rzy na ulicy. Kobieta była już teraz pewna.


– Ten Sek­stus wpa­ko­wał go w tara­paty – mruk­nęła do sie­bie.


Dla­tego gdy tylko Juliusz i Rufus wyszli z domu, prze­szu­kała pokój syna.
Od razu zna­la­zła torbę wraz z prze­ra­ża­jącą zawar­to­ścią. Przez dłuż­szą
chwilę nie mogła się otrzą­snąć z szoku. Ale zaraz potem stwier­dziła:


– Musimy się tego pozbyć.


Ale jak?


Cho­ciaż raz ucie­szyła się, że ma grubą córkę.


– Włóż to pod odzie­nie – roz­ka­zała. Wło­żyła opoń­czę i wyszły razem na
ulicę.


W pierw­szej chwili chciała wrzu­cić torbę do rzeki, ale to nie było takie
pro­ste. Na brzegu zawsze krę­cili się ludzie. Popro­wa­dziła więc córkę
główną ulicą do zachod­niej bramy. Bramy mia­sta powinny być zamy­kane o zmierz­chu, jed­nak w cie­płe let­nie noce nie prze­strze­gano tej zasady.
Mło­dzi ludzie lubili spa­ce­ro­wać po oko­licy, nikt zatem nie zwró­cił
naj­mniej­szej uwagi na kobietę z grubą dziew­czyną. Nie uszły jed­nak
daleko. Droga bie­gła przez mostek do kapliczki, gdzie miesz­kała bogini
wody, ale krę­ciło się tam kilka par. Po obu stro­nach traktu, tak jak
przy innych bra­mach, znaj­do­wał się cmen­tarz.


– Oddaj mi torbę i wra­caj – roz­ka­zała matka. – I ani słowa nikomu,
zwłasz­cza Juliu­szowi. Rozu­miesz?


Odpro­wa­dziw­szy córkę wzro­kiem, skrę­ciła na cmen­tarz. Szu­kała otwar­tego
grobu, ale żad­nego nie zauwa­żyła. Doszła do krańca cmen­tarza, minęła
górną zachod­nią bramę i podą­żyła ścieżką bie­gnącą rów­no­le­gle do
miej­skich murów.


Było tu cicho i spo­koj­nie. Mur, prze­dzie­lony pozio­mymi czer­wo­nymi
pasami, spra­wiał dość upiorne wra­że­nie. W odle­gło­ści pię­ciu metrów od
muru sze­roki cień głę­bo­kiej fosy wyglą­dał jak roz­cią­gnięta na ziemi
czarna wstęga. Nie zauwa­żyła straż­ni­ków, a zatem nikt jej nie
obser­wo­wał. Wolno okrą­żyła naroż­nik for­ty­fi­ka­cji i zna­la­zła się po
pół­noc­nej stro­nie murów. Minęła zamkniętą bramę. Jakieś sześć­set metrów
dalej zoba­czyła to, czego szu­kała.


Mała rzeczka pomię­dzy dwoma wzgó­rzami roz­ga­łę­ziała się w gór­nym biegu na
kilka odnóg i w trzech czy czte­rech miej­scach te nie­wiel­kie stru­myki
prze­pły­wały pod pół­noc­nym murem spe­cjal­nie wydrą­żo­nymi kana­łami. Wej­ście
do każ­dego kanału zasta­wione było kratą. Kobieta chciała wrzu­cić torbę
do jed­nego z dopły­wów, ale przy­po­mniała sobie, że kraty czysz­czono
regu­lar­nie, a kanały pogłę­biano. Jed­nak nieco dalej zauwa­żyła, że do
bie­gną­cej wzdłuż muru fosy ktoś wrzu­cił wielką kupę śmieci. O stan fosy
nikt nie dbał, ni­gdy nie widziała, żeby uprzą­tano z niej brudy.


Rozej­rzała się. Upew­niw­szy się, że nikt jej nie widzi, wrzu­ciła torbę.
Usły­szała, jak cię­żar ude­rza o dno obok innych odpad­ków.


Ruszyła dalej jakby ni­gdy nic. Dotarła do głów­nej pół­noc­nej bramy, która
była otwarta, i nie­zau­wa­żona weszła do mia­sta.


Juliusz patrzył na długą linię murów. Bez­rad­nie opu­ścił ramiona, krę­cąc
głową. Poszu­ki­wa­nia oka­zały się bez­owocne. Ponad kra­wę­dzią muru, na
zbo­czu zachod­niego wzgó­rza, widział krzy­wi­znę naj­wyż­szych pię­ter
amfi­te­atru. Ranek był pogodny, bez­wietrzny i bez­chmurny. W wiel­kiej
cza­szy amfi­te­atru będzie dziś gorąco.


Gdzie są te pie­nią­dze? Wyszedł z domu o świ­cie, ale na­dal nie miał
naj­mniej­szego poję­cia, co matka zro­biła z torbą.


A może to gru­ba­ska go okła­mała? Chyba jed­nak nie. Była za bar­dzo
prze­ra­żona, gdy w środku nocy pod­kradł się do jej łóżka, zasło­nił dło­nią
usta i przy­ło­żył nóż do szyi. Powie­działa, że matka wyrzu­ciła torbę przy
zachod­niej ścia­nie murów, ale jego trzy­go­dzinne poszu­ki­wa­nia oka­zały się
daremne. Wyszedł z mia­sta przez zachod­nią bramę. Zaj­rzał do wszyst­kich
zaka­mar­ków. Musiał jed­nak wra­cać. Mia­sto powoli się budziło. Nie­długo
ludzie zaczną tłum­nie zdą­żać do amfi­te­atru. A on był bez gro­sza.


I co ma powie­dzieć Sek­stu­sowi? Wcze­śniej zamie­rzał poszu­kać go po dro­dze
na igrzy­ska, ale teraz wcale nie chciał się na niego natknąć. Czy
Sek­stus mu uwie­rzy? A może będzie go podej­rze­wał o kra­dzież torby?
Trudno powie­dzieć. Nie uśmie­chał mu się też powrót do domu, wolał nie
sta­nąć oko w oko z matką.


– Naj­le­piej będzie, jak prze­cze­kam do wie­czora w jakimś ukry­ciu –
mruk­nął do sie­bie. Może potem wszy­scy będą w lep­szym nastroju.


Ale co z dziew­czyną? Obie­cał jej pre­zent, a teraz nie miał pie­nię­dzy.
Jak z tego wybrnąć? Nic nie przy­cho­dziło mu do głowy. Poza tym cała ta
sprawa była zbyt ryzy­kowna.


– Zresztą ona i tak pew­nie nie przyj­dzie na most – prze­ko­ny­wał sam
sie­bie.


Zmar­kot­niał. Nie mając nic lep­szego do roboty, usiadł na przy­droż­nym
kamie­niu, żeby się zasta­no­wić.


Mijały minuty.


– Jestem bez gro­sza, lepiej dać sobie z tym spo­kój – pomru­ki­wał. Ale
na­dal nie umiał pod­jąć decy­zji. A powoli zaczy­nała w nim kieł­ko­wać
zupeł­nie inna myśl.


A jeśli dziew­czyna przyj­dzie na most? Cał­kiem moż­liwe, że ukryła gdzieś
list. Kapi­tan zapewne niczego nie podej­rzewa. Ona zary­zy­kuje, a on się
nie pojawi? Naprawdę chce ją zawieść?


Pokrę­cił głową.


– Jeśli ja jej nie dostanę, to jakiś inny na pewno ją zdo­bę­dzie – rzu­cił
pół­gło­sem. Cho­ciażby Sek­stus.


Przy­po­mniał sobie jej ciało. Pra­gnął jej. Wyobra­ził sobie, że czeka na
niego sama na moście, i nagle ujrzał wszystko w zupeł­nie innym świe­tle.
Serce zaczęło mu żywiej bić.


Każdy pię­ściarz w por­cie wie­dział, że Juliusz, nawet gdy prze­ciw­nik
powali go na deski, zawsze wstaje znowu do walki. Może było to nie­mą­dre,
może wręcz nie miało sensu, ale za każ­dym razem jego wro­dzony opty­mizm
budził się tak łatwo i natu­ral­nie jak wio­senne pąki.


Nie potrze­bo­wał wiele czasu, żeby się otrzą­snąć. A po dłuż­szej chwili
ski­nął głową z lek­kim uśmie­chem. W końcu uśmiech­nął się od ucha do ucha
i wstał z kamie­nia.


Szyb­kim kro­kiem ruszył w kie­runku bramy.


Mar­tina wstała z samego rana. Sprząt­nęła izbę, wyszczot­ko­wała swoje
krót­kie włosy, umyła się i natarła skórę pach­ni­dłem. Zanim się ubrała,
uważ­nie obej­rzała swoje ciało. Dotknęła drob­nych, mięk­kich piersi,
prze­su­nęła dłońmi po jędr­nych udach. Zado­wo­lona zaczęła się ubie­rać.
Wło­żyła nowe san­dały. Dosko­nale wie­działa, że skóra wydziela deli­katną
woń, która w połą­cze­niu z natu­ral­nym zapa­chem jej ciała przy­ciąga
męż­czyzn. Na obu ramio­nach przy­pięła broszki z brązu. Zauwa­żyła przy
tym, że serce jej mocno bije, co dowo­dziło – jeśli jesz­cze miała w tej
kwe­stii jakieś wąt­pli­wo­ści – że chce się dziś kochać z Juliu­szem.


Zawi­nęła w ście­reczkę kilka słod­kich cia­stek, żeby nie zgłod­nieć przez
całe przed­po­łu­dnie, wyszła z domu i dołą­czyła do sąsia­dów zmie­rza­ją­cych
przez most na igrzy­ska.


Od dawna nie czuła w sobie takiej lek­ko­ści.


Towa­rzy­szyło mu dziwne wra­że­nie, że ma mia­sto tylko dla sie­bie. Był
późny ranek, wyda­wało się, że wszy­scy miesz­kańcy są na igrzy­skach. Od
czasu do czasu z amfi­te­atru dobie­gał dono­śny krzyk, ale poza tym
bru­ko­wane ulice były tak ciche, że sły­szał śpiew pta­ków. Wędro­wał
ulicz­kami w rado­snym nastroju, z pie­karni pach­niało świeżo upie­czo­nym
chle­bem, a z jakiejś nie­da­le­kiej kuchni napły­wała kusząca woń jedze­nia.
Po dro­dze mijał piękne domy boga­czy. Nie­które miały pry­watne łaź­nie, do
wielu przy­le­gały ogro­dzone murem ogrody z drzew­kami wiśni, mor­wami i jabło­niami.


Roz­glą­dał się przez cały czas. W połu­dnie miał zoba­czyć się z Mar­tiną, a prze­cież obie­cał jej pre­zent. Nie chciał iść na spo­tka­nie z pustymi
rękami.


Pozo­sta­wała mu jedy­nie kra­dzież.


Na pewno trafi się jakaś oka­zja. Wszy­scy są w amfi­te­atrze. Wystar­czy
chwila, żeby wśli­zgnąć się do nie­pil­no­wa­nego domu i zabrać stam­tąd jakąś
bły­skotkę. Nie lubił kraść, ale nie miał innego wyj­ścia.


Jed­nak nie było to takie łatwe, jak się spo­dzie­wał. Zakradł się do kilku
skrom­nych domów, ale nie zna­lazł w nich nic inte­re­su­ją­cego. Domów
boga­czy pil­no­wała służba i groźne psy. Dwa razy musiał sal­wo­wać się
ucieczką.


Nieco znie­chę­cony, ruszył w kie­runku przy­stani. Spró­bo­wał po zachod­niej
stro­nie, lecz bez powo­dze­nia. Minął most. Wszyst­kie składy we wschod­niej
czę­ści były poza­my­kane. Prze­szedł obok małego targu ryb­nego, gdzie
stra­gany opu­sto­szały już o świ­cie. Po chwili zna­lazł się obok znacz­nie
więk­szego budynku. Zatrzy­mał się.


Cesar­ski maga­zyn. W odróż­nie­niu od innych był solid­nie zbu­do­wany z kamie­nia. Dzień i noc pil­no­wali go żoł­nie­rze. Tra­fiały tu towary
prze­zna­czone dla guber­na­tora, gar­ni­zonu woj­sko­wego i władz miej­skich.
Cza­sem były to bar­dzo cenne wyroby. Trzy dni wcze­śniej Juliusz poma­gał
przy roz­ła­dunku statku, który przy­wiózł kilka wiel­kich, ofi­cjal­nie
zapie­czę­to­wa­nych skrzyń ze zło­tymi i srebr­nymi mone­tami – miał to być
żołd dla woj­ska. Każda skrzy­nia była nie­sa­mo­wi­cie ciężka, więc
prze­nie­sie­nie ich na nabrzeże zabrało tra­ga­rzom dużo czasu. Dla
Juliu­sza, który umiał oce­nić war­tość takiego frachtu, był to naj­lep­szy
dowód potęgi i zasob­no­ści pań­stwa. Nie­kiedy wyda­wało się, że cesar­stwo
ogar­nia chaos, ale fun­da­men­talna wiel­kość Wiecz­nego Mia­sta i jego
domi­niów wciąż mogła budzić podziw. Uśmiech­nął się do sie­bie. Gdy­bym
mógł zaj­rzeć do środka choć na chwilę, pomy­ślał, skoń­czy­łyby się moje
pro­blemy. Jed­nak wczo­raj nie­wiele bra­ko­wało, a wpadłby w łapy żoł­nie­rzy,
więc na razie wolał trzy­mać się z daleka od pań­stwo­wego maga­zynu.


Ruszył sze­roką ulicą w kie­runku forum. No cóż, będzie musiał obyć się
bez pre­zentu. Bez żad­nej wyraź­nej przy­czyny skrę­cił w aleję pro­wa­dzącą
do pałacu guber­na­tora. Bramy pil­no­wali dwaj straż­nicy. Poza tym ulica
była pusta.


Nagle zaświ­tała mu myśl. Pomysł był tak pro­sty i tak zuchwały, że aż
sza­lony. Ale im dłu­żej go roz­wa­żał, tym bar­dziej był prze­ko­nany, że może
się udać.


– Naj­waż­niej­sze to wybrać odpo­wiedni moment – mruk­nął, chcąc dodać sobie
odwagi.


Pałac guber­na­tora, w odróż­nie­niu od domów, do któ­rych Juliusz zaglą­dał
wcze­śniej, był budyn­kiem publicz­nym. Na pewno cała służba, z wyjąt­kiem
straż­ni­ków, wymknęła się, żeby obej­rzeć igrzy­ska. A nawet jeśli ktoś
mnie zauważy, pomy­ślał, to jakoś się wywinę, powiem na przy­kład, że
przy­sze­dłem do guber­na­tora ze skargą. Plan wyglą­dał tak sen­sow­nie, że aż
się uśmiech­nął. Poza tym nikomu nie przyj­dzie do głowy, że chcę okraść
guber­na­tora. Skrę­cił za róg, żeby lepiej roz­po­znać teren.


Od strony ulicy pałac był ogro­dzony murem z wapie­nia. Na dzie­dzi­niec
pro­wa­dziła bogato zdo­biona brama. Przed nią, na mar­mu­ro­wym postu­men­cie,
umiesz­czono kamienny słup wiel­ko­ści męż­czy­zny. Wyzna­czał punkt, od
któ­rego mie­rzono odle­głość do wszyst­kich naj­waż­niej­szych miejsc na
połu­dniu wyspy.


Straż­nik stał przed kamie­niem, opie­ra­jąc się o niego ple­cami. Co kilka
chwili ruszał wol­nym kro­kiem w głąb pustej ulicy, zawra­cał i znów
odpo­czy­wał.


Juliusz obser­wo­wał go uważ­nie. Dwa­dzie­ścia pięć kro­ków w jedną stronę,
krótka prze­rwa, dwa­dzie­ścia pięć w drugą. Poli­czył drugi i trzeci raz,
chcąc się upew­nić. Zawsze tak samo. Oce­nił odle­głość. Powi­nien zdą­żyć.


Gdy tylko straż­nik odwró­cił się ple­cami, Juliusz wychy­lił się zza rogu i wyko­rzy­stu­jąc słup jako osłonę, pod­biegł cicho do bramy i znik­nął w jej
cie­niu, zanim żoł­nierz zdą­żył zawró­cić.


Po chwili był już na dzie­dzińcu. Po prze­ciw­nej stro­nie, pod por­ty­kiem,
znaj­do­wało się główne wej­ście do rezy­den­cji. Drzwi były otwarte. Juliusz
wszedł śmiało do środka. Zna­lazł się w innym świe­cie.


Chyba żadna inna cywi­li­za­cja nie wymy­śliła lep­szych domów dla boga­czy od
rzym­skich willi i miej­skich rezy­den­cji. Posia­dłość guber­na­tora była tego
naj­lep­szym przy­kła­dem. Wyso­kie atrium z sadzawką wpro­wa­dzało atmos­ferę
maje­sta­tycz­nego spo­koju. Hypo­cau­stum, skom­pli­ko­wany sys­tem ogrze­wa­nia
pod­ło­go­wego, zapew­niało w zimie cie­pło. Kamień i mar­mur dawały latem
ochłodę.


Pod­łogi, tak jak w wielu innych boga­tych domach w Lon­di­nium, pokry­wały
mozaiki. Jedna przed­sta­wiała Bachusa, boga wina, inna lwa, hol zdo­biły
del­finy, a wszę­dzie wiły się misterne wzory geo­me­tryczne.


Rozej­rzaw­szy się z podzi­wem po repre­zen­ta­cyj­nych kom­na­tach, Juliusz
skie­ro­wał się szybko do mniej­szych pomiesz­czeń, bar­dziej kame­ral­nych,
ale rów­nie pięk­nych. Ściany były tu pokryte pły­ci­nami w kolo­rach ochry,
czer­wieni i róż­nych odcieni zie­leni, a te naj­ni­żej do złu­dze­nia
przy­po­mi­nały mar­mur.


Juliusz wie­dział, czego szu­kać. Jakie­goś dro­bia­zgu. Widok kosz­tow­nej
biżu­te­rii u żony mary­na­rza wzbu­dziłby podej­rze­nia. Nie, to musi być coś
pro­stego, skrom­nego. I na tyle małego, żeby wła­ści­ciele uznali przed­miot
za zgu­biony.


Dość szybko zna­lazł odpo­wied­nią rzecz. W jed­nej z sypialni zauwa­żył na
sto­liku lustro z pole­ro­wa­nego brązu, srebrne szczotki do wło­sów i trzy
broszki wysa­dzane szla­chet­nymi kamie­niami. Był tam też piękny naszyj­nik
z opra­wio­nych w złoto nie­szli­fo­wa­nych szma­rag­dów. Wie­dział, że szma­ragdy
pocho­dzą z Egiptu. Ogar­nęła go pokusa, żeby ukraść naszyj­nik. Nie dałby
rady sprze­dać kamieni – zanadto rzu­cały się w oczy – ale mógłby
prze­to­pić złoto. Jed­nak po chwili zre­zy­gno­wał. Szkoda mu było nisz­czyć
taką piękną biżu­te­rię.


Tuż obok leżało coś w sam raz dla niego: pro­sta złota bran­so­letka bez
żad­nych zna­ków szcze­gól­nych. Takich bran­so­le­tek były w Lon­di­nium setki.
Pre­zent w sam raz dla Mar­tiny. Scho­wał ją i szybko wyszedł.


W całym domu pano­wała cisza, na dzie­dzińcu nie było żywego ducha.
Juliusz ruszył ku bra­mie, trzy­ma­jąc się jak naj­bli­żej muru. Teraz
pozo­stało mu jedy­nie minąć straż­nika, który cały czas patro­lo­wał ulicę.
Oby tylko nie przy­szło mu do głowy zaj­rzeć na dzie­dzi­niec, modlił się w duchu. Sta­nął po wewnętrz­nej stro­nie bramy. Widział stąd plecy straż­nika
opar­tego o kamienny słup. Na ulicy na­dal nie było nikogo. Zacze­kał, aż
straż­nik odej­dzie w lewą stronę, w kie­runku stru­mie­nia. Wybiegł z bramy,
skrę­ca­jąc w prawo.


I zasto­so­wał sprytną sztuczkę. Po prze­bie­gnię­ciu kilku metrów zatrzy­mał
się, odwró­cił i tak szybko, jak tylko mógł, zaczął iść tyłem ze wzro­kiem
utkwio­nym w odda­la­ją­cego się straż­nika. Pięć, dzie­sięć, pięt­na­ście
szyb­kich kro­ków. I wtedy straż­nik z nie­zna­nych powo­dów odwró­cił się
wcze­śniej. Juliusz, zamiast ucie­kać, ruszył ku niemu, jakby dopiero
teraz chciał podejść do bramy. Żoł­nierz spoj­rzał na niego ze
zdzi­wie­niem, nie rozu­mie­jąc, skąd przy­bysz wyrósł nagle na ulicy, ale
nie poświę­cał temu więk­szej uwagi. Męż­czyźni minęli się obo­jęt­nie,
pozdra­wia­jąc się ski­nie­niem głowy. Po kilku minu­tach Juliusz był już w dro­dze na most.


Cie­kawe, czy dziew­czyna przyj­dzie.


Sek­stus szedł sze­roką ulicą pro­wa­dzącą od forum do mostu. Miał
ścią­gnięte brwi, a fakt, że nie udało mu się zna­leźć Juliu­sza w amfi­te­atrze, nie popra­wił mu nastroju.


Czyżby jego młody przy­ja­ciel go uni­kał? Nie przy­szłoby mu to do głowy,
gdyby nie uwaga, którą przy­pad­kowo usły­szał poprzed­niego dnia. Kiedy
żoł­nie­rze wdarli się do jego domu, a potem wbie­gli na podwórko,
zorien­to­wał się, że musieli zauwa­żyć Juliu­sza. Na szczę­ście
przy­ja­cielowi udało się uciec. A żoł­nie­rze nie zdą­żyli mu się dokład­nie
przyj­rzeć. Jed­nak po kilku minu­tach pod­słu­chał roz­mowę dwóch
legio­ni­stów, któ­rzy w sąsied­niej izbie prze­szu­ki­wali jego łóżko i pościel.


– Nic tu nie ma – burk­nął jeden z nich. – Ktoś nas nabrał. Wysłał list,
bo może chciał się na tym typku zemścić.


– A ten młod­szy? To on nam uciekł?


– Może tak, a może nie. Ale jest młody. Z sza­cow­nej rodziny. Jeśli ktoś
naprawdę fał­szuje monety, to raczej ten cie­śla.


Młody. Z sza­cow­nej rodziny. Z całą pew­no­ścią cho­dziło im o Juliu­sza. Ten
głu­piec musiał się czymś zdra­dzić. Sek­stus zaklął.


„Jeśli się do niego dobiorą – jęk­nął w duchu – to zacznie sypać. Będę
skoń­czony”.


Poprzed­niego wie­czoru nie odwa­żył się pójść do domu Juliu­sza z obawy, że
jest śle­dzony. Miał jed­nak nadzieję, że spo­tka go dziś w amfi­te­atrze.
Ale przy­ja­ciel nie poka­zał się i to go poważ­nie zanie­po­ko­iło. Czyżby
wpadł w łapy żoł­nie­rzy? Wszystko im wyśpie­wał? Ran­kiem zakradł się pod
dom Juliu­sza, ale w środku nie było nikogo. Co to ma zna­czyć? Licząc, że
Juliusz poszedł do warsz­tatu, wró­cił do sie­bie, a potem zaj­rzał na
rynek. Teraz pozo­sta­wało mu jedy­nie powę­szyć na nabrzeżu.


Nagle go zoba­czył, zale­d­wie w odle­gło­ści stu metrów. Mło­dzie­niec
naj­wy­raź­niej zmie­rzał na most. Sek­stus ruszył za nim szyb­kim kro­kiem.
Juliusz był tak zato­piony we wła­snych myślach, że zauwa­żył przy­ja­ciela
dopiero, gdy ten zna­lazł się tuż za nim. Odwró­cił się i twarz mu
stę­żała.


Wzbu­dziło to czuj­ność Sek­stusa.


– Wszystko w porządku? – spy­tał.


Juliusz zawa­hał się, a potem z ocią­ga­niem opo­wie­dział mu o wszyst­kim.


Sek­stus nie uwie­rzył w ani jedno słowo. Zawsze powta­rzał z dumą, że
jesz­cze nikomu nie udało się wystrych­nąć go na dudka. Ta histo­ria
brzmiała zupeł­nie nie­praw­do­po­dob­nie. A do tego miał inne mocne poszlaki.
Juliusz go uni­kał. Pie­nią­dze znik­nęły. Nasu­wały się jedy­nie dwa
wyja­śnie­nia. Albo Juliusz ukradł monety, albo go zdra­dził, a wtedy torba
będzie sta­no­wiła dowód w sądzie. Juliusz unik­nie kary, zezna­jąc
prze­ciwko niemu.


Słu­cha­jąc nie­po­rad­nych wyja­śnień, Sek­stus zacho­wy­wał kamienną twarz. Nie
ode­zwał się ani sło­wem. Na koniec oznaj­mił jedy­nie, że Juliusz jest
pod­łym kłamcą.


Posta­no­wił, że nie będzie się z nim cac­kał.


– Wyśpie­wa­łeś im wszystko? – spy­tał bez ogró­dek.


– Ależ skąd!


Sek­stus się zasta­na­wiał. Prę­dzej czy póź­niej i tak się wszyst­kiego
dowie. Wycią­gnął nóż zza pasa.


– Do zachodu słońca pie­nią­dze mają się zna­leźć – powie­dział ze spo­ko­jem.
– Albo cię zabiję.


Odwró­cił się na pię­cie i odszedł.


Tuż przed połu­dniem na arenę wpro­wa­dzono gla­dia­tora i niedź­wie­dzia.
Gla­dia­tor spraw­nie posłu­gi­wał się sie­cią. Sta­wiano dwa do jed­nego, że
pokona bestię. Jed­nak po połu­dniu miał sto­czyć walkę z dru­gim
gla­dia­to­rem, wie­lo­krot­nym zwy­cięzcą, i w tym star­ciu sta­wiano pięć do
jed­nego, że pole­gnie. Ktoś, kto obsta­wił w zakła­dach jego dwie wygrane,
mógł zgar­nąć dwu­dzie­sto­krot­ność stawki. Naj­pierw opro­wa­dzono po are­nie
niedź­wie­dzia. Widzo­wie byli w weso­łych nastro­jach. Napię­cie i pod­nie­ce­nie rosły, gdy poja­wiała się krew.


Mar­tina pod­nio­sła się szybko ze swo­jego miej­sca. Po dru­giej stro­nie
areny, w loży guber­na­tora i w sąsied­nich rzę­dach, widziała męż­czyzn w togach i kobiety w dłu­gich jedwab­nych suk­niach, z wło­sami upię­tymi w misterne fry­zury. Idąc ku scho­dom, czuła dreszcz pod­nie­ce­nia.


Może i zaj­mują naj­lep­sze try­buny, pomy­ślała, ale żadna nie dosta­nie dziś
tego co ja.


Po kilku chwi­lach wyszła z mrocz­nego tunelu na zalaną słoń­cem ulicę.
Ruszyła w kie­runku forum. Nie zauwa­żyła kapi­tana, który wyło­nił się z zacie­nio­nej bramy i podą­żył za nią.


Juliusz cze­kał. Zatrzy­mał się przy jed­nym z dwóch drew­nia­nych słu­pów
wyzna­cza­ją­cych pół­nocny koniec mostu. Docho­dziło połu­dnie.


Roz­mowa z Sek­stu­sem zanie­po­ko­iła go. Wie­dział, że przy­ja­ciel nie rzuca
słów na wiatr, ale jak on ma odzy­skać torbę? Może matka zli­tuje się, gdy
powie jej o groź­bach Sek­stusa? Mało praw­do­po­dobne. Na razie jed­nak
posta­no­wił się tym nie mar­twić. Miał waż­niej­sze sprawy na gło­wie.


Z amfi­te­atru roz­le­gły się okrzyki. Dźwię­czała w nich nuta pogardy, co
ozna­czało, że zwie­rzę miało prze­wagę nad czło­wie­kiem.


Juliusz spoj­rzał w kie­runku ulicy. Dziew­czyna nie­długo powinna się
poja­wić. Na razie ulica była pusta, nabrzeże też. Czuł bicie wła­snego
serca.


– Jeśli ona przyj­dzie… – mruk­nął, ale nie dokoń­czył.


Był pewien, że jeśli się dziś spo­tkają, to ją zdo­bę­dzie. Zadrżał z pod­nie­ce­nia. A mimo to gdzieś w środku dener­wo­wał się, i co dziw­niej­sze,
miał cichą nadzieję, że Mar­tina jed­nak się nie pojawi.


Mijały minuty. Dziew­czyna nie przy­cho­dziła. Zaczy­nał godzić się z myślą,
że dziś się nie spo­tkają. Może to i lepiej. Nagle dostrzegł ruch na
nabrzeżu.


Nic spe­cjal­nego, kilku żoł­nie­rzy i wóz zaprzę­żony w osła. Patrzył na
nich obo­jęt­nie. Byli coraz bli­żej. Prze­mknęło mu przez myśl, że wóz musi
być ciężki, bo osioł potknął się i nie chciał dalej iść. Ale prze­cież
osły to uparte zwie­rzęta. Zer­k­nął ku wylo­towi ulicy. Mar­tina na­dal nie
nad­cho­dziła.


Żoł­nie­rze byli dwie­ście metrów od niego. Jeden pro­wa­dził osła, dwóch
szło z tyłu. Juliusz stał za drew­nia­nym fila­rem, więc nie dostrze­gli go.
Ale on widział ich ukryte pod heł­mami twa­rze. Jedna z nich wydała mu się
zna­joma.


Po chwili sko­ja­rzył. Żoł­nie­rzem zamy­ka­ją­cym pochód był nie kto inny jak
jego zna­jomy z poprzed­niego dnia. Cen­tu­rion. Spoj­rzał na niego z cie­ka­wo­ścią. Z jakiego powodu cen­tu­rion eskor­tuje zwy­kłą fur­mankę z osłem, i to w dodatku pod­czas igrzysk?


Wóz przy­kryto kawał­kiem płótna. Lecz jeden róg oblu­zo­wał się i Juliusz
zoba­czył wysta­jącą szyjkę amfory. Żoł­nie­rze prze­wo­zili zapasy z pań­stwo­wego maga­zynu do fortu. Pew­nie wie­czo­rem w kosza­rach odbę­dzie się
uczta. Wózek skrę­cił w uliczkę pnącą się na wzgó­rze.


Wró­cił myślami do Mar­tiny. Ogar­nęło go pożą­da­nie. Gdzie ta dziew­czyna
się podziewa?


Nagle coś się wyda­rzyło. Na pierw­szy rzut oka nic zna­czą­cego. Gdy wóz
skrę­cił w wąski zaułek, jedno z kół pod­sko­czyło na wyboju i na zie­mię
wypadł maleńki przed­miot. Przez chwilę leżał na pia­sku. Jeden z żoł­nie­rzy pod­niósł go pospiesz­nie i wsu­nął pod plan­dekę. Jed­nak Juliusz
zdą­żył zauwa­żyć, że przed­miot zabłysł w pro­mie­niach słońca mato­wym
bla­skiem. A cen­tu­rion rozej­rzał się szybko, czy nikt ich nie widzi.
Juliusz był pewien, że na jego twa­rzy malują się dwa łatwo roz­po­zna­walne
uczu­cia: strach i świa­do­mość prze­winy. Bo z wózka wypa­dła przed chwilą
złota moneta.


Złoto. Na wózku musiały być jego całe worki. Nic dziw­nego, że osioł się
poty­kał. Ale dla­czego żoł­nie­rze wiozą ukrad­kiem złoto opu­sto­sza­łymi
ulicz­kami mia­sta? Nasu­wa­jąca się odpo­wiedź była tak nie­praw­do­po­dobna, że
Juliu­szowi trudno było ją przy­jąć. Ale żadne inne wyja­śnie­nie nie było
moż­liwe. Żoł­nie­rze ukra­dli złoto.


Stał nie­ru­chomo, dopóki wózek nie znik­nął mu z oczu. Przed sobą miał
pustą ulicę – ani śladu dziew­czyny. Nagle oblała go fala chłodu, myśli
kłę­biły mu się w gło­wie. Po chwili ruszył w kie­runku zaułka.


Śle­dził ich, zacho­wu­jąc bez­pieczną odle­głość. Prze­ska­ki­wał od jed­nego
rogu do dru­giego, podą­ża­jąc za nimi krętą trasą. Naj­wy­raź­niej sta­rali
się, żeby nikt ich nie zauwa­żył.


Kilka razy się zawa­hał. Jeśli żoł­nie­rze ukra­dli złoto, to wia­domo, co
zro­bią, gdy zoba­czą, że ich śle­dzi. Ale w gło­wie zaczął mu się ryso­wać
pewien plan. Na pewno żoł­nie­rze zamie­rzają ukryć worki. Gdyby udało mu
się poznać kry­jówkę, mógłby póź­niej pota­jem­nie do niej zaj­rzeć.
Wystar­czy­łaby jedna sakwa, żeby udo­bru­chać Sek­stusa. Już wyobra­żał sobie
uszczę­śli­wioną minę przy­ja­ciela. Ude­rzyła go jesz­cze jedna myśl.
Uśmiech­nął się od ucha do ucha.


– Po co fał­szo­wać pie­nią­dze, kiedy ma się praw­dziwe? – zachi­cho­tał. A będąc posia­da­czem takiego bogac­twa, mógłby kupić Mar­ti­nie wszystko.


Trasa, którą wybrali żoł­nie­rze, pro­wa­dziła wąskimi ulicz­kami na zbo­czu
wschod­niego wzgó­rza. Zna­la­zł­szy się przy jed­nej z dwóch głów­nych arte­rii
prze­ci­na­ją­cych mia­sto, mały kon­wój skrę­cił w lewo w wąską alejkę.


– Idą na zachód – mruk­nął do sie­bie Juliusz. – Ale dokąd?


Dla zacho­wa­nia więk­szej ostroż­no­ści posta­no­wił pójść główną ulicą,
licząc, że uda mu się namie­rzyć wóz przy kolej­nych prze­czni­cach.


Posu­wał się równo z kon­wo­jem do pochy­ło­ści pomię­dzy wzgó­rzami, gdzie wóz
wyje­chał na główną ulicę. Juliusz zatrzy­mał się, nie chcąc, żeby go
zauwa­żono. Żoł­nie­rze prze­szli na drugą stronę i ruszyli w górę po
prze­ciw­le­głym zbo­czu. Nad nimi wyła­niała się potężna syl­wetka
amfi­te­atru. Nagle kon­wój skrę­cił w wąską uliczkę po lewej stro­nie i znik­nął. Juliusz rzu­cił się bie­giem, bojąc się, że straci ich z oczu.
Pra­wie ich doga­niał.


I wła­śnie w tej chwili zoba­czył Mar­tinę.


Scho­dziła ze wzgó­rza. Poru­szała się tym swoim koły­szą­cym kro­kiem.
Uśmie­chała się sama do sie­bie. Była w odle­gło­ści dwu­stu metrów. Nie
widziała go.


Sta­nął zasko­czony. A więc jed­nak posta­no­wiła przyjść na schadzkę. Serce
zabiło mu szyb­ciej. Gdy na nią patrzył, jego wszyst­kie wąt­pli­wo­ści
zni­kały. Jest taka piękna, myślał. I pra­gnie mnie. Może nawet mnie
kocha. Prze­pły­nęła przez niego fala rado­ści i pod­nie­ce­nia. Miał
wra­że­nie, że dotyka jej skóry, czuje zapach jej ciała. Naj­chęt­niej
wybiegłby jej na spo­tka­nie.


Ale jeśli to zrobi, straci cenny czas. Lada chwila wóz znik­nie w labi­ryn­cie zauł­ków i podwó­rek. A on poże­gna się ze zło­tem.


– Dziew­czyna może pocze­kać – mruk­nął do sie­bie. – A złoto nie.


Wsko­czył do naj­bliż­szej bramy.


Ostroż­nie mijał jedną prze­cznicę za drugą, kie­ru­jąc się na zachód.
Dotarł do ele­ganc­kiej ulicy z kolum­nadą po jed­nej stro­nie. Pusto.
Prze­szedł na drugą stronę. Zoba­czył wóz i osła w wąskiej alejce
bie­gną­cej obok świą­tyni Diany.


Nikt nie pil­no­wał fur­manki. Ani śladu żoł­nie­rzy. Cze­kał, scho­wany za
rogiem. Nikt nie przy­cho­dził. Czyżby żoł­nie­rze porzu­cili cenny ładu­nek?
To nie­moż­liwe. Rozej­rzał się. Przy uliczce cią­gnęły się małe podwórka,
warsz­taty i skła­dziki. Mogli być w każ­dym z nich. Zdą­żyli wyła­do­wać
złoto czy był to jedy­nie krótki przy­sta­nek? Wciąż nikt się nie poja­wiał.


Jeśli zabrali worki, roz­wa­żał w myślach, powi­nie­nem pomysz­ko­wać w oko­licy, może gdzieś ich zoba­czę. Dal­sze cze­ka­nie nie ma sensu.
Ostroż­nie pod­szedł do wózka.


Rozej­rzał się. Żywego ducha. Pod­niósł plan­dekę i zaj­rzał pod spód.


Wóz był pra­wie pusty. Zostały jedy­nie trzy amfory i kawałki płótna na
worki. Wsu­nął rękę i natra­fił na coś twar­dego. Szarp­nął. Cięż­kie.
Uśmiech­nął się sze­roko. Poma­ga­jąc sobie drugą ręką, wycią­gnął sakiewkę
pełną monet.


Nie była duża. Mie­ściła się w dło­niach. Ale warta była for­tunę. Nie
musiał zaprzą­tać sobie głowy resztą. Tyle mu wystar­czy. Lepiej wziąć
nogi za pas.


Z tyłu roz­legł się krzyk. Juliusz odwró­cił się i zoba­czył nad­bie­ga­ją­cego
żoł­nie­rza. Puścił worek i zro­bił unik, chro­niąc się za wóz­kiem. Rzu­cił
się do ucieczki. Usły­szał drugi krzyk. A potem trzeci. To wołał
cen­tu­rion.


– Łapać go!


Pro­sto w zaułek. Skręt w lewo. W prawo. Po chwili był na głów­nej ulicy.
Prze­biegł na drugą stronę, wypa­tru­jąc jakiejś wąskiej prze­cznicy.
Zna­lazł lukę i pobiegł w głąb ile sił w nogach.


Widział złoto. Był świad­kiem kra­dzieży. Żoł­nie­rze o tym wie­dzieli.
Musieli go zabić. Myśli bły­ska­wicz­nie prze­la­ty­wały mu przez głowę. Gdzie
się przed nimi ukryć? Wciąż sły­szał za sobą ich głosy. Wyda­wało się, że
są po lewej i pra­wej stro­nie. Nagle zaświ­tał mu pewien pomysł. Tak, to
jego jedyna szansa. Przy­spie­szył, dysząc ciężko. Ści­gał go ciężki tupot
kro­ków.


Mar­tina cze­kała przy moście. Wokół nie było nikogo. Poni­żej rzeka
roz­le­wała się sze­roko, przej­rzy­sta woda migo­tała w pro­mie­niach słońca.
Tuż pod powierzch­nią pły­wały srebrne i brą­zowe ryby.


Ryby miały towa­rzy­szy. Ona była samotna.


Mar­tina była wście­kła jak każda młoda kobieta, która przy­go­to­wuje się na
poca­łunki, a spo­tyka ją znie­waga. Cze­kała już od godziny. Od czasu do
czasu z amfi­te­atru roz­le­gały się okrzyki zagrze­wa­jące gla­dia­to­rów do
walki. Nie lubiła prze­mocy, a dziś miała głowę zaprząt­niętą czymś innym.
Przy­słał jej list i obie­cał pre­zent. Wysta­wiła się na wiel­kie ryzyko, a spo­tkało ją upo­ko­rze­nie, bo stoi jak głu­pia na moście i czeka nie
wia­domo na co. W końcu wzru­szyła ramio­nami. Może coś mu prze­szko­dziło.


– Wyba­czę mu, jeśli się okaże, że zła­mał nogę – mruk­nęła. Nie pozwoli
się tak trak­to­wać. Odpłaci mu pięk­nym za nadobne.


Humor jej się popra­wił, gdy zoba­czyła zna­jomą postać, która wyło­niła się
z bocz­nej uliczki, zmie­rza­jąc w jej kie­runku.


Sek­stus od razu zauwa­żył, że Mar­tina jest sama. Nie byłby sobą, gdyby do
niej nie pod­szedł. A ona, widząc męż­czy­znę, któ­rego odtrą­ciła dla
wia­ro­łom­nego Juliu­sza, zare­ago­wała spon­ta­nicz­nie: poca­ło­wała go na
powi­ta­nie. Miała nadzieję, że Juliusz to zoba­czy, o ile jest w pobliżu.
Dla pew­no­ści poca­ło­wała Sek­stusa jesz­cze raz.


Męż­czy­zna był nieco zdzi­wiony takim cie­płym przy­ję­ciem. Jed­nak w swo­jej
zaro­zu­mia­ło­ści uznał, że to sku­tek jego zalo­tów. Z doświad­cze­nia
wie­dział, że w takich oko­licz­no­ściach lepiej nie pytać o powody.
Uśmiech­nął się miło.


Oka­zało się, że Mar­tina wraca z mostu. Zapy­tał, czy widziała się tam z Juliu­szem. Zaprze­czyła z cierpką miną.


– Pew­nie ogląda igrzy­ska – pod­su­nęła. – Masz ochotę tam pójść? – Wzięła
go pod rękę.


Sek­stus zgo­dził się chęt­nie. Powi­nien wpraw­dzie zająć się Juliu­szem, ale
nie chciał tra­cić takiej oka­zji. W dro­dze do amfi­te­atru umó­wili się na
wie­czór.


Jeśli nie tra­fię do wię­zie­nia, pomy­ślał, to dziś jesz­cze będę w nie­bie.


– Lepiej, żeby nikt nas razem nie widział – powie­dział wykręt­nie, gdy
zna­leźli się u celu. – Do zoba­cze­nia wie­czo­rem.


Odda­lił się, żeby zacze­kać na Juliu­sza. Zaci­snął dłoń na nożu.


Był cie­pły wie­czór. Nad pusto­sze­ją­cym amfi­te­atrem uno­siła się chmura
kurzu wymie­sza­nego z wonią potu. Tłum był usa­tys­fak­cjo­no­wany. Ludzie
mogli najeść się i napić do syta, widzieli lwy, byki, żyrafę i inne
dzi­kie zwie­rzęta; widzieli, jak niedź­wiedź roz­szar­puje czło­wieka, dwóch
gla­dia­to­rów ponio­sło śmierć na ich oczach. Wpraw­dzie Lon­di­nium leżało
daleko od Rzymu, ale w takich chwi­lach, kiedy zasia­dali pod kamien­nymi
łukami amfi­te­atru, patrząc na afry­kań­skie bestie i na walki gla­dia­to­rów,
mieli wra­że­nie, że sło­neczna Ita­lia roz­ciąga się tuż za połu­dnio­wym
hory­zon­tem.


Juliusz wmie­szał się w tłum. Tłum oca­lił mu życie. Kiedy udało mu się
wyprze­dzić swo­ich prze­śla­dow­ców o sto metrów, przez mały bru­ko­wany
pla­cyk rzu­cił się do bramy pro­wa­dzą­cej do amfi­te­atru. Wbiegł po scho­dach
na naj­wyż­szy taras. Aku­rat toczyła się walka gla­dia­to­rów. Ludzie wstali,
cze­ka­jąc na śmier­telny cios. Juliusz zajął wolne miej­sce. Nikt nie
zwró­cił na niego uwagi.


Spę­dził w amfi­te­atrze całe popo­łu­dnie. Wie­lo­krot­nie prze­cze­sy­wał
wzro­kiem widow­nię, jakby spo­dzie­wał się pogoni. Bał się wyjść, bo może
cze­kali na niego przy bra­mie. Ale teraz, idąc w tłu­mie, nie zauwa­żył
żad­nego z prze­śla­dow­ców. Może nie zdą­żyli mu się dobrze przyj­rzeć?


Udało mi się, pomy­ślał, uśmie­cha­jąc się sze­roko.


Ale co teraz? W domu zacznie się nie­długo uczta dla sąsia­dów. Rodzice
pew­nie zasta­na­wiają się, gdzie się podziewa od rana. Po tym wszyst­kim,
co go spo­tkało w ciągu ostat­nich kilku godzin, naj­chęt­niej wró­ciłby do
domu.


Na­dal jed­nak pozo­sta­wała kwe­stia torby z fał­szy­wymi pie­niędzmi. Matka
wie­działa o niej. Prę­dzej czy póź­niej będzie musiał z nią o tym
poroz­ma­wiać. Z ojcem też. Nie­zbyt przy­jemna per­spek­tywa.


– Ale przy­naj­mniej będzie musiała mi powie­dzieć, co zro­biła z torbą –
mruk­nął pod nosem. – Żeby Sek­stus się ode mnie odcze­pił.


Juliusz wes­tchnął. Sek­stus dał mu czas do zachodu słońca. A słońce
scho­dziło coraz niżej. Do rana będę musiał grać na zwłokę, pomy­ślał. Na
szczę­ście umiał szybko myśleć i dzia­łać. Naj­pierw jed­nak Sek­stus musi
mnie zna­leźć, dorzu­cił w duchu, wyszcze­rza­jąc zęby w uśmie­chu.


Szedł w tłu­mie wyle­wa­ją­cym się z amfi­te­atru i sze­roką aleją kie­ru­ją­cym
się w stronę wschod­niego wzgó­rza. Znów pomy­ślał o Mar­ti­nie. Czy ona
gdzieś tu jest? Da się prze­pro­sić? Może. Na razie nie tra­cił nadziei.


I przez cały czas nie mógł zapo­mnieć o wor­kach ze zło­tem. Och, gdyby
choć jedna sakiewka wpa­dła mu w ręce! Ten skarb jest gdzieś nie­da­leko,
pew­nie spo­czywa w jakiejś piw­nicy, być może o kilka metrów od miej­sca,
gdzie ostat­nio widział wóz. To moż­liwe, że legio­ni­ści na­dal go pil­nują?
Raczej nie. Jeśli ukra­dli monety, to przy­naj­mniej przez jakiś czas będą
się trzy­mali od tego miej­sca z daleka.


Nagle zaświ­tała mu nowa myśl. Zło­dzieje z pew­no­ścią nie zamie­rzają
pozo­sta­wić tam łupu na zawsze. Za parę dni wrócą po niego i prze­niosą do
kilku innych kry­jó­wek. Lepiej nie trzy­mać takiego skarbu w jed­nym
miej­scu. Złoto nie pozo­sta­nie tam długo. Jeśli chcę je odna­leźć,
pomy­ślał, to muszę się pospie­szyć. Roze­śmiał się cicho. Chyba jed­nak nie
wróci od razu do domu.


Skrę­cił w boczną uliczkę i wró­cił do miej­sca, w któ­rym widział ostat­nio
wóz. W pobliżu krę­ciło się kilku prze­chod­niów, ale żoł­nie­rzy nie
zauwa­żył. Rozej­rzał się jesz­cze raz. Wypa­trzył kilka zaka­mar­ków
nada­ją­cych się na kry­jówkę. Będzie musiał się wła­mać. Wkrótce zapad­nie
zmierzch. Potrzebna będzie lampa oliwna. Czas przy­stą­pić do dzia­ła­nia.


Nie zorien­to­wał się, że ktoś go śle­dzi.


Dopiero po zapad­nię­ciu zmroku matka Juliu­sza zaczęła się nie­po­koić.
Kola­cja sma­ko­wała sąsia­dom. Gru­ba­ska pochło­nęła wła­śnie trze­ciego
kur­czaka. Jej mąż Rufus, z zaczer­wie­nioną twa­rzą, opo­wia­dał gościom
jakąś zabawną histo­rię. Ale gdzie jest Juliusz?


– Na pewno uga­nia się za jakąś panną – uspo­ka­jał ją Rufus, gdy sąsie­dzi
zasie­dli do uczty. – Nie masz się o co mar­twić.


Tylko że Rufus nie wie­dział o mone­tach. I co Sek­stus miał z tym
wspól­nego? Ni­gdy nie lubiła tego typa.


Gwiazdy świe­ciły jasno, a Mar­tina wciąż cze­kała. Nie umiała roze­znać się
w swo­ich uczu­ciach. Minęła jej złość na Juliu­sza. Może spo­tkało go coś
złego? Może zbyt pochop­nie rzu­cała na niego oskar­że­nia?


Lada chwila miał się poja­wić Sek­stus.


Czuła pod­nie­ce­nie. W końcu był męż­czy­zną. W taką cie­płą noc myśl o męż­czyź­nie przy­pra­wiała ją o dreszcz. Ale czy naprawdę go pra­gnęła?
Przy­po­mniała sobie jego głę­boko osa­dzone oczy i krza­cza­ste boko­brody.
Chyba jed­nak nie.


– Chcę tego mło­dego bok­sera – wyznała pół­gło­sem.


Ale to Sek­stus miał do niej przyjść. A gdy już się pojawi, łatwo się go
nie pozbę­dzie. Wes­tchnęła. Zupeł­nie pogu­biła się w swo­ich uczu­ciach.


Nawet nad rzeką było cie­pło. Mała łódka sunęła cicho w świe­tle gwiazd,
nie­siona nur­tem zmie­rza­ją­cym na wschód, ku morzu. Minęła nie­zau­wa­że­nie
zakręt poni­żej Lon­di­nium.


Na dnie łodzi leżało nie­ru­chome ciało z twa­rzą zwró­coną ku noc­nemu
niebu. Śmier­cio­no­śny nóż tak umie­jęt­nie zadał ranę, że męż­czy­zna pra­wie
nie krwa­wił. Zwłoki obcią­żono bala­stem, żeby mogły natych­miast zato­nąć.


Jed­nak pozby­cie się trupa tylko pozor­nie było łatwe. Rzeka miała swoje
tajemne wiry i prądy, zacho­wy­wała się kapry­śnie. Ciało wyrzu­cone w jed­nym miej­scu mogło wypły­nąć zupeł­nie gdzie indziej.


Ale kto mógł znać sekrety rzeki lepiej niż mary­narz?


Zoba­czyw­szy żonę z Sek­stu­sem, kapi­tan zdzi­wił się w pierw­szej chwili.
Znał Sek­stusa z widze­nia, wie­dział, jak się nazywa. A list, jak
pamię­tał, pod­pi­sany był literą J. Uznał jed­nak, że się pomy­lił. Nie J,
ale nie­zdar­nie naba­zgrane S.


Zabił Sek­stusa, gdy ten ciem­nymi ulicz­kami podą­żał za Juliu­szem.


Teraz musiał tylko zde­cy­do­wać, co zro­bić z Mar­tiną. W pierw­szym odru­chu
chciał ją uka­rać, żeby popa­mię­tała raz na zawsze. W kraju jego matki
takie kobiety kamie­no­wano. Ale był mądrzej­szy. Trudno mu będzie zna­leźć
rów­nie dobrą żonę. Zemścił się na jej kochanku. Na razie będzie ją
dobrze trak­to­wał. Czas pokaże, co należy zro­bić dalej.


Jesie­nią 251 roku wyszła na jaw kra­dzież znacz­nej ilo­ści zło­tych i srebr­nych monet.


Śledz­two pro­wa­dził cen­tu­rion pod nad­zo­rem jed­nego z naj­wyż­szych
urzęd­ni­ków guber­na­tora. Jed­nak spraw­ców nie udało się wykryć.


Nie­długo potem na roz­kaz guber­na­tora cen­tu­rion został nagle prze­nie­siony
z kil­koma oddzia­łami do Caer­leon w Walii, gdzie miał wspo­ma­gać odbu­dowę
wiel­kiej for­tecy. Daty jego powrotu nie wyzna­czono.


Los sprzy­jał Juliu­szowi. Matka ni­gdy nie wspo­mniała o tor­bie, a tajem­ni­cze znik­nię­cie Sek­stusa roz­wią­zało pro­blem.


Współ­praca z kapi­ta­nem roz­wi­jała się pomyśl­nie. Co wię­cej, kapi­tan,
uznaw­szy, że pozbył się kochanka żony, ani przez chwilę nie podej­rze­wał,
że Juliusz i Mar­tina mają romans. Kiedy rok póź­niej jego sta­tek zato­nął
pod­czas rejsu, Juliusz prze­jął jego inte­res i oże­nił się z wdową.


Po przyj­ściu na świat ich dru­giego syna Juliusz został peł­no­praw­nym
człon­kiem świą­tyni Mitry, co nie­zwy­kle ucie­szyło jego ojca.


W tym samym cza­sie w Rzy­mie poja­wiło się kilku sil­nych wład­ców, więc
życie w Lon­di­nium, jak i w całym cesar­stwie, pły­nęło spo­koj­nie.


Ale jedna myśl nie dawała Juliu­szowi spo­koju. Wie­lo­krot­nie wra­cał w tam­ten rejon, nie­ustan­nie pro­wa­dził poszu­ki­wa­nia. Był pewien, że
cen­tu­rion nie mógł zabrać ze sobą cięż­kiego skarbu. A zatem gdzieś
nie­da­leko miej­sca, w któ­rym po raz ostatni widział wóz z osłem,
znaj­do­wała się kry­jówka z wor­kami monet, któ­rych war­tość trudno było
nawet osza­co­wać. Mijały mie­siące i lata, a Juliusz nie rezy­gno­wał z poszu­ki­wań. W dłu­gie let­nie wie­czory sta­wał na nabrzeżu albo wiel­kim
murze ota­cza­ją­cym Lon­di­nium i patrząc na zacho­dzące słońce, myślał:
gdzie, na bogów, jest to złoto?
  
Krzyż


Rok 604


Kobieta patrzyła na morze. Jej dłu­gie włosy opa­dały luźno na myśliw­ską
suk­nię trze­po­czącą na wie­trze. Jasne, jesienne słońce wciąż znaj­do­wało
się po wschod­niej stro­nie nieba.


Ostat­nie chwile jej wol­no­ści. Trzy dni spę­dziła w tych dzi­kich ostę­pach,
które były jej schro­nie­niem, ale teraz musiała wra­cać. I pod­jąć
osta­teczną decy­zję. Jakiej odpo­wie­dzi udzieli mężowi?


Był halig­mo­nath – święty mie­siąc, jak w kra­jach pogań­skiej pół­nocy
nazy­wano wrze­sień.


Powy­żej ujścia Tamizy linia brze­gowa two­rzyła ogromny, wygięty ku
wscho­dowi łuk, który wdzie­rał się na ponad sto kilo­me­trów w chłodne wody
Morza Pół­noc­nego. Kobieta widziała przed sobą bez­kres sza­rych fal. Za
nią aż po hory­zont roz­po­ście­rały się pła­skie moczary i wrzo­so­wi­ska, lasy
i łąki. Po pra­wej stro­nie bez­ludne plaże cią­gnęły się na połu­dnie i osiem­dzie­siąt kilo­me­trów dalej zaokrą­glały się w sze­roką gar­dziel
ucho­dzą­cej do morza rzeki.


Kobieta nazy­wała się Elfgiva, co w języku anglo­sa­skim zna­czyło „dar
wró­żek”. Bogato hafto­wana szata świad­czyła o szla­chet­nym uro­dze­niu. W wieku trzy­dzie­stu sied­miu lat docho­wała się już czte­rech doro­słych
synów. Miała jasną cerę, ładne rysy i błę­kitne oczy. W zło­tych wło­sach
poja­wiły się już siwe pasma, ale na­dal była piękną kobietą. Mogła­bym
uro­dzić jesz­cze jedno dziecko, pomy­ślała. Może nawet córkę, któ­rej
zawsze pra­gnęła. Ale co jej po córce, skoro sta­nęła przed strasz­nym
wybo­rem?


Dwaj słu­dzy cze­ka­jący przy koniach nie widzieli udręki malu­ją­cej się na
jej twa­rzy, ale domy­ślali się, co czuje. I żało­wali jej. Cała wio­ska
wie­działa, że po dwu­dzie­stu pię­ciu latach szczę­śli­wego mał­żeń­stwa pan i pani nagle się poróż­nili.


– Ona jest dzielna – szep­nął jeden sta­jenny. – Ale czy da sobie radę?


– Nie sprze­ciwi się panu – odparł drugi. – Pan zawsze sta­wia na swoim.


– To prawda. Ale jest dumna – stwier­dził pierw­szy z podzi­wem.


Wśród Anglo­sa­sów kobie­cie nie­ła­two było zacho­wać dumę.


W ciągu ostat­nich dwóch stu­leci na wyspie zwa­nej Bry­ta­nią zaszły
głę­bo­kie zmiany. Po pierw­sze, gdy cesar­stwo rzym­skie osta­tecz­nie upa­dło,
Bry­ta­nia prze­stała być jego pro­win­cją. Po dru­gie, jak całe dawne
cesar­stwo, została naje­chana.


Bar­ba­rzyń­skie ple­miona zawsze ata­ko­wały gra­nice Rzymu, jed­nak potężne
pań­stwo albo sku­tecz­nie odpie­rało najazdy, albo wchła­niało wro­gów,
czy­niąc z nich najem­ni­ków i osie­dleń­ców. Jed­nak od 260 roku, kiedy
roz­ra­sta­jące się cesar­stwo podzie­liło się na regiony, napływu nikt nie
był w sta­nie już kon­tro­lo­wać. A około 400 roku roz­po­częła się wielka
wędrówka ludów – liczne ple­miona wschod­niej Europy wędro­wały na zachód,
ucie­ka­jąc przed strasz­nymi Hunami z Azji. Pro­ces prze­bie­gał stop­niowo.
Jed­nak powoli Goci, Lom­bar­do­wie, Bur­gun­do­wie, Fran­ko­wie, Sasi,
Bawa­ro­wie, Sło­wia­nie i inni osie­dlali się na obrze­żach ziemi innych
naro­dów, usta­na­wiali swoje ple­mienne tery­to­ria, naru­sza­jąc stary
porzą­dek i cywi­li­za­cję Europy.


Tuż po roku 400 przy­ci­śnięty do muru cesarz rzym­ski wyco­fał z Bry­ta­nii
wszyst­kie gar­ni­zony, wysy­ła­jąc miej­sco­wym wła­dzom suchą wia­do­mość:
„Broń­cie się sami”.


Począt­kowo wyspia­rze dawali sobie radę. Sku­tecz­nie bro­nili się w obwa­ro­wa­nych por­tach i mia­stach przed ata­kami ger­mań­skich pira­tów. Po
kil­ku­dzie­się­ciu latach brali nawet do służby ger­mań­skich najem­ni­ków. Gdy
jed­nak han­del z kon­ty­nen­tem zaczął pod­upa­dać, sprawy przy­brały gor­szy
obrót. Coraz licz­niejsi miej­scowi przy­wódcy i wataż­ko­wie rywa­li­zo­wali ze
sobą. A ger­mań­scy najem­nicy słali do swo­ich ziom­ków za morzem
wia­do­mo­ści, że wyspa jest słaba i podzie­lona.


Ger­ma­nie wywo­dzili się z ple­mion zamiesz­ku­ją­cych nad­mor­skie rejony
dzi­siej­szych Nie­miec i Danii. Byli to głów­nie Anglo­wie, Sasi oraz
spo­krew­nieni z nimi Juto­wie. Więk­szość miała jasne włosy i nie­bie­skie
oczy.


Napły­wali cią­głym stru­mie­niem, opa­no­wu­jąc Anglię ze wschodu na zachód.
Cza­sem napo­ty­kali silny opór. Około roku 500 pewien wódz o rzym­sko-bry­tyj­skich korze­niach zmo­bi­li­zo­wał prze­ciwko nim
połu­dniowo-wschod­nią część kraju, a jego postać, odkryta przez
kro­ni­ka­rzy dużo póź­niej, dała począ­tek legen­dzie o królu Artu­rze.


Jed­nak mimo tych męż­nych prób oca­le­nia daw­nego świata wystar­czyło sto
pięć­dzie­siąt lat, by nowi przy­by­sze stali się panami wyspy. Nie udało im
się jedy­nie sko­lo­ni­zo­wać leżą­cych na zachod­nich rubie­żach Walii ani
Szko­cji. Powoli zani­kały dawne łaciń­skie i cel­tyc­kie nazwy miast i rzek.
Powstało kilka zna­czą­cych kró­lestw. Anglo­wie wła­dali na pół­nocy
Nor­tum­brią i Mer­cją; Sasi mieli na zacho­dzie Wessex, w cen­trum Sus­sex, a na połu­dniu Kent. Ogromny nizinny obszar powy­żej ujścia Tamizy
podzie­lony został na dwie czę­ści: pół­nocną, zwaną Anglią Wschod­nią,
zajęli Anglo­wie, w połu­dnio­wej powstało saskie kró­lestwo Essex.


Elfgiva wra­cała do męża z Anglii Wschod­niej.


To był kraj jej dzie­ciń­stwa. Co roku odwie­dzała grób ojca. Tym razem
miała nadzieję, że wyprawa da jej siłę. I tak się stało. Jakże się czuła
szczę­śliwa, wędru­jąc po nad­mor­skich pla­żach i rów­ni­nach poprze­ci­na­nych
jedy­nie liniami niskich piasz­czy­stych wydm scho­dzą­cych nad samą wodę.
Kochała słony wiatr od morza, ostry i orzeź­wia­jący. Mówiono, że ten
wiatr zapew­nia miesz­kań­com Anglii Wschod­niej dłu­go­wiecz­ność.


Kawa­łek drogi w głąb lądu leżało cmen­ta­rzy­sko – sku­pi­sko kur­ha­nów
wyso­kich na może metr, roz­rzu­co­nych pomię­dzy kępami janowca i drze­wami
nisko przy­kuc­nię­tymi od sil­nych wia­trów. Spę­dziła tam wiele godzin. W naj­więk­szym kur­ha­nie spo­czy­wał jej ojciec.


Jakże go kochała i podzi­wiała! Wypra­wiał się daleko na pół­noc i pew­nego
razu przy­wiózł sobie żonę ze Szwe­cji. Był tak zna­ko­mi­tym żegla­rzem, że
po śmierci pocho­wano go wraz z łodzią i wszyst­kimi insy­gniami. Na­dal
sły­szała jego niski głos. Czy leżąc w gro­bie, wciąż marzył o wzbu­rzo­nych
morzach? Czy bogo­wie pół­nocy ota­czali go opieką? Nie miała co do tego
wąt­pli­wo­ści. Czyż nie byli jed­nej krwi? Czy jej lud nie nazwał dni
tygo­dnia imio­nami bogów? Tues­day, czyli wto­rek, wywo­dził się od Tiwa,
boga wojny; Woden albo Wotan, jak Ger­ma­nie nazy­wali naj­po­tęż­niej­szego z bogów, dał nazwę śro­dzie – Wednes­day; czwar­tek stał się Thurs­day, od
Thora rzu­ca­ją­cego gromy; a Fri­day, pią­tek, zawdzię­czał swoją nazwę
bogini miło­ści Frigg.


„Mój pra­dziad był naj­młod­szym bra­tem z kró­lew­skiego rodu – przy­po­mi­nał
jej czę­sto ojciec. – Więc pocho­dzimy od samego Wodena”. Pra­wie wszyst­kie
kró­lew­skie rody szczy­ciły się tymi korze­niami. I rze­czy­wi­ście cza­sem
wyda­wało się, że ojciec czer­pie swoje nie­prze­brane siły z nieba i z morza.


Całe to dzie­dzic­two prze­ka­zał jej synom, gdy byli jesz­cze w koły­sce.
Sama uczyła ich, że są dziećmi morza, wia­tru i samych bogów. Co
odpo­wie­działby ojciec na haniebne żąda­nie jej męża? Sto­jąc przy
kur­ha­nie, wie­działa, jaką usły­sza­łaby odpo­wiedź. Dla­tego wła­śnie ta
podróż, choć dodała jej sił, nie przy­nio­sła uko­je­nia.


Męż­czy­zna i jego młoda, ładna żona stali w kręgu, oto­czeni przez
miesz­kań­ców wio­ski. Byli prze­ra­żeni.


Tak jak wszy­scy mieli na sobie pro­ste koszule i wyso­kie skó­rzane buty
obwią­zane rze­mie­niem. Ale dwie kobiety już ścią­gały buty z dziew­czyny.
Za chwilę zedrą z niej koszulę.


Zbrod­nię popeł­niono poprzed­niego dnia. I od razu odbył się pro­ces. Wyrok
też wyko­nano by natych­miast, lecz star­szy­zna kazała go odło­żyć, bo nie
mieli węża. Ale teraz gada już zła­pano.


Drwal ostroż­nie trzy­mał żmiję tuż za głową. Za chwilę zbliży ją do
pło­ną­cych węgli drzew­nych, żeby ją roz­draż­nić.


Obok pary ska­zań­ców leżał worek obcią­żony kamie­niami. Dziew­czyna będzie
musiała do niego wejść, gdy zedrą z niej odzie­nie. Ktoś wrzuci do środka
żmiję, ktoś zawiąże worek sznu­rem. I wszy­scy będą patrzeć, jak tar­gają
nim kon­wul­sje kąsa­nej kobiety. A potem na znak star­szy­zny wrzucą worek
do rzeki, żeby zato­nął.


Taką wła­śnie karę wymie­rzano kobie­tom za czary.


Ich wina była nie­pod­wa­żalna. Przy­ła­pano ich na gorą­cym uczynku. Nikt się
za nimi nie wsta­wił. Męż­czy­zna wpraw­dzie zapew­niał, że jego żona nie
miała z tym nic wspól­nego, ale kto by na to zwa­żał? Dopu­ścił się zbrodni
zaraz po wyj­ściu z chaty, a ona była wtedy w środku. W oczach wsi to
czy­niło ją winną.


„Na pewno kazała mu to zro­bić”, mówili nie­któ­rzy. „Nie pró­bo­wała go
powstrzy­mać”, wyro­ko­wali inni. Wycho­dziło na jedno. Doom – pra­dawne
prawo Anglo­sa­sów było surowe i nie­zmienne.


– Do worka z nią! Do worka z nią! – wrzesz­czał tłum.


Offa, młody męż­czy­zna, budził wię­cej współ­czu­cia, ale jego los i tak był
prze­są­dzony. To prawda, poka­zał hart ducha. Sprawa była oczy­wi­sta. Młoda
żona Offy spodo­bała się jed­nemu z człon­ków star­szy­zny, czło­wie­kowi
chy­tremu i pod­stęp­nemu. Chciał ją uwieść, a raz nawet pró­bo­wał ją
zgwał­cić. Nie udało mu się, bo dziew­czyna zaczęła krzy­czeć. To wszystko.
Nikomu nie stała się krzywda. Ale Offa kochał żonę i nie mógł znieść
myśli, że stała się ofiarą takiej napa­ści. Nie­któ­rzy uwa­żali, że
postra­dał rozum.


Gdyby tylko pobił rywala, sprawa roze­szłaby się po kościach. Podobne
spory pomię­dzy zwa­śnio­nymi stro­nami roz­strzy­gano, wyzna­cza­jąc sto­sowne
opłaty. Za obcię­cie komuś palca – tyle i tyle; obcię­cie ręki kosz­to­wało
wię­cej. Ale mło­dzie­niec posu­nął się znacz­nie dalej. Nikt nie miał
wąt­pli­wo­ści, że żona musiała go pod­ju­dzać. Bo poprzed­niego dnia wyszedł
z chaty i wbił igłę w ciało członka star­szy­zny. A to uzna­wano za czary.


Wbi­ja­nie igieł w kukły wro­gów było powszech­nym rytu­ałem magicz­nym.
Nie­któ­rzy jed­nak wbi­jali igły wprost we wroga, a potem wzno­sili modły,
by rana gniła i ropiała, i przy­nio­sła śmierć. Offę oskar­żono wła­śnie o tę potworną zbrod­nię. Nale­żał do wiej­skiej bie­doty, więc na unik­nię­cie
kary nie miał szans.


Był nie­cier­pli­wym dwu­dzie­sto­let­nim mło­dzień­cem, szczu­płym i umię­śnio­nym,
ale niż­szym niż więk­szość krzep­kich saskich wie­śnia­ków. Tak jak oni miał
nie­bie­skie oczy, lecz odróż­niał się od nich ciem­nymi wło­sami. Wro­dzona
lot­ność myśli i popę­dli­wość świad­czyły, że w jego żyłach pły­nie cel­tycka
krew. Miał dwa znaki szcze­gólne: pasmo bia­łych wło­sów nad czo­łem i dziwną błonę pomię­dzy pal­cami obu dłoni. Na imię dano mu Offa, ale w wio­sce wołano na niego Kaczor.


Minęło pół­tora wieku od cza­sów, gdy jego przod­ko­wie, drobni kupcy,
opu­ścili dawne rzym­skie mia­sto Lon­di­nium. Po wyco­fa­niu się rzym­skich
legio­nów słu­żyli w straży miej­skiej i bez­sil­nie patrzyli na upa­dek
metro­po­lii. A w 457 roku byli świad­kami przy­by­cia tysięcy ucie­ki­nie­rów z Kentu, szu­ka­ją­cych schro­nie­nia przed wiel­kimi siłami saskich rabu­siów.
Obro­niły ich wtedy potężne mury wzmoc­nione dodat­ko­wymi bastio­nami i solidny mur wznie­siony na nabrzeżu, ale były to ostat­nie dni chwały
mia­sta, począ­tek końca, który rychło nastą­pił. Sascy rol­nicy zaj­mo­wali
zie­mię, mia­sta ich nie inte­re­so­wały. Stara metro­po­lia pusto­szała i pod­upa­dała coraz bar­dziej. W miarę upływu lat rodzina Offy ubo­żała coraz
bar­dziej, aż w końcu któ­reś poko­le­nie wynio­sło się z Lon­di­nium. Dzia­dek
Offy zara­biał na życie jako smo­larz w lasach Essexu, a ojciec, czło­wiek
wesoły i skory do śpiewu, został zaadop­to­wany przez saską wio­skę.
Pozwo­lono mu nawet oże­nić się z miej­scową kobietą. W ten spo­sób
wie­śniacy stali się rodziną Offy – innej nie miał.


Nie była to nawet wieś, raczej nie­wielka osada na pola­nie poło­żo­nej nad
jed­nym z licz­nych stru­mieni pły­ną­cych kręto przez lasy i moczary ku
Tami­zie. Stało tu kilka kry­tych strze­chą chat i długa drew­niana sto­doła.
Były też dwa poletka – jedno cze­kało na żniwa, dru­gie leżało odło­giem –
oraz łąka i pastwi­sko, na któ­rym sku­bały trawę cztery krowy i koń z długą sier­ścią. Na brzegu cze­kała poma­lo­wana na czarno łódka. Wokół
rosły dęby, jesiony i brzozy. Świ­nie ryły mięk­kie leśne pod­łoże,
szu­ka­jąc orze­chów i żołę­dzi.


Pół­tora kilo­me­tra dalej bie­gła kie­dyś droga łącząca Lon­di­nium ze
wschod­nim wybrze­żem, ale już dawno zaro­sła. Wio­ska nie była jed­nak
cał­ko­wi­cie odcięta od świata, bo krę­tym leśnym trak­tem przy­by­wali tu
cza­sem wędrowcy, a przez stru­mień prze­rzu­cono drew­niany mostek.


Offa nale­żał do naj­bied­niej­szych miesz­kań­ców osady. W prze­ci­wień­stwie do
więk­szo­ści chło­pów nie miał nawet całego pola pod uprawę, czyli działki,
którą mogła zaorać para wołów.


„Mam zale­d­wie jedną czwartą”, uprze­dził swoją uko­chaną, gdy jesz­cze
cho­dził do niej w zaloty. Żeby utrzy­mać się przy życiu, pra­co­wał dla
innych. Lecz był wol­nym czło­wie­kiem. Chło­pem w saskiej wio­sce. Ale
teraz, gdy tylko uto­pią jego żonę, spo­tka go straszna kara, gor­sza niż
śmierć.


„Niech idzie tam, gdzie wilki”, ogło­sił naczel­nik wio­ski. I żyje tak jak
one – samotny i opusz­czony. Wyrzu­tek. Taką wła­śnie strasz­liwą karę
wymie­rzano wol­nym ludziom. Wyrzu­tek nie miał żad­nych praw. Każdy mógł go
zabić. Nikt by go nie przy­jął pod swój dach. Nikogo nie obcho­dził jego
los. Tak mówiło doom, anglo­sa­skie prawo.


Ricola, jego żona, była już naga. Spoj­rzała na niego. Jej zazwy­czaj
pogodna, okrą­gła twarz była bar­dzo blada. Wie­dział, że go kocha, ale w jej spoj­rze­niu wyczy­tał co innego: To przez cie­bie. Ja umrę, a ty nie.


Męż­czyźni patrzyli na nią pożą­dli­wie – i nic dziw­nego. Miała młode
ponętne ciało. Różowa skóra, resztki dzie­cię­cej pulch­no­ści, mięk­kie,
młode piersi. Dwóch męż­czyzn trzy­mało otwarty worek. Saska
spra­wie­dli­wość była surowa.


– Wode­nie, ocal nas – szep­nął Offa, roz­glą­da­jąc się wokół z roz­pa­czą.


Prze­cież to nie­moż­liwe, żeby ich życie w ten spo­sób dobie­gło końca.


Elfgiva i jej ludzie jechali powoli. Mieli przed sobą zale­d­wie jeden
dzień drogi, a ona wciąż nie pod­jęła decy­zji. I nie cho­dziło tylko o wypar­cie się wiary, tak dro­giej jej sercu. Miała szcze­gólny dar
prze­wi­dy­wa­nia, a złe prze­czu­cia nawie­dzały ją coraz czę­ściej. Co to może
zna­czyć? Czyżby bogo­wie chcieli jej coś powie­dzieć?


Niebo pokry­wały posępne chmury. Zasła­niały słońce. Wędrowcy znaj­do­wali
się na dzi­kim pust­ko­wiu – niskie drzewa, wypa­lona trawa, bru­natne
papro­cie. Elfgiva zamy­śliła się głę­boko. Przy­po­mniały jej się słowa ojca
sprzed wielu lat: „Kiedy żeglarz wyru­sza w morze, przy­go­to­wuje sta­tek,
wyzna­cza kurs i sta­wia żagiel. Nic wię­cej nie może zro­bić. Nie wie,
jakie sztormy napo­tka, jakie zie­mie odkryje, nie wie nawet, czy wróci do
domu. To jest wła­śnie prze­zna­cze­nie i musisz je przy­jąć. Przed
prze­zna­cze­niem nie da się uciec”.


Wyrd – takim sło­wem Anglo­sasi nazy­wali prze­zna­cze­nie. Wyrd było
nie­wi­doczne, ale wszy­scy mu pod­le­gali. Nawet bogo­wie. Oni byli akto­rami,
a wyrd opo­wie­ścią. Wyrd kryło się ponad nie­bem i ponad górami, nad
któ­rymi prze­ta­czało się echo gromu Thora. Nie było ani złe, ani dobre,
było nie­po­zna­walne. Wyła­niało się zewsząd – z ziemi, z roz­ko­ły­sa­nego
morza, z sza­rej otchłani nieba. Wszy­scy Anglo­wie, Sasi i Nor­ma­no­wie
wie­dzieli, czym jest wyrd – decy­do­wało o życiu i śmierci, nada­wało ich
pie­śniom i poezji fata­li­styczny ton.


O wszyst­kim prze­są­dzi los.


– Posta­no­wię, co mu odpo­wie­dzieć, gdy się spo­tkamy – mruk­nęła Elfgiva. A w nocy pomo­dli się do Wodena i Frigg.


Doje­chali do stru­mie­nia. Nurt był w tym miej­scu głę­boki. Gdyby chcieli
prze­pra­wić się na drugi brzeg, prze­mo­kłaby do suchej nitki. Elfgiva
zaczęła szu­kać płyt­szego brodu. Nagle zauwa­żyła mały mostek i dziwną
grupę ludzi. Zmu­siła konia do galopu.


Offa patrzył ze zdzi­wie­niem na piękną kobietę – chyba bogo­wie przy­wie­dli
ją na to odlu­dzie. Dosia­dała wspa­nia­łego rumaka.


– Co ona zro­biła? – Kobieta przy­glą­dała się nagiej dziew­czy­nie z cie­ka­wo­ścią.


Naczel­nik wio­ski wyja­śnił jej to w kilku sło­wach. Elfgiva obrzu­ciła
wzro­kiem gro­madę ludzi. Zadrżała na widok żmii i worka. Ponow­nie
przyj­rzała się z uwagą mło­dej parze. Tra­fiła do tej ukry­tej w lasach
wio­ski przy­pad­kiem. Dla­czego prze­zna­cze­nie przy­wio­dło ją tu wła­śnie w tej chwili? Może po to, by oca­liła czy­jeś życie. Wobec strasz­nego losu
cze­ka­ją­cego ska­zań­ców jej wła­sne pro­blemy jakby przy­bla­dły. Poczuła
nawet coś w rodzaju zazdro­ści. Oni byli mło­dzi. A ten męż­czy­zna zapewne
kocha swoją żonę do sza­leń­stwa.


– Ile za nich chce­cie?


– Słu­cham?


– Kupuję ich. Będą moimi nie­wol­ni­kami.


Naczel­nik wio­ski zawa­hał się. Prawo dopusz­czało nie­wolę jako karę za
nie­które prze­stęp­stwa. Nie był jed­nak pewien, czy w tym przy­padku można
zasto­so­wać tę zasadę.


Elfgiva wyjęła monetę z sakiewki wiszą­cej u pasa. Sasi nie bili wła­snych
monet, posłu­gi­wali się walutą przy­wo­żoną przez zamor­skich kup­ców. Moneta
była ze złota. Wie­śniacy patrzyli na nią pożą­dli­wie. Wielu ni­gdy dotąd
nie widziało zło­tej monety, ale naczel­nik i kilku innych męż­czyzn
zda­wali sobie sprawę z jej war­to­ści.


– Chce­cie ich oboje, pani? – spy­tał naczel­nik. Wolałby, żeby naga
dziew­czyna skoń­czyła w worku ze żmiją.


– Oboje.


Od razu się zorien­to­wał, czego pra­gnie wieś. Dał znak kobie­tom. Puściły
dziew­czynę, a ona ubrała się pospiesz­nie.


– Obciąć im włosy – roz­ka­zała Elfgiva jed­nemu ze słu­żą­cych. W taki
spo­sób nazna­czała swo­ich nie­wol­ni­ków. Offa i jego żona byli tak
prze­ra­żeni, że pod­dali się potul­nie temu zabie­gowi. Elfgiva wrę­czyła
naczel­ni­kowi monetę.


– Teraz jeste­ście moją wła­sno­ścią – zwró­ciła się do mło­dych. – Macie iść
za mną.


Prze­pra­wili się most­kiem na drugą stronę stru­mie­nia.


Przez jakiś czas posu­wali się w mil­cze­niu. Offa zauwa­żył, że kie­rują się
na zachód.


– Dokąd zdą­żamy, pani? – spy­tał w końcu.


Elfgiva odwró­ciła głowę.


– Daleko. Do małej osady han­dlo­wej, o któ­rej pew­nie nawet nie
sły­sze­li­ście. – Uśmiech­nęła się. – Nazywa się Lun­den­wic.


Bez względu na to, co osta­tecz­nie miało zgo­to­wać jej prze­zna­cze­nie, los
Elfgivy leżał w dło­niach potęż­nego czło­wieka, który podą­żał teraz
rów­no­le­głym szla­kiem bie­gną­cym trzy­dzie­ści kilo­me­trów na połu­dnie.


„Elfgi­vie nie brak odwagi, ale z Cer­di­kiem nikt nie wygra”, mawiali
zgod­nie ci, któ­rzy znali jej męża. To, co wyda­rzyło się poprzed­niego
dnia, i to, co Cer­dic zapla­no­wał naza­jutrz, roz­wie­wało wszel­kie
wąt­pli­wo­ści: „Elfgiva nie ma szans”.


Cer­dic jechał jed­no­staj­nym tem­pem. Wpraw­dzie od żony dzie­liło go teraz
trzy­dzie­ści kilo­me­trów w linii pro­stej, ale rów­nie dobrze mógłby być na
dru­gim końcu świata. Znaj­do­wał się bowiem po prze­ciw­nej stro­nie ujścia
Tamizy, wśród wiel­kich kre­do­wych wzgórz Kentu.


Kon­trast pomię­dzy dwoma brze­gami wiel­kiej rzeki był ogromny. W Anglii
Wschod­niej teren był pła­ski i nizinny, nato­miast Kent prze­ci­nały
bie­gnące ku wscho­dowi łań­cu­chy wzgórz, które na końcu swo­jej wędrówki
opa­dały w morze stro­mymi kli­fami. Pomię­dzy pasmami wzgórz leżały
sze­ro­kie doliny, wschod­nią część pół­wy­spu pokry­wały roz­le­głe,
pofał­do­wane łąki, a zachod­nią gęste lasy, pola i sady.


Elfgiva pocho­dziła z dzi­kiego, nie­okieł­zna­nego wybrzeża. Cer­dic z upo­rząd­ko­wa­nego Kentu.


Jego rodzina przy­była do zachod­niej czę­ści Kentu w cza­sach, gdy Sasi i Juto­wie zakła­dali tu swoje pierw­sze osie­dla. Do dziś te wło­ści były ich
gniaz­dem rodo­wym, jed­nak Cer­dic, gdy był jesz­cze młody, zbu­do­wał nową
sie­dzibę w osa­dzie Lun­den­wic nad Tamizą. Kupo­wał dostar­czane przez
kup­ców towary, wysy­łał je dalej, wypra­wiał się z parą jucz­nych koni do
naj­dal­szych zakąt­ków wyspy. Han­del zapew­nił mu bogac­two.


Cer­dic był typo­wym Sasem – potęż­nym, szorst­kim w obej­ściu męż­czy­zną o jasnych wło­sach i nie­bie­skich oczach. Miał bujną brodę, ale włosy na
gło­wie zaczy­nały mu już rzed­nąć. Gdy wpa­dał w złość – a miał krewki
tem­pe­ra­ment – czer­wie­niał na twa­rzy, jakby za chwilę miała go dopaść
apo­plek­sja. Jed­no­cze­śnie sze­roka ger­mań­ska twarz z wysta­ją­cymi kośćmi
policz­ko­wymi świad­czyła o jego wyra­cho­wa­niu i bez­względ­nej sile. „Jest
silny jak byk i twardy jak dąb”, mawiali jego ludzie. Powszech­nie
uwa­żano też, że podob­nie jak jego ojciec dożyje póź­nego wieku: „Ta
rodzina jest za prze­bie­gła, żeby pospiesz­nie odcho­dzić z tego świata”.


Cer­dica wyróż­niały dwie cechy. Pierw­szą było to, że ni­gdy nie łamał
danego słowa. W han­dlu sta­no­wiło to wielką zaletę. Drugi rys cha­rak­teru
wywo­ły­wał cza­sem u jego przy­ja­ciół pod­szytą drwiną weso­łość, ale
naj­czę­ściej budził podziw, a nawet lęk.


Według Cer­dica na każdą kwe­stię można było spoj­rzeć tylko z dwóch stron.
Każda decy­zja – bez względu na to, czy doty­czyła dzia­ła­nia, oceny
dru­giego czło­wieka czy prze­są­dza­nia o czy­jejś winie lub nie­win­no­ści –
była albo dobra, albo zła. A gdy Cer­dic pod­jął decy­zję, jego
inte­li­gentny umysł zatrza­ski­wał się jak żela­zna pułapka. „W jego oczach
świat jest czarno-biały. Żad­nych odcieni sza­ro­ści”, mawiali jego
towa­rzy­sze.


To nie wró­żyło dobrze jego żonie. Cer­dic wra­cał wła­śnie z Can­ter­bury, z dworu swo­jego pana króla Etel­berta5.


A król Etel­bert był chrze­ści­ja­ni­nem.


Gdy przo­dek Offy Juliusz fał­szo­wał w Lon­di­nium monety, chrze­ści­jań­stwo
było wciąż sto­sun­kowo nie­wielką sektą, nie­kiedy prze­śla­do­waną. Jed­nak w następ­nym stu­le­ciu, po nawró­ce­niu się cesa­rza Kon­stan­tyna, stało się
reli­gią pań­stwową, któ­rej sto­licą mia­no­wano Rzym. W Bry­ta­nii i innych
pro­win­cjach budo­wano kościoły, zazwy­czaj w miej­scach sta­rych świą­tyń
pogań­skich. Bry­tyj­ski Kościół nabrał zna­cze­nia. Jesz­cze kil­ka­dzie­siąt
lat po wyco­fa­niu się Rzy­mian bry­tyj­scy biskupi jeź­dzili do dale­kich
kra­jów na synody. „Ale to my pła­ci­li­śmy za ich podróż, bo byli bar­dzo
biedni”, przy­po­mi­nali biskupi w Ita­lii.


Jed­nak przy­byli póź­niej Anglo­sasi byli zatwar­dzia­łymi poga­nami.
Chrze­ści­ja­nie sta­wiali im opór, lecz odcięci od głów­nego cen­trum
reli­gij­nego, utra­cili wpływy. Na ponad sto lat.


Nie wszystko jed­nak zostało stra­cone. W Bry­ta­nii poja­wili się
misjo­na­rze. Z Irlan­dii nawró­co­nej nieco wcze­śniej przez świę­tego Patryka
przy­by­wali cel­tyccy mnisi – ludzie sil­nej wiary, przy­wią­zani do
cel­tyc­kiej sztuki. Na pół­nocy wyspy, nie­da­leko gra­nicy ze Szko­tami,
wzno­szono klasz­tory. Ale pra­wie cała Anglia na­dal pozo­sta­wała we
wła­da­niu nor­dyc­kich bogów. Lecz teraz to miało się zmie­nić.


Bo oto w roku 597 papież powie­rzył mni­chowi Augu­sty­nowi misję nawró­ce­nia
Anglo­sa­sów na praw­dziwą wiarę. Augu­styn przy­był wprost do Can­ter­bury na
połu­dniowo-wschod­nim skrawku Kentu.


Can­ter­bury miało dogodne poło­że­nie. Usa­do­wione na nie­wiel­kim wzgó­rzu na
krańcu pół­wy­spu jesz­cze za cza­sów Rzy­mian stało się waż­nym ośrod­kiem
mają­cym połą­cze­nie z naj­waż­niej­szymi por­tami Kentu, takimi jak Dover,
które od kon­ty­nentu euro­pej­skiego dzie­liło zale­d­wie trzy­dzie­ści
kilo­me­trów. Dla wędrow­ców przy­by­wa­ją­cych z Europy Can­ter­bury było
pierw­szym znacz­nym mia­stem. Ale waż­niej­sze od geo­gra­fii wyda­wało się to,
że król Etel­bert oże­nił się z fran­koń­ską księż­niczką, któ­rej naród już
wcze­śniej przy­jął chrze­ści­jań­stwo. I to wła­śnie osoba kró­lo­wej spra­wiła,
że Kościół skie­ro­wał swoją uwagę na Can­ter­bury. W owych cza­sach
obo­wią­zy­wała pro­sta zasada: „Wystar­czy nawró­cić króla, reszta pod­da­nych
pój­dzie za nim”.


„A tobie, mój drogi Cer­dicu, ufam bez­gra­nicz­nie”. Zale­d­wie wczo­raj
siwo­brody król Etel­bert poło­żył mu dłoń na ramie­niu. Kró­lowa Berta
uśmie­chała się z apro­batą. To prawda, mogli mu ufać. W końcu jego
przod­ko­wie byli lojal­nymi towa­rzy­szami pierw­szych kró­lów Kentu. A król
Etel­bert ofia­ro­wał jego ojcu pier­ścień – naj­bar­dziej wymowny sym­bol
więzi pana z pod­da­nym. „Zawsze jesteś mile widziany na naszym dwo­rze”,
zapew­niła kró­lowa.


Wedle miary sta­ro­żyt­nego świata sie­dziba kró­lów Kentu była mała i wręcz
pro­stacka. Tam, gdzie kie­dyś stało rzym­skie forum, świą­ty­nia, łaź­nie i inne kamienne budowle, znaj­do­wało się ogro­dzone pali­sadą obej­ście z dłu­gim, podob­nym do sto­doły domem z bali kry­tym wysoką strze­chą. Tak
wyglą­dał dwór króla Etel­berta. W nie­wiel­kiej odle­gło­ści widać było inne
skromne obej­ście, tam jed­nak stała na środku budowla bar­dziej godna
uwagi. Wpraw­dzie mniej­sza niż kró­lew­ski dwór i też podobna do sto­doły,
ale wznie­siona z kamie­nia.


Kate­drę w Can­ter­bury zbu­do­wał mnich Augu­styn. W owym cza­sie był to chyba
jedyny kamienny budy­nek w całej Anglii. Można było go uznać za
pry­mi­tywny, ale jego powsta­nie sta­no­wiło punkt zwrotny w histo­rii wyspy.


– Mając taką pla­cówkę w Can­ter­bury – powie­działa kró­lowa żar­li­wie –
możemy roz­po­cząć dzieło apo­stol­skie.


Cer­dic zoba­czył wtedy, jak ambitny jest to plan. Misjo­na­rze mieli
wyru­szyć na pół­noc wzdłuż wschod­niego wybrzeża. Ale naj­pierw nale­żało
umoc­nić pozy­cje po obu stro­nach ujścia Tamizy, co ozna­czało, że po
władcy Kentu wiarę chrze­ści­jań­ską ma przy­jąć król Essexu.


– To mój bra­ta­nek – tłu­ma­czył Etel­bert. – Chęt­nie się nawróci przez
sza­cu­nek dla mojej osoby. Ale – król skrzy­wił się lekko – nie­któ­rzy jego
pod­dani mogą sta­wiać opór. – Spoj­rzał uważ­nie na Cer­dica. – Jesteś
lojal­nym pod­da­nym Kentu. I pro­wa­dzisz han­del na pół­noc­nym wybrzeżu, w Lun­den­wic, czyli na tery­to­rium mojego bra­tanka. Chcę, żebyś oka­zał
misjo­na­rzom wszelką pomoc.


Cer­dic ski­nął głową.


– Tak jest.


– Pojawi się tam biskup i zbu­duje nową kate­drę – dorzu­ciła kró­lowa Berta
z zapa­łem. – Powiemy mu, że może na cie­bie liczyć.


Cer­dic się ukło­nił. Przy­po­mniał sobie jed­nak, że król Essexu ma kilka
sie­dzib. Zapy­tał więc:


– A gdzie ten biskup zamie­rza zbu­do­wać swoją świą­ty­nię?


Król się roze­śmiał.


– Mój drogi przy­ja­cielu, widzę, że nie zro­zu­mia­łeś. – Pomimo uśmie­chu
miał poważny wzrok. – Kate­dra powsta­nie w Lun­den­wic.


Wcze­snym wie­czo­rem Cer­dic dotarł do celu, który wyzna­czył sobie na ten
dzień. Po wyru­sze­niu z Can­ter­bury jechał daw­nym rzym­skim trak­tem – dziś
zaro­śnię­tym krza­kami i trawą – pro­wa­dzą­cym do ujścia rzeki Medway.
Leżała tu skromna saska osada Roche­ster. Jed­nak zamiast podą­żać trak­tem
dalej, w kie­runku daw­nego Lon­di­nium, Cer­dic skie­ro­wał się w głąb lądu.
Poko­nał strome pasmo wzgórz prze­ci­na­jące pół­nocny Kent, aż w końcu
dotarł na wyżynę na połu­dniu. Uśmiech­nął się. Był u sie­bie.


Oko­liczne zie­mie od stu lat nale­żały do rodziny Cer­dica. Tuż poni­żej
szczy­tów leżała wio­ska, nieco dalej stał kryty strze­chą dwór, a za nim
dzie­dzi­niec oto­czony zabu­do­wa­niami gospo­dar­skimi. Stam­tąd teren obni­żał
się i dłu­gim, zale­sio­nym sto­kiem scho­dził na dno doliny. Miej­sce to
nosiło nazwę Boc­ton.


W skład roz­le­głych wło­ści wcho­dziły pola, jabło­niowe sady i dąbrowy. Był
tu kamie­nio­łom, w któ­rym Rzy­mia­nie wydo­by­wali kie­dyś twardy wapień.


Gdy Cer­dic sta­wał w tym miej­scu, na jego twa­rzy poja­wiał się łagodny
uśmiech szczę­ścia. Powo­dem był nie­wia­ry­god­nie piękny kra­jo­braz. Patrząc
na połu­dnie, widać było dużą zale­sioną dolinę, sze­roką na trzy­dzie­ści
kilo­me­trów, zwaną Weald. Tym wido­kiem, naj­pięk­niej­szym w całej
połu­dnio­wej Anglii, mogło się cie­szyć kilka innych posia­dło­ści
poło­żo­nych na paśmie wzgórz. Mówiąc „Jestem u sie­bie”, Cer­dic miał na
myśli nie tylko dom, ale przede wszyst­kim wspa­niałą pano­ramę.


Ale dziś nie przy­był tu po to, żeby podzi­wiać widoki. Naza­jutrz
zamie­rzał zło­żyć wizytę w innej posia­dło­ści. Celu nie wyja­wił jed­nak
nikomu.


Offa i Ricola zaska­ku­jąco szybko doszli do sie­bie po strasz­nych
prze­ży­ciach. Pogo­dzili się z losem i jesz­cze przed przy­by­ciem do nowego
domu odzy­skali dobry humor.


– Nie zosta­niemy nie­wol­ni­kami na długo – zapew­niał Offa. – Już ja coś
wymy­ślę.


Ricola, choć była bar­dziej roz­sądna, chęt­nie w to uwie­rzyła.


Już następ­nego dnia Offę wysłano do męż­czyzn pra­cu­ją­cych przy
sia­no­ko­sach.


– Będzie cię pil­no­wał nad­zorca mojego męża. Masz go we wszyst­kim słu­chać
– pole­ciła Elfgiva.


Ricola miała poma­gać kobie­tom.


Począt­kowo oboje byli tak zapra­co­wani, że nie mieli czasu, by roz­my­ślać
o swo­jej sytu­acji. Ale Offa obser­wo­wał wszystko uważ­nie. Lun­den­wic
podo­bało mu się coraz bar­dziej.


Nie było to miej­sce ważne na mapie Anglii. Pobli­ski bród umoż­li­wiał
wpraw­dzie prze­prawę przez rzekę, ale osada leżąca na ple­mien­nym pasie
ziemi niczy­jej pomię­dzy saskimi kró­le­stwami, Ken­tem i Esse­xem, nie miała
szcze­gól­nego zna­cze­nia.


Sasi, któ­rzy za cza­sów mło­do­ści ojca Cer­dica zało­żyli tu nie­wielką
osadę, nie inte­re­so­wali się opu­sto­sza­łymi ruinami Lon­di­nium na
pobli­skich wzgó­rzach. Nie zapusz­czali się też w oko­lice leżące nieco
dalej w górę rzeki, do małej wyspy w pobliżu brodu, bo tam­tej­szy teren
był pod­mo­kły. Wybrali miej­sce w poło­wie drogi mię­dzy wyspą i wzgó­rzami.
Rzeka two­rzyła tu zakręt, a pół­nocny brzeg opa­dał łagod­nie ku wodzie.
Sasi zbu­do­wali przy­stań, a samo miej­sce nazwali Lun­den­wic. Lun­den
pocho­dziło od sta­rej cel­tycko-rzym­skiej nazwy Lon­di­nos, a wic w języku
Anglo­sa­sów ozna­czało „port” albo „pla­cówka han­dlowa”.


Powy­żej drew­nia­nego pomo­stu stało kilka budyn­ków oto­czo­nych moc­nym
ogro­dze­niem z wikliny: sto­doła, obora, dwa spi­chle­rze i dom Cer­dica.
Wszyst­kie zabu­do­wa­nia, zarówno mniej­sze, jak i więk­sze, były par­te­rowe i miały kształt pro­sto­kąta. Drew­niane ściany o wyso­ko­ści zale­d­wie pół­tora
metra umoc­niono od zewnątrz pokry­tymi dar­nią nasy­pami. Kryte strze­chą
dachy były strome i wyso­kie na sześć metrów. Do każ­dego domu pro­wa­dziły
solidne drew­niane drzwi. W sie­dzi­bie samego Cer­dica wcho­dziło się na
drew­nianą pod­łogę pokrytą sito­wiem. Wnę­trze było cie­płe i prze­stronne,
choć dość ciemne, bo przy zamknię­tych drzwiach świa­tło wpa­dało jedy­nie
przez otwory w dachu, któ­rymi ucho­dził dym z umiesz­czo­nego na środku
pale­ni­ska. Tu wła­śnie wszy­scy domow­nicy zbie­rali się na posiłki. Oprócz
sie­dziby pana w osa­dzie było kilka nie­du­żych chat – w najmniej­szej
zakwa­te­ro­wano Offę i Ricolę.


Miej­sce było naprawdę piękne. Tra­wia­sty pół­nocny brzeg wypię­trzył się na
tyle, że widać było z niego duży odci­nek rzeki i mokra­dła po dru­giej
stro­nie. Na prawo, w odle­gło­ści pół­tora kilo­me­tra, znaj­do­wał się bród, a na lewo, w tej samej odle­gło­ści, pomię­dzy drze­wami prze­świe­cały ogromne
rzym­skie ruiny. Z połu­dnio­wego brzegu naprze­ciwko wysu­wała się żwi­rowa
mie­rzeja.


– To naj­lep­sze miej­sce do łowie­nia ryb – powie­dział któ­ryś z męż­czyzn.


Po potęż­nym rzym­skim moście, który kie­dyś spi­nał tu oba brzegi,
pozo­stały jedy­nie gni­jące pale.


Lun­den­wic było małe, ale Offa wkrótce się prze­ko­nał, że pano­wał tu
zadzi­wia­jący ruch.


– Pan spę­dza wię­cej czasu tutaj niż w Boc­ton – sły­szał od ludzi.


Z dale­kich miejsc w głębi lądu przy­by­wały do Lun­den­wic liczne łodzie, a od ujścia Tamizy przy­pły­wały nawet statki Nor­ma­nów, Fry­zów i Ger­ma­nów. W skła­dach leżała cera­mika, bele wełny, pięk­nie kute mie­cze i wyroby
saskiego kowal­stwa. Były też budy dla psów.


– Cią­gle pytają nas o psy myśliw­skie – wyja­śnił nad­zorca.


Ale naj­więk­szą cie­ka­wość Offy wzbu­dził dom sto­jący na ubo­czu. Też był
przy­sa­dzi­sty i kryty strze­chą, ale znacz­nie dłuż­szy i węż­szy od
pozo­sta­łych. Miał tak niski dach, że w środku ledwo można było stać. Po
obu stro­nach znaj­do­wały się nie­wiel­kie zagrody jakby dla świń lub
drob­nego inwen­ta­rza. Do słu­pów przy­mo­co­wano łań­cu­chy.


– Te łań­cu­chy są do czego? – spy­tał Offa.


Nad­zorca spoj­rzał na niego z ukosa.


– Dla naszego naj­cen­niej­szego towaru. To na nim pan bogaci się
naj­bar­dziej – odpo­wie­dział cicho.


Offa zro­zu­miał. Zarówno przed przy­by­ciem Rzy­mian, jak i teraz wyspa
sły­nęła z nie­wol­ni­ków. Sprze­da­wano ich w całej Euro­pie. Sam papież,
jesz­cze zanim wysłał Augu­styna do Bry­ta­nii, zoba­czyw­szy na targu
jasno­wło­sych nie­wol­ni­ków, miał podobno zawo­łać: „To nie są Anglo­wie, ale
anio­ło­wie!”.


Nie­wol­ni­ków nie bra­ko­wało. Jedni tra­fiali w nie­wolę po prze­gra­nych
woj­nach, które cza­sem wybu­chały pomię­dzy roz­ma­itymi anglo­sa­skimi
kró­le­stwami. Inni karani byli w ten spo­sób za prze­stęp­stwa. Jed­nak
więk­szość spo­ty­kał ten los nie z powodu wojen czy najaz­dów okrut­nych
han­dla­rzy, lecz dla­tego, że z biedy sprze­da­wały ich wła­sne rodziny.


– Fry­zyj­czycy co roku przy­jeż­dżają po towar – powie­dział nad­zorca. –
Macie szczę­ście, że to pani was kupiła. Gdy­by­ście nale­żeli do pana,
odpły­nę­li­by­ście na naj­bliż­szym statku – dorzu­cił z uśmie­chem.


Cer­dic przed­sta­wił Elfgi­vie swoje ulti­ma­tum dru­giego dnia po powro­cie.
Zro­bił to na osob­no­ści. Nawet ich syno­wie nie wie­dzieli o tej roz­mo­wie.
Wyłusz­czył sprawę krótko i bez ogró­dek.


– Jeśli nie będziesz mi posłuszna, wezmę sobie drugą żonę.


– Oprócz mnie?


– Nie. Zamiast cie­bie.


Te słowa zapie­kły Elfgivę do żywego. Wie­działa, że jej mąż się nie
cof­nie.


Nikt nie mógł mu tego zabro­nić. Anglo­sa­skie prawo doty­czące kobiet
mówiło wyraź­nie: żona jest wła­sno­ścią męża. Zapła­cił za nią. Mógł
poślu­bić wię­cej żon, jeśli taka była jego wola. A jeśli ona dopu­ściła
się cudzo­łó­stwa, miał prawo ją wygnać, a rywal musiał mu to wyna­gro­dzić,
dostar­cza­jąc nową kobietę. Mężowi wolno było też odda­lić żonę, a na jej
miej­sce wziąć sobie nową.


Co nie zna­czy, że wszyst­kie kobiety żyły w uci­sku. Elfgiva znała takie,
które umiały okrę­cić sobie mężów wokół palca. Ale prawo stało po stro­nie
Cer­dica.


– Twój wybór – cią­gnął Cer­dic. – Gdy biskup przy­je­dzie, będziesz musiała
się ochrzcić, nasi syno­wie też. Jeśli odmó­wisz, będę miał wolną rękę.
Zro­bisz, jak będziesz chciała.


We wła­snych oczach Cer­dic postę­po­wał uczci­wie i etycz­nie. Dla niego
sprawa była pro­sta. Jako wierny pod­dany króla Etel­berta ochrzcił się na
początku roku. Współ­czuł żonie, ale jej obo­wiąz­kiem było posłu­szeń­stwo.
Przez tyle lat bar­dzo się kochali, więc jej odmowa tym bar­dziej go
zabo­lała. Im dłu­żej się nad tym zasta­na­wiał, tym mniej miał wąt­pli­wo­ści:
z tej sytu­acji były dwa wyj­ścia, dobre i złe. Albo białe, albo czarne.
Elfgiva powinna znać swoje powin­no­ści. Dal­sze dywa­ga­cje są bez­ce­lowe,
czy się to komuś podoba, czy nie.


Oczy­wi­ście Cer­dic nie wie­dział, że Kościół chrze­ści­jań­ski nie pochwala
ani poli­ga­mii, ani roz­wo­dów. Ale to nie była jego wina. Misjo­na­rze, mimo
że byli ludźmi odważ­nymi i goto­wymi do naj­więk­szych poświę­ceń, kie­ro­wali
się prag­ma­ty­zmem, więc w kwe­stii odwiecz­nych zwy­cza­jów wyzna­wali pro­stą
zasadę: „Naj­pierw niech się nawrócą, potem będziemy zmie­niać ich
oby­czaje”. Wyko­rze­nie­nie poli­ga­mii wśród Anglo­sa­sów nie udało się
misjo­na­rzom jesz­cze przez kilka następ­nych poko­leń.


Mówiąc o nowej żonie, Cer­dic miał na myśli córkę wła­ści­ciela wło­ści
przy­le­ga­ją­cych do Boc­ton.


„Liczy­łem, że wydam ją za któ­re­goś z two­ich synów, a nie za cie­bie”,
powie­dział ojciec wybranki, gdy Cer­dic zja­wił się u niego poprzed­niego
dnia. W końcu umó­wili się, że jeśli Cer­dic oddali żonę, dziew­czyna
przy­pad­nie jemu, a jeśli nie – jego naj­star­szemu synowi. Dziew­czyna była
ładna, miła i roz­sądna. Wycho­wała się w Ken­cie, gdzie prze­strze­gano
prawa. Zgo­dziła się na chrzest.


Powi­nie­nem był od razu oże­nić się z kimś takim jak ona, myślał Cer­dic,
jadąc z Boc­ton do Lun­den­wic. Nie spra­wia­łaby mi takich kło­po­tów jak
Elfgiva, dzika i nie­okieł­znana jak wybrzeża Anglii Wschod­niej.


Do tego dziew­czyna była młoda. Czyżby o to też mu cho­dziło? W obec­no­ści
tej świe­żej pięt­na­sto­latki czuł, że krew żywiej krąży mu w żyłach.
Oba­wiał się utraty sił wital­nych? Nie, zapew­niał sie­bie w myślach, to mi
jesz­cze nie grozi przez dłu­gie lata. Gdyby Elfgiva zacho­wy­wała się jak
na żonę przy­stało, nie musia­łaby się niczego oba­wiać.


Sły­sząc upo­ka­rza­jące ulti­ma­tum, Elfgiva pochy­liła głowę. Nawet nie
zapy­tała, kim jest druga kobieta. Nie ode­zwała się ani sło­wem.


Następ­nego dnia Cer­dic posta­no­wił roz­mó­wić się z synami.


Cze­kał na to spo­tka­nie z pewną nie­cier­pli­wo­ścią. Oczy­wi­ście uwa­żał, że
syno­wie powinni mu się pod­po­rząd­ko­wać, a zara­zem byłby roz­cza­ro­wany,
gdyby nie oka­zali żad­nego sprze­ciwu.


Są jak młode byczki, powta­rzał sobie. Ale ja na­dal mam dość siły, by ich
poskro­mić. Więc teraz, sto­jąc przed nimi, mówił ostro i sta­now­czo. Nie
chciał jesz­cze ujaw­niać, czym zagro­ził ich matce. Zapo­wie­dział jedy­nie
przy­by­cie biskupa i przed­sta­wił prośbę króla Etel­berta.


– Jeste­śmy jego pod­da­nymi – przy­po­mniał. – Dla­tego przyj­mie­cie nową
reli­gię tak jak ja.


Czte­rej mło­dzieńcy wyglą­dali na zakło­po­ta­nych. Zapewne oma­wiali
wcze­śniej tę kwe­stię mię­dzy sobą, bo spoj­rzeli na naj­star­szego,
krzep­kiego dwu­dzie­stocz­te­ro­latka, a ten prze­mó­wił w ich imie­niu:


– Czy wyrze­cze­nie się naszych bogów jest rze­czy­wi­ście powin­no­ścią wobec
króla?


– Jego bogo­wie są naszymi bogami. A ja jestem jego pod­da­nym. Król Essexu
przy­rzekł już posłu­szeń­stwo Etel­ber­towi – powie­dział Cer­dic zachę­ca­jąco.


– Sły­sze­li­śmy o tym. Ale jego syno­wie odmó­wili, nie zamie­rzają pójść w ślady ojca. Oświad­czyli, że nie będą czcić nowego boga.


Cer­dic poczer­wie­niał na twa­rzy. Nie wie­dział o tym, ale w lot pojął,
czym to grozi.


– Ksią­żęta Essexu będą posłuszni roz­ka­zom ojca – stwier­dził sta­now­czo.


– Jak możesz od nas wyma­gać, byśmy odda­wali cześć tam­temu bogu? –
wybuch­nął naj­star­szy syn. – Podobno pozwo­lił przy­bić się do krzyża, dał
się zabić. Co z niego za bóg? Mamy porzu­cić Thora i Wodena dla kogoś,
kto nie potra­fił wal­czyć?


Cer­dic miał dość mgli­ste poję­cie o wie­rze chrze­ści­jan; ta kwe­stia też go
nie­po­ko­iła.


– Ojciec Chry­stusa zsyła potopy i roz­dziela morza – powie­dział. – A król
Fran­ków, od kiedy został chrze­ści­ja­ni­nem, zaczął odno­sić zwy­cię­stwa. –
Zauwa­żył, że te słowa nie prze­ko­nują synów. – To sprawka waszej matki –
mruk­nął i odpra­wił ich gestem dłoni.


Tydzień póź­niej Elfgiva otrzy­mała znak.


Wybrała się na konną prze­jażdżkę z naj­młod­szym synem Wista­nem. Tak jak
zawsze poje­chała w górę rzeki ku małej wyspie leżą­cej obok brodu. Lubiła
to miej­sce. Nie­wielka rzym­ska willa na daw­nej wyspie dru­ida znik­nęła pod
grubą war­stwą roślin­no­ści, pozo­stała jedy­nie wąska dróżka pro­wa­dząca do
brodu. Rosły tu gęste krzaki jeżyn, dla­tego Sasi uży­wali nazwy Thor­ney,
Cier­ni­sta Wyspa. Elfgivę przy­cią­gał tutaj duch smutku i melan­cho­lii.


Dzień był pogodny, po błę­kit­nym nie­bie sunęły białe obłoki, rzu­ca­jąc na
rzekę ruchome cie­nie. Wiał chłodny wiatr, więc Elfgiva otu­liła się grubą
opoń­czą z brą­zo­wej wełny. Na unie­sio­nej lewej dłoni miała skó­rzaną
ręka­wicę. Sie­dział na niej zakap­tu­rzony ptak z zakrzy­wio­nymi szpo­nami i ostrym dzio­bem.


Jak wiele kobiet z wyso­kich anglo­sa­skich rodów lubiła polo­wa­nia z soko­łami. A na Cier­ni­stej Wyspie łowy zawsze były udane. Chęt­nie
zabie­rała ze sobą Wistana. Miał dopiero szes­na­ście lat i ze wszyst­kich
synów to on był naj­bar­dziej do niej podobny. Gdy starsi bra­cia wyru­szali
na polo­wa­nia, dołą­czał do nich z ochotą, ale lubił też wędro­wać samot­nie
i rzeź­bić w drew­nie. Elfgi­vie wyda­wało się, że Wistan kocha ją
naj­bar­dziej ze wszyst­kich synów. Zauwa­żyła też, że sprawa nowej reli­gii
głę­boko go nie­po­ko­iła, pod­czas gdy starsi pro­te­sto­wali jedy­nie z prze­kory. Posta­no­wiła go prze­ko­nać.


– Wista­nie, musisz być posłuszny ojcu. To twój obo­wią­zek.


– Posłu­cham go, jeśli ty też tak zro­bisz – odparł.


Pokrę­ciła głową.


– To zupeł­nie co innego. Jestem star­sza.


– A więc chcesz mu się sprze­ci­wić? – zapy­tał.


Nie docze­kał się odpo­wie­dzi.


Znaj­do­wali się już na wyspie. Elfgiva zdjęła soko­łowi kap­tur.
Nie­sa­mo­wite piękno zło­ci­stych ślepi ptaka zaparło jej dech. Sokół
natych­miast roz­ło­żył skrzy­dła i z nie­wia­ry­godną lek­ko­ścią wzbił się w górę. Patrzyła za nim z zazdro­ścią.


Wzno­sił się coraz wyżej, wolny jak nad­rzeczny wicher. Szy­bo­wał po
nie­bie, pod­trzy­my­wany wia­trem niczym mor­ski żagiel. Nagle zanur­ko­wał i bez­gło­śnie spadł na swoją ofiarę.


Elfgiva patrzyła, jak sokół chwyta ptaka. Na widok nie­szczę­śnika
trze­po­czą­cego bez­sil­nie skrzy­dłami, przy­trzy­my­wa­nego przez mocne szpony,
ogar­nął ją smu­tek i nawie­dziło złe prze­czu­cie. Oto jak okrutne jest
życie, jak kru­che. W nagłym prze­bły­sku cał­ko­wi­tej jasno­ści zro­zu­miała
wszystko.


Uno­szący się w powie­trzu sokół był wolny. Tak jak Cer­dic. Była pewna, że
przy­ję­cie nowej wiary jest dla niego jedy­nie wymówką, żeby się od niej
odwró­cić, ale nawet jeśli się myliła, nie miało to zna­cze­nia. Coś w nim
umarło. Odda­lił się od niej i poczuł smak wol­no­ści, a to wystar­czyło,
żeby do głosu doszła natura, bez­li­to­sna i bez­względna. Nawet jeśli teraz
ule­gnę, myślała, za rok czy dwa znaj­dzie inny pre­tekst. Albo zatrzyma
mnie, ale weź­mie sobie też młod­sze żony. Nic mnie nie ura­tuje, tak jak
tego ptaka w szpo­nach sokoła. Nie dla­tego, że Cer­dic jest okrutny, ale
dla­tego że tak jak sokół ule­gnie natu­rze.


Tak chciało wyrd. Mówiła jej to cała pra­dawna pogań­ska mądrość
nor­dyc­kich bogów.


Co ma w takim razie zro­bić? Nie ule­gać. Jeśli Cer­dic oddali ją za
docho­wa­nie wier­no­ści daw­nym bogom, to ona przy­naj­mniej ocali god­ność.
Patrząc na zla­tu­ją­cego sokoła, wydała z sie­bie bez­gło­śny, sły­szany od
stu­leci krzyk zamęż­nych kobiet: Możesz mi ode­brać miłość, ale god­no­ści
mi nie odbie­rzesz.


W dro­dze powrot­nej do domu jesz­cze raz napo­mniała Wistana:


– Bez względu na to, co się sta­nie, przy­rzek­nij, że będziesz posłuszny
ojcu.


Wię­cej nie chciała już nic powie­dzieć.


Offa nie­usta­jąco snuł plany ucieczki, ale napo­tkał nie­spo­dzie­waną
prze­szkodę w oso­bie wła­snej żony.


Dzie­sią­tego dnia po jego przy­by­ciu do Lun­den­wic Wistan i jeden z jego
braci wyru­szyli łodzią do odda­lo­nego o kilka kilo­me­trów gospo­dar­stwa,
skąd mieli ode­brać zapasy. Offa popły­nął razem z nimi. Za zakrę­tem
rzeki, na któ­rym znaj­do­wał się bród, po obu stro­nach cią­gnęły się
mokra­dła usiane małymi wysep­kami.


– Na prawo masz Kre­dową Wyspę – poka­zy­wał Wistan. W języku anglo­sa­skim
na okre­śle­nie malut­kiej wyspy uży­wano słowa eye, oko. A nazwa „Chelch
eye”, kre­dowa wyspa, brzmiała jak „Chel­sea”.


– Naprze­ciwko jest wyspa Badrica. – „Badric eye” Wistan wyma­wiał jak
„Bat­ter­sea”.


Nad oboma pod­mo­kłymi brze­gami Tamizy było dużo takich oczek oraz jesz­cze
mniej­szych wyse­pek zwa­nych eyot.


Poja­wiały się też liczne osady – poje­dyn­cze gospo­dar­stwa i całe wio­ski.
One także nosiły cha­rak­te­ry­styczne saskie nazwy. Te, które odno­siły się
do wio­ski, miały koń­cówkę -ham. Nazwy mniej­szych domostw koń­czyły się
na -ton, a nazwy rzecz­nych przy­stani na -hythe. Gdy minęli Kre­dową
Wyspę, Wistan wska­zał na pół­nocny brzeg, gdzie nad drze­wami uno­sił się
dym.


– To jest wio­ska Fulla, Ful­la­ham – wyja­śnił. – A tam – wska­zał
wznie­sie­nie leżące jakieś trzy kilo­me­try na pół­noc – jest osada
Ken­singa, Ken­sing­ton.


Pły­nęli w górę rzeki, a Offa patrzył z zachwy­tem na żyzne zie­mie pokryte
bujną roślin­no­ścią. Za pod­mo­kłą niziną ście­liły się łąki, pastwi­ska, a jesz­cze dalej łagodne stoki wznie­sień.


– Czy te zie­mie cią­gną się daleko? – spy­tał Wistana.


– O, tak – brzmiała odpo­wiedź. – Pew­nie aż do samych źró­deł rzeki.


Dla­tego po powro­cie Offa oświad­czył Ricoli:



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Car­pen­ter, baker, pain­ter, tailor to angiel­skie nazwy zawo­dów: sto­larz, pie­karz, malarz, kra­wiec (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od tłu­maczki). [wróć]



      	
      
    Kanał Angiel­ski, czyli kanał La Man­che. [wróć]



      	
      
    Cas­si­ve­lau­nus – postać histo­ryczna. Dowo­dził połą­czo­nymi siłami Cel­tów, bro­nią­cymi się przed Rzy­mia­nami pod­czas dru­giej wyprawy Juliu­sza Cezara w 54 r. p.n.e. [wróć]



      	
      
    Numi­dia – sta­ro­żytne pań­stwo Ber­be­rów w pół­noc­nej Afryce, na tery­to­rium dzi­siej­szej Algie­rii i czę­ściowo Tune­zji. [wróć]



      	
      
    Etel­bert – postać histo­ryczna, jeden z kró­lów tzw. hep­tar­chii anglo­sa­skiej, czyli koali­cji sied­miu państw ger­mań­skich na pod­bi­tych tere­nach Bry­ta­nii. [wróć]



    

  
  

OEBPS/images/cover.jpeg
Edward Ruther[urﬂ

—_— —— —

POWIESC






OEBPS/images/image_1.jpeg
WYDAWNICTWO

CZARNA OWCA

ul. Wspélna 35/5 | DZIAt HANDLOWY tel.: +48 22 616 29 36, e-mail: handel@czarnaowca.pl
00-519 Warszawa | REDAKCJA tel.: +48 22 616 29 20, e-mail: redakcja@czarnaowca.pl
www.czarnaowca.pl | SKLEP INTERNETOWY tel.: +48 22 77 55 705, www.inverso.pl







OEBPS/images/image_3.jpeg
Edward Rutherfurd

LONDYA

Przefozyta Elzbieta Smoleriska

WYDAWNICTWO

CZARNA OWCA









