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    Wprowadzenie


    Andrzej Stasiuk, Galicjanin zwyboru, znakomity portrecista prowincji, która jest imiejscem wprzestrzeni, iduchowym sposobem istnienia, kreśli wtomie Nie ma ekspresów przy żółtych drogach przygnębiający obraz Zakopanego. Powiada nawet, że to najbrzydsze miasto wPolsce. Pewnie można je itak zobaczyć– imocne to będzie doświadczenie, gdy skonfrontuje się mizerię miasta zurodą tatrzańskiego krajobrazu. Warto jednak zauważyć, że autor Wschodu to gość pospieszny. Pędzi samochodem, przebiega główne ulice, wgłowie zapisane ma kanoniczne teksty omiejscu pod Giewontem. Także istąd jego ekspresyjny opis. Jesteśmy przekonani, że Zakopane można spotkać inaczej. Wniespiesznej wędrówce, poświęcając więcej uwagi miejscom niby znanym itym zgoła pospolitym ipamiętając, że nasza wiedza– osobliwie oprzestrzeniach kulturowo istotnych– zawsze jest zmityzowana, co nie znaczy nieprawdziwa, jednostronna wszak iupraszczająca.


    Miniprzewodnik, który tutaj przedstawiamy, to zachęta do tego rodzaju spacerów. Po przestrzeni iczasie. Wmaterii miasta wypatrujemy ludzi iich nieoczywistych historii, azjawiska iprocesy uobecniają się nam warchitektonicznym zamęcie iwurbanistycznym nieporządku. Nawet brak, nieobecność stają się zajmujące, gdy jesteśmy wstanie zwrócić na nie uwagę imyśleć oich znaczeniu. Czy przydaje to Zakopanemu urody? Pewnie nie. Czyni je niemniej miejscem ciekawszym, mniej banalnym. Nasi nieoczywiści przewodnicy: ceprzy, gruźlicy iŻydzi, pozwalają nam ćwiczyć wyobraźnię, praktykować pamięć i– tropiąc ślady– uczyć się uważności. Taki proponujemy program. Trochę pracy iwysiłku, rodzaj miejskiej wspinaczki, szukania nowych zakopiańskich dróg.


    Jesteśmy wGalicji, chociaż dziś już mało kto używa tej historycznej nazwy. Odsyła ona do okresu zaborów, do cesarstwa Habsburgów władających tym obszarem od końca XVIIIwieku do roku 1918– nas zaś kieruje wsposób szczególny ku zakopiańskim początkom. Przemiany tego miejsca zmało znanej górskiej osady wważny punkt polskiej przestrzeni kulturalnej ispołecznej rozpoczynają się przecież wpołowie XIXwieku.


    Wiąże się to najczęściej zdoniosłymi wydarzeniami politycznymi. Zklęską powstania styczniowego, popowstaniowymi represjami, potęgującą się rusyfikacją wKrólestwie Kongresowym. Po przegranej rywalizacji zPrusami dotyczącej przywództwa wprocesie zjednoczenia Niemiec przeobrażało się cesarstwo austriackie. Fragmentem zmian były kształtująca się wlatach 1860–1873 autonomia Galicji iwprowadzenie wurzędach isądach języka polskiego. Działo się to wtym samym czasie, kiedy wnowo powstałym po zwycięskiej wojnie zFrancją Cesarstwie Niemieckim germanizacja stała się polityką państwa. Wtych warunkach znaczenie Galicji jako miejsca wmiarę swobodnego polskiego życia ideowego, kulturalnego ipolitycznego będzie stale rosło.


    Nowe nadeszło nie tylko wpolitycznym wymiarze. Inna stała się duchowa aura. Przygasła romantyczna gorączka, amiejsce wielkich porywów serca igenialnych jednostek zajęła pragmatyczna praca upodstaw, której skuteczność zależy od umiejętności organizowania się grup, społeczeństw, całych narodów.


    Prawdziwą religią tego czasu była nauka, ajego bohaterami naukowcy, wynalazcy, ludzie interesu, podróżnicy wymazujący zmap białe plamy. „Król Tatr”, odkrywca Zakopanego, lekarz, nauczyciel akademicki, społecznik– Tytus Chałubiński– do nich winien być zaliczany. Żył ipracował ten ojciec założyciel nowoczesnego Zakopanego wWarszawie, rosnącej wraz zpostępującą rewolucją przemysłową.


    Ta najdłużej trwająca zdziewiętnastowiecznych rewolucji, mająca na dodatek najszerszy zasięg inajdalej idące konsekwencje, odmieni życie wEuropie we wszystkich jego wymiarach. Doprowadzi do kresu feudalizm iwypchnie wdrogę miliony ludzi od wieków przywiązanych do tych samych miejsc poprzez, zdawałoby się, odwieczny ład. Zburżuazji uczyni siłę dominującą, prawdziwie sprawczą społecznie ipolitycznie. Aprzemysłowe miasto ustanowi tym miejscem, wktórym poczynać się będą zasadnicze tendencje kulturalne icywilizacyjne. To jest przejście od młodego Tadeusza idworu wSoplicowie do dojrzałego Wokulskiego iwielkomiejskiej Warszawy.


    Ośrodki przemysłowe, centra administracyjne– ta dziewiętnastowieczna ziemia obiecana– pełne są skrajności. Sporo tam ludzi względnie zamożnych, ale żyją oni otoczeni morzem strasznej nędzy. Za fasadą mieszczańskich wygód kryją się zdewastowane środowisko, złe warunki sanitarne, zatrute powietrze iwoda. Szerzą się epidemie cywilizacyjne: gruźlica, choroby weneryczne, alkoholizm. Nigdzie życie nie jest tak gorączkowe ibrutalne, tak jaskrawo nie zderzają się klasy społeczne, religie, style istnienia. Nigdzie ludzie nie są ze sobą tak blisko, ajednocześnie tak daleko od siebie, nigdzie tak wiele itak szybko się nie zmienia. Ale też tam właśnie trwa uporczywa praca na rzecz rozwiązania oczywistych idramatycznych problemów.


    To epoka pozytywizmu, którego aksjomatami są postęp irozwój. Nie ma zatem kwestii „czy”, ale „jak ikiedy” problemy się przezwycięży. Rodzące się partie polityczne, związki wyznaniowe, zawodowe, dobroczynne, samopomocowe mają temu służyć. Powstają towarzystwa gimnastyczne, turystyczne, krajoznawcze. Rozwojowi medycyny towarzyszą ideowe ipraktyczne działania na rzecz szeroko pojętej higieny społecznej. Podnosi się dobroczynne skutki pobytu na łonie natury, która nie jest już tylko miejscem kontemplacji piękna, ale też konieczną dla zdrowia jednostki ispołeczności przestrzenią istnienia. Jej ochrona zaczyna być traktowana jako praca na rzecz dobra wspólnego, patriotyczny wręcz obowiązek.


    Wiek XIX wierzy wterapeutyczne własności czystej wody ipowietrza, dobrego klimatu ipięknego krajobrazu. Pobyt wnaturze leczyć ma już nabyte słabości irównocześnie uodparniać przeciw zagrożeniom, które niesie ze sobą rewolucja cywilizacyjna. Dlatego powstają coraz liczniejsze letniska, uzdrowiska, sanatoria, ośrodki hydroterapii. Rosną świadomość wagi wypoczynku iliczba ludzi mogących zniego korzystać. Organizacje społeczne znacznie się ku temu przyczyniają.


    Stąd Zakopane iburzliwy jego rozwój. Zpotrzeby imożliwości swobodnego życia. Zprzekonania, że można tu się leczyć, odpoczywając, bo tatrzańska natura błogosławione ma własności, dobrze służy ciału iduszy. Wreszcie– zdobrej aury miejsca, które wzrasta iprzyciąga możliwościami. WZakopanem się tworzy, Zakopane się stwarza– prawdziwie pozytywny przykład polskiego istnienia ponad podziałami. Warto raz jeszcze mu się przyjrzeć od strony historii przestrzeni takich jak codzienność, cielesność, mentalność, praca– pamiętając, jak wykorzystanie tych perspektyw niesłychanie poszerza obraz irozumienie przeszłości.
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        Bezimienny zakopiańczyk
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        Elektrownia przy sanatorium Andrzeja Chramca
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        Targ wZakopanem, koniec XIX w.,


        fot. W. Eljasz
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        Żebracy zakopiańscy

      

    


    Mieszkać wZakopanem wdrugiej połowie XIXwieku znaczyło egzystować wkrainie przysłowiowej wręcz nędzy. Ten kraj– Królestwo Galicji iLodomerii– był najuboższą częścią habsburskiej monarchii, wktórej słynął zprowincjonalnego zapuszczenia, gospodarczego upadku, zkorupcji inieudolności administracji. Stanisław Szczepanowski– przedsiębiorcaijeden ztwórców przemysłu naftowego wGalicji, społecznik, poseł do sejmu krajowego iwiedeńskiego– wgłośnej pracy Nędza Galicji wcyfrach iprogram energicznego rozwoju gospodarstwa krajowego, wydanej w1888roku, twierdził wręcz, że jest to najbiedniejszy kraj na świecie. Powiada on tam, że statystyczny mężczyzna żyje tu dwadzieścia siedem, akobieta dwadzieścia osiem lat, przypada na nich połowa żywności przeciętnego Europejczyka ijedna czwarta jego zarobków. Głód to codzienność, panuje analfabetyzm, aogólny stan zdrowia ludności jest fatalny.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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