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  TOM PIERWSZY


  KSIĘGA I


  (1712-1719). Imam się przedsięwzięcia, które dotychczas nie miało przykładu inie będzie miało naśladowcy. Chcę pokazać moim bliźnim człowieka wcałej prawdzie jego natury; atym człowiekiem będę ja.


  Ja sam. Czuję moje serce iznam ludzi. Nie jestem podobny do żadnego ztych, których widziałem; śmiem wierzyć, iż nie jestem podobny do żadnego zistniejących. Jeśli nie lepszy, wkażdym razie jestem inny. Czy natura uczyniła źle, czy dobrze, niszcząc formę, wktórej mnie odlała, otym wolno będzie sądzić dopiero po przeczytaniu tych kartek.


  Niechaj trąba ostatecznego sądu zabrzmi, kiedy przyjdzie godzina: przybędę ztą książką wręku stanąć przed obliczem Najwyższego Sędziego. Powiem głośno: oto co czyniłem, co myślałem, czym byłem. Wyznałem dobre izłe równie szczerze. Nie przemilczałem nic złego, nie dodałem nic dobrego; ajeśli zdarzyło mi się uciec do czczej ozdoby, to jedynie wówczas, gdy trzeba było wypełnić lukę ułomnej pamięci. Mogłem wziąć za prawdę to, oczym wiedziałem, że mogło być prawdą; nigdy tego, oczym wiedziałem, iż było fałszem. Pokazałem się takim, jakim jestem: godnym pogardy iszpetnym, kiedy nim byłem; dobrym, szlachetnym, wzniosłym, kiedy nim byłem: odsłoniłem moje wnętrze takim, jakim tyś je widział sam, Najwyższy Sędzio. Zgromadź dokoła mnie nieprzeliczoną liczbę moich bliźnich; niech słuchają mej spowiedzi, niech litują się mych nieprawości, niech się rumienią za me niedole. Niech każdy znich kolejno odsłoni serce ustóp twego tronu zrówną szczerością; apotem niechaj jeden jedyny powie ci, jeśli będzie miał czoło: „Byłem lepszy od tego człowieka”.


  Urodziłem się wGenewie wr. 1712, zIzaaka Rousseau1, obywatela2, iZuzanny Bernard, obywatelki. Ojciec mój, którego ojcowiz­na wskutek podziału między piętnaścioro rodzeństwa równa była niemal zeru, musiał szukać środków do życia wzawodzie zegarmistrza, wktórym istotnie był bardzo biegły. Matka, córka pastora Bernarda, była bogatsza od niego: miała urodę icnotę. Nie bez trudności przyszło ojcu otrzymać jej rękę. Miłość ich zaczęła się niemal zżyciem: mając osiem czy dziewięć lat, przechadzali się co wieczór wspólnie po wybrzeżu Treille3, jako dziesięciolatki stanowili nierozłączną parę. Sympatia, porozumienie dusz wzmocniły wnich jeszcze uczucie zrodzone zprzyzwyczajenia. Los, który sprzeciwiał się poniekąd ich miłości, spotęgował ją tylko. Młody kochanek, nie mogąc otrzymać bogdanki, usychał zrozpaczy; poradziła mu udać się wpodróż, aby szukać zapomnienia. Zwędrowawszy świat bez skutku, wrócił tym bardziej rozkochany. Zastał swą ulubioną tkliwą iwierną jak wprzódy. Po tej próbie nie pozostało im nic, jak kochać się całe życie; przysięgli to sobie iniebo pobłogosławiło ich ślubom.


  Gabriel Bernard, brat mojej matki, zakochał się wjednej zsióstr ojca; zgodziła się zań wyjść jedynie pod warunkiem, że brat jej poślubi jego siostrę. Miłość usunęła wszystkie zapory ioba związki skojarzyły się jednego dnia. Wten sposób wuj mój był mężem mej ciotki, adzieci ich mym stryjeczno-ciotecznym rodzeństwem. Urodziło się zkońcem roku po jednym wkażdym domu, po czym trzeba było się rozłączyć.


  Wuj Bernard był inżynierem wojskowym; pociągnął do cesarstwa ido Węgier służyć pod księciem Eugeniuszem4. Ojciec, po urodzeniu mego jedynego brata, udał się do Konstantynopola, dokąd go powołano: został zegarmistrzem seraju. Podczas jego nieobecności piękność matki, jej dowcip italenty znęciły wielbicieli. Pan de la Closure, poseł francuski, był jednym znajgorliwszych. Można wnosić, iż uczucie jego było gorące, skoro po upływie trzydziestu lat, mówiąc oniej, nie mógł ukryć wzruszenia. Matka miała ku obronie więcej niż samą cnotę: kochała czule męża. Napisała do niego, aby wrócił: rzucił wszystko ipośpieszył na wezwanie. Ja byłem smutnym owocem tego powrotu. Dziesięć miesięcy potem przyszedłem na świat, wątły ichory. Urodzenie moje kosztowało matkę życie istało się pierwszym zmych nieszczęść.


  Nie wiem, jak ojciec przeniósł tę stratę, ale to wiem, że nie pocieszył się po niej nigdy. Patrząc na mnie, odnajdywał we mnie matkę, nie mogąc zdrugiej strony zapomnieć, że to ja mu ją zabrałem; ilekroć mnie brał wramiona, czułem, po jego westchnieniach, po konwulsyjnym uścisku, że gorzki żal wplata się wjego pieszczoty: tym czulsze były wszelako! Kiedy mówił: „Chodź, dziecko, pomówimy omatce”, odpowiadałem: „Ach, ojcze, znowu będziemy płakać!”. Ite słowa już wystarczały, aby go pobudzić do łez. „Ach!– powiadał, wzdychając– oddaj mi ją, pociesz mnie po niej, zapełnij pustkę, jaką zostawiła wmej duszy. Czyżbym cię kochał tyle, gdybyś był tylko moim synem?” Czterdzieści lat po jej stracie umarł wramionach drugiej żony, ale zimieniem pierwszej na ustach izjej obrazem wsercu.


  Tacy byli twórcy moich dni. Ze wszystkich darów, jakich użyczyło im niebo, przekazali mi tylko jeden, to jest tkliwe serce; ale to, co dla nich było szczęściem, stało się źródłem wszystkich nieszczęść mego życia.


  Urodziłem się na wpół umarły; niewiele było nadziei utrzymania mnie przy życiu. Przyniosłem na świat zaród dolegliwości, która wzmogła się zlatami5 iktóra teraz daje mi niekiedy folgę jedynie po to, aby mi kazać cierpieć jeszcze okrutniej, choć wodmienny sposób. Siostra ojca, miła izacna dziewczyna, otoczyła mnie opieką tak tkliwą, że mnie uratowała. Wchwili gdy piszę te słowa, żyje jeszcze ipielęgnuje, mając osiemdziesiąt lat, męża młodszego od niej, ale zniszczonego trunkiem. Droga ciotko, przebaczam ci, że utrzymałaś mnie przy życiu, iboleję, iż nie mogę na schyłku twoich dni oddać ci tkliwych starań, którymi otoczyłaś mnie wniemowlęctwie. Żyje także piastunka Joanna, czerstwa do dziś izdrowa. Ręce, które mi otworzyły oczy przy urodzeniu, będą mi je mogły zamknąć.


  Zacząłem wcześniej czuć, niż myśleć– to wspólna dola ludzkości. Doświadczyłem jej bardziej niż ktokolwiek. Nie wiem, com robił do pięciu lub sześciu lat. Nie wiem, jak nauczyłem się czytać; pamiętam jedynie chwile pierwszych czytań iwrażenia, które im zawdzięczam; od tego czasu towarzyszy mi już nieprzerwanie świadomość. Po matce zostały jakieś powieści; zaczęliśmy je zojcem czytywać wspólnie po wieczerzy. Zrazu chodziło oto, aby mnie zaprawić wczytaniu za pomocą zajmujących książek; ale niebawem przykuły nas do tego stopnia, iż czytaliśmy kolejno, bez przerwy ispędzali na tym całe noce. Nie byliśmy wstanie oderwać się przed skończeniem tomu. Niekiedy ojciec, słysząc ranne jaskółki, powiadał zawstydzony: „Kładźmy się spać; większy ze mnie dzieciak od ciebie”.


  Dzięki tej niebezpiecznej metodzie posiadłem, wkrótkim czasie, nie tylko nadzwyczajną łatwość czytania irozumienia, ale także niezwykłą na mój wiek inteligencję uczuć. Nie miałem najmniejszego pojęcia orzeczach, kiedy wszystkie uczucia były mi znajome. Nic nie pojmowałem jeszcze, awszystko już czułem. Te mgliste wzruszenia nie zamąciły mi rozumu, którego jeszcze nie miałem, ale stworzyły we mnie rozum jakiś odmienny, innego rodzaju, idały mi ożyciu ludzkim dziwaczne iromantyczne pojęcia, zktórych doświadczenie irefleksja nigdy mnie nie zdołały zupełnie wyleczyć.


  (1719-1723). Powieści skończyły się zlatem roku 1719. Następnej zimy przyszło co innego. Wyczerpawszy bibliotekę matki, sięgnęliśmy do książek, które zostały nam po jej ojcu. Szczęściem znalazło się między nimi wiele dzieł wartościowych: nie mogło być inaczej wbibliotece pastora, to prawda, iuczonego nawet, było to bowiem podówczas wmodzie, ale człowieka światłego izdobrym smakiem. Historia Kościoła iCesarstwa napisana przez Le Sueura; Rozprawy Bossue­ta ohistorii powszechnej; Znakomici mężowie Plutarcha; Historia Wenecji Naniego; Metamorfozy Owidiusza; La Bruyere; Światy Fontenelle’a; tegoż Rozmowy umarłych iparę tomów Moliera przewędrowały do pracowni ojca, gdzie mu je czytywałem, gdy pracował. Nabrałem do tych dzieł szczególnego iniezwykłego wtym wieku upodobania. Plutarch zwłaszcza stał się mą ulubioną lekturą. Rozkosz, jaką znajdywałem wodczytywaniu go bez przerwy, wyleczyła mnie nieco zromansów; wkrótce Agesilaus, Brutus iArystydes stali mi się milsi od Orondata, Artamena iJuby6. Wtym szale czytania, wrozmowach, jakie toczyliśmy zojcem, wytworzył się we mnie ów wolny irepublikański duch, ów charakter nieokiełzany ihardy, czuły na jarzmo iniewolę, który mnie dręczył przez całe życie wsytuacjach najmniej sposobnych. Nieustannie pochłonięty Rzymem iAtenami, żyjąc niejako zich wielkimi mężami, urodzony sam jako obywatel rzeczypospolitej7 isyn ojca, uktórego miłość ojczyzny była najsilniejszą namiętnością, rozpłomieniałem się za jego przykładem; zdawało mi się, że jestem Grekiem lub Rzymianinem; stawałem się osobą, której czytałem żywot. Kiedy czytałem historię ich hartu inieustraszonych czynów, oczy błyszczały mi jaśniej, głos stawał się potężniejszy. Jednego dnia, opowiadając przy stole przygodę Scewoli, ku przerażeniu wszystkich omal nie włożyłem ręki wpłomień, aby tym żywiej przedstawić jego postępek.


  Miałem brata, starszego ode mnie olat siedem. Kształcił się wrzemiośle ojca. Niezmierne przywiązanie ojca do mnie sprawiało, iż zaniedbywał brata, czego mu bynajmniej nie chwalę. Wychowanie chłopca ucierpiało na tym. Przyzwyczaił się do swawoli, zanim jeszcze osiągnął wiek, wktórym przywary młodości dochodzą do głosu. Oddano go do innego majstra, skąd wymykał się niejednokrotnie, jak wprzódy zdomu rodzicielskiego. Nie widywałem go prawie wcale; ledwie mogę powiedzieć, żeśmy się znali; mimo to kochałem go czule ion mnie także, oile taki wisus zdolny jest coś kochać. Przypominam sobie, iż raz, gdy ojciec karcił go surowo, rzuciłem się między nich, obejmując brata zcałych sił. Osłoniłem go swoim ciałem, przyjmując ciosy przeznaczone dla niego itak zaciek­łem się wtej pozycji, iż wkońcu ojciec musiał mu darować, bądź rozbrojony moimi łzami, bądź czując, iż kara godziłaby dotkliwiej we mnie niż wbrata. Wkońcu chłopiec zeszedł na tak złe drogi, iż uciekł iznikł zupełnie. Doszły słuchy, że jest wNiemczech. Nie napisał do domu ani razu. Od tego czasu nie było onim wiadomości ioto jak zostałem jedynakiem.


  Jeśli wychowanie tego nieboraka zostawiało wiele do życzenia, inaczej było ze mną; dzieci królewskie nie mogłyby się cieszyć staranniejszą opieką niż ja wpierwszych latach. Ani razu, do czasu, wktórym opuściłem dom rodzicielski, nie zdarzyło się, aby mi pozwolono uganiać się po ulicy zinnymi dziećmi; nigdy nie było potrzeby poskramiać we mnie ani zaspokajać owych kaprysów, które przypisuje się naturze, aktóre rodzą się jeno zbłędnego wychowania. Miałem przywary mego wieku: byłem papla, łakotniś, niekiedy kłamałem. Zdarzyło mi się ściągnąć owoce, cukierki, łakocie; ale nigdy nie szukałem przyjemności wrobieniu złego, wwyrządzaniu szkody, składaniu winy na drugich, wdręczeniu biednych zwierząt. Przypominam sobie wszelako, iż raz nasiusiałem do rondla sąsiadki, pani Ciot, gdy była na kazaniu. Przyznaję nawet, że to wspomnienie jeszcze mnie śmieszy, pani Ciot bowiem, dobra zresztą kobiecina, była najzrzędniejszą staruszką, jaką spotkałem. Oto krótka iszczera spowiedź zwystępków młodości.


  Jakże miałbym się stać złym, gdy przed oczyma miałem same jeno przykłady słodyczy inaokoło siebie najlepszych ludzi pod słońcem? Ojciec, ciotka, piastunka, krewni, przyjaciele, sąsiedzi, całe otoczenie, nie ulegali mi, to prawda, ale mnie kochali; ija ich. Wola moja spotykała tak mało podniet itak mało zapór, że nie przychodziło mi na myśl ją objawiać. Mogę przysiąc, że aż do czasu kiedy się dostałem pod jarzmo zwierzchnika, nie wiedziałem nawet, co to kaprys. Wyjąwszy czas pisania iczytania pod okiem ojca albo przechadzki zpiastunką, przebywałem zawsze wtowarzystwie ciotki, patrząc, jak haftuje, słuchając, jak śpiewa, stojąc lub siedząc przy niej; iczułem się szczęśliwy. Jej wesołość, słodycz, miła fizjonomia, odcisnęły się we mnie tak silnie, że widzę jeszcze jej twarz, spojrzenie, ruchy: przypominam sobie pieszczotliwe słówka; umiałbym opisać, jak była ubrana iuczesana, wszystko, aż do dwóch ciemnych loczków na skroniach, wedle ówczesnej mody.


  Jestem przekonany, że jej zawdzięczam upodobanie albo raczej namiętność do muzyki, namiętność, która rozwinęła się owiele później. Umiała moc piosenek inuciła je głosikiem pełnym słodyczy. Pogoda duszy tej przemiłej dziewczyny oddalała od niej iod wszystkiego, co ją otaczało, zadumę ismutek. Śpiew jej miał dla mnie taki urok, że nie tylko wiele zjej piosnek utrwaliło mi się na zawsze wpamięci, ale nawet teraz, wmiarę jak się starzeję, przypominają mi się nowe, zapomniane od dzieciństwa, iwprawiają mnie wzachwyt, którego nie umiem wprost opisać. Czy powiedziałby ktoś, że ja, stary mantyka, zużyty troskami iniedolą, chwytam się niekiedy na tym, iż płaczę jak dziecko, mamrocząc te nikłe aryjki głosem złamanym już idrżącym!


  Jedna znich zwłaszcza przypomniała mi się wcałości, przynajmniej melodia, bo część słów stale mi ginie, mimo że mętnie pobrzękują mi jej rymy. Zastanawiam się, wczym tkwi rozrzewniający urok, jaki serce moje znajduje wtej piosence; jest to kaprys, którego nie umiem zrozumieć, ale niepodobna mi wręcz prześpiewać jej do końca, iżby łzy nie przerwały mi śpiewania. Sto razy myślałem napisać do Paryża oresztę słów, oile ktoś zna je jeszcze. Ale jestem prawie pewny, że przyjemność, którą znajduję wprzypominaniu sobie tej aryjki, rozwiałaby się, gdybym miał dowód, iż śpiewał ją kto inny prócz biednej ciotki Zuzi.


  Takie były pierwsze przywiązania wzaraniu mego życia; tak zaczynało się kształtować iobjawiać we mnie to serce, tak harde itak tkliwe, ten charakter niemal kobieco słaby, ajednak niezłomny, który bujając nieustannie między słabością amęstwem, między gnuśnością ahartem, do końca wtrącał mnie wsprzeczności isprawił, iż powściągliwość iużycie, rozkosz iumiarkowanie zarówno pozostały mi niedoścignione.


  Wychowanie to uległo przerwie wskutek wypadku, którego następstwa rozstrzygnęły omym życiu. Ojciec pokłócił się zniejakim panem Gautierem, kapitanem francuskim mającym krewnych wRadzie. Ów Gautier, człowiek bezczelny ipodły, skorzystał zlekkiego broczenia nosa, aby przez zemstę obwinić ojca, iż dobył nań szpady wobrębie miasta. Ojciec, którego chciano wtrącić do więzienia, uparł się, aby, wedle litery prawa, oskarżyciela jego również uwięziono; nie mogąc tego uzyskać, wolał opuścić Genewę ikraj na całe życie, niż ustąpić wtym, wczym widział naruszenie honoru iwolności obywatela.


  Zostałem pod opieką wuja Bernarda, wówczas zatrudnionego przy fortyfikacjach Genewy. Starsza jego córka umarła, ale miał syna mniej więcej wmoim wieku. Umieszczono nas razem wBossey, upastora Lamberciera, abyśmy wypchali sobie głowy łaciną oraz wszelakim innym rupieciem, które zaszczyca się mianem wykształcenia.


  Dwa lata spędzone na wsi złagodziły nieco mą rzymską surowość iwróciły mnie do stanu dzieciństwa. WGenewie, gdzie mi wogóle nie narzucano nic, ajuż nigdy nauki ani czytania, było ono mą jedyną rozrywką; wBossey przymus pracy obudził we mnie smak do zabaw, które stanowiły po niej ożywcze wytchnienie. Wieś była dla mnie czymś tak nowym, że nie mogłem się nią nasycić. Nabrałem do niej upodobania, które nigdy we mnie nie wygasło. Wspomnienie szczęś­liwych dni na wsi kazało mi wciąż żałować jej uciech isłodyczy, aż wreszcie sprowadziło mnie ku niej zpowrotem. Pan Lambercier był to człowiek bardzo rozsądny; nie zaniedbując wychowania, nie przeciążał nas wszakże. Za dowód, iż brał się dobrze do swego zadania, może służyć, iż mimo odrazy do wszelkiego przymusu nigdy nie wspominałem ze wstrętem czasu moich nauk; ajeżeli nie nauczyłem się zbyt wiele, to, czegom się nauczył, posiadłem bez trudu itrwale.


  Prostota wiejskiego życia dała mi nieoszacowany skarb, otwierając me serce na uroki przyjaźni. Do tego czasu znałem jedynie uczucia podniosłe, ale urojone. Wspólne życie wśród spokojnych trudów iwywczasów spoiło mnie tkliwym węzłem zkuzynem mym Bernardem. Niebawem nabrałem dlań uczuć serdeczniejszych, niż kiedykolwiek żywiłem je dla brata; auczucia te nie zatarły się nigdy. Był to wyrośnięty chłopak, szczupły iwątły, równie łagodnego charakteru jak słabych sił fizycznych, dzięki czemu nie nadużywał uprzywilejowanej pozycji, jaką posiadał wdomu jako syn mego opiekuna. Mieliśmy jednakie zajęcia, zabawy, upodobania; byliśmy sami, rówieśnicy, każdy zarówno czuł potrzebę towarzysza; rozdzielić nas znaczyłoby niejako unicestwić obu. Przywiązanie nasze, mimo iż niewiele mieliśmy sposobności, aby go sobie dowieść, było ogromne; nie tylko nie mogliśmy żyć rozłączeni, ale nie wyobrażaliśmy sobie, aby to było możliwe. Obaj mieliśmy usposobienia łatwe do prowadzenia łagodnością ipodatne, oile ktoś nie chciał nagiąć nas przemocą; zsobą godziliśmy się zawsze we wszystkich punktach. Jeżeli, dzięki wyróżnieniu naszych wychowawców, on miał nade mną przewagę pod ich okiem, to znów, kiedy byliśmy sami, ja brałem górę; wten sposób utrzymywała się równowaga. Wczasie nauki podpowiadałem lekcję, gdy nie był jej pewny; uporawszy się zzadaniem, pomagałem jemu; wzabawach ja, bardziej rzutki, byłem przodownikiem. Słowem, zgadzaliśmy się tak dobrze iżyliśmy wtak szczerej przyjaźni, że wciągu pięciu lat nierozłącznego pożycia, tak wBossey, jak wGenewie, biliśmy się często, to prawda, ale nigdy nie było trzeba nas rozłączać, nigdy kłótnia nie trwała dłużej kwadransa inigdy, ani razu, żaden nie poskarżył się na drugiego. Te szczegóły mogą się komu wydać błahe, jednakże zawarty wnich przykład jest może jedyny od czasu, jak istnieją dzieci.


  Życie, jakie pędziliśmy wBossey, odpowiadało mi tak dobrze, że, gdyby potrwało dłużej, zdecydowałoby omoim charakterze. Podstawę jego stanowiły uczucia tkliwe, serdeczne, łagodne. Sądzę, iż nie było człowieka, który by znatury mniej był próżny ode mnie. Wznosiłem się wchwili wybuchu do najszczytniejszych wzruszeń, ale niebawem opadałem wzwykłe rozmarzenie. Być kochanym przez wszystkich– to było moje najwyższe pragnienie. Byłem łagodny, mój krewniak również, takoż inasi wychowawcy. Przez całe dwa lata nie byłem ani świadkiem, ani ofiarą gwałtowniejszego wstrząsu. Wszystko podtrzymywało wmym sercu skłonności wszczepione przez naturę. Nie znałem większego szczęścia, niż widzieć, że wszyscy są radzi ze mnie ize świata. Przypominam sobie dziś jeszcze, jak kiedy nas egzaminowano wkościele zkatechizmu izdarzyło mi się zająknąć, największą troską dla mnie były oznaki niepokoju izmartwienia na twarzy panny Lambercier. To jedno trapiło mnie bardziej niż niepowodzenie publiczne, które wszakże dotykało mnie mocno: mało wrażliwy na pochwały, byłem zawsze bardzo czuły na wstyd; mimo to mogę rzec, iż spodziewane wymówki panny Lambercier mniej mnie dręczyły niż obawa sprawienia jej przykrości.


  Bądź co bądź, wrazie potrzeby, umiała ona uciec się do surowości, jak również ijej brat; ponieważ jednak ta surowość, prawie zawsze sprawiedliwa, nigdy nie była wywołana uniesieniem, cierpiałem, ale się nie buntowałem8. Bardziej niż kara bolała mnie utrata ich łaski, aświadomość niezadowolenia była mi dotkliwsza niż jego następstwa. Trudno mi ściślej się wytłumaczyć, ajednak trzeba. Zmieniono by niewątpliwie metody postępowania zmłodzieżą, gdyby lepiej widziano najdalsze skutki owego pedagogicznego środka, stosowanego zawsze bez rozwagi, niekiedy bez miary! Przykład mój, równie pospolity jak opłakany, może posłużyć za naukę: to skłania mnie do przytoczenia go tutaj.


  Panna Lambercier, przywiązana do nas jak matka, miała iwładzę matki, iposuwała ją niekiedy, oileśmy zasłużyli, aż do dotkliwej kary, zazwyczaj stosowanej udzieci. Dość długo poprzestawała na groźbie, ata groźba kary, całkiem mi nieznanej, przerażała mnie niezmiernie. Po egzekucji wszelako wydała mi się ona mniej straszna niż samo oczekiwanie; aco najosobliwsze, to iż kara ta przywiązała mnie jeszcze do osoby, zktórej rąk jej doznałem. Trzeba nawet było całej szczerości tego przywiązania iwrodzonej mej łagodności, aby mnie powstrzymać od pokusy powtórnego zasłużenia na tę karę; wtym bólu bowiem, we wstydzie nawet, znalazłem domieszkę zmysłowej rozkoszy, której wspomnienie, silniejsze od obawy, budziło we mnie raczej chęć doznania jeszcze raz tych samych wzruszeń ztej ręki. Bez wątpienia musiało się wtym przejawiać jakieś przedwczesne pobudzenie płciowe, bo sama kara, oile bym jej doznał zrąk np. pastora, nie byłaby mi wcale przyjemna. Ale wobec jego usposobienia substytucja ta nie groziła wcale; jeżeli tedy wstrzymywałem się od ochoty zasłużenia na karę, to jedynie zobawy zmartwienia panny Lambercier; każde bowiem przywiązanie, nawet to, które zrodziło się pod wpływem zmysłów, zawsze brało nad zmysłami górę.


  Ta recydywa, którą oddalałem, nie lękając się jej wszelako, przyszła wreszcie bez mej winy, to znaczy bez mej woli; skorzystałem zniej, mogę rzec, ze spokojnym sumieniem. Ale ten drugi raz był zarazem ostatnim. Panna Lambercier, spostrzegłszy zapewne po jakimś objawie, że kara mija się zcelem, oświadczyła, iż rezygnuje zniej jako zbyt dla niej nużącej. Dotąd sypialiśmy wjej pokoju, wzimie niekiedy wjej łóżku– dwa dni potem pomieszczono nas na noc gdzie indziej. Odtąd (czego byłbym się chętnie wyrzekł) miałem zaszczyt być przez nią traktowany jako duży chłopiec.


  Któżby uwierzył, że ta dziecinna kara, otrzymana przez ośmioletniego chłopca zrąk trzydziestoletniej panny, rozstrzygnęła omych upodobaniach, pragnieniach, namiętnościach, omnie całym, na całe życie, ito właśnie wkierunku przeciwnym temu, który, naturalnym sposobem, powinien by stąd wyniknąć? Równocześnie ztym rozpaleniem zmysłów pożądania moje wypaczyły się wtaki sposób, iż zamykając się wsferze poznanych wrażeń, nie troszczyły się oszukanie innych. Zkrwią przepaloną zmysłami niemal od urodzenia uchowałem się czysty od zmazy do wieku, wktórym najzimniejsze inajbardziej spóźnione temperamenty przychodzą do głosu. Dręczony, długo sam nie wiedząc czym, pożerałem płomiennym okiem piękne kobiety; wyobraźnia moja przyzywała je nieustannie jedynie po to, aby im kazać działać wmyśl moich upodobań iwskrzeszać pod ich postacią pannę Lambercier ijej egzekucję.


  Nawet po okresie dojrzewania to dziwne upodobanie, wciąż trwające iposunięte aż do deprawacji, do szaleństwa, zachowało we mnie czystość obyczajów, zktórej na pozór powinno by mnie obedrzeć. Wychowanie moje było wnajwyższym stopniu czyste iskromne. Ciotki moje były to osoby nie tylko rzadkiej cnoty, ale iwstydliwości od dawna już wtym stopniu nieznanej kobietom. Ojciec, człowiek lubiący żyć, ale po staroświecku dworny, nigdy wobecności kobiet najbardziej mu miłych nie odezwał się słowem, które by mogło przyprawić orumieniec dziewicę. Nigdy chyba dalej niż wmojej rodzinie iwmojej obecności nie posunięto względów winnych dzieciom. Nie mniej uwagi znalazłem wdomu pana Lambercier: bardzo zdatną służącą odprawiono bezzwłocznie za jedno swobodne słowo, na które pozwoliła sobie przy nas. Nie tylko aż do młodzieńczego wieku nie miałem wyraźnego pojęcia ostosunkach płci, ale ite mgliste domysły przedstawiały mi się zawsze jako obraz pełen wstrętu iohydy. Dziewczyny publiczne budziły we mnie grozę, która nigdy się nie zatarła; nie mogłem patrzeć na rozpustnika bez wzgardy, bez przerażenia nawet. Odraza moja do rozpusty datowała się od czasu, gdy raz, idąc jarem, ujrzałem po obu stronach drogi zagłębienia wziemi igdy mi powiedziano, że tam ci ludzie chronią się parami dla swoich czynności. Obraz ten zlał mi się wjedno zobrazem parzących się psów, które widywałem czasem; czułem wgardle spazm wstrętu na samo wspomnienie.


  Temu wychowaniu, które już samo wystarczało, aby opóźnić pierwsze wybuchy zapalnego temperamentu, przyszedł wpomoc, jak rzekłem, rodzaj zboczenia, które skojarzyło się umnie zpierwszym pobudzeniem zmysłów. Umiałem sobie wyobrazić jedynie to, co już odczułem: mimo dokuczliwego burzenia się krwi nie umiałem tedy kierować pragnień ku innej rozkoszy, prócz tej, jaka mi była znana; nigdy mi nie przychodziła na myśl ta, którą mi tak zohydzono, aktóra, bez najmniejszej świadomości zmej strony, tak była tamtej pokrewna. Wnaiwnych chimerach wyobraźni, werotycznych uniesieniach, wwariackich postępkach, do których mnie nieraz popychały, uciekałem się wimaginacji do pomocy płci odmiennej, nie przypuszczając ani na chwilę, aby ta płeć mogła służyć do innego użytku, prócz tego, który jej dawałem wmarzeniach.


  Wten sposób, obdarzony temperamentem bardzo zapalnym, bardzo zmysłowym, bardzo wczesnym, przebyłem okres dojrzewania, nie doznawszy innych pragnień, nie znając innych rozkoszy, prócz tych, których świadomość wszczepiła mi wniewinności ducha panna Lambercier; akiedy zpostępem lat stałem się wreszcie mężczyzną, iwówczas to, co mnie powinno było zgubić, ocaliło mnie. Dawna skłonność dziecka, miast wygasnąć, połączyła się tak ściśle zinną, że nigdy nie mogłem jej zupełnie usunąć zrozpłomienionych zmysłów; szaleństwo to, wpołączeniu zwrodzoną nieśmiałością, czyniło mnie bardzo mało przedsiębiorczym wobec kobiet. Nie śmiałem wszystkiego powiedzieć, anie mogłem wszystkiego wykonać, ponieważ tej rozkoszy, której inna rozkosz była dla mnie jedynie szczytem, nie może wziąć po prostu ten, który jej pragnie, ani nie może go odgadnąć ta, która mogłaby jej udzielić. Wten sposób przebyłem życie, pożądając iukrywając moje pożądania przy boku osób, które kochałem najwięcej. Nie śmiejąc nigdy wyznać mych upodobań, oszukiwałem je bodaj, dając stosunkom moim formy pokrewne. Przebywać ukolan despotycznej kochanki, ulegać jej rozkazom, żebrać przebaczenia było dla mnie najsłodszą rozkoszą; im bardziej rozpalona wyobraźnia smagała mi krew, tym bardziej na zewnątrz miałem postać trwożnego wielbiciela. Łatwo zrozumieć, że ten sposób okazywania miłości nie prowadzi do zbyt szybkich postępów inie zagraża cnocie osób będących jej przedmiotem. Posiadałem też wżyciu kobiet bardzo niewiele; mimo to przeżyłem wiele na swój sposób, przez wyobraźnię. Oto jak moje zmysły, jednocząc się znieśmiałym usposobieniem iromantyczną głową, zachowały mi czystość uczuć iskromność obyczajów dzięki tym samym skłonnościom, które przy większej śmiałości byłyby mnie zanurzyły wodmęt zezwierzęcenia.


  Uczyniłem pierwszy inajtrudniejszy krok wciemnym ibagnistym labiryncie mej spowiedzi. Nie to najciężej wyznać, co wnas jest zbrodnicze, ale co wstydliwe iśmieszne. Odtąd jestem już pewien siebie; po tym, com ośmielił się powiedzieć, nic mnie nie powstrzyma. Ile musiało mnie kosztować podobne wyznanie, można osądzić ztego, iż przez całe życie, opanowany niekiedy, przy boku istot, które kochałem, namiętnością odejmującą mi wprost wzrok isłuch, wpół przytomny idrżący konwulsyjnie na ciele, nigdy przecież nie mogłem się zdobyć na to, aby wyznać me szaleństwo inawet wnajpoufniejszej sytuacji błagać ojedyną łaskę, której mi brakło. Zdarzyło mi się to raz tylko, wdzieciństwie, zdziewczyną wmoim wieku, aiwówczas propozycja wyszła raczej od niej.


  Wracając oto myślą do pierwszych śladów życia uczuciowego, odnajduję wnim składniki, które, sprzeczne niekiedy na pozór między sobą, stopiły się mimo to, wywołując zcałą siłą jednolite iproste objawy; inne znowuż, na pozór jednorakie, kształtowały się przez zbieg okoliczności wkombinacje tak różnorodne, że nie można sobie wręcz wyobrazić, aby pomiędzy nimi istniał jaki związek. Kto by mniemał na przykład, iż jedna znajsilniejszych sprężyn duszy hartowała się wtym samym źródle, zktórego spływały wmą krew miękkość izmysłowość? Nie opuszczając przedmiotu, októrym mówiliśmy poprzednio, wprowadzę czytelnika wbardzo odmienną sferę wrażeń.


  Siedziałem jednego dnia sam nad lekcją wpokoju przy kuchni. Służąca rozłożyła na blasze grzebienie panny Lambercier. Kiedy wróciła po nie, okazało się, iż wjednym wszystkie zęby były połamane. Kogo posądzić otę psotę? Nikt prócz mnie nie wchodził do pokoju. Biorą mnie na spytki: zaklinam się, że nie ruszałem grzebienia. Państwo Lambercier wzywają mnie, napominają, przypierają do muru, grożą– wciąż przeczę. Poszlaki były wszelako zbyt silne iprzeważyły wszystkie zaklęcia, mimo że pierwszy raz zdarzyło się spotkać umnie ztak zuchwałym kłamstwem. Złośliwość, kłamstwo, upór, wszystko to było godne najsurowszej kary; ale tym razem nie panna Lambercier mi ją wymierzyła. Napisano do wuja: przybył. Mój biedny krewniak pozostawał pod zarzutem innego, nie mniej ciężkiego występku: objęto nas wspólną egzekucją. Była straszliwa. Gdyby, szukając lekarstwa wsamym źródle złego, ktoś chciał na zawsze przytłumić me zbłąkane zmysły, nie mógłby się lepiej wziąć do dzieła. Od tego czasu zostawiły mnie długo wspokoju.


  Nie było sposobu wydobyć ze mnie wyznania. Brany na kilkanaście zawodów do kaźni idoprowadzony do najopłakańszego stanu, pozostałem niewzruszony. Byłbym zniósł śmierć ibyłem na nią zdecydowany. Wkońcu nawet siła musiała ustąpić wobec szatańskiego uporu dziecka; nie doświadczano już więcej mej stałości. Wyszed­łem zokrutnej próby poszarpany na strzępy, ale tryumfujący.


  Upłynęło blisko pięćdziesiąt lat od tej przygody inie obawiam się już, aby mnie powtórnie ukarano; otóż, oznajmiam wobliczu nieba, że byłem niewinny. Nie złamałem ani nie dotykałem grzebienia, nie zbliżyłem się do blachy, nawet mi to wmyślach nie postało. Niech nikt nie pyta, wjaki sposób stała się szkoda; nie wiem inie pojmuję: to jedno wiem, że nie ja byłem winny.


  Niech sobie teraz czytelnik wyobrazi charakter nieśmiały iłatwy wżyciu codziennym, ale żarliwy, hardy, niezłomny wuczuciach; dziecko zawsze prowadzone rozsądkiem, słodyczą, wyrozumiałością, uprzejmością, które nawet nie miało pojęcia oistnieniu niesprawiedliwości iktóre pierwszy raz doznaje jej, ito wtak straszliwej postaci, ze strony osób, dotąd będących dlań przedmiotem czci iukochania: co za przewrót! co za zamęt uczuć! co za wstrząs wsercu, wmózgu, wcałej drobnej duchowej imoralnej istotce! Powiadam, niech sobie ktoś wyobrazi, oile możliwe, gdyż co do mnie, nie czuję się zdolny rozplątać ani pochwycić najmniejszego śladu tego, co się wówczas we mnie działo.


  Nie miałem jeszcze dość zastanowienia, aby ocenić, do jakiego stopnia pozory mnie potępiały iaby się postawić na miejscu drugich osób. Czułem jedynie okrucieństwo kary za zbrodnię, której nie popełniłem. Cierpienie fizyczne, jakkolwiek bolesne, mało mnie dotykało; czułem jedynie oburzenie, wściekłość, rozpacz. Mój krewniak, wpołożeniu mniej więcej podobnym, gdyż ukarano go za mimowolny błąd, jak gdyby za czyn rozmyślny, wpadał we wściekłość za moim przykładem idostrajał się do mego tonu. Leżąc wjednym łóżku, ściskaliśmy się konwulsyjnie, dławiliśmy się; ikiedy nasze młode ciałka, nieco przyszedłszy do siebie, mogły wyrazić swoje wzburzenie, podnosiliśmy się, wpół siadając na łóżku, ikrzyczeliśmy po sto razy, ile tchu: „Carnifex! carnifex! carnifex!”9.


  Czuję, pisząc to, dziś jeszcze, że puls wali mi jak młotem; te chwile będą mi zawsze obecne, choćbym żył sto tysięcy lat. To pierwsze zetknięcie zgwałtem iniesprawiedliwością pozostało tak głęboko wyryte wmej duszy, że sama myśl otym wprawia mnie wdawne wzruszenie. Uczucie to, zrodzone zrazu zpobudek osobistych, takiej nabrało mocy itak oderwało się od osobistego interesu, iż serce moje rozpala się od widoku lub opowieści niesprawiedliwego postępku, na kimkolwiek igdziekolwiek popełnionego, tak jakbym sam był jego ofiarą. Kiedy czytam ookrucieństwach tyrana, omatactwach przewrotnego klechy, gotów bym natychmiast zasztyletować nędznika, choćbym miał po stokroć zginąć. Nieraz zdyszałem się ispociłem cały, ciskając kamieniami za kogutem, krową, psem, jakimkolwiek zwierzęciem, które wmoich oczach dręczyło drugie jedynie dlatego, iż czuło się silniejsze. Ten odruch jest może umnie wrodzony imniemam, że tak jest; ale wspomnienie pierwszej niesprawiedliwości zpewnością przyczyniło się znacznie do jego wzmocnienia.


  Tu znaczy się kres mej dziecięcej pogody. Od tej chwili przestałem cieszyć się niezmąconym szczęściem iczuję dziś jeszcze, że wspomnienie uroków dzieciństwa kończy się tutaj. Zostaliśmy wBossey jeszcze kilka miesięcy. Żyliśmy odtąd tak, jak nam malują pierwszego człowieka, gdy jeszcze mieszka wraju, ale już pozbawiony jego słodyczy. Na pozór, sytuacja ta sama, wistocie treść zupełnie odmienna. Przywiązanie, szacunek, ufność, swoboda wobec wychowawców zgasły. Nie patrzyliśmy już na nich jak na bogów, którzy czytają wsercach; mniej wstydziliśmy się złych uczynków, abardziej lękali posądzenia; zaczęliśmy się kryć, udawać, kłamać. Zwykłe przywary skaziły dawną niewinność iwdzięk naszych zabaw. Wieś nawet straciła wnaszych oczach urok słodyczy iprostoty; opustoszała iposępna, pokryła się jak gdyby oponą przesłaniającą jej piękność. Przestaliśmy pielęgnować nasze ogródki, zioła, kwiaty. Nie spieszyliśmy już lekko rozdrapywać ziemię ikrzyczeć zradości, odkrywając kiełek ziarna, któreśmy posiali. Zbrzydło nam to życie; myśmy zbrzydli wszystkim; wreszcie, wuj odebrał nas itak rozstaliśmy się zpaństwem Lambercier, przesyceni sobą wzajem iniezbyt bolejąc nad rozłąką.


  Przez blisko trzydzieści lat od mego rozstania się zBossey nie zdarzyło mi się wspominać owego pobytu wsposób przyjemny izpewnym skupieniem; ale od czasu gdy, przekroczywszy wiek dojrzały, pochyliłem się ku starości, czuję, że te właśnie wspomnienia odżywają wmiarę zacierania się innych iutrwalają się wmej pamięci, zyskując na wdzięku isile: jak gdybym, czując uciekanie życia, starał się je pochwycić usamych początków. Najmniejsze ówczesne zdarzenia radują mnie przez to jedynie, że są ztego czasu. Przypominam sobie wszystkie okoliczności tyczące miejsc, osób, godzin. Widzę pokojową albo służącego krzątających się po pokoju, jaskółkę wpadającą przez okno, muchę siadającą mi na ręce, gdy wydaję lekcje; widzę całe umeblowanie naszego pokoju: gabinet pana Lamberciera po prawej, sztych przedstawiający wszystkich papieży, barometr, kalendarz, krzaki malin pchające się do okien. Wiem, że czytelnik nie jest ciekaw tego wszystkiego, ale ja czuję potrzebę powiedzenia mu otym. Czemuż nie śmiem opowiedzieć mu tak samo wszystkich drobnych wydarzeń tego błogiego czasu, który przyprawia mnie jeszcze odreszcz szczęścia, kiedy go wspomnę! Kilku zwłaszcza… Ułóżmy się. Daruję wam resztę anegdot; chcę tylko jedną jedyną, byle mi wolno było opowiedzieć ją jak najobszerniej, aby przedłużyć chwile mej rozkoszy.


  Gdyby mi chodziło tylko owaszą zabawę, mógłbym wybrać historię okuperku panny Lambercier, który wskutek nieszczęśliwego koziołka wrów przydrożny ukazał się wcałej okazałości królowi Sardynii wczasie jego przejazdu; ale historia orzecha na terasie zabawniejsza jest dla mnie, który byłem jej aktorem, gdy przy owym koziołku byłem jedynie widzem; aprzyznaję, że wcale nie było mi do śmiechu wchwili owego wypadku, który mimo iż sam wsobie komiczny, przejął mnie niepokojem oosobę tak drogą dla mnie jak matka, amoże bardziej.


  Owy, ciekawi czytelnicy wspaniałych dziejów orzecha, słuchajcie jego straszliwej tragedii ijeżeli zdołacie, wstrzymajcie się od drżenia!


  Za bramą, po lewej ręce przy wjeździe, znajdował się teras, na którym siadywało się często po obiedzie, ale który nie miał cienia. Aby temu zaradzić, pan Lambercier posadził tam orzech. Zasadzenie drzewa odbyło się zwielką uroczystością. Dwaj pensjonarze byli rodzicami chrzestnymi: gdy zasypywano wydrążenie wziemi, my wśród tryumfalnych śpiewów trzymaliśmy, każdy jedną ręką, drzewo. Aby je podlewać, wyżłobiono dokoła, ujego stóp, małą sadzawkę. Mój krewniak ija, żarliwi spektatorzy tego codziennego podlewania, umacnialiśmy się wbardzo naturalnej idei, że zasadzenie drzewa jest czynem piękniejszym zgoła niż zatknięcie sztandaru na wyłomie; postanowiliśmy dostąpić sami tego zaszczytu, nie dzieląc go znikim.


  Wtym celu ucięliśmy gałąź młodej wierzby izasadziliśmy ją na tym samym terasie, ojakie dziesięć stóp od dostojnego orzecha. Nie zapomnieliśmy również wyżłobić dołka; trudność była wtym, że nie było go czym napełnić; wodę trzeba było nosić zdość daleka, anie pozwolono by nam biegać po nią. Bądź co bądź, woda była niezbędnie potrzebna dla naszej wierzbiny. Rozwinęliśmy wszelakie chytrości, aby jej dostarczyć drzewku przez kilka dni; powiodło nam się tak dobrze, iż wnet ujrzeliśmy, jak wypuszcza listki, których wzrost śledziliśmy zgodziny na godzinę, przekonani, jakkolwiek drzewko nie miało więcej niż stopę wysokości, iż niebawem użyczy nam cienia.


  Ponieważ drzewko, pochłaniając całą naszą uwagę, czyniło nas niezdolnymi do wszelkiego zajęcia, do nauki iwprawiało nas wstan jakby oszołomienia, wzięto nas jeszcze krócej niż zwykle. Ujrzeliśmy tedy nieszczęsny moment, wktórym braknie nam wody, itrawiliśmy się rozpaczą woczekiwaniu chwili, gdy drzewko obumrze zposuchy. Wkońcu potrzeba, matka przemyślności, podsunęła nam wynalazek mogący zabezpieczyć drzewo inas od nieuchronnej śmierci: przyszło nam do głowy wykopać pod ziemią kanał odprowadzający tajemnie do wierzby część wody, którą podlewano orzech. To przedsięwzięcie, wykonane zzapałem, nie powiodło się zrazu. Źle obliczyliśmy spadek, tak iż woda nie spływała; ziemia odrywała się izatykała kanał; otwór zaczopowywał się śmieciem, wszystko szło jak najgorzej. Nic nas nie zrażało: Labor omnia vincit improbus10. Pogłębiliśmy jeszcze nasz basen, aby ułatwić spadek; pokrajaliśmy pokrywki od pudełek wwąskie deseczki, zktórych jedne ułożone na płask rzędem, drugie zaś ustawione po dwóch stronach pod kątem stworzyły trójgraniasty kanał. Otwór zagrodziliśmy cienkimi patyczkami, ułożonymi na krzyż, tak iż tworząc rodzaj kraty, zatrzymywały muł ikamienie, azostawiały odpływ dla wody. Pokryliśmy nasze dzieło troskliwie udeptaną ziemią igdy wszystko było gotowe, czekaliśmy zdrżeniem nadziei iobawy na godzinę podlewania. Po wiekach oczekiwania godzina ta wybiła nareszcie; pan Lambercier przyszedł, jak zwykle, asystować operacji, podczas której trzymaliśmy się za nim, aby ukryć nasze drzewko, do którego na szczęście odwrócony był plecami.


  Zaledwie wlano wzagłębienie pierwsze wiadro, ujrzeliśmy, iż woda zaczyna spływać do naszego baseniku. Na ten widok ostrożność opuściła nas, zaczęliśmy wydawać okrzyki radości, które sprawiły, iż pan Lambercier się odwrócił; aszkoda: właśnie zprzyjemnością stwierdzał, iż ziemia koło jego orzecha jest doskonała ibardzo chciwie pije wilgoć. Widząc ze zdumieniem, iż woda zasila aż dwa baseny, wydaje on zkolei krzyk, patrzy, spostrzega sztuczkę, każe co żywo przynieść łopatę, uderza nią wziemię, rozbija wdrzazgi parę deseczek ikrzycząc wniebogłosy: „Akwedukt! Akwedukt!”, zadaje niemiłosierne ciosy, zktórych każdy godził nas prosto wserce. Wjednej chwili deseczki, kanał, basen, wierzba– wszystko zniszczone, zaorane! Przez czas tego straszliwego dzieła pan Lambercier nie wyrzekł ani słowa, prócz owego wciąż powtarzanego wykrzyknika: „Akwedukt!– wołał, łamiąc iniszcząc wszystko– Akwedukt! Akwedukt!”.


  Mógłby ktoś mniemać, iż przygoda skończyła się źle dla małych architektów. Wcale nie: wszystko ograniczyło się do tego. Pan Lambercier nie uczynił nam żadnej wymówki, nie skrzywił się nawet inie mówił otym więcej; słyszeliśmy nawet później, jak śmiał się na całe gardło, rozmawiając zsiostrą, śmiech bowiem pana Lamberciera słychać było zdaleka; aco jeszcze dziwniejsze, to iż my sami, skoro minęło pierwsze wzruszenie, nie byliśmy nadto zmartwieni. Zasadziliśmy gdzie indziej inne drzewo iprzypominaliśmy sobie często katastrofę, powtarzając zemfazą: „Akwedukt! Akwedukt!”. Dotąd miewałem od czasu do czasu napady dumy, kiedy byłem Arystydesem lub Brutusem: to był umnie pierwszy odruch wyraźnej próżności. Zbudować naszymi rękami akwedukt, przeciwstawić mizerną gałązkę prawdziwemu drzewu– zdawało mi się najwyższym szczeblem chwały. Wdziesiątym roku11 życia miałem otym lepszy sąd niż Cezar wtrzydziestym.


  Wspomnienie tego orzecha ihistoryjka znim związana utkwiła mi tak silnie wpamięci, iż jednym znajmilszych projektów wczasie podróży do Genewy wr. 1754 było iść do Bossey odwiedzić pamiątki zabaw dziecinnych, azwłaszcza kochany orzech, który musiał liczyć wówczas trzecią część wieku. Byłem tak oblężony, tak mało byłem panem swego czasu, że nie mogłem znaleźć chwili dla zaspokojenia swych życzeń. Mało jest nadziei, aby sposobność nadarzyła się jeszcze; mimo to nie wyzbyłem się pragnienia ijestem prawie pewny, że gdybym kiedyś, wróciwszy do tych miejsc ukochanych, znalazł drogi orzech jeszcze przy życiu, zrosiłbym go gorącymi łzami.


  Wróciwszy do Genewy, spędziłem parę lat uwuja, czekając, aby ze mną coś postanowiono. Ponieważ wuj przeznaczał syna do inżynierii, kazał go kształcić po trosze wrysunku iuczyć Elementów Euklida. Przechodziłem ija to wszystko dla towarzystwa inabrałem zamiłowania zwłaszcza do rysunku. Tymczasem zastanawiano się, czy zrobić ze mnie zegarmistrza, adwokata czy pastora. Byłbym się zgodził na pastora, ponieważ prawienie kazań wydawało mi się rzeczą pełną powabu; ale szczupłe dziedzictwo po matce, które trzeba było dzielić między mnie ibrata, nie wystarczało na podjęcie długich studiów. Ponieważ wiek mój nie naglił jeszcze do wyboru, przebywałem czasowo uwuja, tracąc czas mniej więcej na niczym ipłacąc, jak sprawiedliwość kazała, wcale przyzwoitą pensyjkę za utrzymanie.


  Wuj, podobnie jak mój ojciec, człowiek lubiący żyć, tak samo nie umiał sobie zadawać przymusu inie troszczył się onas zbyt wiele. Ciotka, pogrążona wdewocji, wolała śpiewać psalmy, niż czuwać nad naszym wychowaniem. Pozostawiono nam prawie zupełną swobodę, której nie nadużywaliśmy zresztą. Nierozłączni, wystarczaliśmy sobie wzajem; nie mając ochoty przestawać zurwisami wnaszym wieku, nie nabraliśmy żadnej zprzywar, które próżniactwo mogło nam było podszepnąć. Źle mówię właściwie, żeśmy próżnowali, wżyciu bowiem pewno nie byliśmy bardziej czynni; anajszczęśliwsze było to, że wszystkie pochłaniające nas kolejno zabawy przykuwały nas do domu, tak że nie mieliśmy najmniejszej pokusy wychylać się na ulicę. Sporządzaliśmy klatki, flety, wolanty, bębny, domy, łodzie, proce. Psuliśmy narzędzia poczciwego dziadka, aby za jego wzorem robić zegarki. Mieliśmy zwłaszcza upodobanie wzasmarowywaniu papieru, rysowaniu, malowaniu, „iluminowaniu”, przy czym wfarbach sprawialiśmy istne spustoszenie. Przybył wówczas do Genewy szarlatan włoski, zwany Gamba-Corta; poszliśmy go zobaczyć inie byliśmy oczarowani; ale miał marionetki, zaczęliśmy tedy sporządzać marionetki. Jego marionetki odgrywały coś wrodzaju komedii– imy zaczęliśmy układać komedie. Naśladowaliśmy, jakeśmy umieli, gardlany głos Poliszynela. Dawaliśmy śliczne przedstawienia, których, wbraku innej publiczności, musiała cierpliwie słuchać nieszczęśliwa rodzina. Raz znów wuj Bernard przeczytał wdomu bardzo piękne kazanie własnego układu; wkąt komedie, zaczęliśmy układać kazania. Te szczegóły nie są zbyt interesujące, przyznaję, ale pokazują, jak nasze pierwsze wychowanie musiało być racjonalne, skoro teraz, zarządzając niemal swobodnie czasem isobą, wwieku tak niebezpiecznym, tak mało sililiśmy się nadużyć tej swobody. Nie czuliśmy potrzeby dobierania sobie towarzyszy; idąc na przechadzkę, spoglądaliśmy na ich zabawy bez pożądliwości, nie myśląc nawet, że moglibyśmy wziąć wnich udział. Przyjaźń wypełniała tak doskonale nasze serca, że wystarczyło nam być razem, aby najskromniejsze uciechy stawały się rozkoszą.


  Nierozdzielność ta ściągnęła wkońcu na nas uwagę; tym bardziej iż wysoki wzrost krewniaka przy mojej małej figurce czynił znas dość komiczną parę. Jego długa cienka postać, twarz podobna do gotowanego jabłka, łagodna mina, niedbały chód, wszystko to pobudzało dzieciaków do drwinek. Wmiejscowej gwarze dano mu przydomek Barna Bredanna; ledwie wyszliśmy zdomu, wszędzie, gdzieśmy się ruszyli, słyszeliśmy natychmiast „Barna Bredanna”. On znosił to spokojniej; ja złościłem się, chciałem się bić– tego właśnie pragnęli mali hultaje. Rozdawałem kuksańce, obrywałem je wzajem. Biedny krewniak wspomagał mnie, jak mógł; ale był słaby, jedno uderzenie pięści waliło go na ziemię. Wówczas wpadałem we wściek­łość. Wprawdzie, chociaż dostawało mi się sporo guzów, drwiny te mierzyły nie we mnie, lecz wBarna Bredanna, ale moja gwałtowność tak pogarszała sprawę, iż wkońcu zobawy przed napaściami iprześladowaniem odważaliśmy się wychodzić jedynie wgodzinach, gdy cała dzieciarnia była wszkole.


  Otóż iznalazłem się wroli mściciela krzywd. Aby się stać doskonałym rycerzem, brakło mi jedynie damy; niebawem miałem aż dwie. Od czasu do czasu udawałem się do ojca do Nion, miasteczka wVaud. Ojca bardzo tam kochano, ażyczliwość ta spływała ina syna. Wczasie tych krótkich pobytów pieszczono mnie iugaszczano na wyścigi. Zwłaszcza niejaka pani de Vulson psuła mnie dobrocią, ajako szczyt wszystkiego córka jej wzięła mnie sobie za kawalera. Łatwo sobie wyobrazić rolę kawalera jedenastolatka wobec panny liczącej lat dwadzieścia dwa. Ale wszak te hultajki zawsze rade wysuwają na pierwszy plan takie małe laleczki, aby ukryć za nimi duże, albo też znęcić je obrazem igraszek, którym umieją dać odrobinę pieprzyku! Co do mnie, nie dostrzegałem wówczas tego niestosunku ibrałem rzecz poważnie: oddałem się jej całym sercem, araczej całą głową, jedynie bowiem głową byłem zakochany, mimo iż zakochany byłem do szaleństwa, amoje uniesienia, wybuchy, gniewy wyładowywały się wscenach, na które patrząc, można było umrzeć ze śmiechu.


  Znam dwa rodzaje miłości, wyraźnie zarysowane, bardzo realne iniemające ze sobą niemal nic wspólnego, jakkolwiek oba są bardzo żywe iróżne od tkliwej przyjaźni. Cały bieg mego życia dzielił się między te dwie miłości tak odmiennej przyrody, anawet zdarzyło mi się doświadczyć obu naraz. Ina przykład wchwili, októrej mówię, gdy zajmowałem się panną de Vulson tak publicznie itak tyrańsko, iż nie mogłem ścierpieć zbliżenia się do niej drugiego mężczyzny, równocześnie miewałem zniejaką małą Goton sam na sam krótkie, ale dość żywe, wktórych ona raczyła obejmować rolę surowej mentorki. To było wszystko, co od niej uzyskałem; ale to wszystko, które wistocie było wszystkim dla mnie, zdawało mi się najwyższym szczęściem. Wten sposób, rozumiejąc już, jakkolwiek po dziecinnemu, wartość tajemnicy, odpłacałem pannie de Vulson, bez żadnego podejrzenia zjej strony, chytrość, zjaką posługiwała się mną dla pokrycia innych uczuć. Ku wielkiemu memu żalowi sekret mój albo odkryto, albo też moja mała mistrzyni mniej ściśle go strzegła ode mnie, niebawem bowiem rozdzielono nas.


  Ta mała Goton była to doprawdy szczególna osóbka. Nie będąc ładną, miała wsobie coś takiego, iż trudno ją było zapomnieć; do tego stopnia, iż wspominam ją dotąd jeszcze, często owiele żywiej, niżby staremu szaleńcowi przystało. Oczy jej, figurka, wzięcie, wszystko wyprzedzało owiele jej lata. Miała minkę rozkazującą idumną, bardzo właściwą dla jej roli ze mną, ito może podsunęło nam pomysł naszych igraszek. Ale co było wniej najdziwniejsze, to jakieś pomieszanie zuchwalstwa iskromności, trudne wistocie do pojęcia. Pozwalała sobie ze mną na najdalej idące poufałości, nie dopuszczając mnie do żadnej; traktowała mnie jak dziecko, co każe mi przypuszczać, że sama albo nim przestała być, albo, przeciwnie, była nim tak bardzo, iż wniebezpieczeństwie, zktórym igrała, widziała tylko zabawę.


  Mogę rzec, iż należałem cały do każdej ztych dwóch istot, ito tak doskonale, że przy żadnej znich nie zdarzyło mi się pomyśleć odrugiej. Ale poza tym uczucia, jakie budziły we mnie, były najzupełniej różne.


  Byłbym spędził życie całe przy pannie de Vulson bez myśli orozstaniu; ale kiedy ją oglądałem, radość moja była spokojna inie dochodziła do wzruszenia. Lubiłem ją zwłaszcza wwiększym towarzystwie: żarty, przekomarzania, wybuchy zazdrości nawet przywiązywały mnie, pochłaniały; dumny byłem zprzywilejów, jakich zażywałem uniej wobec dorosłych rywali, którymi zdawała się pomiatać. Dręczyłem się, ale kochałem tę udrękę. Przyklaskiwania, zachęty, śmiechy, rozpalały mnie, podniecały. Przy ludziach byłem zdolny do uniesień, wybuchów, płonąłem miłością; sam na sam byłbym sztywny, oziębły, może znudzony. Mimo to brałem tkliwy udział we wszystkim, co jej tyczyło; cierpiałem, gdy była chora, byłbym oddał dla niej własne zdrowie; azważcie, że wiedziałem dobrze zdoświadczenia, co to choroba, aco zdrowie. Zoddali– myślałem oniej, brakowało mi jej; przy jej boku– pieszczoty dawały słodycz memu sercu, anie zmysłom. Poufałość nasza była dla mnie bez niebezpieczeństwa: wyobraźnia moja zaspokajała się tym, na co ona sama mi pozwalała; mimo to nie umiałbym ścierpieć, gdybym widział, iż tą samą łaską obdarza kogoś drugiego. Kochałem ją jak brat, ale zazdrosny byłem jak kochanek.


  Opannę Goton byłbym zazdrosny jak Turek, jak szaleniec, jak tygrys, gdyby mi nawet wmyśli postało, że mogłaby innemu użyczyć względów, którymi mnie obdarzała, gdyż nawet to było łaską, októrą musiałem błagać na kolanach. Zbliżałem się do panny de Vulson zprzyjemnością, ale bez niepokoju; na sam widok panny Goton woczach mi się ćmiło, zmysły me kipiały. Czułem się swobodny zpierwszą, mimo iż trzymany na odległość; wobec drugiej, przeciwnie, nawet podczas najpoufalszych zbliżeń byłem drżący izmieszany. Sądzę, że gdybym znią przebywał nadal, nie pożyłbym długo; wzruszenia, jakie przechodziłem, byłyby mnie zdławiły. Lękałem się jednako popaść wniełaskę uobydwu; ale objawiało się to większą przymilnością wobec jednej, większą uległością wobec drugiej. Za nic wświecie nie byłbym chciał pogniewać panny de Vulson; ale gdyby panna Goton kazała mi się rzucić wpłomienie, sądzę, iż usłuchałbym wtejże chwili.


  Miłostki albo raczej schadzki nasze trwały krótko, szczęściem dla obojga. Jakkolwiek stosunki zpanną de Vulson nie groziły niebezpieczeństwem ione, po dłuższym nieco trwaniu, skończyły się katastrofą. Wszystkie te finały zawsze musiały mieć coś romantycznego, patetycznego. Jakkolwiek stosunek mój zpanną de Vulson był mniej żywy, głębiej może sięgał wsferę uczuć. Rozstania nasze nigdy nie obyły się bez łez, po każdym czułem przygnębiającą pustkę. Nie umiałem mówić ani myśleć oczym innym, żałość moja była żywa iszczera; ale podejrzewam, że wgłębi te heroiczne żale nie wszystkie odnosiły się do niej iże, bez mej świadomości, zabawy, których ona była ośrodkiem, też grały pewną rolę. Aby złagodzić nasze cierpienia, pisywaliśmy do siebie listy, których patos byłby zdolny zmiękczyć skały. Wreszcie dożyłem tej chluby, iż nie mogła znieść dłużej rozłąki iprzybyła mnie odwiedzić. Teraz zawróciło mi się wgłowie do reszty: byłem pijany, oszalały przez całe dwa dni jej pobytu.


  Kiedy odjechała, chciałem się rzucić za nią wwodę, długo rozdzierałem powietrze krzykami rozpaczy. Tydzień później posłała mi cukierki irękawiczki; byłbym wzruszony tą uprzejmością idobrocią, gdybym równocześnie nie dowiedział się, że wyszła za mąż iże ta jej podróż, którą pozwoliła mi się puszyć, miała za cel przedślubne sprawunki. Nie będę opisywał mej wściekłości, można ją sobie wyobrazić. Wszlachetnym gniewie przysiągłem sobie nie oglądać na oczy przewrotnej istoty, nie mogąc wyroić straszliwszej kary. Nie zabiło jej to; dwadzieścia lat potem, bawiąc raz uojca ipływając znim po jeziorze, kiedy go spytałem, kto są panie, które zauważyłem opodal włódce, ojciec rzekł zuśmiechem: „Jak to, serce ci nic nie mówi? To twoja dawna miłość: pani Cristin, zdomu de Vulson”. Zadrżałem na to imię prawie zapomniane, ale kazałem skierować łódź gdzie indziej, nie uważając– mimo iż sposobność odwetu była niezła– aby warto było łamać przysięgę iwskrzeszać zwady sprzed lat dwudziestu zkobietą czterdziestoletnią.


  (1723-1728). Wten sposób spływały na głupstwach najcenniejsze lata, zanim postanowiono wreszcie omym powołaniu. Po długich naradach idociekaniu mych naturalnych skłonności obrano karierę, do której ich miałem najmniej. Umieszczono mnie upana Masserona, pisarza miejskiego, abym, jak powiadał wuj Bernard, wykształcił się przy nim wpożytecznym rzemiośle kauzyperdy. Ten przydomek bardzo mi się nie podobał; nadzieja ciułania talarów na tej obmierzłej drodze zbyt mało pochlebiała mej niebotycznej dumie, zatrudnienie zdało mi się nudne, nieznośne; przymus, zależność zraziły mnie do reszty. Wchodziłem do kancelarii zodrazą wzmagającą się co dzień. Pan Masseron znowuż, niezbyt zadowolony zucznia, odnosił się do mnie zpogardą, wyrzucając wciąż, że wuj zaręczył mu, że umiem to, że umiem owo, gdy wistocie nie umiem nic; że przyrzekł mu sprytnego chłopca, adał koronnego osła. Wreszcie przepędzono mnie sromotnie zpowodu niezdarności, dependenci zaś pana Masserona orzekli, że nadaję się jedynie do władania pilnikiem.


  Wten sposób rozstrzygnęło się moje powołanie. Oddano mnie do terminu; nie do zegarmistrza, ale do rytownika. Lekceważenie pana pisarza zdeptało mą dumę; poddałem się bez szemrania. Mój pryncypał, pan Ducommun, był to młody człowiek, nieokrzesany igwałtowny. Wbardzo krótkim czasie udało mu się zetrzeć cały blask mego dzieciństwa, pognębić kochający iżywy charakter iściągnąć mnie, tak umysłem jak dolą, do stanu prawdziwego terminatora. Łacina, starożytność, historia, wszystko poszło na długo wzapomnienie: nie pamiętałem, czy wogóle byli jacy Rzymianie na świecie. Ojciec, gdy mi się go zdarzyło odwiedzić, nie widział już we mnie przedmiotu ubóstwienia; przestałem być dla dam przymilnym Kubusiem. Czułem tak dobrze, że państwo Lambercier nie poznaliby we mnie swego ucznia, że wstyd by mi było się im pokazać: jakoż nie widziałem ich już od tego czasu. Najszpetniejsze upodobania, najniższego gatunku hultajstwo zajęło miejsce lubych igraszek, tak iż nawet pamięć ich mi nie została. Musiałem, mimo najstaranniejszego wychowania, mieć wielką skłonność do zwyrodnienia, wszystko to bowiem stało się szybko ibez cienia oporu. Nigdy chyba tak przedwczesny Cezar nie zmienił się tak szybko wLarydona12.


  Zawód sam przez się nie był odpychający. Miałem zamiłowanie do rysunku, robota rylcem też dosyć mnie bawiła; że zaś kunszt rytownika wzegarmistrzostwie jest bardzo ograniczony, miałem nadzieję, iż zczasem posiądę go wcałej pełni. Byłbym może do tego doszedł, gdyby brutalność majstra istraszliwa niewola nie zmierziły mi pracy. Odkradałem jej mój czas, aby go obracać na zatrudnienia tego samego rodzaju, ale mające dla mnie urok swobody. Rytowałem medale służące mnie itowarzyszom jako rodzaj odznaki rycerskiej. Pryncypał zdybał mnie przy tej kontrabandzie ioćwiczył niemiłosiernie, powiadając, że zaprawiam się do fałszerstwa, bo medale miały herby rzeczypospolitej. Mogę przysiąc, że nie miałem żadnego pojęcia ofałszywej monecie, abardzo słabe oprawdziwej; lepiej wiedziałem, jak się wyrabia asy rzymskie niż nasze trzygroszówki.


  Tyrania majstra doprowadziła mnie wkońcu do znienawidzenia pracy, którą byłbym inaczej polubił, izaszczepiła mi przywary, których byłbym nienawidził, jak kłamstwo, próżniactwo, kradzież. Nic bardziej nie ujawniło mi różnicy między synowską uległością asłużalczą niewolą niż pamięć przemian, jakie sprowadziła we mnie ta epoka. Znatury byłem nieśmiały iwstydliwy; ze wszystkich wad najbardziej może było mi obce zuchwalstwo. Ale wprzód cieszyłem się godziwą swobodą, która teraz stopniowo ścieśniała się, aż wkońcu zupełnie znikła. Czułem się śmiały wdomu ojca, swobodny upana Lamberciera. Uwuja stałem się oględny iuważający; wterminie zastrachany; odtąd byłem straconym chłopakiem. Nawykły żyć ze zwierzchnikami na równej stopie, nie widząc przyjemności, która by mi nie była dostępna, potrawy, której bym nie skosztował, pragnienia, którego bym wraz nie objawił, gotów zawsze spowiadać się zkażdego drgnienia serca, można sobie wyobrazić, czym musiałem się stać wtym domu, gdzie nie śmiałem ust otworzyć, gdzie trzeba mi było wstawać od stołu wpołowie posiłku, awychodzić zpokoju, gdy nie byłem zatrudniony; gdzie, wciąż przykuty do pracy, patrzyłem na swobodę iuciechy drugich, gdy dla mnie zostawały same wyrzeczenia. Widok swobody majstra iczeladników powiększał brzemię upodlenia iniewoli; wszystko, co ujrzałem, stawało mi się przedmiotem pożądania, bo wszystkiego byłem pozbawiony. Bywaj zdrów, dostatku ity, wesołości, bywajcie zdrowe, dowcipne słówka, które niegdyś wrazie przewinienia nieraz ratowały mnie od kary. Dotąd śmieszy mnie wspomnienie, jak jednego wieczora, uojca, kiedy za jakąś psotę kazano mi iść spać bez wieczerzy ikiedym przechodził przez kuchnię, trzymając wręku żałos­ny kawałek chleba, ujrzałem ipoczułem pieczyste obracające się na różnie. Wszyscy siedzieli koło ognia, trzeba było się pożegnać. Kiedy już obszedłem całe koło, wówczas, zerkając spod oka na owo pieczyste, wyglądające tak apetycznie ipachnące tak smakowicie, nie mogłem się wstrzymać, aby mu się również nie pokłonić inie powiedzieć smętnym głosikiem: „Dobranoc, pieczyste”. Ten wyskok naiwności wywołał taką uciechę, że pozwolono mi zostać. Może podobne słówko miałoby powodzenie iwdomu majstra, ale to pewna, że nie przyszłoby mi na myśl iże nie ośmieliłbym się dać mu folgi.


  Oto jak nauczyłem się pragnąć wmilczeniu, ukrywać się, udawać, kłamać, awreszcie iłasować: przywara, która do tego czasu była mi obcą, azktórej odtąd nigdy nie mogłem się zupełnie wyleczyć. Oto czemu wszyscy lokaje są łasuchy iczemu wszyscy chłopcy wterminie powinni by nimi zostać; ale ci, przy równym ispokojnym zajęciu, nienarażeni na pokusy pożądania, wyzbywają się zwiekiem tej haniebnej skłonności. Nie zaznawszy tego szczęścia, nie mogłem odczuć ijego dobroczynnych skutków.


  Pierwszy krok do złego wynika prawie zawsze udzieci zdobrych skłonności źle pokierowanych. Mimo nieustannych wyrzeczeń ipokus, przebyłem rok wterminie, nie mogąc się zdobyć na to, aby coś ściągnąć, nawet coś do jedzenia. Pierwsza kradzież była dziełem uczynności, ale otwarła drogę innym, które nie miały tak chwalebnych pobudek.


  Był umajstra czeladnik nazwiskiem Verrat, przy którego domu, wsąsiedztwie, znajdował się ogród dość rozległy, dający piękne szparagi. Otóż imćpanu Verratowi, który nie miał do zbytku pieniędzy, przyszła ochota ukraść matce nieco wczesnych szparagów, aby sprzedawszy tę nowalię, obrócić zysk na parę dobrych śniadanek. Ponieważ sam nie miał ochoty się narażać inie był dość zwinny, wybrał na tę ekspedycję mnie. Po wstępnych uprzejmościach, które zjednały mnie tym skuteczniej, ile że nie rozumiałem ich celu, poddał mi ów pomysł, który jakoby przyszedł mu nagle do głowy. Opierałem się długo; nastawał. Nie umiałem się nigdy oprzeć prośbom ipieszczotom: uległem. Chodziłem co rano wybierać najpiękniejsze szparagi; zanosiłem je na targ, gdzie jakaś kupczycha, zgadując, że towar jest skradziony, mówiła mi to wżywe oczy, aby uzyskać tańszą cenę. Wprzerażeniu brałem, co mi raczyła dać iodnosiłem pieniądze imćpanu Verratowi. Przeobrażało się to szybko wśniadanko, którego ja byłem dostawcą, aktóre dzielił zinnym czeladnikiem. Co do mnie, byłem rad, gdy przypadło mi parę ochłapów, nie mówiąc owinie, którego nie skosztowałem ani kropelki.


  Ta sztuczka ciągnęła się kilka dni, wczasie których nie przyszło mi nawet na myśl okraść samego złodzieja inałożyć panu Verratowi dziesięcinę od ceny jego szparagów. Wywiązywałem się zmego łajdactwa zwzorową uczciwością; jedyną mą pobudką było wygodzić temu, kto mnie do niego używał. Gdyby mnie odkryto, ileż kijów, obelg byłoby na mnie spadło, gdy nędznik byłby się wyparł spokojnie iuwierzono by mu na słowo: był czeladnikiem, ja tylko terminatorem! Oto jak wkażdym stanie silny zbrodniarz wychodzi cało kosztem niewinnego słabeusza.


  Dowiedziałem się wten sposób, że kraść to rzecz nie tak straszna, jak dotąd myślałem; niebawem zacząłem stosować mą umiejętność tak gorliwie, że żaden łakomy przedmiot, oile znalazł mi się pod ręką, nie był bezpieczny. Żywiono mnie umajstra nieźle; wstrzemięźliwość była mi tylko przez to tak przykra, iż on sam wmoich oczach przekraczał często jej granice. Zwyczaj wyprawiania od stołu chłopców, wchwili gdy się podaje potrawy najbardziej im ponętne, jest moim zdaniem bardzo skuteczny, aby znich zrobić łakomców izłodziei. Stałem się wkrótkim czasie jednym idrugim iwcale mi się ztym dobrze działo na co dzień, bardzo źle natomiast od czasu do czasu, gdy mnie złapano na gorącym uczynku.


  Jest wspomnienie, które przyprawia mnie wraz ośmiech iodreszcze, mianowicie wyprawa na jabłka, bardzo smutna wnastępstwach. Te jabłka znajdowały się wspiżarni, do której za pomocą wysoko umieszczonego okienka przedostawało się światło dzienne zkuchni. Jednego dnia, znalazłszy się sam wdomu, wdrapałem się na gzyms, aby obejrzeć wowym ogrodzie Hesperyd cenny owoc, do którego droga była mi zamknięta. Poszedłem po rożen, aby się przekonać, czy zjego pomocą nie można by tam sięgnąć; okazał się za krótki. Przedłużyłem go za pomocą drugiego rożenka, który służył dla drobniejszej zwierzyny: pryncypał lubił polowanie. Żgnąłem parę razy bez skutku, wkońcu uczułem, iż złowiłem jabłko. Pociągnąłem ostrożnie: już, już było przy samym otworze, już miałem je pochwycić. Któż opisze mą boleść? Jabłko było za duże, nie mogło przeleźć przez dziurę. Ileż wynalazczości, aby je wydobyć! Trzeba było znaleźć podpórki, aby utrzymać rożen wniezmienionej pozycji, nóż dość długi, aby pokrajać jabłko, deszczułkę, aby je podtrzymać. Zdużym nakładem zręczności iczasu udało mi się je poćwiartować, wnadziei, iż wydobędę je po kawałku; ale ledwo rozpadło się na części, obie połówki runęły na dno spiżarki. Litościwy czytelniku, użal się mego strapienia!


  Nie straciłem zapału, ale straciłem wiele czasu. Lękałem się, by mnie nie zaskoczono; odłożyłem do następnego dnia szczęśliwszą próbę izabrałem się najspokojniej do roboty, nie myśląc odwóch niedyskretnych świadkach, leżących jako akt oskarżenia na podłodze spiżarki.


  Nazajutrz tedy, upatrzywszy sposobność, rozpoczynam nową próbę. Wchodzę na drabinkę, wsuwam rożen, celuję: już byłem bliski trafienia zdobyczy… Niestety, smok nie spał: drzwi spiżarni otwierają się nagle iwychodzi znich pryncypał, spogląda na mnie zzałożonymi rękami imówi: „Tylko śmiało!…”. Tu pióro wypada mi zręki.


  Niebawem oswoiłem się ze złym obchodzeniem izwszelkimi karami. Stałem się na nie mniej wrażliwy: wydawały mi się po prostu rodzajem haraczu od kradzieży, który upoważnia mnie niejako do jej uprawiania. Miast obracać oczy wstecz imyśleć okarze, obracałem je wprzód imyślałem ozemście. Skoro mnie bito jak hultaja, uważałem, że mam prawo nim być. Mniemałem, że kraść ibrać kije to rzeczy, które idą razem istanowią rodzaj rzemiosła; wypełniając tedy część tego zawodu, która zależała ode mnie, zostawiałem pryncypałowi troskę ospełnienie drugiej części. Umocniony tym poglądem, uprawiałem kradzież zwiększym spokojem niż poprzednio. Mówiłem sobie: „Cóż mi się wreszcie stanie? Dostanę kije. Niech itak będzie, toć moje przeznaczenie imoja rola”.


  Lubię jeść, nie będąc żarłoczny: jestem więcej zmysłowcem niż smakoszem. Zbyt wiele innych zamiłowań odciąga mnie od tej namiętności. Interesowałem się mym podniebieniem jedynie wtedy, gdy serce było bezczynne, ato zdarzało mi się wżyciu tak rzadko, że niewiele miałem czasu myśleć osmakołykach. Oto czemu niedługo ograniczałem moje hultajstwa do wiktuałów irozciągnąłem je niebawem na wszystko, co mnie nęciło; jeśli nie stałem się formalnym złodziejem, to dlatego, że nigdy nie kusiły mnie pieniądze. We wspólnym warsztacie majster miał osobny warsztacik zamykany na klucz; znalazłem sposób otwierania drzwiczek izamykania ich zpowrotem tak, żeby nikt nie spostrzegł. Tam gospodarowałem sobie wjego przednich narzędziach, najlepszych rysunkach, formach, we wszystkim, co budziło we mnie pożądliwość, aco on starał się chować przede mną. Wgruncie, kradzieże te były bardzo niewinne, boć rezultat ich szedł ostatecznie na dobro pryncypała; ale radość sprawiało mi mieć te drobiazgi, zdawało mi się, że kradnę sam talent wraz zjego wytworami. Poza tym, były tam skrzynki zodpadkami złota isrebra, klejnociki, rzadkie pieniądze. Jeżeli miałem kiedy parę groszaków wkieszeni, to było dużo, mimo to nie tylko nie ruszyłem nigdy tych skarbów, ale nie przypominam sobie nawet, abym je kiedy obrzucił pożądliwym spojrzeniem: widok ich budził we mnie więcej grozy niż przyjemności. Pewien jestem, że tę grozę przed kradzieżą pieniędzy iwszystkiego, co można na nie zmienić, zawdzięczałem wychowaniu. Łączyły się ztym pojęcia hańby, więzienia, kary, szubienicy, które wystarczały, aby mnie przerazić, gdybym nawet czuł pokusę; gdy zwykle moje nadużycia zdały mi się jeno psotą iwistocie nie były czym innym. Wszystko, co mi groziło za nie, to jedynie porządne wały zręki majstra, aztym godziłem się zgóry.


  Ale, jeszcze raz powtarzam, nie czułem nawet pokusy na tyle, abym się musiał wstrzymywać; nie było tu walki. Arkusik ładnego papieru do rysowania kusił mnie więcej niż pieniądz, za który mógłbym dostać całą ryzę. Ta właściwość charakteru tak wielki miała wpływ na moje postępowanie wwielu okolicznościach, że trzeba mi ją wytłumaczyć.


  Podlegam namiętnościom bardzo gorącym: podczas ich działania gwałtowność moja dochodzi wręcz ostatecznych granic. Nie znam wówczas ani względów, ani szacunku, ani obawy, ani przyzwoitości; jestem cyniczny, bezczelny, brutalny, nieustraszony; nie ma hańby, która by mnie mogła wstrzymać, niebezpieczeństwa, które by mnie przestraszyło; poza jednym przedmiotem, który mnie pochłania, świat dla mnie nie istnieje. Ale to trwa tylko moment; chwilę potem popadam wbezwład iobojętność.


  Wstanie spokoju jestem bezgranicznie bierny, trwożliwy nawet; wszystko mnie uraża, mrozi; mucha zdolna jest mnie wystraszyć. Jedno słowo, jeden gest stanowią dla mego lenistwa nieprzeparty wysiłek; wstyd iobawa paraliżują mnie tak, że rad bym ukryć się przed całym światem. Gdy trzeba działać, nie wiem, co robić; gdy trzeba się odezwać, nie wiem, co mówić; kiedy na mnie patrzą, czuję się zbity ztropu. Porwany uniesieniem, umiem niekiedy znaleźć wyrazy; ale wzwyczajnej rozmowie nie znajduję nic, zupełnie nic ikażda rozmowa jest mi nieznośna przez to samo, że zmuszony jestem mówić.


  Zważcie przy tym, iż żadne zmych zasadniczych upodobań nie opiera się na rzeczach do kupienia. Trzeba mi rozkoszy czystych, apieniądz każdą zatruwa. Lubię na przykład uciechy stołu; ale nie mogąc ścierpieć ani przymusu wykwintnego towarzystwa, ani plugastwa traktierni, umiem ich kosztować jedynie zprzyjacielem; sam nie, wówczas bowiem wyobraźnię moją zaprząta co innego inie znajduję wjedzeniu żadnej przyjemności. Oile moja wrząca krew domaga się kobiet, otyle tkliwe serce jeszcze silniej domaga się miłości. Kobiety nabyte za pieniądze straciłyby dla mnie cały urok; wątpię nawet, czy przemógłbym na sobie to, aby znich korzystać. Tak samo zkażdą przyjemnością: jeżeli związana jest zzapłatą, wydaje mi się bez smaku. Lubię tylko te słodycze, które nie należą do nikogo, araczej do pierwszego zbrzegu umiejącego je smakować.


  Nigdy pieniądz nie wydawał mi się rzeczą tak cenną, za jaką go uważają. Co więcej, nigdy nie wydał mi się przedmiotem zbyt poręcznym; nie służy do niczego sam przez się, trzeba go dopiero zmienić na coś, aby się nim cieszyć; trzeba kupować, targować się, często być oszukanym, dobrze płacić za lichą usługę. Pragnę, aby każda rzecz była wdobrym gatunku– za pieniądze mogę być pewny, że dostanę lichą. Płacę drogo za świeże jajko, okazuje się zleżałe; za piękny owoc, jest zielony; za dziewczynę, jest zarażona. Lubię dobre wino, ale gdzie go szukać? Uhandlarza? Co bądź bym czynił, zawsze mnie struje. Pragnę za wszelką cenę być dobrze obsłużony; co tu trudności, kłopotów! Starać się oprzyjaciół, sekretarzy, dawać zlecenia, pisać, chodzić, jeździć, czekać– iczęsto wkońcu być oszukanym. Co tu utrapień za własne pieniądze! Lękam się ich jeszcze więcej, niż lubię dobre wino.


  Tysiąc razy, za czasu terminatorstwa ipóźniej, zdarzyło mi się wyjść zdomu wzamiarze kupienia łakoci. Zbliżam się do cukierni, spostrzegam jakieś kobiety przy ladzie; już widzę, jak się śmieją iżartują zmałego łakotnisia. Przechodzę koło owocarki, zerkam na piękne gruszki, nęci mnie ich zapach; ale sterczy wpobliżu paru młodych ludzi ipatrzą; ktoś, kto mnie zna, stoi przed sklepem! Widzę zdaleka nadchodzącą dziewczynę; czy to nie służąca zsąsiedztwa? Krótki wzrok nastręcza mi mnóstwo sposobności do złudzeń. Każdy przechodzień wydaje mi się znajomy; wszędzie mnie coś onieśmiela, wszędzie jakaś przeszkoda; rośnie wstyd wraz zpragnieniem ibierze nad nim górę; wreszcie wracam do domu jak głupiec, trawiony pożądaniem, mając wkieszeni środki inie śmiejąc sobie nic kupić.


  Musiałbym wchodzić wnajgłupsze szczegóły, gdybym chciał malować wstyd, odrazę, utrapienia, wszelakiego rodzaju ohydy, których zawsze doznawałem, gdy chodziło owydanie własnych pieniędzy dla siebie czy dla drugich. Wmiarę jak zapuszczając się ze mną wmoje życie, czytelnik zapozna się zmym charakterem, odczuje sam wszystko, bez potrzeby rozwodzenia się nad tym zmej strony.


  To pojąwszy, każdy będzie mógł pojąć bez trudu jedną zmych rzekomych sprzeczności: połączenie brudnego niemal skąpstwa znajwiększą pogardą pieniędzy. Jest to rzecz dla mnie tak nieporęczna, że nawet mi się nie śni pożądać pieniędzy, których nie mam; akiedy je mam, długo je przechowuję bez użytku, wniemożności zużycia ich wedle ochoty. Ale niech tylko się nadarzy przyjemna sposobność, korzystam zniej tak sumiennie, że sakiewka opróżnia się wmgnieniu oka. Nie szukajcie też we mnie zwykłego narowu skąpców, to znaczy wydatków dla popisu; wręcz przeciwnie, wydaję potajemnie idla przyjemności. Daleki od szukania wwydatkach chluby, kryję się znimi. Czuję tak dobrze, że pieniądz jest nie dla mnie, że niemal wstyd mi jest go posiadać, abardziej jeszcze zeń korzystać. Gdybym kiedy posiadał dochód wystarczający, aby żyć dostatnio, nie miałbym żadnej skłonności do skąpstwa, tego jestem pewny; wydawałbym moje dochody, nie starając się ich mnożyć. Ale moje położenie, trudne iniepewne, trzyma mnie wnieustannej obawie. Ubóstwiam swobodę; mam wstręt do skrępowania, do trudu, niewoli. Póki trwają pieniądze wsakiewce, póty trwa iniezależność: uwalniają mnie od gonienia za zarobkiem, co zawsze wstręt budziło we mnie. Lękając się tedy, iż niebawem się wyczerpią, duszę je. Pieniądz, który człowiek posiada, to swoboda; ten, za którym goni– to niewola. Oto czemu, kiedy je mam, duszę je, nie pragnąc niczego.


  Moja bezinteresowność jest więc tylko lenistwem; przyjemność posiadania nie jest warta zabiegów. Irozrzutność moja płynie zlenistwa; kiedy nadarzy się sposobność przyjemnego strwonienia, korzystam zniej co żywo! Mniej kuszą mnie pieniądze niż same przedmioty, między pieniądzem bowiem aposiadaniem jest zawsze coś pośredniego; między samą rzeczą ajej użyciem– nie. Gdy widzę przedmiot, kusi mnie on; co insze, gdy widzę jedynie środek do nabycia go. Byłem tedy łasuchem iteraz jeszcze zdarza mi się przywłaszczyć sobie jakiś drobiazg, który mnie nęci iktóry łatwiej mi wziąć, niż oniego prosić: ale, wdzieciństwie czy później, nie przypominam sobie, abym przywłaszczył bodaj grosz cudzy, poza jednym jedynym razem, niespełna przed piętnastu laty, kiedy zdarzyło mi się ukraść siedem funtów idziesięć su13. Przygoda warta jest, aby ją opowiedzieć, mieści bowiem tak nieocenione połączenie bezczelności igłupoty, że trudno by mi samemu wnią uwierzyć, gdyby dotyczyła kogo innego, nie mnie.


  Było to wParyżu. Przechadzałem się, około piątej, zpanem de Francueil wPalais-Royal14. Pan de Francueil wyjmuje zegarek, spogląda ipowiada: „Chodźmy do Opery”. Nie mam nic przeciw temu, idziemy. Bierze dwa bilety do amfiteatru, wręcza mi jeden iwchodzi pierwszy; ja za nim. Rozdziela nas tłok uwejścia. Patrzę iwidzę, że wszyscy stoją; przychodzi mi na myśl, że łatwo mógłbym stracić się wciżbie lub bodaj pozwolić panu de Francueil przypuszczać, że się straciłem. Wychodzę, odbieram kontramarkę, potem pieniądze iwymykam się, nie myśląc, iż ledwie przeszedłem próg, wszyscy siedli iwówczas pan de Francueil musiał spostrzec moją nieobecność.


  Ponieważ trudno ocoś bardziej sprzecznego zmym usposobieniem niż ten rys, notuję go, aby ukazać, że bywają chwile jakiegoś półobłędu, wktórych nie trzeba sądzić ludzi zuczynków. Wtym wypadku nie była to właściwie kradzież pieniędzy, raczej kradzież ich przeznaczenia; ale im mniej była kradzieżą, tym bardziej była paskudztwem.


  Nie wybrnąłbym ztych szczegółów, gdybym chciał notować wszystkie etapy, przez które wczasie mego terminu zszedłem zwyżyn bohatera do nikczemności łajdaka. Ale nasiąkając przywarami stanu, nie umiałem nabrać wszystkich jego upodobań. Nudziły mnie zabawy towarzyszy; akiedy wskutek zbytniej niewoli obmierzła mi ipraca, nudziło mnie wszystko. To wróciło mi zamiłowanie do książek, od dawna zaniedbanych. Czytanie, dla którego chwile odkradałem pracy, stało się nową zbrodnią, którą opłacałem nowymi karami. Zamiłowanie to, drażnione przeszkodami, stało się namiętnością, wkrótce szałem. La Tribu, sławna właścicielka czytelni, dostarczała mi książek wszelkiego rodzaju. Dobre, złe, wszystko mi było jedno; nie wybierałem; czytałem jednako chciwie.


  Czytałem wwarsztacie, czytałem, chodząc zposyłkami, czytałem wwychodku, zapamiętując się po prostu całe godziny; wgłowie mi się kręciło, nic nie robiłem poza czytaniem. Majster szpiegował mnie, łapał, bił, zabierał mi książki. Ile tomów podartych, spalonych, wyrzuconych oknem! Ile dzieł wybrakowanych wczytelni starej la Tribu! Kiedy nie miałem czym płacić, oddawałem koszule, krawatki, łachy; trzy su niedzielnej pensji przechodziły regularnie do jej kasy.


  Otóż ichwila, powie ktoś, wktórej pieniądze były mi potrzebne. Prawda; ale chwila ta przyszła wówczas, kiedy czytanie odjęło mi wszelką przedsiębiorczość. Pochłonięty nową pasją, nic nie widziałem poza książką; przestałem kraść. To także jedna ze znamiennych właściwości. Wpełni danego sposobu życia drobnostka jakaś odrywa mnie, zmienia, pociąga, wreszcie pochłania; ioto świat cały ginie, myślę jedynie omej nowej pasji. Serce biło mi zniecierpliwości, aby się dobrać czym prędzej do nowej książki, jaką miałem wkieszeni; dobywałem jej natychmiast, skoro tylko zostałem sam iani mi już wgłowie nie postało plądrować warsztat pryncypała. Chwila obecna jest mi wszystkim; nie umiem sobie zadawać jakiegokolwiek trudu dla przyszłości. La Tribu udzieliła mi kredytu; zawsze wisiałem uniej zmałą sumką; akiedy miałem książkę wkieszeni, nie myślałem już oniczym. Pieniądze, które posiadałem, przechodziły do rąk tej kobiety, akiedy stawała się natarczywa, najprostszym odruchem było oddać jej własne rupiecie. Kraść zawczasu było dla mnie aktem zbyt przewidującym, akraść dla spłaty długów nie przedstawiało nawet pokusy.


  Pod wpływem tych wymyślań, kijów, czytania ukradkiem ibez wyboru, usposobienie moje stało się dzikie, milczące; głowa poczęła mi się bakierować, żyłem jak odludek. Oile wszakże pewien wrodzony smak uchronił mnie od książek płaskich igłupich, otyle moje szczęście uchroniło mnie od bezecnych iwyuzdanych. Nie iżby la Tribu, kobieta pod wszystkimi względami uczynna, miała się skrupulizować zich pożyczaniem; ale aby podnieść ich wartość, szeptała ich tytuły ztajemniczą miną, która właśnie kazała mi odmawiać, tak ze wstydu jak zodrazy. Przypadek tak dobrze przyszedł wpomoc mej wrodzonej wstydliwości, że miałem przeszło trzydzieści lat, nim pierwszy raz rzuciłem okiem na jedno zowych niebezpiecznych wydawnictw, które pewna światowa dama określiła jako bardzo niewygodne, ponieważ przy czytaniu można je trzymać tylko wjednej ręce.


  Wniespełna rok wyczerpałem kramik jejmości La Tribu, wówczas stałem się pastwą okrutnej bezczynności. Znarowów dziecka iurwisa wyleczył mnie nałóg czytania; anawet lektury moje, jakkolwiek bez wyboru iczęsto nienajlepsze, wszczepiły we mnie uczucia ponad mój stan.


  Zmierżony tym, co mi było dostępne, aczując zbytnią odległość od tego, co by mnie kusiło, nie widziałem nic, co by mogło pociąg­nąć me serce. Zmysły, od dawna zbudzone, domagały się rozkoszy, której przedmiotu nie umiałem sobie nawet wyobrazić. Pojęcia oich naturalnym wyładowaniu były myślom moim tak odległe, jak gdybym nie posiadał płci. Wyrosły zdziecięctwa izdolny do wzruszeń, wracałem niekiedy myślą do dawnego szaleństwa, ale nie widziałem nic poza tym. Wtym szczególnym położeniu niespokojna wyobraźnia obrała sposób, który ocalił mnie od samego siebie iuśmierzył rodzącą się zmysłowość. Zacząłem karmić się sytuacjami, które zainteresowały mnie wksiążkach, odmieniać je, kombinować, stosować do siebie, wżywając się wosobę jednego zbohaterów, zdziałających osób, oglądając się wnajbardziej mi ponętnych rolach, słowem, żyjąc życiem urojonym, wktóre wkońcu zupełnie wrastałem iktóre wyzwalało mnie zopłakanej rzeczywistości. To zamiłowanie do życia wyobraźnią iłatwość wcielania się wjej przedmioty obrzydziły mi do reszty wszystko, co mnie otaczało, utrwalając upodobanie wsamotności, które mi odtąd pozostało na zawsze. Nie jeden raz jeszcze będzie można stwierdzić dziwaczne następstwa tego usposobienia ponurego ina pozór zabarwionego mizantropią, ale które wistocie wypływa ze zbyt zapalnego, kochającego, zbyt czułego serca. Nie mogąc znaleźć wrzeczywistym życiu istot, które by mu były pokrewne, serce to musi karmić się fikcjami. Na teraz poprzestanę na zaznaczeniu źródła ipierwotnych przyczyn owego wypaczenia, które przeobraziło wszystkie moje namiętności iktóre, przez osob­liwą sprzeczność, czyniło mnie zawsze leniwym wdziałaniu, ato przez zbytnią żarliwość wpragnieniu.


  Doszedłem wten sposób szesnastego roku, niespokojny, nierad ze wszystkich izsiebie samego, bez zamiłowania do rzemiosła, bez uciech mego wieku, pożerany żądzami, których nie znałem przedmiotu. Często bez powodu zalewałem się łzami, wzdychałem, nie wiedząc czemu; słowem, pieściłem swoje chimery, nie widząc dokoła nic realnego, co by je mogło zastąpić. Wniedzielę koledzy wstępowali po mnie po kazaniu, aby wspólnie zbijać bąki. Byłbym im się chętnie wymknął, gdybym mógł, ale gdy raz wciągnąłem się wzabawę, żaden znich nie dorównał mi wzapalczywości; nie sposób mnie było opanować izatrzymać. Taka już była moja natura. Na wycieczkach za miasto szedłem zawsze naprzód, nie myśląc opowrocie, oile inni nie pomyśleli otym za mnie. Dwa razy przypłaciłem to dotkliwie: zamknięto bramy, zanim zdążyłem wrócić. Co się działo wdomu nazajutrz, można sobie wyobrazić; za drugim razem obiecano mi takie przyjęcie na trzeci, że postanowiłem się na to nie narażać. Mimo to ten trzeci raz, tak brzemienny grozą, nadszedł. Czujność moją udaremnił pewien przeklęty kapitan nazwiskiem Minutoli, który zawsze zamykał bramę powierzoną jego straży pół godziny przed innymi. Wracałem zdwoma kolegami. Na pół mili od miasta słyszę, że trąbią pobudkę, podwajam kroku; słyszę capstrzyk, biegnę co sił; dobiegam zdyszany, zlany potem; serce mi bije, widzę zdaleka szyldwachów; przebiegam, krzyczę zduszonym głosem. Za późno! Na dwadzieścia kroków przede mną podnosi się pierwszy most. Zadrżałem, widząc wpowietrzu jego straszliwe rogi, złowrogą inieszczęsną wróżbę losu, który otwierał się dla mnie wtej chwili.


  Wuniesieniu rozpaczy rzuciłem się na szaniec izacząłem gryźć ziemię. Koledzy, śmiejąc się ze swego nieszczęścia, pogodzili się znim rychło. Ija pogodziłem się również, ale wodmienny sposób. Przysiągłem wtejże chwili nie wrócić nigdy do pryncypała; kiedy nazajutrz, skoro otwarto bramy, koledzy wesoło podążyli do miasta, pożegnałem się znimi na zawsze, prosząc jedynie, aby zawiadomili wsekrecie krewniaka mego Bernarda omym postanowieniu iaby mu wskazali miejsce, gdzieby się mógł zobaczyć ze mną raz ostatni.


  Od mego wstąpienia do terminu straciliśmy się zoczu zkrewniakiem. Przez jakiś czas spotykaliśmy się wniedzielę; ale stopniowo czuliśmy, jak wkrada się między nas pewna obcość, spotkania nasze stały się coraz rzadsze. Jestem przekonany, iż matka jego wiele przyczyniła się do tej zmiany. On pozostał chłopcem zwyższej sfery, ja, mizerny terminator, należałem już do plebsu. Mimo równości urodzenia nie byliśmy już równi stanem; przestawać ze mną znaczyło zniżać się. Bądź co bądź, stosunki nie przerwały się zupełnie; aże to był chłopiec znatury dobry, szedł niekiedy, mimo wskazówek matki, za popędem serca. Powiadomiony omym zamiarze, przybiegł, nie aby mnie od niego odwodzić albo też go podzielić, ale aby za pomocą drobnych podarków osłodzić nieco mą ucieczkę: własne zasoby nie mogły mnie zaprowadzić zbyt daleko! Dał mi między innymi szpadkę, którą byłem bardzo zachwycony; nosiłem ją aż do Turynu, gdzie zkonieczności musiałem się jej pozbyć. Im bardziej zastanawiałem się później nad sposobem, wjaki Bernard postąpił sobie ze mną wowym krytycznym momencie, tym bardziej jestem przekonany, iż poczynał sobie wedle wskazówek matki, może iojca; nie jest możebne, aby sam zsiebie nie próbował wjakiś sposób mnie zatrzymać lub nie objawił chęci towarzyszenia mi– tymczasem nic! Owszem, raczej umacniał mnie wzamiarze, niż odwodził od niego; agdy wreszcie widział, że jestem zupełnie zdecydowany, pożegnał się bez zbytniego wzruszenia. Nigdyśmy od tego czasu nie pisali do siebie ani się nie widzieli. Szkoda, była to natura na wskroś dobra; byliśmy stworzeni, aby się kochać wzajemnie.


  Zanim się oddam na łup fatalności swego losu, niech mi będzie wolno obrócić jeszcze oczy na dolę, której mogłem się spodziewać, gdybym się dostał wręce lepszego zwierzchnika. Nie było nic zgodniejszego zmym usposobieniem ani sposobniejszego, by mnie uczynić szczęśliwym, niż skromny ispokojny zawód rękodzielnika, wpewnym rzemiośle zwłaszcza, np. rytownika wGenewie. Ten zawód, dość zyskowny, aby zapewnić dostatnie utrzymanie, anie dość, aby obudzić żądzę bogactwa, byłby na resztę życia zakreślił granice mej ambicji, byłby mnie zamknął wmojej sferze, nie dając żadnego sposobu wydobycia się poza nią. Posiadając wyobraźnię dość bogatą, aby rojeniami jej ozdobić każde położenie; dość potężną, aby zjej pomocą przenosić się, że tak powiem, wdowolne horyzonty, niewiele byłbym dbał oistotne warunki życia. Między miejscem mego zamieszkania anajbliższym zamkiem na księżycu nie mogła istnieć taka odległość, abym złatwością nie zdołał jej przebyć wkażdej chwili. Ztego właśnie wynikło, iż zawód najprostszy, najmniej wymagający kłopotu izabiegów, zostawiający myślom najwięcej swobody, byłby najzgodniejszy zmą naturą; atakim było właśnie rzemiosło, które miałem porzucić. Byłbym spędził na łonie mej religii, ojczyzny iprzyjaciół życie spokojne iciche, takie, jakie odpowiadało memu charakterowi, wśród jednostajnej umiłowanej pracy, wmałym dobranym kole. Byłbym dobrym chrześcijaninem, dobrym obywatelem, rzemieślnikiem, dobrym człowiekiem we wszystkim. Byłbym kochał swój zawód, może stałbym się jego ozdobą; iprzeżywszy lata cichego iprostego, ale równego ipogodnego życia, umarłbym spokojnie wotoczeniu bliskich. Wkrótce zapomniano by omnie, to pewna; bądź co bądź, żałowano by mnie przynajmniej tak długo, jak długo by przetrwało bodaj nikłe wspomnienie.


  Wmiejsce tego… Jakiż obraz przyjdzie mi nakreślić? Ach, nie uprzedzajmy nieszczęść mego życia; aż nadto trzeba mi będzie zaprzątać czytelników tym smutnym przedmiotem.


  
    
      1 Izaak iZuzanna– wprotestanckich rodzinach zwyczajne są te imiona czerpane ze Starego Testamentu [przypis tłumacza]

    


    
      2 Izaaka Rousseau, obywatela, iZuzanny Bernard, obywatelki– wGenewie status obywateli (fr. citoyens), posiadających pełnię praw politycznych, przysługiwał tylko osobom urodzonym wmieście ipochodzącym ze stanu mieszczańskiego; było to ok. 1300 osób na sto tysięcy ludności. Pozostali należeli do urodzonych wmieście natifi, nieposiadających czynnych praw politycznych, oraz do habitants (mieszkańców), bez żadnych praw politycznych [przypis edytorski].

    


    
      3 Treille– najstarsza promenada Genewy [przypis edytorski]

    


    
      4 Eugeniusz Sabaudzki, właśc. Eugene-Francois de Savoie (1663-1736)– książę Sabaudii, krainy hist. wpłd.-wsch. Francji, przy granicy ze Szwajcarią iWłochami, dowódca cesarskiej armii austriackiej, jeden znajwybitniejszych wodzów nowożytnych [przypis edytorski]

    


    
      5 zaród dolegliwości, która wzmogła się zlatami– wrodzona wada pęcherza, utrudniająca oddawanie moczu [przypis tłumacza]

    


    
      6 Orondat, Artamen iJuba– postacie zXVII-wiecznych poczytnych, ckliwych romansów rycerskich: Orondat iJuba zpowieści Gauthiera La Calprenède’a, Artamen zpowieści Madeleine de Scudéry [przypis edytorski]

    


    
      7 obywatel rzeczpospolitej – Genewa wczasach autora była republiką; dołączyła do Konfederacji Szwajcarskiej w1815 r.

    


    
      8 cierpiałem, ale się nie buntowałem– w. ten inast. Cały ten zawiły opis wyraża, iż Rousseau podlegał znanemu wmedycynie zboczeniu płciowemu, które kazało mu najwyższą rozkosz fizyczną pokładać wtym, aby być oćwiczonym przez kobietę [przypis tłumacza].

    


    
      9 carnifex (łac.)– oprawca, kat [przypis edytorski]

    


    
      10 Labor omnia vincit improbus (łac.)– ustawiczna praca zwycięża wszystko

    


    
      11 Wdziesiątym roku życia miałem otym lepszy sąd niż Cezar wtrzydziestym– żartobliwe nawiązanie do militarnych dokonań iplanów rzymskiego wodza ipolityka Gajusza Juliusza Cezara (100-44 p-n.e.), który mając 26 lat, objął dowództwo nad oddziałami rzymskimi wzaatakowanej przez króla Pontu Mitrydatesa VI Bitynii iodparł agresję; mając 32 lata, jako kwestor prowincji planował zbrojne wystąpienie przeciw Rzymowi, jednak brakowało mu odpowiedniej armii [przypis edytorski].

    


    
      12 Larydon– aluzja do bajki La Fontaine’aWychowanie (VIII, 24), wktórej dwa psy zjednego miotu, Cezar iLarydon, zostają odmiennie wychowane: pierwszy do polowań wlesie, drugi do łatwego życia iwygód wkuchni; Cezar wydaje gromadkę dzielnego potomstwa, Larydon ginie pod płotem [przypis edytorski].

    


    
      13 funt– tu jako pieniądz francuski: liwr (fr. livre, jednostka obrachunkowa imoneta używana wXVII iXVIII w.; su, właśc. sous (fr.)– daw. drobna moneta francuska, owartości 1/20 liwra (funta) [przypis edytorski]

    


    
      14 Palais-Royal (fr.: Pałac Królewski)– pałac położony wcentrum Paryża, 130 m od Luwru, wlatach 1643-1661 siedziba Ludwika XIV, następnie włas­ność książąt orleańskich, którzy wlatach 1780-1784 wokół udostępnionych publicznie ogrodów pałacowych zbudowali galerie mieszczące sklepy ikawiarnie, tworząc najważniejsze miejsce handlowe wmieście [przypis edytorski]

    

  


  KSIĘGA II


  (1728-1731). Oile chwila, wktórej strach podsunął mi zamiar ucieczki, była smutna, otyle samo wykonanie zdało mi się urocze. Dzieckiem jeszcze, rzucić kraj, rodzinę, wszelkie podpory, środki, opuszczać naukę na wpół przebytą, nie nauczywszy się rzemiosła na tyle, aby żyć zniego; wydać się na pastwę biedy, nie widząc żadnego sposobu wydobycia się zniej; wwieku pustoty iniewinności wystawiać się na wszystkie pokusy grzechu irozpaczy; wdalekich stronach szukać nędzy, upadku, niebezpieczeństw, niewoli iśmierci, wjarzmie owiele twardszym od tego, którego nie mogłem udźwignąć– oto co miałem uczynić; oto perspektywy, które powinienem był sobie uzmysłowić. Jakże odmienne tymczasem kreśliłem horyzonty! Pełnia swobody, którą zdobyłem sobie wmym mniemaniu, była jedynym uczuciem, jakiemu byłem dostępny. Czując się wolnym ipanem siebie, mniemałem, iż mogę dopiąć wszystkiego: wystarczał mi jeden rzut, aby się wznieść iszybować wprzestworzach. Wkraczałem zufnością na szeroką scenę świata; spodziewałem się wypełnić ją wartością mej osoby. Na każdym kroku spodziewałem się spotkać uczty, skarby, przygody, usłużnych przyjaciół, kochanki ubiegające się omoje względy; samym ukazaniem się miałem napełnić sobą świat– nie wszechświat wszelako, pod tym względem byłem skłonny do ustępstw. Wumiarkowaniu swoim ograniczyłem się do ciasnej, ale rozkosznie dobranej sfery, wktórej pewien byłem królowania. Ambicji mojej wystarczał jeden zamek; tam, będąc ulubieńcem obojga państwa, amantem panny, przyjacielem jej brata iopatrznością sąsiadów, czułem się zadowolony; nie trzeba mi było więcej.


  Woczekiwaniu tej skromnej przyszłości błądziłem kilka dni koło miasta, koczując uznajomych wieśniaków, którzy przyjęli mnie zdobrocią większą, niżbym ją mógł znaleźć umieszkańców miasta. Przygarnęli mnie, dali nocleg, nakarmili; wszystko zpoczciwością iprostotą nieroszczącą sobie pretensji do żadnej zasługi. Tego nie można nazwać dobroczynnością, zbyt mało wkładali wswą ludzkość poczucia wyższości.


  Wciągu tych wędrówek zapuściłem się aż do Confignon, miejscowości wSabaudii, odwie mile od Genewy. Proboszcz tamtejszy nazywał się ksiądz de Pontverre1. Nazwisko to, słynne whistorii Rzeczypospolitej, uderzyło mnie wielce. Ciekaw byłem zobaczyć, jak wyglądają potomkowie Rycerzy Łyżki2. Wstąpiłem do księdza de Pontverre; przyjął mnie łaskawie, mówił oherezji genewskiej, opowadze świętej matki Kościoła izatrzymał mnie na obiad. Nie miałem repliki na argumenty, które kończyły się wten sposób; osądziłem, że księża, uktórych tak smacznie się jada, warci są co najmniej naszych pastorów. Byłem zpewnością bardziej kuty wnaukach od księdza de Pontverre, mimo całego jego szlachectwa; ale byłem zbyt dobrym kompanem, aby być równie dobrym teologiem; francuskie winko, wistocie przednie, argumentowało tak zwycięsko za swego gospodarza, że uważałbym sobie za hańbę zamykać mu usta. Ustępowałem tedy, aprzynajmniej nie oponowałem wręcz. Patrząc na me wykręty, mógłby mnie ktoś pomówić ofałsz; niesłusznie: byłem jedynie grzeczny. Pochlebstwo, araczej ustępliwość, nie zawsze jest przywarą; częściej jest cnotą, zwłaszcza umłodych. Dobroć, zjaką ktoś odnosi się do nas, przywiązuje: ustępujemy, nie aby wprowadzić wbłąd, ale aby nie sprawić przykrości, aby nie odpłacić złym za dobre. Jakiż interes mógł mieć ksiądz de Pontverre, przygarniając mnie, obchodząc się ze mną po ludzku, starając się mnie przekonać? Żadnego, chyba mój własny. Moje młode serce mówiło mi to. Byłem przejęty wdzięcznością iszacunkiem dla zacnego kapłana. Czułem swą wyższość, ale nie chciałem go przygniatać nią wodpłatę gościnności. Nie było wtym hipokryzji: nie myślałem bynajmniej zmieniać wyznania; sama myśl otym przejmowała mnie wówczas grozą iwstrętem. Pragnąłem jedynie nie martwić tych, którzy przyciągali mnie wtym celu; chciałem zachować ich życzliwość izostawić im nadzieję zwycięstwa, okazując się na pozór mniej uzbrojony, niż byłem wistocie. Błąd mój podobny był do kokieterii uczciwych kobiet, które pragnąc przeprowadzić jakiś zamiar, umieją niekiedy, nie przyzwalając ani nie przyrzekając, więcej pozwolić się spodziewać, niż mają zamiar dotrzymać.


  Względy rozsądku, litości, ładu społecznego przemawiały zpewnością za tym, aby zamiast dopomagać memu szaleństwu, raczej zatrzymać mnie na drodze zguby, po której biegłem, iodesłać mnie rodzinie. To byłby uczynił albo starał się uczynić każdy człowiek naprawdę cnotliwy. Ale jakkolwiek ksiądz de Pontverre był dobrym człowiekiem, nie był on zpewnością człowiekiem cnotliwym; przeciwnie, był to bigot, który nie znał innej cnoty, jak modlić się do obrazów iodmawiać różańce; typ misjonarza, który nie wyobrażał sobie nic lepszego dla dobra wiary, niż wydawać książeczki przeciw genewskim pastorom. Nie tylko tedy nie pomyślał otym, aby mnie odesłać do domu, ale skorzystał zmych awanturniczych zamiarów, aby mnie pchnąć na drogę, zktórej powrót byłby niemożliwy, nawet gdybym go kiedyś zapragnął. Wszystko przemawiało za tym, że na tej drodze muszę zginąć znędzy lub stać się łajdakiem. Na to zupełnie nie miał oczu, widział jedynie duszę wydartą herezji iwróconą Kościołowi. Czy będę uczciwym człowiekiem czy gałganem– cóż to znaczy, bylem chodził na mszę. Nie trzeba zresztą mniemać, aby ten sposób myślenia właściwy był jedynie katolikom; jest on związany zwszelką religią dogmatyczną, która treść widzi nie wpostępkach, ale wwierze.


  „Bóg cię wzywa, moje dziecko– rzekł ksiądz de Pontverre– idź do Annecy; znajdziesz tam zacną panią, bardzo miłosierną, która dzięki dobrodziejstwom króla posiada środki wydobywania innych dusz zbłędów, zktórych ocaliła się sama”. Chodziło opanią de Warens3, osobę świeżo nawróconą, którą istotnie księża zmuszali, aby zkanalią gotową frymarczyć swą wiarą dzieliła pensję dwóch tysięcy franków, wyznaczoną jej przez króla Sardynii. Czułem się bardzo upokorzony, iż trzeba mi było pomocy „zacnej pani, bardzo miłosiernej”. Lubiłem mieć wszystko, czego mi trzeba, ale nie zjałmużny; obraz dewotki też nie miał dla mnie nic pociągającego. Przypierany wszelako przez księdza de Pontverre, przez głód, który już mi się dał we znaki, rad również, iż mam przed sobą podróż, do tego zjakimś celem, zdecydowałem się, jakkolwiek zprzykrością, iruszyłem do Annecy. Mogłem się tam dostać wciągu jednego dnia, ale nie było mi spieszno: zabawiłem wdrodze aż trzy. Nie minąłem żadnego dworku po prawej albo lewej stronie drogi, abym nie próbował szukać wnim przygód, co do których byłem pewny, że mnie oczekują. Nie śmiałem wejść do dworu ani zapukać, byłem bardzo nieśmiały; ale śpiewałem pod oknem, które przedstawiało się najokazalej, ibyłem zdumiony, gdy po dłuższym rozdzieraniu sobie gardła nie ujrzałem dam ani panien, które by znęciła piękność głosu albo wdzięk moich piosenek; aumiałem bardzo piękne, nauczone od kolegów, iśpiewałem je, wswoim mniemaniu, cudownie.


  Przybywam nareszcie: widzę panią de Warens. Ta chwila zdecydowała omoim charakterze; nie sposób pominąć jej lekko. Miałem wówczas szesnasty rok. Nie będąc co się nazywa ładnym chłopcem, byłem, mimo średniego wzrostu, dość sobie niczego; miałem ładną stopę, zgrabną nogę, fizjonomię rozgarniętą iżywą, ładnie wykrojone usta, czarne brwi iwłosy, oczy małe igłęboko osadzone, ale które zsiłą promieniowały ogień krążący mi wżyłach. Na nieszczęście, nic nie wiedziałem otym wszystkim inie zdarzyło mi się wżyciu myśleć oswej urodzie, chyba wówczas, gdy już za późno było ciągnąć zniej korzyści.


  Nieśmiałość właściwa wiekowi łączyła się ztrwożliwością natury bardzo tkliwej, wciąż dręczonej obawą narażenia się komuś. Przy tym, jakkolwiek posiadałem dość wykształcenia, nie obracając się nigdy wświecie, nie znałem zupełnie form; awiadomości moje nie tylko nie mogły ich zastąpić, ale jeszcze pomnażały onieśmielenie, dając mi świadomość własnych braków.


  Lękając się tedy, iż sam mój widok nie usposobi zbyt korzystnie nowej opiekunki, postanowiłem inaczej wyzyskać swoje przewagi. Skomponowałem piękny list wstylu retorycznym, gdzie, sztukując książkowe zwroty gwarą terminatora, rozwinąłem całą elokwencję, aby sobie zjednać przychylność pani de Warens. Włożyłem list księdza de Pontverre wmój własny iruszyłem na straszliwą audiencję. Nie zastałem pani de Warens wdomu; powiedziano mi, że przed chwilą wyszła do kościoła. Była to niedziela palmowa roku 1728. Biegnę, aby ją dogonić; widzę ją, przystępuję do niej, mówię… Ach, jak żywo mam przed oczyma miejsce tego spotkania; ileż razy później zlewałem je łzami iokrywałem pocałunkami! Czemuż nie mogę otoczyć złotą barierą tego błogosławionego miejsca! Czemuż nie mogę ściągnąć doń hołdów całego świata! Ktokolwiek umie czcić święte pamiątki zbawienia człowieka, nie powinien się tam zbliżać inaczej niż na kolanach.


  Była to ścieżka za domem, między strumykiem, który ją, po prawej ręce, oddzielał od ogrodu, amurem okalającym podwórze po lewej. Ścieżka ta prowadziła bocznymi drzwiczkami do kościoła franciszkanów. Mając już wejść, pani de Warens odwróciła się na mój głos. Jakichż uczuć doznałem na ten widok! Wyobrażałem sobie starą, zasuszoną dewotkę; „zacna dama” księdza de Pontverre nie mogła być, wmym pojęciu, czym innym. Ujrzałem piękną twarz, piękne niebieskie oczy pełne słodyczy, olśniewającą płeć, kształty porywające urokiem. Nic nie uszło szybkiemu rzutowi oka młodego prozelity; stałem się nim bowiem wjednej chwili, pewien, iż religia głoszona przez takich misjonarzy nie może prowadzić gdzie indziej niż do raju. Wzięła zuśmiechem list, który podałem jej drżącą ręką, otwarła, rzuciła okiem na pismo księdza de Pontverre, wróciła do mego, które przeczytała wcałości, ibyłaby odczytała raz jeszcze, gdyby służący nie zwrócił uwagi, że już czas do kościoła. „Och, dziecko– rzekła tonem, który przyprawił mnie odrżenie– zbyt młodo znalazłeś się na gościńcu; to niedobrze”. Następnie, nie czekając odpowiedzi, dodała: „Wejdź do domu ipoczekaj na mnie; powiedz, żeby ci dano śniadanie; skoro się skończy msza, porozmawiamy”.


  Ludwika Eleonora de Warens, zdomu de la Tour de Pil, pochodziła ze szlachetnej istarożytnej rodziny wVevai, wkantonie Vaud. Zaślubiła bardzo młodo pana de Warens zdomu Loys, starszego syna pana de Villardin zLozanny. Małżeństwo to, zresztą bezpotomne, nie było szczęśliwe. Pani de Warens, popchnięta do tego kroku jakimś domowym zatargiem, skorzystała zpobytu króla Wiktora Amadeusza4 wEvian, aby przebyć jezioro irzucić się do stóp władcy; tym samym, wchwili szaleństwa dość podobnej do mego iktórego również przyszło jej żałować, opuściła wjednej godzinie męża, dom ikraj rodzinny. Król, który lubił grać rolę żarliwego katolika, wziął ją pod swą opiekę, wyznaczył jej tysiąc pięćset funtów piemonckich pensji, co było dużo na księcia mało hojnego znatury; awidząc, że ściągnął tym na siebie posądzenie omiłostkę, wysłał swą pupilkę pod eskortą oddziału gwardii do Annecy, gdzie wklasztorze Zwiastowania, pod kierunkiem Michała Gabriela de Bernex, tytularnego biskupa Genewy, dopełniła zmiany wyznania.


  Wchwili mego przybycia bawiła tam już od lat sześciu; sama liczyła ich dwadzieścia osiem, przyszła bowiem na świat wraz ze stuleciem. Uroda pani de Warens była ztych, które trwają długo, ponieważ są bardziej wwyrazie niż wrysach; piękność jej promieniowała jeszcze pierwszym blaskiem. Miała wyraz pieszczotliwy iczuły, łagodne spojrzenie, anielski uśmiech, usta na miarę moich, rzadkiej piękności popielate włosy, których swobodne iproste uczesanie stroiło ją dziwnym powabem. Była niedużego wzrostu, mała nawet inieco krótka wstanie, jakkolwiek bez niekształtności; niepodobna natomiast spotkać piękniejszej głowy, gorsu, piękniejszych rąk iramion.


  Wychowanie jej było bardzo różnorodne. Straciła, podobnie jak ja, matkę przychodząc na świat; uczyła się przygodnie, od kogo się zdarzyło; nieco od ochmistrzyni, od ojca, od nauczycieli, awiele od swoich kochanków, szczególniej od niejakiego pana de Tavel, który, sam obdarzony niepospolitym smakiem iwiadomościami, umiał nimi wzbogacić umysł ukochanej. Ale wśród tylu odmian wykształcenia jeden kierunek sprzeciwiał się drugiemu; wskutek braku porządku nie wszystkie wiadomości pogłębiły się wtakim stopniu, jakby to było możliwe przy naturalnej jej bystrości. Itak, mimo iż posiadała nieco wiadomości zzakresu filozofii ifizyki, nie umiała się oprzeć upodobaniu, jakie przejęła po ojcu do medycyny empirycznej ido alchemii. Sporządzała eliksiry, maści, balsamy, specyfiki; twierdziła, że posiada jakieś tajemnice. Szarlatani wszelakiego rodzaju, korzystając ztej słabostki, zawładnęli nią, opętali ją, doprowadzili do ruiny ipośród tygli iodwarów strawili jej umysł, talenty iuroki, dzięki którym mogła była stać się rozkoszą najwykwintniejszych towarzystw.


  Ale jeśli nikczemni szalbierze nadużyli braków nieporządnego wykształcenia, aby zaciemnić jej umysł, doskonale jej serce przetrwało wszystkie próby izawsze zostało jednakie: natura kochająca isłodka, tkliwość dla nieszczęśliwych, niewyczerpana dobroć, wesołe, otwarte iszczere usposobienie nie zmieniły się nigdy; inawet wobliczu starości, wśród niedostatku, nieszczęść iklęsk, pogoda jej pięknej duszy zachowała do końca wesołość najszczęś­liwszych dni.


  Błędy pani de Warens wynikały zjej natury niewyczerpanie czynnej iwciąż potrzebującej zatrudnienia. Ale czynność ta nie szła wkierunku jakichś kobiecych intryżek; żywiołem jej były wielkie przedsięwzięcia. Pani de Warens była urodzona do wielkich spraw. Wjej położeniu pani de Longueville5 byłaby tylko wścibską kumoszką; wroli pani de Longueville ona trzęsłaby państwem. Talenty jej nie były na swoim miejscu; to, co byłoby jej chlubą na wyżynach, stało się jej zgubą wwarunkach, wjakich jej żyć wypadło. Wkażdej rzeczy, która ją zaprzątała, plan rozrastał się wjej głowie; każdy przedmiot widziała wpowiększeniu. Ztego wynikało, iż, używając środków zastosowanych bardziej do zamiarów niż do sił, załamywała się; kiedy projekty zawiodły, groziła jej ruina tam, gdzie ktoś inny byłby stracił bardzo niewiele. Ta namiętność do interesów, która jej wyrządziła tyle złego, oddała jej bodaj jedną przysługę: tę, że się nie dała zagrzebać na całe życie wklasztorze, jak to zrazu było jej zamiarem. Jednostajne iproste życie zakonnicy, codzienna paplaninka wparlatorium, wszystko to nie mogło skusić umysłu będącego wnieustannym ruchu iktóry, tworząc co dnia nowe systematy, potrzebował swobody, aby się im poświęcić. Inie brak żarliwości był powodem, że ta urocza kobieta nie zamknęła się cała wdrobnych praktykach, jakby to przystało osobie świeżo nawróconej, żyjącej pod okiem prałata. Jakakolwiek pobudka wpłynęła na zmianę jej religii, raz ją zmieniwszy, była szczera wswej wierze. Żałowała może, iż popełniła ten błąd, ale nie pragnęła się cofnąć. Nie tylko umarła jako dobra katoliczka, ale była nią iza życia. Ja, który, sądzę, czytałem wjej duszy, śmiem twierdzić, że jedynie ze wstrętu przed ostentacją nie okazywała publicznie swej pobożności: wiara jej była zbyt gruntowna, aby udawać dewocję. Ale nie tu miejsce rozwodzić się nad jej zasadami; kiedy indziej będę miał sposobność pomówić onich.


  Niech ci, którzy przeczą sympatii dusz, wytłumaczą, jeśli potrafią, wjaki sposób– od pierwszego widoku, od pierwszego słowa, spojrzenia– pani de Warens tchnęła we mnie nie tylko najżywsze przywiązanie, ale idoskonalą ufność, która nigdy się nie zachwiała. Przypuśćmy, że to, co uczułem, było wistocie miłością– rzecz, która wyda się co najmniej wątpliwa temu, kto będzie dalej śledził historię naszego stosunku; wjaki tedy sposób namiętności tej mogły, od samych narodzin, towarzyszyć uczucia najbardziej jej zazwyczaj obce, jak spokój serca, ufność, pogoda, bezpieczeństwo, pewność? Wjaki sposób, przystępując po raz pierwszy do uroczej, wykwintnej, świetnej kobiety, damy przerastającej mnie ocałe niebo pozycją, istoty, do jakiej nigdy dotąd nie zbliżyłem się nawet, do tej, od której zależał poniekąd mój los, stosownie do mniejszego albo większego zainteresowania, jakie obudzę; wjaki sposób, powiadam, czułem się wjednej chwili tak swobodny, radosny, jak gdybym miał zupełną pewność jej sympatii? Wjaki sposób nie miałem ani chwili zakłopotania, nieśmiałości, przymusu? Znatury wstydliwy, nierówny, nieumiejący się zachować, wjaki sposób znalazłem znią, od pierwszego dnia, od pierwszej chwili, tę łatwość, te serdeczne słówka, ten swobodny ton, jaki miałem dziesięć lat później, gdy najbliższe współżycie nasze mogło go uczynić naturalnym? Czy można czuć miłość, nie mówię: bez pragnień– doznawałem ich; ale bez niepokoju, zazdrości? Czy nie czuje się bodaj potrzeby usłyszenia zust ukochanego przedmiotu, czy się jest wzajem kochanym? Otóż, wżyciu nie przyszło mi na myśl pytać ją oto, tak jak nie pytałem siebie, czy ją kocham; iona wstosunku do mnie również nie zdradzała tej ciekawości. Było coś szczególnego wuczuciach moich dla tej uroczej kobiety iwdalszym ciągu czytelnik spotka się zmnóstwem nieoczekiwanych szczegółów.


  Zaczęła się narada nad tym, czym mam zostać; aby swobodniej pomówić, pani de Warens zatrzymała mnie na obiad. Był to pierwszy posiłek wżyciu, przy którym apetyt mi nie dopisał; dziewczyna, która nam usługiwała, powiadała również, że jestem pierwszym wędrowcem mego wieku istanu, uktórego spotyka się ztym brakiem. Uwaga ta, która na pani jej uczyniła raczej korzystne wrażenie, rzucona była poniekąd pod adresem tęgiego draba, również włóczęgi, który jadł znami iktóry, sam jeden, pożarł przyzwoity obiad na sześć osób. Co do mnie, byłem jakby wzachwyceniu, które nie pozwalało mi jeść. Serce moje karmiło się nowym uczuciem, które wypełniało całą mą istotę; nie zostało we mnie tchu na żadną inną czynność.


  Pani de Warens chciała posłyszeć szczegóły moich skromnych dziejów; opowiadając je, odnalazłem całą żywość, którą straciłem umajstra. Im bardziej udało mi się zjednać sympatię tej wybornej istoty, tym bardziej ubolewała nad losem, na jaki miałem się narazić. Tkliwe współczucie wyrażało się wjej twarzy, spojrzeniu, ruchach. Nie śmiała mnie upominać, abym wrócił do Genewy; wjej położeniu byłoby to zbrodnią wobec katolicyzmu, anie było jej tajne, pod jak ścisłym była dozorem ijak ważono jej słowa. Ale mówiła mi tak wzruszająco ozgryzocie mego ojca, że widziałem dobrze, iż byłaby wduchu przyklasnęła zamiarowi powrotu. Nie wiedziała, jak bardzo, mimo woli, wymowa jej działa przeciw jej chęciom. Jak już, oile mi się zdaje, wspominałem, byłem zdecydowany wmym postanowieniu; obecnie im bardziej mentorka zdała mi się wymowną iprzekonywającą, im bardziej wywody jej wnikały mi do serca, tym mniej mogłem się pogodzić zmyślą, bym się miał od niej oderwać. Czułem, że wrócić do Genewy znaczyłoby postawić między nią asobą zaporę prawie nie do przebycia; chyba żebym znów uciekł się do kroku, który uczyniłem– wtakim razie lepiej zostać przy nim od razu. Tak się też stało. Pani de Warens, widząc bezowocność wysiłków, nie posunęła ich aż do nieostrożności względem samej siebie; rzekła jeno zpełnym współczucia spojrzeniem: „Biedny mały, trzeba ci iść tam, dokąd Bóg cię wzywa; ale kiedy dorośniesz, wspomnisz moje słowa”. Sądzę, iż nie myślała sama, aby ta przepowiednia miała się ziścić tak okrutnie.


  Główna trudność była wciąż nierozwiązana. Wjaki sposób, wtak młodym wieku, znaleźć wobcym kraju utrzymanie? Przebywszy ledwie połowę nauki, daleki byłem od posiadania arkanów rzemiosła. Zresztą, gdybym je był nawet posiadł, nie mógłbym zeń żyć wSabaudii, kraju zbyt biednym, aby hodować sztuki. Włóczęga, który jadł obiad za nas, zmuszony przerwać na chwilę, aby dać odpocząć szczękom, oświadczył się zradą, októrej mówił, iż pochodzi znieba, aktóra, jeśli sądzić po skutkach, pochodziła raczej zprzeciwnej strony: mianowicie, abym się udał do Turynu. Tam, wprzytulisku dla katechumenów, znajdę środki (mówił) do cielesnego iduchowego życia aż do czasu, wktórym, wstąpiwszy na łono Kościoła, otrzymam, dzięki miłosierdziu dobrych dusz, odpowiednie miejsce. „Co się tyczy kosztów podróży– ciągnął dalej obieżyświat– jego wielebność ksiądz biskup nie omieszka, jeżeli pani mu podsunie to świątobliwe dzieło, dostarczyć, wswym miłosierdziu, środków; pani baronowa zaś, która jest tak dobroczynna– rzekł, pochylając się nad talerzem– niewątpliwie również przyłoży się do tego”.


  Całe to miłosierdzie było mi bardzo ciężkie; serce mi się ścisnęło, nie mówiłem nic. Pani de Warens, nie chwytając się tego projektu zrównym zapałem, odrzekła tylko, że każdy powinien wedle możności przykładać się do dobrych uczynków iże pomówi otym zjego wielebnością. Ale ten ciemny osobnik, który obawiał się snadź, iż rozmowa może wypaść nie po jego myśli, iktóry chciał wtej sprawie upiec swoją pieczeń, pobiegł uprzedzić wikariuszów iobrobił dobrych księży tak skutecznie, że gdy pani de Warens, która lękała się dla mnie tej podróży, spróbowała mówić oniej zbiskupem, przekonała się, iż cała sprawa jest już załatwiona. Doręczono jej nawet bezzwłocznie pieniądze, przeznaczone na mój podróżny fundusik. Nie śmiała nalegać, aby mnie zostawiono: zbliżałem się do wieku, wktórym kobieta wjej latach nie może bez uchybienia przyzwoitości zatrzymywać przy sobie młodego człowieka.


  Wobec decyzji osób, które zajmowały się mym losem, trzeba się było poddać; uczyniłem to nawet bez niechęci. Jakkolwiek Turyn był dalej niż Genewa, mniemałem, iż jako stolica musi posiadać zAnnecy ściślejsze stosunki niźli odrębna państwowo iwyznaniowo Genewa; aprzy tym, wyruszając tam zwoli ina życzenie pani de Warens, miałem uczucie, iż żyję wciąż pod jej kierunkiem iopieką, co było więcej, niż żyć wjej pobliżu. Wreszcie, myśl owielkiej podróży schlebiała mojej wędrowniczej manii, która już wówczas zaczynała się objawiać. Zdawało mi się czymś pięknym przewędrować wmoim wieku góry iwznieść się nad głowy kolegów ocałą wysokość Alp. Zwiedzić kawał świata– to ponęta, której mieszkaniec Genewy nie umie się oprzeć. Przystałem tedy na wszystko. Obieżyświat miał wyruszyć za dwa dni ze swą połowicą. Powierzono mnie ipolecono ich staraniom. Oddano im moją sakiewkę, skrzepioną przez panią de Warens, która prócz tego wsunęła mi tajemnie mały fundusik, dołączając obszerne instrukcje; po czym wyruszyliśmy wWielką Środę.


  Nazajutrz po mym wyjeździe zAnnecy przybył tam ojciec, goniąc moim śladem wraz zpanem Rival, swoim przyjacielem, zegarmistrzem jak on, sprytnym człowiekiem, wcale wykształconym nawet, który układał wiersze lepsze niż La Motte6 imówił też prawie tak dobrze; był to zacny człowiek, ale zcałą swoją manią literacką doprowadził tylko do tego, iż syn jego został komediantem.


  Obaj ci panowie odwiedzili panią de Warens izadowolili się tym, iż wspólnie znią uronili parę łez nad mym losem, miast jechać za mną idogonić mnie, co było bardzo łatwe wobec tego, iż byli na koniach, aja pieszo. To samo powtórzyło się zwujem Bernardem. Przybył do Confignon itam, dowiedziawszy się, że jestem wAnnecy, wrócił do Genewy. Zdawałoby się, że moi bliscy byli wzmowie zmą gwiazdą, aby mnie wydać losowi, który mnie oczekiwał. Brat zaginął przez podobne zaniedbanie iprzepadł tak dobrze, że nigdy nie dowiedziano się, co się znim stało.


  Ojciec był nie tylko człowiekiem honoru, ale inieskazitelnej uczciwości, zduszą zdolną wznieść się na wysokie szczeble cnoty; co więcej, był dobrym ojcem, zwłaszcza dla mnie. Kochał mnie czule; ale kochał też swoje przyjemności; inne przywiązania osłabiły miłość ojcowską, zwłaszcza od naszego rozłączenia. Ożenił się powtórnie wNyon; żona, nie będąc już wwieku, wktórym by mogła dać mi braci, miała za to krewnych; nowa rodzina, nowe twarze, nowe gospodarstwo– to wszystko zacierało pamięć omnie. Ojciec posuwał się wlata, nie mając żadnego majątku ani zabezpieczenia starości. Ja ibrat mieliśmy po matce jakiś mająteczek, zktórego dochód wczasie naszej nieobecności przypadał oczywiście ojcu. Myśl ta nie nasuwała mu się wprost, jasno inie byłaby go wstrzymała od spełnienia obowiązku; ale działała podziemnie, bez świadomości zjego strony iostudzała niekiedy gorliwość, którą byłby może dalej posunął winnych okolicznościach. Oto, jak mniemam, czemu, przybywszy do Annecy wmoje ślady, nie pospieszył za mną do Chambery, gdzie miał moralną pewność, że mnie odnajdzie. Oto również czemu, ilekroć odwiedziłem go od czasu mej ucieczki, zawsze znalazłem uniego tę samą ojcowską serdeczność, ale bez wielkich starań, aby mnie zatrzymać.


  To postępowanie ojca, którego przywiązanie icnota były mi znane, pobudziło mnie do dumań nad samym sobą, arezultat ich niemało się przyczynił do moralnego zdrowia mego serca. Wyciąg­nąłem stąd tę maksymę moralną, jedyną może mającą praktyczne znaczenie, iż należy unikać sytuacji, które stawiają nasze obowiązki wsprzeczności znaszymi interesami iukazują nam własną korzyść wcudzej szkodzie; wtakich okolicznościach, mimo najszczerszego umiłowania cnoty, prędzej czy później, samemu nie wiedząc otym, słabnie się; człowiek staje się zły iniesprawiedliwy wczynie, nie przestając być sprawiedliwym idobrym wduszy.


  Ta maksyma, głęboko wyciśnięta wmym sercu iprzeprowadzona, jakkolwiek nieco późno, wcałym postępowaniu, jest jedną ztych, które mi dały pozory największego dziwactwa, nawet szaleństwa, zwłaszcza między znajomymi. Okrzyczano mnie, że chcę być oryginałem irobić inaczej niż drudzy. Wrzeczywistości nie myślałem ani otym, żeby robić jak drudzy, ani żeby robić inaczej. Prag­nąłem jedynie szczerze robić to, co jest dobre. Usuwałem się całą mocą od sytuacji, które by mój interes stawiały wsprzeczności zinteresem cudzym, atym samym mogły wszczepić tajemne, choć mimowolne pragnienie czyjejś krzywdy.


  Przed dwoma laty milord marszałek7 chciał pomieścić wswym testamencie zapis na moją korzyść. Sprzeciwiłem się ze wszystkich sił. Oświadczyłem, że nie chciałbym za nic wświecie wiedzieć, iż figuruję wczyimkolwiek testamencie, ajuż najmniej jego. Ustąpił. Obecnie chce mi dać dożywotnią pensję: nie sprzeciwiam się. Powie ktoś, że nieźle wychodzę na zamianie. Może. Ale, omój dobroczyńco iojcze! Jeśli będę miał nieszczęście cię przeżyć, wiem, że tracąc cię, wszystko mam do stracenia, anic do zyskania.


  Oto, podług mnie, zbawienna filozofia, jedynie zgodna zsercem człowieka. Zkażdym dniem umacniam się wprzekonaniu ojej głębokich podstawach; roztrząsałem ją wnajrozmaitsze sposoby wostatnich pismach; ale płocha ibezmyślna publiczność nie zwróciła na to uwagi. Jeśli skończywszy to dzieło, będę żył jeszcze dość długo, aby podjąć nowe, mam nadzieję dać, wdalszym ciągu Emila8, tak wspaniały iuderzający przykład tej zasady, że czytelnik będzie musiał uznać jej oczywistość. Ale jak na podróżnika za wiele tych refleksji, czas mi wdrogę.


  Wypadła ona milej, niż mogłem się spodziewać; urwipołeć nie był tak srogi, jak wyglądał. Był to mężczyzna wśrednim wieku, ze związanymi ztyłu szpakowatymi włosami, zgrenadierską miną, donośnym głosem, dość wesoły, tęgi piechur, jeszcze tęższy żarłok. Chwytał się wszelakiego rzemiosła, nie mając pojęcia ożadnym. Oile mi się zdaje, stworzył projekt, aby założyć wAnnecy fabrykę, nie wiem już czego. Pani de Warens pierwsza dała się wto wciągnąć iwłaśnie ta podróż, którą odbywał, nie na swój koszt oczywiście, do Turynu, miała na celu uzyskanie zgody ministra. Człowiek ten miał talent chodzenia koło swoich interesów; wieszając się ustawicznie przy księżach iudając zelanta, przyswoił sobie wich szkole świątobliwą gwarę, którą posługiwał się nieustannie, mając się tym samym za wielkiego kaznodzieję. Znał nawet jeden łaciński ustęp zBiblii, co było tak, jak gdyby ich znał tysiąc, powtarzał go bowiem tysiąc razy dziennie. Poza tym niełatwo brakło mu pieniędzy, kiedy wiedział, iż znajdują się wmieszku bliźniego; operował wszelako więcej zręcznością niż prostym hultajstwem. Wogóle ze swą miną obieżyświata, anamaszczeniem kaznodziei, podobny był do pustelnika Piotra9, gdy zmieczem przy boku zagrzewał ludy do wojny krzyżowej.


  Co się tyczy pani Sabran, jego małżonki, była to niezła kobiecina, spokojniejsza wdzień niż wnocy. Ponieważ sypiałem zawsze wich pokoju, hałaśliwe jej bezsenności budziły mnie często ibyłyby budziły owiele więcej jeszcze, gdybym rozumiał ich przyczynę. Ale nawet mi się to nie śniło; na tym punkcie zachowałem naiwność, która samej naturze zostawiła troskę mego uświadomienia.


  Wędrowałem tedy wesoło wtowarzystwie nabożnego przewodnika ijego fertycznej towarzyszki. Żaden wypadek nie zakłócił podróży. Czułem się wtak szczęśliwym usposobieniu ciała iducha jak jeszcze nigdy. Młody, silny, pełen zdrowia, animuszu, zaufania do siebie idrugich, znajdowałem się wowym krótkim, ale cennym momencie życia, wktórym poczucie jego pełni zestokrotnia niejako wrażliwość iupiększa całą przyrodę urokiem naszego istnienia. Co więcej, mój słodki niepokój związany był zprzedmiotem, który go czynił mniej błędnym iprzykuwał mą wyobraźnię.


  Uważałem się za dzieło, za wychowanka, przyjaciela, niemal kochanka pani de Warens. Przyjazne słowa, których mi nie szczędziła, macierzyńskie pieszczoty, tkliwe zainteresowanie, jakie mi okazywała, urocze spojrzenia, które zdawały mi się pełne miłości, ponieważ tchnęły ją we mnie– wszystko to dawało pokarm myślom wdrodze iwprawiało mnie wstan rozkosznego marzenia. Żadna obawa, żadna niepewność przyszłego losu nie mąciła tych rojeń. Wysłać mnie do Turynu znaczyło, wmoich oczach, zobowiązać się dostarczyć mi sposobu do życia, przyzwoitego stanowiska. Przestałem się zupełnie troszczyć osiebie; inni zajęli się już tym kłopotem.


  Wędrowałem tedy zlekkim sercem, zrzuciwszy zniego ten ciężar; młode pragnienia, urocze nadzieje, świetne projekty napełniały mą duszę. Każdy ujrzany przelotnie przedmiot zdawał się rękojmią przyszłej szczęśliwości. Wdomach spotkanych po drodze wyobrażałem sobie sielskie festyny, na łąkach rozkoszne igraszki, koło rzek istawów rybołówstwo; na drzewach smaczne owoce; wich cieniu, rozkoszne sam na sam; wgórach dzieże mleka iśmietany, lube wywczasy, spokój, prostotę, rozkosz błądzenia bez drogi icelu. Słowem, cokolwiek ściągnęło moje oczy, wraz zwiastowało sercu nowe jakieś uciechy. Majestat, rozmaitość, istotna piękność spotykanych dokoła widoków usprawiedliwiały woczach rozsądku te upojenia; próżność także dodawała tu swej zaprawy. Wtak młodym wieku wędrować do Włoch, zwiedzić już tyle kraju, ciąg­nąć śladem Hannibala przez góry, zdawało mi się chwałą przerastającą moje lata. Dodajcie do tego częste isute popasy, potężny apetyt iśrodki do zaspokojenia go; po prawdzie bowiem nie warto było na mnie oszczędzać iprzy obiadach pana Sabrana zupełnie znać nie było mego posiłku.


  Nie przypominam sobie, abym wcałym życiu przeżył okres równie wolny od trosk izgryzoty, jak owych siedem czy osiem dni, które trwała podróż: tempo bowiem, wjakim kroczyła pani Sabran, ado którego trzeba było się stosować, uczyniło ztej drogi długą przechadzkę. Wspomnienie to zostawiło mi najżywsze upodobanie do wszystkiego, co się znim łączy, zwłaszcza do gór ido pieszych podróży. Podróżowałem pieszo jedynie za moich pięknych dni izawsze zrozkoszą. Zczasem obowiązki, interesy, pakunki zmusiły mnie do odgrywania „pana” ido brania wehikułów; palące troski, kłopoty, skrępowanie wsiadały do nich ze mną. Gdy dawniej wpodróżach moich czułem jedynie rozkosz wędrowania, odtąd miejsce jej zastąpiła niecierpliwość przybycia do celu. WParyżu szukałem długo dwóch towarzyszy opodobnych moim upodobaniach, którzy by gotowi byli poświęcić po pięćdziesiąt ludwików irok czasu, aby razem piechotą zwędrować Włochy, za całą usługę biorąc chłopca, który by niósł woreczek zpodręcznym przyborem. Ofiarowało się wielu, zachwyconych na pozór projektem, ale wgruncie uważających go za czystą chimerę, októrej się gawędzi, nie mając zamiaru jej urzeczywistnić. Przypominam sobie, że rozmawiając zpasją otym zamyśle zDiderotem10 iGrimmem11, ożywiłem ich wreszcie mym zapałem. Myślałem, że sprawa już postanowiona: wszystko ograniczyło się do podróży na papierze, wktórej Grimm, jako najlepszy dowcip, każe Diderotowi popełniać mnóstwo bezbożności imnie miast niego wydaje wręce Inkwizycji.


  Żal, iż tak rychło dotarliśmy do Turynu, złagodziła uciecha zwidoku dużego miasta inadzieja, iż niebawem zajmę tam godne stanowisko: już uderzyła mi do głowy ambicja, już uważałem się za coś więcej niż terminatora. Daleki byłem od przewidywania, że niebawem znajdę się owiele niżej tego stanu.


  Nim pójdę dalej, winien jestem usprawiedliwić się przed czytelnikiem iprzeprosić go za błahostki, nad którymi się rozwiodłem, jak również iza inne, wktóre zapuszczę się niebawem, aktóre wydadzą mu się może równie niezajmujące. Skoro raz postanowiłem pokazać całkowicie siebie, chcę, aby nic nie zostało wciemności lub wukryciu; chcę nieustannie być na oczach czytelnika; chcę, aby mi towarzyszył we wszystkich zbłąkaniach serca, we wszystkich zaułkach życia; aby mnie nie stracił zoczu ani na chwilę, zobawy, by znalazłszy wopowiadaniu najmniejszą lukę, najmniejszą przerwę ispytawszy samego siebie: „Co robił przez ten czas?”, aby, powiadam, nie obwinił mnie, że nie chciałem wszystkiego powiedzieć. Dość daję strawy złośliwości ludzkiej przez swoje wyznania, nie chcę dostarczać jej jeszcze przez przemilczenie.


  Fundusik mój zniknął: wygadałem się znim, opiekunowie zaś umieli skorzystać ztego zbytku szczerości. Pani Sabran znalazła sposób wydarcia mi nawet srebrnej szarfy, którą pani de Warens dała mi dla przypasania mojej szpadki; ta strata była mi najdotkliwsza. Iszpada byłaby została wich rękach, gdybym się stanowczo nie sprzeciwił. Dali mi sumienne utrzymanie przez drogę, ale nie zostawili absolutnie nic. Przybyłem do Turynu bez odzieży, bez pieniędzy, bez bielizny; chwała mego losu miała być dziełem wyłącznie mej osobistej zasługi.


  Miałem listy, oddałem je wedle adresu; natychmiast zaprowadzono mnie do konwiktu katechumenów, celem obznajmienia zzasadami religii, za którą sprzedawano mi utrzymanie. Wchodząc, ujrzałem wielką bramę zżelaznymi sztabami, która skoro tylko wszedłem, zatrzasnęła się na dwa spusty. Ten początek wydał mi się bardziej imponujący niż przyjemny izaczynał mi dawać do myślenia, kiedy mnie wprowadzono do dość dużej sali. Ujrzałem, za całe umeblowanie, drewniany ołtarz ustawiony pod wielkim krucyfiksem, dokoła zaś kilka również drewnianych krzeseł. Krzesła te zdawały się woskowane, ale były tylko błyszczące od użytku iwycierania. Wsali tej znajdowało się czterech czy pięciu ohydnych bandytów, moich towarzyszy nauki, którzy wyglądali raczej na lejbgwardzistów diabła niźli na aspirantów do godności dzieci bożych. Dwaj ztych opryszków byli to Sklawończycy12, jeden rzekomo żyd, drugi mahometanin. Obaj, jak mi sami wyznali, trawili życie na wędrówkach po Hiszpanii iWłoszech, przyjmując katolicyzm idając się chrzcić wszędzie, gdzie były widoki, że się to opłaci. Otworzono drugie żelazne drzwi, które dzieliły na dwoje balkon wychodzący na podwórze. Przez te drzwi weszły siostry katechumenki, które miały, jak ja, odrodzić się nie przez chrzest, ale przez solenne wyrzeczenie się herezji. Były to największe pluchy13 inajostatniejsze ladacznice, jakie kiedykolwiek zapaskudziły owczarnię Pana. Jedna tylko wydała mi się ładna iinteresująca. Była mniej więcej wmoim wieku, może orok lub dwa starsza. Miała szelmowskie oczy, które spotykały się niekiedy zmoimi. To obudziło we mnie chęć zawarcia znią znajomości; ale przez niespełna dwa miesiące, które mieszkała wtym domu, niepodobna mi było zbliżyć się do niej, tak czujną opiekę roztoczyła nad nią stara dozorczyni itak pilnie zagarnął ją święty misjonarz, który pracował nad jej nawróceniem zwiększym zapałem niż pośpiechem. Musiała być wyjątkowo tępa, mimo iż nie wyglądała na to, nigdy bowiem podobne przygotowanie nie wlokło się dłużej. Świątobliwy człowiek wciąż znajdował, że nie jest dojrzała do uroczystego aktu. Wreszcie znudziła się zamknięciem ioświadczyła, że chce wyjść, nawrócona czy nie. Trzeba ją było wziąć za słowo, póki godziła się jeszcze poddać tej operacji, zobawy, że może skaprysić ijuż nie chcieć.


  Całą tę małą gminę zgromadzono na cześć nowego przybysza. Udzielono nam krótkiego napomnienia; mnie, aby zachęcić do godnego odpowiedzenia łasce, jaką Bóg na mnie zsyła, innym, aby zechcieli wspierać mnie modlitwą ibudować przykładem. Następnie dziewice wróciły do swej zagrody, ja zaś miałem czas rozejrzeć się po naszej.


  Nazajutrz rano zebrano nas znów na naukę; wówczas zacząłem po raz pierwszy zastanawiać się nad krokiem, jaki miałem uczynić, inad okolicznościami, które mnie do niego przywiodły.


  Powiedziałem, powtarzam ipowtórzę jeszcze rzecz, wktórej każdy dzień coraz więcej mnie umacnia: ato, że jeżeli kiedy dziecko otrzymało wychowanie rozumne izdrowe, to tym dzieckiem byłem ja. Przyszedłszy na świat wrodzinie ztradycją iobyczajami wyrastającej nad zwykłe pospólstwo, miałem dokoła siebie, wśród krewnych, jedynie wzory cnoty iprzykłady honoru. Ojciec, mimo iż lubiący żyć, był człowiekiem nie tylko zgruntu uczciwym, ale także bardzo religijnym. Był to człowiek światowy między ludźmi, chrześcijanin wdomowym ognisku; jakoż wszczepił mi wcześnie uczucia, którymi był przeniknięty. Ciotki moje, wszystkie trzy, były cnotliwe izacne. Dwie starsze wybitnie nabożne; trzecia, osoba pełna wdzięku, dowcipu irozsądku, może pobożniejsza od nich, mimo iż zmniejszą ostentacją. Złona tej godnej rodziny dostałem się do pana Lamberciera, który mimo iż duchowny ikaznodzieja, był człowiekiem wierzącym iczynił prawie równie dobrze, jak nauczał. Siostra jego ion rozwinęli za pomocą rozumnych iłagodnych nauk zasady pobożności, które zastali wmym sercu. Ci zacni ludzie używali do tego celu środków tak prostych, tak umiarkowanych, tak mądrych, że nie tylko nie nudziłem się na kazaniu, ale zawsze wychodziłem wzruszony do głębi ipełen postanowień lepszego życia, postanowień, którym rzadko chybiałem, oile myślałem otym. Wdomu ciotki Bernard nabożność była mi uciążliwsza, bo ciotka czyniła zniej rzemiosło. Umajstra nie myślałem wcale otych rzeczach, co nie znaczy, bym myślał onich odmiennie. Nie spotkałem tam młodych ludzi, którzy by mnie zepsuli wtym względzie. Byłem wisusem, ale nie niedowiarkiem.


  Byłem tedy człowiekiem religijnym wstopniu, wjakim może być dziecko wmoim wieku. Może iwięcej; czemuż bowiem nie rzec otwarcie, co myślę? Dzieciństwo moje nie miało cech dziecinnych; czułem, myślałem zawsze jak człowiek dorosły. Dopiero wzrastając, osunąłem się do pospolitej klasy; przychodząc na świat, wyszedłem zniej. Może się ktoś śmiać ze mnie, iż ztaką skromnością podaję się tu za fenomen. Dobrze, ale kiedy się wyśmieje do syta, niechaj mi znajdzie dziecko, które wszóstym roku życia czytanie powieści zajmuje, przykuwa, porywa aż do łez; wówczas uczuję śmieszność mej próżności iprzyznam, że jestem wbłędzie.


  Kiedy twierdziłem zatem, że nie trzeba dzieciom mówić oreligii, jeśli się pragnie, aby ją miały kiedyś, iże są one niezdolne do pojęcia Boga, nawet na nasz sposób, zaczerpnąłem to zdanie zobserwacji, anie zdoświadczenia; wiedziałem, że doświadczenie nie może być miarą dla innych. Znajdźcie więcej Janów Jakubów wszóstym roku życia imówcie im oBogu wsiódmym, aręczę, że nic wam nie grozi.


  Każdy czuje, jak mniemam, iż mieć religię– dla dziecka, anawet dla dorosłego– znaczy czcić tę, wktórej się ktoś urodził. Niekiedy, coś zniej odpada; rzadko coś przybywa; dogmatyczna wiara jest owocem wychowania. Poza tą powszechną zasadą, która wiązała mnie do wyznania ojców, miałem właściwą naszemu miastu odrazę do katolicyzmu, który przedstawiano nam wnajczarniejszych kolorach. To uczucie posuwało się umnie tak daleko, że zrazu, ilekroć zdarzyło mi się zajrzeć do kościoła, spotkać kapłana wkomży, usłyszeć dzwonek procesji, ogarniał mnie dreszcz grozy iprzestrachu; uczucie, którego zczasem przestałem doświadczać wmiastach, ale które nieraz odżywało we mnie wparafiach wiejskich, bardziej podobnych do miejsc, wktórych go pierwotnie doznałem. To prawda, że osobliwy kontrast do tego wrażenia stanowiło wspomnienie pieszczot iczułości, zjaką księża zokolic Genewy chętnie odnoszą się do tamtejszych dzieci. Równocześnie zuczuciem strachu, które budził we mnie dzwonek kapłana zwiatykiem, dzwon wzywający na mszę inieszpory, przypominało mi się jakieś śniadanko, podwieczorek, świeże masełko, owoce, nabiał. Obiadek księdza de Pontverre wycisnął się jeszcze głębszym wrażeniem. Dlatego łatwo uległem pomieszaniu pojęć na tym punkcie. Patrząc na papizm jedynie pod kątem zabawy iłakoci, oswoiłem się bez trudu zmyślą otym wyznaniu; ale przyjęcie go solenne przedstawiało mi się jedynie mglisto iwnieokreślonym oddaleniu. Ioto przyszła chwila, wktórej niepodobna było się cofnąć: ujrzałem znajwyższym przerażeniem zobowiązanie, które przyjąłem ijego nieuniknione skutki. Przyszli neofici, których widziałem wkoło siebie, nie bardzo byli po temu, aby swoim przykładem umocnić mą odwagę; nie mogłem utaić przed sobą, że święte dzieło, którego miałem dokonać, było wgruncie postępkiem szubrawca. Mimo swej młodości uczułem, że bez względu na to, która religia jest prawdziwa, miałem sprzedać moją iże choćby nawet wybór mój był dobry, miałem wgłębi serca skłamać Duchowi Świętemu izasłużyć na wzgardę ludzką. Im więcej otym myślałem, tym więcej byłem oburzony na siebie, azarazem jęczałem nad losem, który mnie do tego doprowadził, jak gdyby ten los nie był mym własnym dziełem! Niekiedy refleksje te stawały się tak silne, iż gdybym na chwilę znalazł drzwi otwarte, byłbym się zpewnością wymknął; ale nie miałem sposobności, aisamo postanowienie również nie utrzymało się wtej sile.


  Zbyt wiele zwalczało je tajemnych pragnień, aby go nie miały zwyciężyć. Zresztą, upór wpostanowieniu niewracania do Genewy, wstyd, trudność nawet przebycia gór zpowrotem, obawa znalezienia się zdala od kraju bez przyjaciół, bez środków, wszystko skłaniało mnie ku temu, aby wyrzuty sumienia uważać za spóźnione żale. Tym ciężej wyrzucałem sobie to, co uczyniłem, aby usprawiedliwić to, co miałem uczynić. Powiększając ciężar błędów przeszłości, patrzyłem na przyszłość jako na ich nieunikniony skutek. Nie powiadałem sobie: „Nic się jeszcze nie stało; możesz zostać niewinny, jeśli zechcesz”, ale mówiłem: „Cierp za zbrodnię, której się dopuściłeś iktóra zmusza cię iść po tej drodze aż do końca”.


  Wistocie, jakiejż siły trzeba by wmoim wieku, aby odwołać wszystko, co do tej chwili przyrzekłem albo czego pozwoliłem się spodziewać; aby zerwać łańcuchy, które sam sobie nałożyłem ioświadczyć nieustraszenie, że chcę zostać przy wierze ojców; aby to uczynić, powiadam, narażając się na wszystkie skutki! Ten hart ducha nie był na mój wiek. Rzeczy zaszły zbyt daleko, aby się zgodzono na taką zmianę frontu; im większy byłby mój opór, tym bardziej, wten lub winny sposób, uważano by za obowiązek go przełamać.


  Sofizmat, który mnie zgubił, wspólny jest wielu ludziom, którzy skarżą się, że brak im siły, wówczas gdy już za późno jest, aby jej użyć. Żyć cnotliwie przychodzi nam ztrudnością jedynie znaszej winy; gdybyśmy chcieli być zawsze rozsądni, rzadko potrzebowalibyśmy być bohaterami cnoty. Ale idziemy bez oporu za naszymi skłonnościami, wówczas gdy łatwo jeszcze byłoby je pokonać; ustępujemy lekkim pokusom, lekceważąc niebezpieczeństwo. Tak ani widząc kiedy, popadamy wkarkołomne sytuacje, których mogliśmy się złatwością ustrzec, ale zktórych nie możemy się wydobyć bez heroicznych wysiłków; wówczas, przerażeni ibezsilni, osuwamy się wprzepaść, mówiąc Bogu: „Czemuś mnie uczynił tak słabym?”. Ale wbrew sofizmatom, on odpowiada naszemu sumieniu: „Uczyniłem cię zbyt słabym, abyś się wydobył zprzepaści, ponieważ uczyniłem cię dość mocnym, aby się wnią nie stoczył”.


  Nie postanowiłem wyraźnie przejść na katolicyzm; ale, widząc termin jeszcze woddaleniu, oswajałem się zwolna ztą myślą, żywiąc zarazem nadzieję, iż zajdzie jakiś niespodziany wypadek, który mnie wybawi. Aby zyskać na czasie, postanowiłem rozwinąć najenergiczniejszą obronę. Wkrótce próżność moja sprawiła, że nie potrzebowałem pamiętać ocelach mego zamiaru; zchwilą gdy spostrzegłem, że udaje mi się niekiedy wprawić wkłopot moich instruktorów, nie potrzebowałem innej podniety, aby się starać ich pognębić. Wkładałem wto nawet zapał dość komiczny: gdy oni, ze swego urzędu, nawracali mnie, ja siliłem się nawrócić ich samych! Wierzyłem naiwnie, że wystarczy ich przekonać, aby ich skłonić do przejścia na protestantyzm.


  Bądź co bądź, nie znaleźli we mnie ofiary tak łatwej, jak się spodziewali ani pod względem światła, ani pod względem woli. Protestanci są zazwyczaj bardziej wykształceni religijnie niż katolicy. To całkiem naturalne: zasady jednych wymagają ciągłego roztrząsania, zasady drugich– poddania się. Katolik musi przyjąć decyzję, jaką mu nałożą, protestant uczy się sam stanowić osobie. To było im wiadomo; ale nie oczekiwano po chłopcu mego stanu iwieku, aby wytrawnym ludziom mógł nastręczyć wielkie trudności. Zresztą, nie odbyłem jeszcze pierwszej komunii ani nie odebrałem nauk znią złączonych; to wiedziano również, ale nie wiedziano, iż wzamian przeszedłem staranną naukę upastora Lamberciera ico więcej, zgromadziłem zapasik wiadomości bardzo niedogodny dla tych panów, mianowicie zHistorii Kościoła icesarstwa14, które posiadłem prawie na pamięć wdomu ojca iktóre, mimo iż później zapomniane, odżywały mi wpamięci, wmiarę jak rozgrzewałem się dysputą.


  Pewien stary ksiądz, nieduży, ale dość czcigodnej postaci, miał wspólnie dla nas pierwszą rekolekcję. Rekolekcja ta była dla moich towarzyszy raczej katechizacją niż dysputą; księżyna więcej miał roboty ztym, aby ich pouczać, niż aby usuwać wątpliwości izarzuty. Inaczej ze mną. Kiedy przyszła kolej na mnie, wychwytywałem go na wszystkim, nie oszczędziłem ani jednego zarzutu, ani jednej pułapki. To przedłużało konferencję iczyniło ją dla obecnych bardzo nudną. Staruszek gadał dużo, rozpalał się, zaperzał; wkońcu wykręcał się zkłopotu, mówiąc, że nie umie dobrze po francusku. Nazajutrz zobawy, by moje niedyskretne zarzuty nie zgorszyły towarzyszy, umieszczono mnie oddzielnie winnym pokoju zdrugim księdzem, młodszym, tęgim mówcą, to znaczy umiejącym snuć nieskończenie długie okresy idelektującym się sobą. Mimo to nie dałem się ujarzmić jego imponującej minie; czując, iż ostatecznie jestem wswoim prawie, zacząłem mu odpowiadać, jak umiałem iwyłapywać go tędy iowędy. Mniemał, iż zdławi mnie św. Augustynem, św. Grzegorzem iinnymi ojcami; ale wnet spostrzegł ku swemu zdumieniu, że obracam się wtych wszystkich ojcach niemal tak dobrze jak on; to nie znaczy, abym ich czytał kiedy, ion także może nie; ale zachowałem wpamięci wiele ustępów zksiążki Le Sueura; owóż, ilekroć on mi zacytował jakieś zdanie, natychmiast, nie wdając się wdysputę nad cytatem, odpowiadałem innym ztego samego ojca, wprowadzając go nieraz wznaczny kłopot. Mimo to ksiądz bił mnie wkońcu zdwóch przyczyn: jedna, że był silniejszy iże czując się niejako na jego łasce, rozumiałem dobrze, mimo mej młodości, że nie trzeba go nadto przypierać do muru; widziałem bowiem, że księżyna wcale nie zasmakował wmojej erudycji ani we mnie. Druga racja, to że mój adwersarz miał studia, aja nie. To sprawiało, iż rozwijał wswej argumentacji metodę, której nie mogłem wydołać. Zresztą, ilekroć go zaskoczyłem nieprzewidzianym zarzutem, odkładał go do nazajutrz, powiadając, że odbiegam od tematu. Odrzucał niekiedy wszystkie moje cytaty, utrzymując, że są fałszywe; ofiarowując się przynieść książki, wyzywał mnie, abym je wnich znalazł. Czuł, że nie ponosi wielkiego ryzyka iże przy całej pożyczanej erudycji byłem zbyt mało obytym wksiążkach izbyt słabym łacinnikiem, aby znaleźć jakiś ustęp wgrubym tomie, choćbym nawet pewien był, że się tam znajduje. Podejrzewam nawet, że uciekał się sam do niesumienności, októrą oskarżał pastorów, iże zdarzało mu się podrobić jakiś ustęp, aby się wykręcić od kłopotliwego argumentu.


  Tak schodziły dni na tych pasowaniach, dysputach, mamrotaniu pacierzy iwałkoństwie. Wśród tego zdarzyła mi się mała przygoda, dość szpetna, która mogła mieć dla mnie przykre następstwa.


  Nie ma tak brudnej duszy itak barbarzyńskiego serca, iżby nie były zdolne do jakiegoś przywiązania. Jeden zdwóch bandytów, którzy podawali się za Maurów, spodobał sobie mnie. Szukał chętnie mego towarzystwa, gwarzył ze mną wswym diabelskim szwargocie, świadczył mi drobne usługi, podsuwał mi niekiedy swój talerz przy stole, azwłaszcza obdarzał mnie częstymi pocałunkami zżarliwością bardzo dla mnie kłopotliwą. Twarz ta, koloru piernika, ozdobiona wielką szramą oraz spojrzenie to, rozpłomienione, zdawałoby się, raczej wściekłością niż uczuciem, budziły we mnie naturalną odrazę; mimo to znosiłem te pocałunki, powiadając sobie: „Ten biedak powziął snadź dla mnie szczerą przyjaźń; nie godzi się go odtrącać”. Stopniowo przybierał coraz swobodniejsze obyczaje imówił rzeczy tak szczególne, iż przypuszczałem, że ma źle wgłowie. Jednego dnia wieczór chciał położyć się ze mną; sprzeciwiłem się, mówiąc, że łóżko jest za małe. Wówczas zaczął nalegać, abym ja przyszedł do niego; odmówiłem również, łajdaczyna bowiem był tak niechlujny itak cuchnął tytoniem, który żuł ustawicznie, że przyprawiał mnie omdłości.


  Nazajutrz dość wczesnym rankiem znaleźliśmy się sami wsali; zaczął znowu swoje pieszczoty, ale ztak gwałtowną mimiką, że można się było przestraszyć. Wkońcu chciał przejść do najbardziej niewłaściwych swobód izmusić mnie, kierując mą ręką, abym go naśladował. Wyrwałem się, wydając krzyk iuskakując wtył, nie zdradzając wszelako oburzenia ani gniewu, gdyż nie miałem najmniejszego pojęcia, oco mu chodzi; ale ztaką energią dałem wyraz memu wstrętowi izdumieniu, że mnie poniechał. Naraz, gdy on się dalej szamotał sam ze sobą, ujrzałem, jak wyleciało ku kominkowi ispadło na ziemię coś białawego ilepkiego. Wgardle mi się ścisnęło ze wstrętu. Rzuciłem się na balkon, tak wzruszony, pomieszany, przerażony nawet, jak jeszcze nigdy wżyciu, bliski po prostu omdlenia.


  Nie mogłem zrozumieć, co to było, co się dzieje ztym nieszczęś­nikiem: mniemałem, iż cierpi na wielką chorobę15 albo na inne, jeszcze straszliwsze cierpienie; idoprawdy, dla kogoś patrzącego chłodno, nie mogę sobie wyobrazić nic wstrętniejszego niż te plugawe zabiegi itę ohydną twarz, rozpaloną ogniem najbrutalniejszej żądzy. Nie widziałem innego mężczyzny wpodobnym stanie; ale, jeżeli wszyscy tak wyglądamy wobec kobiet, muszą mieć chyba wzrok bardzo urzeczony, aby nie nabrać do nas wstrętu.


  Nie miałem nic pilniejszego, niż opowiedzieć wszystkim, co mi się trafiło. Stara gospodyni kazała mi cicho siedzieć, ale widziałem, że bardzo była przejęta tą historią isłyszałem, jak mruczała przez zęby: Can maledet! brutta bestia!16 Ponieważ nie rozumiałem, czemu miałbym milczeć, robiłem dalej swoje mimo zakazu ipaplałem tak, że nazajutrz rano jeden zzarządców wypalił mi dość ostrą reprymendę, wyrzucając, że narażam honor świętego domu iże robię zbyt wiele hałasu dla drobnostki.


  Rozgadał się na ten temat, tłumacząc mi wiele rzeczy, których nie wiedziałem, ale co do których przypuszczał, iż musiały mi być wiadome; był przekonany, iż broniłem się, wiedząc, czego tamten ode mnie żąda, ale nie chcąc się zgodzić. Oświadczył mi poważnie, że jest to uczynek zakazany jak wszelka rozpusta, ale którego intencja nie jest poza tym obrażająca dla osoby, iże nie ma powodu tak się gniewać oto, iż się wkimś wzbudziło sympatię. Powiedział mi bez ogródek, iż on sam wmłodości dostąpił tego samego zaszczytu iże, zaskoczony wtaki sposób, iż nie mógł stawić oporu, nie znalazł wtym wszelako nic strasznego. Posunął swój bezwstyd aż do użycia właściwych terminów wich całej nagości iwyobrażając sobie, iż przyczyną mego oporu była obawa bólu, upewnił, iż ta obawa jest płonna iże nie ma powodu do najmniejszej trwogi.


  Słuchałem tego bezecnika ze zdumieniem tym większym, iż nie przemawiał we własnym interesie; pouczał mnie jakoby tylko dla mego dobra. Nauki te wydawały mu się tak naturalne, iż wygłaszając je, nawet się nie troszczył opoufność; świadkiem naszej rozmowy był jakiś ksiądz, który nie zdawał się ani trochę zgorszony. Owa swoboda mówienia otym takie na mnie uczyniła wrażenie, że zacząłem mniemać, iż jest to zapewne obyczaj powszechnie przyjęty, zktórym jedynie nie miałem sposobności zapoznać się dotąd. To było przyczyną, iż wysłuchałem bez gniewu, choć nie bez odrazy. Obraz tego, co mi się zdarzyło, ajuż szczególnie tego, co widziałem, wycisnął mi się tak mocno wpamięci, iż mdłości mnie zbierały na samo wspomnienie. Mimo woli odraza do samej rzeczy rozciągnęła się ina jej obrońcę; mimo że starałem się panować nad sobą, musiał widzieć, jak złe wrażenie wywarły jego nauki. Obrzucił mnie mało przychylnym spojrzeniem iodtąd nie zaniechał niczego, aby mi pobyt wprzytulisku uczynić nieprzyjemnym. Dopiął tak dobrze celu, iż widząc jeden tylko sposób wydobycia się stamtąd, chwyciłem się go ztą samą energią, zjaką dotychczas starałem się go oddalić.


  Ta przygoda ubezpieczyła mnie na przyszłość od podejrzanych przyjaźni; sam widok takich ludzi budził we mnie– przez wspomnienie twarzy iruchów ohydnego Maura– taki wstręt, iż niepodobna mi było go ukryć. Przeciwnie, kobiety wiele zyskały wmych oczach na porównaniu: zdawało mi się, że najtkliwsze moje uczucia, najpoddańsze hołdy ledwie mogą być zadośćuczynieniem za zniewagi, jakie cierpią od mojej płci, anajszpetniejsza poczwara stawała się wmych oczach cudowną pięknością przez pamięć rzekomego Afrykanina.


  Co się tyczy jego, nie wiem, co mu tam powiedziano; nie uważałem wszakże, aby zwyjątkiem pani Lorenzy ktokolwiek patrzył nań gorszym okiem. Bądź co bądź, nie zaczepił mnie od tej pory ani nie odzywał się do mnie. Tydzień później przystąpił do chrztu zwielką ceremonią, ubrany biało od stóp aż do głowy, dla wyobrażenia białości odrodzonej duszy. Nazajutrz opuścił przytułek inie spotkałem go już.


  Moja kolej przyszła miesiąc później; tyle czasu było trzeba, aby zapewnić kierownikom duchownym chlubę trudnego nawrócenia. Kazano mi kolejno przejść wszystkie dogmaty, aby święcić tryumfy nad mą świeżo zdobytą uległością.


  Wreszcie, dostatecznie pouczony idostatecznie, zdaniem mych nauczycieli, przejęty łaską, udałem się, wiedziony procesjonalnie, do katedry św. Jana, aby tam dopełnić uroczystego wyrzeczenia się iprzyjąć dodatkowe obrzędy chrztu, mimo iż nie chrzczono mnie wistocie: ale ponieważ są to mniej więcej te same obrządki, korzysta się ztego, aby budzić wśród ludu pojęcie, że protestanci nie są chrześcijanami. Byłem przybrany wjakąś szatę szarego koloru zbiałymi wyłogami, przeznaczoną na takie okazje. Dwóch drabów niosło przede mną iza mną duże mosiężne tace, wktóre uderzali kluczem igdzie każdy zobecnych składał jakąś jałmużnę, wmiarę swej pobożności lub zainteresowania osobą nowo nawróconego. Słowem, nie poniechano nic zcałego katolickiego przepychu, aby uczynić uroczystość bardziej budującą dla publiczności, aupokarzającą dla mnie. Brakło jedynie białej szaty, która byłaby mi się bardzo przydała, aktórej mi nie dano jak owemu Maurowi, zważywszy, iż nie miałem zaszczytu być żydem.


  Nie koniec na tym: trzeba było iść do urzędu Inkwizycji, by otrzymać rozgrzeszenie ze zbrodni herezji iwrócić na łono Kościoła ztą samą ceremonią, jakiej musiał się poddać Henryk IV17 przez swego ambasadora. Mina iobejście wielebnego ojca inkwizytora nie bardzo były po temu, aby rozproszyć tajemny strach, jaki mnie ogarnął, gdy wchodziłem do tego domu. Po licznych pytaniach tyczących mej wiary, stanu, rodziny spytał nagle, czy matka moja jest potępiona. Zgroza, jakiej doznałem, powściągnęła pierwszy odruch oburzenia; zadowoliłem się odpowiedzią, iż mam nadzieję, że nie iże Bóg mocen był ją oświecić wostatniej chwili. Mnich zamilkł, ale uczynił grymas, który nie wyrażał wcale aprobaty.


  Po ceremonii, wchwili gdy spodziewałem się, iż zaczną się urzeczywistniać moje błyszczące rojenia, wyprawiono mnie za drzwi, wsypawszy wrękę wdrobnej monecie nieco więcej niż dwadzieścia franków– owoc kwesty. Polecono mi żyć, jak przystało dobremu chrześcijaninowi, być wiernym uzyskanej łasce; dodano życzenia pomyślności, po których drzwi się zamknęły iwszystko znikło.


  Tak rozpadły się wjednej chwili wielkie nadzieje; zinteresownego postępku, który popełniłem, zostało mi jedynie wspomnienie, że byłem odstępcą idudkiem zarazem. Łatwo osądzić, jaki przewrót musiał nastąpić wmych pojęciach, kiedy ze świetnych rojeń owspaniałym losie znalazłem się nagle wnajzupełniejszej nędzy. Rano rozmyślałem jeszcze nad wyborem pałacu, wktórym mam zamieszkać, wieczorem ujrzałem perspektywę nocowania na ulicy. Pomyśli ktoś, że pierwszym mym uczuciem była rozpacz, tym okrutniejsza, iż do wyrzutów sumienia dołączyła się dotkliwa świadomość, iż całe nieszczęście było mym własnym dziełem. Nic podobnego. Pierwszy raz wżyciu zdarzyło mi się spędzić wzamknięciu przeszło dwa miesiące; otóż uczuciem, jakiego doznałem, była radość zodzyskanej swobody. Czułem się po długiej niewoli panem siebie iswoich uczynków; znalazłem się wdużym mieście pełnym dostatków, pełnym świat­łych ludzi, którzy zpewnością pośpieszą przygarnąć mnie ioddać sprawiedliwość mym talentom, skoro tylko będą mieli sposobność je poznać. Ba, miałem zresztą czas: dwadzieścia franków, które czułem wkieszeni, zdawały mi się skarbem nie do wyczerpania. Mogłem rozrządzać nimi wedle ochoty, nie zdając nikomu sprawy. Pierwszy raz wżyciu byłem panem takiego bogactwa. Daleki tedy od łez irozpaczy, zmieniłem jedynie kierunek swych nadziei. Nigdy nie miałem uczucia takiej wiary wsobie: miałem przeświadczenie, iż los mój jest zapewniony idumny byłem, iż zawdzięczam go jedynie sobie.


  Pierwszą rzeczą, jaka mnie skusiła, było przebiec całe miasto. Zaspokajając naturalną ciekawość, dopełniałem zarazem aktu swobody. Poszedłem zobaczyć, jak zmieniają straże; muzyka wojskowa spodobała mi się bardzo. Włóczyłem się za procesjami: lubiłem słuchać nosowego falsetu księży. Poszedłem obejrzeć pałac królewski; zbliżałem się zobawą, ale widząc, że inni wchodzą, poszedłem za ich przykładem; przepuszczono mnie. Może zawdzięczałem ten przywilej małemu zawiniątku, które niosłem pod pachą. Jak bądź rzecz się miała, powziąłem wielkie mniemanie osobie samym, znalazłszy się wpałacu; czułem się niemal jego mieszkańcem. Wkońcu, nawałęsawszy się tam isam, zmęczyłem się; uczułem głód, było gorąco; wstąpiłem do handlarki nabiału; dała mi sera, kwaśnego mleka; dodawszy do tego dwie kromki wybornego piemonckiego chleba, wyprawiłem sobie za pięć czy sześć soldów jeden znajlepszych obiadków wżyciu. Trzeba było starać się onocleg. Ponieważ znałem już język piemoncki na tyle, aby się porozumieć, nietrudno mi to przyszło; byłem tak przezorny, iż obrałem kwaterę wedle sakiewki, anie wedle mego smaku. Wskazano mi przy ulicy Padewskiej żołnierkę, która, za solda na noc, dawała przytułek służącym bez miejsca. Znalazłem wolny tapczan izakwaterowałem się. Gospodyni była młoda iświeżo zamężna, mimo iż miała już kilkoro dzieci. Spaliśmy wszyscy wjednej izbie, matka, dzieci, lokatorowie; trwało tak przez cały czas, dopóki mieszkałem uniej. Zresztą, była to dobra kobieta, mocna wprzekleństwach jak stangret, wiecznie rozmamłana inieuczesana, ale łagodna iuczynna. Nabrała do mnie sympatii inawet przyszła mi wniejednym zpomocą.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  
    
      1 Pontverre, Benoit Quimier de (1656-1733)– ksiądz katolicki, był proboszczem Confignon od 1691 [przypis edytorski]

    


    
      2 Rycerze Łyżki– katoliccy szlachcice sabaudzcy, którzy w1528 pod przewodnictwem François de Ternier, pana na Pontverre, ślubowali podbić kalwińską Genewę: na szyjach wieszali sobie drewniane łyżki, chełpiąc się, że zjedzą nimi Genewczyków [przypis edytorski]

    


    
      3 Warens, Françoise-Louise de a. Louise Eleonore de la Tour du Pil (1699-1762)– wydana za mąż wwieku 14 lat, w1726 porzuciła męża, przeszła na katolicyzm izostała agentką Wiktora Amadeusza II, otrzymując roczną pensję za opiekę nad protestantami pragnącymi przejść na katolicyzm [przypis edytorski]

    


    
      4 Wiktor Amadeusz II (1666-1732)– władca zdynastii sabaudzkiej, od 1673 książę Sabaudii, od 1720 król Sardynii; abdykował w1730 [przypis edytorski]

    


    
      5 pani de Longueville– księżna [Anna Genowefa Burbon] de Longueville (1619-1679) odgrywała wybitną rolę polityczną wczasie Frondy [przypis tłumacza]

    


    
      6 La Motte, Antoine Houdar de (1672-1731)– fr. poeta idramaturg, należący do grona tzw. „nowożytników”, wiodących spór ze zwolennikami form antycznych [przypis edytorski]

    


    
      7 milord marszałek– patrz księga XII (George Keith (1686-1778), ostatni lord marszałek Szkocji; red. WL) [przypis tłumacza]

    


    
      8 Emil– powieść Rousseau mająca za przedmiot wychowanie dzieci [przypis tłumacza]

    


    
      9 Piotr zAmiens a. Piotr Pustelnik– pustelnik ikaznodzieja, organizator iprzywódca nieudanej krucjaty ludowej (1096) [przypis edytorski]

    


    
      10 Diderot, Denis (1713-1784)– słynny pisarz ifilozof XVIII w., zrazu przyjaciel Rousseau, później znim poróżniony (patrz księga IX) [przypis tłumacza]

    


    
      11 Grimm, Friedrich Melchior von (1723-1807– Niemiec zurodzenia, wydający wParyżu dziennik „Correspondance litteraire”, był zrazu przyjacielem Rousseau, który go później uważał za swego najcięższego wroga [przypis tłumacza]

    


    
      12 Sklawończyk, wł. Schiavoni (hist.)– zapożyczone zwłoskiego określenie Słowianina zterenów nad płn. Adriatykiem, używane wokresie Republiki Weneckiej; słowo stosowane wmuzułmańskiej Hiszpanii jako odpowiednik arabskiego określenia Słowianina lub europejskiego niewolnika [przypis edytorski]

    


    
      13 plucha (daw.)– flejtuch, brudas [przypis edytorski]

    


    
      14 Historia Kościoła icesarstwa– wspomniane wksiędze Idzieło Histoirie de l’Eglise et de l’Empire pastora protestanckiego Jeana Le Sueura (1603-1681), wydane wGenewie wlatach 1672-1677 [przypis edytorski]

    


    
      15 wielka choroba (daw.)– epilepsja, padaczka [przypis edytorski]

    


    
      16 Can maledet! brutta bestia! (dialekt piemoncki)– Pies przeklęty! dzika bestia! [przypis edytorski]

    


    
      17 Henryk IV (1333-1610)– król Nawarry (od 1372), następnie król Francji (od 1389), pierwszy zdynastii Burbonów; protestant, przez państwa katolickiej Świętej Ligi uznany za uzurpatora, w1393 oficjalnie przeszedł na katolicyzm; ogłosił edykt nantejski (1398) gwarantujący wolność wyznania ikończący wojny religijne wkraju [przypis edytorski]
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