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			WSTĘP

			W2020 roku właściwie przypadkiem odkryłam dla siebie twórczość nigeryjskiej pisarki Chimamandy Ngozi Adichie. To ona zwróciła moją uwagę na „niebezpieczeństwo jednej opowieści”. Ta piękna imądra czarnoskóra kobieta wdzieciństwie czytała amerykańskie iangielskie książki, więc gdy zaczęła pisać, pchana niezrozumiałym wewnętrznym przymusem, swoje pierwsze powieści wzorowała na literaturze, którą znała. Bohaterowie jej prób literackich byli biali ibłękitnoocy. Bawili się śniegiem ijedli jabłka. Często też rozmawiali opogodzie iotym, jak jest fajnie, bo właśnie wyszło słońce… Chimamanda Ngozi Adichie nigdy nie mieszkała poza Nigerią, więc nie znała śniegu; jak jej rodacy jadała mango inigdy nie rozmawiała znimi opogodzie, bo słońce na ich niebie świeciło nieustannie. Zapatrzona wbohaterów europejskich iamerykańskich książek, większości swoich postaci kazała pić wnadmiarze piwo imbirowe, choć nie miała pojęcia, co to jest ijak smakuje. Tak bardzo przesiąkła zachodnimi opowieściami oświecie, że nie wyobrażała sobie istnienia innych historii. Iwtedy odkryła, że istnieje literatura afrykańska, którą sama jako dorosła kobieta, współtworzy.

			Wówczas też zrozumiała, że ludzie– tak jak ona– jedzą mango inie rozmawiają opogodzie.

			Jednak gdy zaczęła pisać swoje nigeryjskie opowieści, wktórych pokazywała rodaków inaczej niż weuropejskich książkach, spotykała się zzarzutami, że jej literatura nie jest dość afrykańska.

			To jest właśnie ryzyko jednej opowieści. Zjej powodu nie widzimy pełnego obrazu miejsc iludzi.

			Jedna opowieść, choć wcale nie musi być zmyślona, to pokazuje świat tylko zjednej strony. Wkółko iwkółko– aż zaczyna wydawać się jedyną możliwą. Dlatego jest tak bardzo niebezpieczna.

			Ale jedna opowieść jest też groźna zinnego powodu– można ją zacząć wkażdym momencie. Jak mówi Chimamanda Ngozi Adichie, wystarczy historię oIndianach zacząć od strzał, anie od najazdu Brytyjczyków, istaje się ona zupełnie inną historią.

			Jest jeszcze inne piętno jednej opowieści– jej zakończenie. Nie przewiduje ono dalszych zdarzeń. Co się stało zIndianami, gdy strzał już zabrakło? Co się wydarzyło, gdy znaleźli inną broń? Aco działo się zkobietami, które na nich czekały? Tych pytań są zawsze tysiące ina im więcej znich odpowiemy, tym mniejsze ryzyko, że ulegniemy ułudzie jednej opowieści.

			Nie lubię pisania historii ludzi zjednej perspektywy. Odkąd pamiętam, szukałam różnych punktów zaczepienia, by snuć opowieści, istarałam się dawać głos tym, którzy mieli potrzebę mówienia. Jak bardzo może być niebezpieczna ta jednowymiarowa perspektywa, przekonałam się, pisząc Dziewczyny zGross-Rosen. Gdy Wydawnictwo Znak zaproponowało mi napisanie książki okobietach zKL Gross-Rosen, powiedziałam: „Nie”. Dopiero później przyszła refleksja, że taka książka jednak powinna się ukazać. Podjęłam się tego zadania, jednak pełna obaw, że nie uda mi się zniego wywiązać. Inagle stało się coś, co zmieniło moje wyobrażenia opisaniu tej historii. Okazało się, że problem tkwi wczymś innym, niż sądziłam. Nie wtym, że tych opowieści nie ma, ale wtym, że za późno zaczęłam po nie sięgać. Ioile wprzypadku Małej Norymbergi. Historii Katów Gross-Rosen, którą napisałam rok temu, nie miałam aż takiego poczucia bezradności, bo pracowałam, opierając się głównie na odkrytych dokumentach sądowych, otyle wprzypadku mojej drugiej książki, którą trzymają Państwo wrękach, zderzałam się co chwilę ze ścianą. Momentami tak boleśnie, że traciłam wiarę wto, że skończę swoją pracę. Opisywanie Gross-Rosen nie jest łatwe, ponieważ nie zachowała się dokumentacja ztego niemieckiego obozu koncentracyjnego. Została częściowo zniszczona, aczęściowo– być może– wywieziona. Żyję wielką nadzieją, że została ukryta.

			Obóz nie był jednorodny. Znajdowały się tam siedziba główna iponad sto filii, wtym męskie, na których skupiłam się wpoprzedniej książce. Wwielu znich umieszczono jednak kobiety– polskie, węgierskie, greckie, francuskie, niemieckie Żydówki. Większość filii kobiecych została ewakuowana na zachód igros więźniarek do Polski już nie wróciło. Gdy zaczęłam szukać historii grossroseńskich dziewczyn, nagle okazało się, że jest ich bardzo dużo. Opowieści, które odnalazłam, zafascynowały mnie od razu. Właściwie wjeden wieczór wybrałam bohaterki do mojej książki. Jedynie zHalinką Elczewską (mówienie oniej „Halina” powoduje, że czuję się, jakbym mówiła oinnej kobiecie) było inaczej. Ją wybrałam– amoże raczej to ona wybrała mnie, bym opisała jej historię– dużo później. Poznałam też jej fantastyczne córki. Ala iMajka sprawiły, że fascynująca historia Halinki zamyka moją książkę, bo opowiedziały mi także opowojennych losach żydowskich dziewcząt iuświadomiły, że tragedia wcale nie skończyła się w1945 roku, tak jak byśmy chcieli. Pisanie Dziewczyn zGross-Rosen było dla mnie jak tkanie zkawałków pourywanych ipogubionych nici. Co chwilę któraś się kończyła, aja musiałam zawiązywać na supeł kolejne fragmenty, które odnalazłam. Czasem brałam nici zinnej opowieści, by połączyć tkane kawałki. Mam jednak nadzieję, że mimo tych niedogodności powstała znich piękna tkanina, którą można się otulić.

			To, co mnie uderzyło wtych wszystkich historiach, to właśnie piętno jednej opowieści. Dziewczyny zGross-Rosen często były wcześniej więźniarkami Auschwitz. Choć nawet trudno to tak określić, ponieważ Oświęcim był jedynie punktem przerzutowym, wielkim targiem niewolników, gdzie je sprzedano iwysłano do zakładu pracy, przy którym stworzono podobóz. Tak było wprzypadku Halinki czy Ruth, jednak wświadomości swojej ibliskich nie były one dziewczynami zGross-Rosen, ale więźniarkami Auschwitz. Ito jest właśnie niebezpieczeństwo jednej historii. Tym dziewczynom odebrano ich prawdę historyczną, którą spłycono do jednego wątku, uczyniono niekompletną. Opowieść otragedii Auschwitz jest tak mocna, przejmująca isugestywna, że pochłania inne opowieści. Bo nic straszniejszego niż kominy krematoriów człowiek nie wymyśli… Ajednak Auschwitz to nie jest koniec opowieści moich bohaterek. Dla tych dziewczyn to nawet nie początek, ponieważ początek był zazwyczaj wgetcie.

			Dla części znich, na przykład Feli czy Alizy, to nawet nie była opowieść ważna. One miały historię marszu śmierci do Volar. To historia wzasadzie wPolsce nieznana, po prostu musiałam ją opisać. Ten marsz kilku tysięcy grossroseńskich dziewczyn śni mi się do dzisiaj. Moim marzeniem jest, by zajęli się nim polscy naukowcy ibyśmy wiedzy otej tragedii nie musieli czerpać zamerykańskich publikacji. Ta opowieść zasługuje na opisanie.

			Podobnie jak tragedia dziewczyn zokalających dzisiejszy Wrocław filii grossroseńskich. Ich zadaniem było budowanie umocnień obronnych. Wsadzone do obór czy stodół, wśrodku zimy karczowały lasy– jak Felice, której miejsca idaty śmierci nawet nie znamy.

			Moja książka ucieka od jednej opowieści oGross-Rosen.

			Moja opowieść odziewczynach grossroseńskich to historia otragedii, nieszczęściu, śmierci, bólu, strachu, stracie itęsknocie; ale też omądrych kobietach, siostrzanych relacjach, sile miłości, buncie, wytrwaniu, szlachetności, marzeniach inowym życiu, które rodzi się tam, gdzie kończy się poprzednie. Ito już jest historia Gerdy.

			Nie da się poznać drugiego człowieka bez poznania jego opowieści. Chimamanda Ngozi Adichie ostrzega, że zawężanie narracji do jednej opowieści odziera człowieka zgodności, bo trudno traktować ludzi jak równych, gdy podkreśla się tylko różnice, anie pokazuje podobieństw. Dlatego moje opowieści pełne są zwykłych iprostych spraw, takich jak kawałek czekolady, maszyna do szycia czy miłość dwóch kobiet. Bez tych małych historii moje bohaterki zostałyby odarte zczegoś ważnego. Odrzucając jedną historię człowieka czy miejsca, zbliżamy się do prawdy.

			Agnieszka Dobkiewicz


			Rozdział 1 
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			RUTH

			Życiorys

			Ruth Eldar urodziła się wŁodzi w1929 roku jako Ruth Berlińska. Jej matką była Róża, zdomu Fajtlowicz, aojcem Izydor Berliński. Dziewczynka miała także brata Salka (urodzonego w1927 roku). Dorastali wzasymilowanej rodzinie żydowskiej, której powodziło się bardzo dobrze. Ojciec prowadził sklep kolonialny. Gdy wybuchła wojna, został zmobilizowany do polskiej armii. Wrócił, gdy żona zdziećmi przebywały już przymusowo wgetcie. W1941 roku Ruth, podobnie jak inne dzieci, musiała podjąć pracę. Zatrudniono ją wresorcie krawieckim. Rodzinę Berlińskich 24 sierpnia 1944 roku wywieziono do Auschwitz. Rodziców skierowano od razu do zagazowania, aRutka iSalek trafili do obozów koncentracyjnych– ona do Halbstadt, żeńskiej filii KL Gross-Rosen na terenie dzisiejszych Czech, on do Landsberg-Kaufering, podobozu Dachau, wktórym zmarł. Tylko Ruth przeżyła. Po zakończeniu wojny wróciła do Łodzi, gdzie zajęli się nią babcia, wujek iciocia. W1946 roku razem zgrupą syjonistycznej młodzieży zdecydowała się na wyjazd do Paryża. Tam poznała Józefa Englendera (zmienił nazwisko na Eldar) iwyszła za niego za mąż. Właśnie wParyżu zajęła się projektowaniem ubrań, apóźniej– już wJerozolimie– prowadziła znany dom mody. W1958 roku, wJerozolimie, urodziła się ich córka– Anath. Po nagłej śmierci ukochanego męża Ruth przeprowadziła się pod Tel Awiw. Łódź do końca życia pozostała jej ukochanym miastem iwracała do niej nieustannie. Ruth Eldar zmarła wczerwcu 2019 roku.


			Na początku września 1978 roku wjednym zdomów na przedmieściach Jerozolimy trwały gorączkowe przygotowania. Dwie kobiety– matka icórka– krzątały się wśród kolekcji ubrań, którą ta pierwsza właśnie przygotowała na pokaz. Wcichej, okolonej ogrodami dzielnicy miasta ulokowany był jeden zbardziej znanych wIzraelu domów mody. Prowadziła go Ruth Eldar. Klientki ceniły to miejsce, dlatego że zawsze mogły otrzymać tam ekskluzywne materiały największych projektantów oraz ręcznie malowane tkaniny. Dawało im to poczucie wyjątkowości iprzynależności do wielkiego świata. Właścicielka umiała też wsłuchać się wich pragnienia, dlatego właśnie tu pojawiały się panie mające najbardziej wyszukane gusta ipotrzeby. Tym razem wizyta była jednak szczególna– Ruth Eldar miała pokazać swoją najnowszą kolekcję samej żonie premiera Izraela, Alizie Begin. Pani premierowa, wówczas już 58-letnia, za niespełna dwa tygodnie wybierała się do Waszyngtonu. Była to nad wyraz ważna wizyta dyplomatyczna, podczas której jej mąż miał podpisać porozumienie pokojowe zEgipcjanami. Menachema Begina oraz prezydenta Egiptu Anwara as-Sadata zaprosił do siebie Jimmy Carter, prezydent Stanów Zjednoczonych. Był to gest dyplomatyczny, który miał załagodzić wieloletni konflikt zbrojny pomiędzy zwaśnionymi krajami.

			Aliza Begin musiała godnie reprezentować swoje państwo. Wtym celu wybrała się właśnie do ekskluzywnego iniezwykle popularnego domu mody. Gdy kobieta znalazła się wśrodku, usłyszała dobiegający zjednego zpomieszczeń znajomy język.

			 – Anath, stój ładnie– mówiła jakaś osoba głosem ociepłej barwie.– No, jeszcze trochę, iwciągnij brzuch. Kochanie, no, jeszcze trochę.

			Aliza poczuła nagłe wzruszenie. Przypomniało się jej, że wodległym oponad 3 tysiące kilometrów Drohobyczu tak właśnie mówiła do niej mama. To był język jej dzieciństwa. Coraz rzadziej można go było usłyszeć na ulicach Jerozolimy. Młode pokolenie, które już tu się urodziło, nie chciało się uczyć mowy swoich rodziców idziadków. Zdała sobie sprawę, że nie słyszała polskiego od bardzo dawna, oni zMenachemem też rzadko się nim posługiwali. Oboje pochodzili zPolski iurodzili się na jej wschodnich rubieżach, które teraz do tego kraju nie należą. W1942 roku zostali ewakuowani zArmią Andersa do Iranu, ostatecznie trafili do Palestyny, ajej mąż stał się liderem bojowników na rzecz powstania państwa Izrael. To były trudne momenty– ciągłe napięcia, ciągłe ukrywanie się, ciągłe zmienianie tożsamości. Aliza uśmiechnęła się smutno do samej siebie, przypominając sobie te wszystkie chwile, które razem przeżyli. Bezgłośnie poruszając ustami, powtórzyła: „kochanie”. Nie wyszło jej to jednak tak pieszczotliwie jak kobiecie za drzwiami. Zabrzmiało trochę pokracznie, więc spróbowała jeszcze raz, ale już wydając zsiebie bardzo cichy głos. Rozczuliła się, gdy wargi ułożyły się wtak emanujące dobrem rodzinnego domu określenie. Nikt do niej nadal nie podchodził, ale nie przeszkadzało jej to, bo delektowała się chwilą. Zpomieszczeń obok nadal słyszała odgłosy nerwowej krzątaniny przerywanej dialogami, jak się domyśliła, matki zcórką.

			 – Anath!– strofowała dziewczynę czule idelikatnie mama.– Anath! Aleś ty niecierpliwa!

			Alizie przed oczami przemknęło życie po wyjeździe zPolski. Zawsze była przy mężu iwspierała go wrealizacji planów. Teraz Menachema czekało kolejne ważne wyzwanie. Zakończenie konfliktów zkrajami arabskimi wydawało się konieczne. Wojna za długo już towarzyszyła narodowi żydowskiemu. Ostatecznie 17 września 1978 roku, po 12 dniach tajnych negocjacji prowadzonych wCamp David, ośrodku wypoczynkowym rządu Stanów Zjednoczonych, porozumienie pokojowe miało zostać podpisane.

			Pani Begin zdawała sobie sprawę zwagi wydarzeń, wktórych weźmie udział, dlatego uznała, że wizyta wdomu mody upięknej Ruth Eldar zapewni jej odpowiedni strój dla ich rangi. Dyskusja niewidocznych kobiet trwała istawała się coraz głośniejsza. Wyrwało to Alizę zzamyślenia– postanowiła przypomnieć osobie. Delikatnie chrząknęła. Gospodyni od razu zorientowała się, że ważny iwyczekiwany gość jest już wholu, iwyszła szybkim krokiem do tak bardzo lubianej przez Izraelczyków żony premiera powstałego w1948 roku państwa. Tego dnia Aliza poznała najnowszą kolekcję projektantki. Do późnej nocy panie oglądały wszystkie stroje, dopasowywały je, omawiały.

			 – Jak to pięknie, że wtym domu mówi się po polsku– powiedziała wpewnym momencie do Ruth Eldar pani premierowa.– Iże nowe pokolenie również włada językiem rodziców1.

			„Ubrałam ją wkolor jasnego nieba pod kolor jej niebieskich oczu, awieczorowe suknie były wkolorze blue royal”– mówiła potem projektantka. Barwa królewskiego błękitu odbija odcienie lazurowego nieba; ponoć stworzyli ją sukiennicy whrabstwie Somerset specjalnie dla królowej Charlotty, małżonki króla Jerzego III. „Wpierwszym artykule gazety «Haaretz», zatytułowanym «Walizka pani Begin», jest fotografia pokazująca panią Begin, gdy wchodzi do samolotu iprezentuje swoje piękne nogi”2.

			Kilka dni później relacje zwydarzeń wWaszyngtonie obiegły wszystkie media na świecie. Widziała je też wswoim domu wJerozolimie 49-letnia Ruth. Oczarowana patrzyła, jak Aliza siedzi obok żony prezydenta Cartera– Rosalynn– irazem znią bije brawo. Wzruszyła się, zwłaszcza że premierowa wyglądała naprawdę dystyngowanie wkostiumie zjej kolekcji. Regularne ruchy dłoni wykonywane przez Alizę iRosalynn zahipnotyzowały ją. Nawet nie zorientowała się, kiedy zamienił się wjej głowie wmiarowy stukot maszyny do szycia. Wróciła wspomnieniami do dzieciństwa. Znów była 13-letnią Ruth iwchodziła do wielkiej sali wfabryce Glazera, wktórej stały rzędy takich maszyn, wydające miarowy odgłos. Truk, truk, truk. Tuk, tuk, tuk. Truk, truk, truk…

			Gdy słońce świeciło cudnie

			Jest 1942 rok. Trwa II wojna światowa. Polska cały czas znajduje się pod niemiecką okupacją. Ruth siedzi przy wysokim, drewnianym stole. Ztrudem próbuje dosięgnąć nogą metalowego pedału. Maszyna jest duża iciężka. Najpierw trzeba nawlec na nią nitkę. Wkłada więc koniec włókniny do ust, by ułatwić sobie zadanie, inamacza go tak, by stał się podatniejszy. Wkońcu wprawnie przeciąga nitkę przez liczne dziurki mechanizmu. Musi teraz założyć bębenek. Później ręką próbuje ruszyć metalowe koło ijednocześnie nogami rozruszać mechanizm. Dla 13-letniej dziewczynki to skomplikowane zajęcie. Wie jednak, że tylko praca pozwoli jej irodzinie przeżyć, więc nie ma wyjścia. Męczy się ipróbuje zgrać niezborne, dziecięce jeszcze przecież ruchy. Noga boli, nitka się rwie, nic nie idzie tak, jak powinno. Tuk, tuk, tuk– miarowo obracają się koła maszyn. Truk, truk, truk– synchronizują się błyskawiczne odgłosy igieł, które przeszywają nitki przez materiał. Tuk, tuk, tuk. Truk, truk, truk. Tuk, tuk, tuk. Truk, truk, truk. Kobiety siedzą skupione iskulone nad zwojami materiałów. Pracy nie można przerwać. Wszystko musi być wrytmie ina czas. Tuk, tuk, tuk. Truk, truk, truk. Ten odgłos zawsze już będzie jej się kojarzył zpracą wresorcie. Wfabryce Glazera umieszczą docelowo aż 800 takich maszyn do szycia. Pracować będzie na nich 1,5 tysiąca osób na dwie zmiany. Wszyscy szyją. Na akord, szybko, sprawnie. Za miskę zupy. To może uratować życie. Dzieci też muszą się nauczyć szyć. Specjalnie dla nich otwarto przy resorcie szkółkę. „Szkółka była jednym zoddziałów resortu Wäsche und Kleider Abteilung [Wyrobów Bieliźnianych iSukien– A.D.], mieściła się przy ulicy Żydowskiej 193– mówiła Ruth po latach.– Po likwidacji gimnazjum w1941 roku prezes getta Chaim Rumkowski zatroszczył się omłodzież istworzył dla niej możliwość nauki przysposabiającej do pracy rzemieślniczej. Dla nas oznaczało to prawo do kawałka chleba iporcji zupy. Wtej szkółce uczono nas kroju iszycia. Po skończonym kursie szyłyśmy już, jak dorośli ludzie, dziecięce sukienki. Do dziś mam przed oczami stosy małych sukienek wczerwono-czarną pepitkę zbiałymi kołnierzykami, gotowych do prasowania. Zamówienia na tę produkcję przyjmował od niemieckich firm Hans Biebow. Przez dwa lata szyłyśmy na akord, systemem taśmowym, ten sam model sukienki”4.

			Maszyny nie przestawały pracować nawet na chwilę. Tuk, tuk, tuk. Truk, truk, truk. Nużący odgłos tylko pozornie wprowadzał senną atmosferę. Wfabryce Glazera toczyła się walka oprzeżycie. Wszędzie było czuć opary zprasowanych sukienek, które dusiły wgardło ipodrażniały płuca. Iten ból małej stopy, nieprzyzwyczajonej do tak ciężkiej pracy… Istrach, czy zdąży zzamówieniem. Dla 13-letniego dziecka to za dużo.

			„Więc szyłyśmy– nasza grupa– szyłyśmy sukienkę dziecięcą zmateriału, pepitko-czerwono-czarne– opowiadała w2005 roku pracowniczce Muzeum Holocaustu wWaszyngtonie to, co zapamiętała.– Przez dwa lata ten sam model ita sama sukienka. To znaczy masa sukien wychodziła, bo trzeba było to robić na akord imiałyśmy obliczony czas, kiedy to musi być wydane. To była sukienka zbiałym kołnierzykiem. Ja szyłam rękawy, pamiętam. Rękawy nie były duże, było trudno uszyć ztym mankiecikiem, to nie było proste. […] Myślę, żeśmy pracowały więcej niż osiem godzin. Ja nie pamiętam dokładnie, więc mi jest trudno powiedzieć, ale na pewno więcej niż osiem godzin. Bo inaczej byłybyśmy wracały oczwartej do domu, to trochę za wcześnie. Na ósmą trzeba było się stawić, na ósmą rano. Więc musiałyśmy pracować więcej. […] Najpierw zaczęło się od tej nauki. Przecież musieli nas nauczyć użyć [maszyny], pracować tym pedałem iumieć nawlec maszynę, umieć coś skroić, zrozumieć tę suknię wogóle. Ido tego były dwie panie, które nas uczyły. Jedna znich, pani Flora, uczyła nas kroju. Więc nauczyłyśmy się wtedy, jak zbudować manekin, obwody itak dalej, jak wziąć miarę. Ito były pierwsze nasze kroki, jak skroić prostą sukienkę. Ata pani od szycia nazywała się Kujawska. […] Ja robiłam tę sukienkę. Były takie, które szyły staniki, paski, bo były różne tam oddziały, różnych, różnych rzeczy. Ja pamiętam swoje…”5.
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	Tak między innymi wGetcie Łódzkim pracowały dziewczęta. 13-letnia Rutka szyła ubrania iwten sposób zarabiała na talerz zupy.
Archiwum Państwowym Miasta Łodzi




			Gdy Rutka wracała do domu ztalerzem zupy, matka brała tę zupę irazem ze swoją porcją zlewała do jednego garnka. Dodawała wodę, obierki ziemniaków ito był posiłek dla czterech osób– mamy Róży, taty Izydora, brata Salka isamej Rutki. Ta chwila musiała nadawać sens ciężkiej pracy, choć młode serce itak pewno się buntowało przeciwko zniewoleniu. Głód był strasznym uczuciem. „Nas już chyba Bóg nie kochał– pisała.– Tak myślałam wtedy ipotem, gdy pozwolił na nasze głodowanie, aprzez następne lata zabierał nas do siebie. Do krematorium”6.

			Do końca życia dorosła już kobieta miała wyrzuty sumienia, że wyjadała wiśnie zgalonu schowanego przez mamę. Hodował je ojciec, który wydzierżawił jedno drzewko. Mama gromadziła owoce irobiła znich wino, które miało służyć wchorobie. Rutka była tak głodna, że wspinała się do schowanego wysoko naczynia iwyjadała owoce. „Przepraszam Cię, Mamo, […] gdy wykradałam zgąsiora resztkę wiśni, które chowałaś na najgorszą godzinę. Za to wszystko… wybacz mi teraz, Mamo”7– napisała 60 lat po tym zdarzeniu, pełna wstydu.

			To właśnie mama namówiła Rutkę, by zaczęła naukę wszkółce krawieckiej. Czy wiedziała, że to uratuje życie jej dziecku, apotem nada mu sens? Dziś budynek, wktórym się mieściła szkółka– przy dawnej ulicy Dworskiej 14, aobecnie ulicy Organizacji Wolność iNiezawisłość– nie istnieje. Podobnie jak mieszcząca się na tyłach szkółki fabryka wyrobów bieliźniarskich isukien Leona Glazera. Po wojnie wruinach getta dziennikarz Abraham Wolf Jasny znalazł niewielką książeczkę, malowaną ręcznie. Bajkę okrólewiczu icudownym kraju. Nieznany autor utrwalił wten sposób fabrykę Glazera. Na okładce niebieską iczerwoną kredką dopisano: „Gdzie mimo głodu inieurodzaju trzy pokolenia przeżyły chwile radosne poprzez zimę, jesień, lato, wiosnę”. Pod spodem autor namalował królewicza wniebiesko-żółtym płaszczu, zmieczem wdłoni ikoroną na głowie. Ma on twarz właściciela fabryki. Obok niego biegają dzieci, amoże skrzaty. Na drugiej stronie książki królewicz stoi naprzeciw dwóch smutnych, ślicznych dziewczynek wpodkolanówkach izkokardkami we włosach. Dziewczynki przynoszą mu ciężkie bele kolorowych materiałów igotowe sukienki. Królewicz ma teraz żółty płaszcz inadal twarz Glazera. Historia zaczyna się od tego, że do biednych izziębniętych dzieci przychodzi anioł izapoznaje je znitką, nożyczkami, maszyną do szycia iigłą. Te, tańcząc, prowadzą dzieci do szkółki. Tam taniec trwa nadal, aszycie pokazane jest jako baśniowa zabawa, wktórej pomagają dziewczynkom małe skrzaty. Jest wesoło, kolorowo, adzieci już nie są biedne. Do 17 ilustracji dołączono długi wiersz napisany po polsku.




			(…) Gdy słońce świeciło cudnie,

			Na łące przy ruczaju,

			Aniołowie oznajmili:

			Że ten, kto chce zostać wRaju,

			ten, nie tracąc ani chwili,

			Musi zacząć bieg do mety.

			Ten, kto potknie się niestety,

			Wyrzucony będzie zRaju,

			wróci do starego kraju.

			Azdaleka już przeszkoda,

			Leży wpoprzek niby kłoda,

			Kto się nie potyka, onią nie uderza,

			Ten pasowany jest na rycerza,

			Arycerz taki już znakomity

			Przyjęty zostaje do dworskiej świty.

			Pracują wszyscy na kraju chwałę

			Igodziny długie całe spędzają nad maszynami.

			Suknie wylatują już drzwiami,

			Pasków układają całe stosy

			Od nich zależą przecież Raju losy.

			Kto przy tej przeszkodzie się nie załamie,

			Kto teraz całe wyniesie ramię,

			Kto wyjdzie teraz zczołem wzniesionym,

			Sowicie zostanie wynagrodzony. (…)8





			Ale Bajka okrólewiczu icudownym kraju to nie jest zwykły wierszyk dla dzieci, taki, który powinno się czytać wzimowy wieczór przy rozpalonym kominku, pijąc kakao. Za historią okrólewiczu ztwarzą Glazera ikolorowych dzieciach tańczących zigłą initką ukrywa się opowieść oWielkiej Szperze, podczas której ludzie trafiali do obozu zagłady9. Nie zapominajmy bowiem, dokąd przeniosły nas wspomnienia Ruth Eldar– do getta wLitzmannstadt, wŁodzi. Amy mamy 1942 rok.

			Szatański plan

			Na drewnianym podeście na tzw. placu strażackim przy ulicy Lutomierskiej stoi starszy, siwy pan. Mieszkańcy łódzkiego getta są przyzwyczajeni do jego regularnych wystąpień wtym miejscu; 13-letnia Rutka też go zapewne słucha imoże nawet wierzy wjego słowa. Wdomu rodzice– Róża iIzydor– prawdopodobnie głośno komentują to, co obwieszcza stłoczonym wgetcie, przerażonym ludziom. Możliwe, że dyskutują okażdym jego słowie czy geście, szukając wnich nadziei dla siebie ipotwierdzenia tego, że człowiek wgruncie rzeczy nie może być tak zły, by mordować. Starszy pan pewnym idonośnym głosem mówi onowych zarządzeniach władz niemieckich, które to miejsce stworzyły, odnosi się do plotek krążących wzamkniętej dzielnicy, zachęca do wydajniejszej pracy, bo ona ma być drogą do wolności. Na sobie ma zazwyczaj jasny, dobrze skrojony garnitur, na piersiach przypiętą żółtą gwiazdę Dawida, srebrne włosy zakrywa kapelusz, atwarz osłaniają okulary. To prezes, niepodzielny władca łódzkiego getta– der Älteste der Juden Chaim Mordechaj Rumkowski. Oglądam jego czarno-białe zdjęcia, których zachowało się całkiem sporo. Widać na nich człowieka, który mówi zzapałem, całym sobą, gestykuluje rękami, przybiera pozy iminy– dziś być może wyglądają one śmiesznie, ale wtedy musiały robić na ludziach wrażenie. To nie era telewizji iInternetu. Zawsze słucha go tłum. Mężczyzna jest nienawidzony ikochany. Nie można mu odmówić charyzmy. Przed wojną był przedsiębiorcą, filantropem isyjonistycznym działaczem społecznym. Na szefa getta wŁodzi wyznaczyli go Niemcy. Oficjalnie pełni funkcję przełożonego Starszeństwa Żydów. To on odpowiada za organizację życia ponad 160 tysięcy ludzi stłoczonych na nieco ponad 4 kilometrach kwadratowych przestrzeni miejskiej. To zadanie jego życia. Za cel postawił sobie stworzenie włódzkim getcie jak największej liczby zakładów pracy. To one miały uzasadniać istnienie tej zamkniętej dzielnicy. Rumkowski wierzył, że im wydajniej Żydzi będą pracować, tym bardziej będą potrzebni inic im się nie stanie. Praca miała być też lekarstwem na inne bolączki gettowej społeczności– przestępczość idemoralizację. „Naszą jedyną drogą jest praca– M. Ch. Rumkowski”, napisano na ścianie jednego zresortów. Prezes do końca istnienia getta wierzył wpolitykę ocalenia właśnie przez pracę. Czas pokazał, jak złudne były to nadzieje. Ijaką naiwnością było wnie wierzyć. Zperspektywy czasu niekwestionowany władca wewnątrz getta oceniany jest krytycznie, padają stanowcze oskarżenia ojego kolaborację zNiemcami. Ale współczesna perspektywa nigdy nie będzie właściwa.

			Gdy pod wieczór 4 września 1942 roku Rumkowski stanął przed mieszkańcami getta, padły zjego ust słowa, których się nie spodziewali:

			 – Na getto spadł ciężki cios. Żądają od nas dostarczenia rzeczy najdroższej: naszych dzieci inaszych starców– mówił, gestykulując10. Wpatrzony wniego tłum stał jak zahipnotyzowany. Na placu zapanowała kompletna cisza. Słowa Rumkowskiego brzmiały jak… wyrok. Nie, one były wyrokiem.– Nie przypuszczałem nigdy, że moje ręce będą musiały złożyć tę ofiarę. Wdniach mojej starości muszę wyciągnąć ręce ibłagać. Siostry ibracia, oddajcie je nam! Ojcowie imatki– oddajcie mi swoje dzieci.

			Świadkowie mówią, że wtym momencie słowa prezesa przerwał płacz. Płakały nie tylko kobiety. Zpiersi zniewolonych ludzi wydobył się szloch rozpaczy.

			 – Wczoraj otrzymałem rozkaz deportowania zgetta ponad 20 tysięcy Żydów. Zadaliśmy sobie pytanie: czy mamy przyjąć ten rozkaz iwykonać go sami, czy zostawić jego wykonanie innym? Lecz pytaniem, które zajmowało nasze umysły, nie było, ilu nas zginie, lecz ilu da się uratować. Postanowiliśmy, to znaczy ja imoi współpracownicy, wziąć ten rozkaz na siebie. To ja muszę wykonać tę krwawą operację, to ja muszę amputować członki, by zachować ciało! To ja muszę dostać wasze dzieci, bo inaczej mogą paść ofiarą inni, broń Boże. Nie jestem dziś pocieszycielem, nie przyszedłem was uspokoić.

			Rumkowski, nie zważając na reakcję zrozpaczonych ludzi, mówił dalej. Twierdził, że udało mu się wynegocjować zNiemcami, iż zgetta wywiezionych zostanie nie 24 tysiące, a20 tysięcy osób.

			 – Starałem się wszystkimi siłami zażegnać to nieszczęście, anie mogąc mu zapobiec, próbowałem je nieco załagodzić– mówił.– Wczoraj wydałem rozkaz zarejestrowania wszystkich dzieci do 9. roku życia, pragnąłem bowiem uratować choć jeden rocznik od 9 do 10 lat, ale itego nie chcieli mi uznać. Itylko jedno mi się udało: uchylić od tego dzieci wwieku powyżej 10 lat. Niech chociaż to będzie pociechą wnaszym ogromnym nieszczęściu. Mamy wielu chorych na gruźlicę, których dni są policzone. Nie wiem sam, czy to plan szatański, czy nie, ale muszę go wam przedłożyć. Oddajcie nam tych chorych, aby ocalić zdrowych. Wiem, jak drogi jest każdemu znas chory wdomu naszym, ale musimy zastanowić się, odmierzyć iodważyć wumysłach, kogo ratować, kto mógłby zyskać ratunek. Zdrowy rozum podpowiada, że wielką szansę na ocalenie ma ten zdrowy.

			Przerażeni ludzie płakali, aRumkowski dodał:

			 – Będziecie wstanie jeszcze urodzić dzieci.

			Rozpoczęło się wyłapywanie przeznaczonych na zagładę. Początkowo robili to żydowscy policjanci, ale nie mogli sobie poradzić zdeterminacją rodziców zabieranych dzieci. Ostatecznie więc na ulice zamkniętej dzielnicy wkroczyli Niemcy. Systematycznie, dom po domu, wyprowadzali mieszkańców idokonywali selekcji. Wybierali dzieci poniżej lat 10 idorosłych powyżej 65 lat. Wtym czasie patrole dokonywały przeszukiwań. Jak podają badacze tej strasznej historii, podczas całej akcji zastrzelono 600 osób, wwiększości rodziców odbieranych gwałtem dzieci.

			Życie Ruth, jej brata ikuzynów widocznie też było zagrożone, bo rodzice ich ukryli. „Nas, tzn. mnie, mojego brata idwóch młodszych od nas kuzynów rodzice umieścili na antresoli, którą było bardzo trudno spostrzec. Mieszkaliśmy przecież na trzecim piętrze iwejście na antresolę zasłaniała firanka. Słyszeliśmy tragiczne krzyki, tumult, szczekanie psów itrzęśliśmy się ze strachu. Strach odbierał nam mowę. Szpera trwała 9 dni”11– wspominała po latach. Co musi dziać się wgłowie dziecka, które– przerażone– zamknięto na antresoli iktóremu nakazano nie istnieć? Czy tyle wystarczy, by pożegnać się zdzieciństwem?

			Wyselekcjonowanych podczas Wielkiej Szpery przewieziono do miejscowych szpitali itam ich przetrzymywano przed wywiezieniem na śmierć. Wprzewodniku po getcie wLitzmannstadt Ślady zamieszczone jest czarno-białe zdjęcie dokumentujące te dni. Zrozpaczona kobieta stoi przy otwartym oknie szpitala. Ale pojawiają się przed nim dwaj żydowscy funkcjonariusze. Jeden trzyma kobietę za rękę. Odpycha ją czy łapie? Próbowała uciec czy kogoś ratować? Jest młoda, wygląda na zdrową. Może przyszła po swoje dziecko, które jej tak okrutnie odebrano? Jak przeżyć taką zbrodnię? Jak żyć ze świadomością, że twoje dziecko zginie niebawem zagazowane wobozie zagłady Kulmhof wChełmnie nad Nerem? Między 5 a12 września zgetta wLitzmannstadt wywieziono 15 tysięcy 681 osób. Nikt nie przeżył. To właśnie te wydarzenia nazwano Wielką Szperą. Rumkowski wlutym 1942 roku skończył 65 lat. Żył jeszcze dwa lata. W1944 roku razem zostatnią grupą zniewolonych wgetcie został wywieziony transportem do Auschwitz-Birkenau. Zginął między 30 sierpnia a1 września wniewyjaśnionych okolicznościach. Wgrupie tej byli też Rutka, Salek ijej rodzice– Róża iIzydor. Była to ich ostatnia wspólna podróż. Ojciec Ruth do końca nie wierzył wistnienie krematoriów.

			Pętla

			 – Historia getta łódzkiego zaczęła się już jesienią 1939 roku, nim Niemcy oficjalnie zadecydowali outworzeniu dzielnicy zamkniętej.– Ohistorii, która spowodowała wyniszczenie 1/3 ludności Łodzi iprzecięła dzieciństwo Ruth Eldar, wtedy jeszcze Rutki Berlińskiej, opowiada mi pewnego jesiennego przedpołudnia mieszkaniec Łodzi, doktor Adam Sitarek zCentrum Badań Żydowskich Uniwersytetu Łódzkiego.– Już wtedy zaczęły się pierwsze prześladowania Żydów. Od pierwszych dni niemieckiej okupacji stali się oni celem ataków tak niemieckich żołnierzy, jak lokalnych sympatyków nazizmu. Stopniowo byli wyłączani zżycia społecznego, gospodarczego, później także dotknęło ich fizyczne wykluczenie zprzestrzeni miejskiej, czyli zamknięcie wizolowanej dzielnicy12.
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	Ruth (pierwsza zlewej wgórnym rzędzie), jeszcze wtedy Berlińska, zjedyną ocalałą po wojnie rodziną. Holocaustu nie przeżyli jej mama, tata ibrat. Do końca życia nosiła wsobie ten ciężar.
United States Holocaust Memorial Museum




			Co musieli czuć? Jak to jest, gdy stopniowo zabiera ci się wszystko, co posiadałeś ico cię otaczało? Polacy mówią wtakich chwilach ohonorze igodności. Ale jak zachować honor igodność, gdy twoje dzieci umierają zgłodu, gdy twoja żona przestała już nawet płakać zbezradności, aniemoc męża jest jedyną zawstydzającą prawdą, jaka została wrodzinie?

			„Przed wojną gmina żydowska wŁodzi była drugą pod względem wielkości wPolsce. Ponad trzecią część mieszkańców miasta stanowili Żydzi. Byli związani zróżnymi prądami istowarzyszeniami religijnymi, społecznymi ipolitycznymi. Ortodoksi należeli przeważnie do wyznawców Rabina zGór (Kalwarii), aniektórzy– do tzw. Litwaków. Liczni Żydzi zaliczali się do członków politycznego ruchu Bund (organizacja socjalistyczna), aniektórzy przystąpili do ruchów syjonistycznych. (…) Byli wŁodzi żydowscy przemysłowcy– bogacze– ibyli też ubodzy chasydzi, którzy ztrudem potrafili wyżywić liczne potomstwo”– opisywała wksiążce Gwizd życia Rachel Grynfeld. Napisała ją zmężem Eliezerem. Los ich wszystkich został przesądzony 8 września 1939 roku. „We wrześniu 1939 roku do Łodzi, naszego rodzinnego miasta, wkroczyły wojska hitlerowskie istaliśmy się ofiarami prześladowań. Sponiewierano nas, zagłodzono iskazano na śmierć, nie zrozkazu marginalnej grupy fanatyków, lecz na podstawie legalnych ustaw państwowych, zgodnie zprawem rasistowskich Niemiec”13.

			Zanim stworzono getto, pojawił się plan, by wszystkich Żydów wysiedlić do Generalnego Gubernatorstwa, ale nie zgodził się na to gubernator Hans Frank, który zresztą wcześniej przebywał wŁodzi przez kilka dni. Znajdowało się tutaj największe wokupowanej Polsce skupisko ludności niemieckiej. Ostatecznie Łódź włączono wKraj Warty. Miała stać się miastem czysto niemieckim, gdzie Żydzi mieli przebywać wdzielnicy zamkniętej, aPolacy mieli być robotnikami. Tu miało powstać centrum niemieckości dla tej części III Rzeszy.

			 – Żydzi, stopniowo poddawani opresjom, stali się jedną znajuboższych warstw społecznych wmieście. To było celem Niemców– wyjaśnia doktor Sitarek.– Równolegle od jesieni 1939 roku pozbawiono ich możliwości uprawiania kultu religijnego. Wkońcu władze niemieckie zaczęły systematyzować swoje podejście do ludności żydowskiej, apodstawą do tego było rozporządzenie wydane przez szefa Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy wsprawie postępowania Niemców wobec Żydów. Sprecyzowano je wkilku punktach.

			To właśnie wtym dokumencie pojawił się zapis otym, że Żydzi mają być izolowani wdużych ośrodkach blisko ważnych szlaków komunikacyjnych.

			 – Miało to ułatwić realizację celu ostatecznego, który jeszcze wtedy nie był sprecyzowany– mówi doktor Sitarek.– My oczywiście wiemy, co się stało zŻydami po 1942 roku iże niemal wszyscy zostali zamordowani wobozach natychmiastowej zagłady. Ale jeszcze w1939 roku tym celem prawdopodobnie była emigracja, zmuszenie Żydów do opuszczenia Europy. Po wydaniu rozkazu pętla jednak powoli się zaciskała.

			Już wgrudniu Żydzi musieli naszyć na ubrania– zprzodu iztyłu– żółte gwiazdy Dawida. Zastąpiły one dotychczasowe opaski wtym samym kolorze. Uznawali je między sobą za symbole hańby. Wkońcu odizolowano ich wpółnocnej części Łodzi, nazywając miejsce koncentracji jeszcze wcale nie gettem, ale „dzielnicą dla Żydów”. Formalnie powstała wlutym 1940 roku. Wkwietniu jej granice zamknięto.

			 – Na kilku kilometrach kwadratowych zamknięto 163 tysiące ludzi– opowiada oniewyobrażalnej skali zbrodni doktor Sitarek.– Zaraz wmaju wyszedł rozkaz, zgodnie zktórym wszystkie osoby próbujące opuścić teren getta miały zostać zastrzelone bez ostrzeżenia. Izolacja symboliczna igospodarcza przekształciły się wfizyczną formę zniewolenia.

			Życie wgetcie organizowała starszyzna, której przewodził właśnie Chaim Mordechaj Rumkowski. Faktycznie rządził on wtym miejscu.

			 – Wolna ręka Rumkowskiego kończyła się tam, gdzie wyznaczono granice getta, gdzie były druty oddzielające getto od Litzmannstadtu– podkreśla doktor Sitarek.– Udało mu się stworzyć bardzo rozbudowaną sieć administracyjną. Jedną znajbardziej rozbudowanych wgettach nie tylko wPolsce, lecz także wEuropie. To było kilkadziesiąt instytucji ikilkaset zakładów pracy.

			Getto sprawiało wrażenie normalnie funkcjonującego miasta. Wewnątrz działał Wydział Zdrowia, który zawiadywał ośmioma szpitalami, wtym szpitalem dla umysłowo chorych przy ulicy Wesołej czy szpitalem zoddziałami położniczymi. Zlokalizowano też tutaj Wydział Opieki Społecznej, który dostarczał specjalne zasiłki dla niepracujących oraz mleko dla dzieci. Wgetcie obowiązywała wewnętrzna waluta, umożliwiająca zresztą okupantowi wyciągnięcie od Żydów całej posiadanej gotówki, którą musieli wymienić na pozbawione wartości poza drutami marki. Działała poczta pozwalająca przekazywać przesyłki na zewnątrz getta. „Spokój” zapewniała Służba Porządkowa, która asystowała także przy akcjach deportacyjnych do obozów zagłady ieskortowała skazańców do stacji Radegast. Bardzo szybko życie wtym miejscu zostało scentralizowane.

			 – Jedzenie było dystrybuowane– mówi doktor Sitarek.– Osoby pracujące posiadały odpowiednie talony, dzięki którym mogły to jedzenie wykupić. Ale jeśli nie miałeś talonu, nie miałeś nic.

			Sercem getta stał się Bałucki Rynek.

			 – Nazywano go „gettową Downing Street”– opowiada łodzianin, starając się plastycznie mówić omiejscu, wktórego powstanie trudno jest uwierzyć.– Mieściły się tutaj najważniejsze urzędy wgetcie. Tu znajdowały się: Centralny Sekretariat, Centralne Biuro Resortów Pracy, które zajmowało się organizacją produkcji, oraz ekspozytura, czyli biuro niemieckiego Zarządu Getta, Gettoverwaltung. Był to wydział Zarządu Miejskiego, który powstał zkomórki gospodarki żywności getta wiosną 1940 roku. Kierował nim Hans Biebow, który przyjechał zBremy wposzukiwaniu szansy na realizację swoich planów zawodowych. Zpowojennych dokumentów procesowych wiemy, że nie był zagorzałym nazistą, araczej przedsiębiorcą wstylu Oskara Schindlera, który wsytuacji wojennej skorzystał zmożliwości wzbogacenia się. Przyjechał do Łodzi szukać zysków.

			Nie zmienia to faktu, że stał się elementem zbrodniczej machiny.

			 – To on naciskał, by budować wgetcie coraz więcej zakładów pracy– mówi doktor Sitarek.– Zjednej strony miały przynieść korzyść zniewolonym tu ludziom, bo za zarobione pieniądze kupowana była dla nich żywność. Zdrugiej– getto miało być samowystarczalne. Ale nie było, bo są dowody na to, że musiało brać kredyty zMiejskiej Kasy Oszczędnościowej, by funkcjonować. Na tej płaszczyźnie Biebow doskonale się porozumiał zsamym Rumkowskim, który widział wpracy szansę na przetrwanie Żydów.

			Skala tego, co się tutaj wydarzyło, jest niewyobrażalna. Na zamkniętym obszarze utworzono ponad 100 resortów pracy. Zatrudniono wnich tysiące wygłodzonych ludzi po to, by możliwe było ubranie wniemieckie mundury kilkudziesięciu tysięcy cywilnych robotników iwysłanie ich na front wschodni. Włódzkim getcie produkowano rozmaite towary. Na zamówienia składane zarówno przez armię– awięc Wehrmacht, Kriegsmarine iLuftwaffe– jak iprzez prywatne firmy, produkujące chociażby bieliznę oraz istniejące do dziś na rynku.

			 – Prywatne firmy zamawiały na przykład koronki, elementy dekoracyjne, aarmia: mundury, czapki wojskowe, specjalne płaszcze, słomiane obuwie– wymienia łódzki historyk.– Produkowano miliony par tych specjalnych ochraniaczy na buty, które służyły później podczas wojny zZSRR. Dla gospodarki III Rzeszy produkcja getta była bardzo ważna.

			Jesienią 1941 roku sytuacja wgetcie wLitzmannstadt się zmienia. Wsiedlonych– to taki ciekawy termin– zostaje tutaj 20 tysięcy Żydów zRzeszy iProtektoratu Czech iMoraw oraz 5 tysięcy Romów. „Wsiedlenie” wtym przypadku oznacza wepchnięcie na siłę wmiejsce, wktórym brakuje powietrza ijedzenia, idociśnięcie kolanem kolejnych osób.

			 – To wydarzenie doprowadziło do wielu zmian– potwierdza doktor Sitarek.– Między innymi do likwidacji szkolnictwa, bo budynki szkół zostały zmienione na miejsca zamieszkania wsiedleńców, oraz do perturbacji społecznych igospodarczych. Bo ci ludzie przywieźli ze sobą olbrzymie ilości rzeczy, które zaczęli wyprzedawać za jedzenie. Jego ceny zaczęły drastycznie rosnąć. Ato spowodowało, że za obiad (sic!) płacono na przykład odzieżą dla całej rodziny. Miejscowi już nie mogli sobie pozwolić na wyprzedawanie mienia. Sytuacja stawała się napięta.

			Rutka pisała, że głównym pytaniem zadawanym przez jej rówieśników było: „Dlaczego?”14.

			W1942 roku rozpoczęły się deportacje zgetta do obozu zagłady wKulmhof (Chełmno) nad Nerem– pierwszego uruchomionego obozu zagłady wEuropie. Najpierw skierowano tam 4,5 tysiąca Romów iSinti, bo tylu przeżyło dwa miesiące wgetcie. Kim byli? Nie do końca wiadomo. Wiadomo, że pochodzili zpogranicza austro-węgierskiego, zBurgenlandu. Ijeszcze, że byli bogaci iwykształceni. Po nich ze stacji Radegast wysyłano do Kulmhof kolejne grupy Żydów. Wefekcie wruchomych komorach gazowych zamordowano tam ponad 50 tysięcy osób. Kulminacją tych wydarzeń była Wielka Szpera we wrześniu 1942 roku, którą rozpoczęło przemówienie Rumkowskiego, aktórą Ruth przesiedziała znajbliższymi schowana na antresoli. To po tej deportacji dzieci, chorych ibezrobotnych getto zmieniło się wjeden wielki obóz pracy przymusowej. Iwłaśnie wtedy Ruth zaczęła codziennie słyszeć regularny stukot maszyn: tuk, tuk, tuk, truk, truk, truk, tuk, tuk, tuk, truk, truk, truk, tuk, tuk, tuk. To był etap maksymalnej produktywizacji dzielnicy żydowskiej. Niemal wszyscy musieli pracować fizycznie. Icierpieli coraz większy głód.

			 – W1944 roku, wpołowie czerwca, zapadła decyzja olikwidacji getta– kończy swoją opowieść doktor Sitarek.– Wtym celu ponownie uruchomiono obóz zagłady wChełmnie nad Nerem, dokąd wywieziono ponad 7 tysięcy osób. Wlipcu jednak, wobec ówczesnej sytuacji na frontach, Niemcy doszli do wniosku, że optymalne będzie wykorzystanie Żydów do dalszej pracy ipostanowili, że transporty będą kierowane do Auschwitz-Birkenau. Do komór gazowych po selekcji trafiło 40 procent deportowanych. Reszta była jako więźniowie „depozytowi” trzymana wbarakach ikierowana do dalszej pracy.

			Z200 tysięcy osób zamkniętych wgetcie wŁodzi przeżyła garstka. Do obozów wChełmnie nad Nerem iAuschwitz-Birkenau wywieziono około 145 tysięcy znich. Przetrwało zaledwie 7–12 tysięcy osób.

			Wyjęty spod prawa

			Doktor Adam Sitarek jest naukowcem. Podaje więc fakty. Nie spytam go zatem, co znaczyło „wsiedlenie dodatkowych 20 tysięcy osób do getta” zperspektywy zwykłego człowieka. Choćby zperspektywy nastoletniej Rutki. Bo przecież już wcześniej gęstość zaludnienia wynosiła tutaj 40 tysięcy osób na kilometr kwadratowy. Czyli wmetrach to będzie… Sprawdzam kilka razy. Nie chce wyjść inaczej– na jednym metrze kwadratowym egzystowały wgetcie 2 osoby… Obecnie średnia na świecie to 49 osób na kilometr kwadratowy. WPolsce 124 osoby. Powtórzę więc jeszcze raz– wgetcie łódzkim to było 40 tysięcy osób! Po wsiedleniu ta liczba jeszcze rośnie. Kto zbadał, czy wtakiej ciasnocie getto nie poczuło ulgi po pierwszej deportacji 4,5 tysiąca Romów iSinti? Przecież to musiała być ulga, jak po uchyleniu okna wdusznym, nabitym ludźmi pomieszczeniu, kiedy można złapać na chwilę oddech ipoczuć ożywczy powiew na twarzy. Aprzecież tych ludzi Niemcy wywieźli na zagładę. Czy zbadano, jak wgetcie potrafili odnaleźć się Żydzi, którzy byli wswojej świadomości Niemcami inimi się czuli, awysłano ich zIII Rzeszy do Litzmannstadt, do żydowskiej dzielnicy, bo dopatrzono się wich rodzinie nie takich jak trzeba przodków, by mogli dalej mieszkać wRzeszy? Przez polskich Żydów byli traktowani wręcz wrogo iutożsamiani zciemiężcami.

			Czy ktoś wkońcu zbadał, jak zachowują się ludzie, którzy pracują ponad siły za talerz zupy iwidzą tych, którzy nie pracują iteż ten talerz dostają? Czy jest wtedy jeszcze miejsce na empatię iczułość? Czy wysiedlenie tych nieproduktywnych oznacza ulgę?

			Nawet najdociekliwszy naukowiec nie odpowie na te piętrzące się pytania, bo naukowcy potrzebują faktów, amnie interesuje też coś poza ich zasięgiem.

			 – Proszę wziąć pod uwagę, że zagęszczenie było jeszcze większe– mówi mi niespodziewanie doktor Sitarek.– Nie cała część getta była zabudowana. Część zajmował przecież cmentarz. Są takie relacje, które mówią na przykład otym, że ludzie spali na zmianę.

			By tę tragedię choć wnajmniejszym stopniu zrozumieć, uciekam się do swojej wyobraźni. Ktoś, kogo nawet nie znam, tylko dlatego, że mam takie, anie inne pochodzenie, zdnia na dzień zabiera mi dom, moją świętą przestrzeń, komfort, ulubione książki, gry lub filmy, anawet ulubioną poduszkę czy rzeczy niematerialne, może ważniejsze– widok zokna, odgłosy wmieszkaniu sąsiadki, które towarzyszą mi każdego dnia od godziny 8.00 rano iwyznaczają codzienny rytm. Więc ktoś mi to odbiera, choć nie jest mu to do niczego potrzebne, iwsiedla mnie do dzielnicy, gdzie nie można swobodnie oddychać, siedzieć czy spać igdzie cierpię ciągły, niepozwalający funkcjonować głód, który miesza moje myśli ipowoduje, że zaczynam śnić tylko otym, jak go zaspokoić. Podobnie musiała czuć się Ruth. Czy świadomość połączona ze strachem, że wkażdej chwili czyjąś kolejną decyzją może trafić do komory gazowej, wktórej zginie zaczadzona oparami samochodowymi, przytępiała to ciągłe niezaspokojenie, czy wręcz przeciwnie– powodowała, że Ruth stawała się bardziej zachłanna? Czy taka perspektywa zakrzywiała czas iprzestrzeń, wktórej żyła? Bo przecież nagle cały jej świat zawęża się do kilku ulic, które jest wstanie przejść wciągu dwóch godzin. Wciągu doby może więc przemierzyć swój nowy świat wielokrotnie. Aczas? Wjej nowym świecie, powstałym po brutalnej grabieży poprzedniego, nie ma już miejsca na przyszłość, aprzeszłości lepiej nie ruszać, zresztą ona sama się zdegradowała. Czas teraźniejszy Ruth też musiał wtakim miejscu płynąć zupełnie inaczej.

			Tego doktor Adam zŁodzi mi nie powie. Ale może opowie mi coś więcej okoronkach, októrych wspomniał, aktóre Rutka ijej koleżanki musiały szyć. To są przecież fakty. Wgetcie, jak wspomniałam wcześniej, szyto bowiem bieliznę dla znanych do dzisiaj firm.
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