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Per
te, papà


Capitolo 1


Il sole si stava finalmente nascondendo
dietro l'ovest. Il cielo ha brillato a lungo in sfumature di rosa, scendendo
gradualmente in una tonalità più scura, per diventare infine un forte e freddo
viola. Anche se la luce del giorno stava svanendo e mancava ancora un po' di
tempo alla notte, le dense nuvole davano l'impressione di un'ora più tarda di
quella reale. Per la maggior parte delle persone e degli animali questo
significava prepararsi al sonno e al meritato riposo.


Per la maggior parte.


I pochi - sia le persone che la selvaggina -
stavano appena iniziando la loro caccia.


Nuvole potenti e dense coprivano una parte
considerevole del cielo, e da qualche parte in lontananza si poteva sentire il
basso mormorio di una tempesta che si avvicinava incessantemente. Accompagnava
il ringhio tossivo di un vecchio e logoro camion Ford, che guidava senza fretta
sul ciglio della strada, scavando profondi solchi nella ghiaia. La luce gialla
e fioca proveniente dai fari inondava il paesaggio più vicino.


Boston cominciò a spopolarsi. Le strade e i
vicoli si stavano svuotando, diventando un rifugio per uomini e donne randagi
che correvano a casa o verso i loro lavori, spesso illegali. Le automobili
erano una rarità; un vecchio semi-camion, un modello che ricordava ancora i
giorni della Grande Guerra, era una delle due macchine del quartiere. L'altro
era un classico modello T, che scivolava nella direzione opposta a bassa
velocità. Quando passava, le pozzanghere gorgogliavano dolcemente d'acqua. 


Seduto al volante di un semirimorchio, un
uomo batte nervosamente le dita sul bordo e inala pesantemente una sigaretta
fatta in casa - un twist. Nel crepuscolo serale era difficile dire che aspetto
avesse. Aveva certamente un viso arrossato, coperto da una barba rada, ma
cosparsa di grigio e un vecchio elmo sfilacciato, infilato basso sulla fronte.
Un maglione spesso era tirato fino al mento, proteggendo chi lo indossa dal freddo primaverile.


Accanto a lui, al centro del divano, sedeva
un uomo occhialuto molto più giovane e magro, con dei baffi sottili che
volevano assomigliare a Chaplin e i capelli pettinati all'indietro. Stava
sgranocchiando nervosamente il suo berretto tra le mani, non volendo cedere
allo stress e alla tensione. Anche se la luce era così bassa, era perfettamente
visibile che era qui perché doveva e non si sentiva troppo sicuro. Il suo
opposto totale era il terzo uomo.


Lui, che dormiva accanto al finestrino
laterale, con il casco calato sulla faccia, era un signore tarchiato, di
corporatura robusta, in uniforme da lavoro, con le mani come fette di pane,
sporche di grasso. Le sue guance erano coperte dall'ombra della barba. I suoi
capelli erano corti e scuri, almeno così sembravano le singole ciocche che
uscivano da sotto il berretto. Puzzava di sudore, pesce e grasso, e soprattutto
russava.


Le prime gocce di pioggia primaverile sono
cadute sul parabrezza del semirimorchio.


I pochi abitanti di Boston, sentendo l'acqua
fredda sul viso, accelerarono i loro passi, evitando anche gli spruzzi d'acqua
delle pozzanghere. Per i tre nel veicolo, la pioggia era un segno
particolarmente negativo. L'autista mormorò, masticando una torsione e premette
l'acceleratore. L'automobile tossì una, due volte e cominciò ad accelerare.


- Dannazione, non arriveremo in tempo per la
tempesta. Il terreno si bagnerà!


- Sarà più facile scavare", mormorò
l'uomo assonnato, sporco di grasso. Si è mosso, si è stirato. O ha avuto un
sonno poco profondo o i suoni della tempesta che si avvicinava lo hanno
svegliato. Il giovane rimase in silenzio, non sapendo se volesse prendere parte
a questa conversazione. Alla fine, si è sfilato gli occhiali dal naso per
strofinarsi gli occhi e guadagnare tempo.


- Culo, non più facile - brontolò l'autista.
- Avete mai scavato in un terreno bagnato? Fango fino alle caviglie il primo
giorno, e poi solo peggio!


- Ho scalciato e scalciato più di una volta
perché mi hanno detto di farlo. Non posso credere che quel cazzone irlandese
stia ancora gestendo il porto...


- Cosa, l'ha ordinato Reilly? Per Dio, mi
dispiace.


- Comunque, abbiamo il giovane per fare il
lavoro sporco, l'hai trovato tu stesso, Steve.


- Io? Io cosa? - interviene l'uomo
occhialuto, mettendosi frettolosamente gli occhiali. Guardò i suoi colleghi più
anziani con una leggera trepidazione, rendendosi conto che il lavoro peggiore e
più difficile sarebbe toccato a lui.


- Tu, io e Adrien - disse l'autista,
ignorando il giovane. - Scavare nel fango sarà un incubo, ma non lo facciamo
gratis. Condividiamo equamente, un terzo.


- Beh, per tutti quei soldi, puoi vivere come
un re. Non è più come una volta, un sacco di lavoro e qualche dollaro.
Giovanotto, controlla chi è morto l'ultima volta, forse ci sarà un nuovo
arrivato improvviso. - L'operaio sporco, Adrien, allungò la mano sotto il sedile
e tirò fuori un giornale un po' stropicciato e strappato. L'uomo occhialuto
farfugliò qualcosa sottovoce, si aggiustò gli occhiali e sfogliò il
"Boston Courier", cercando gli ultimi necrologi.


Il crepuscolo - o meglio, l'oscurità, dato
che più ci si allontanava dal centro di Boston, meno luci c'erano - non era
favorevole alla lettura delle minuscole lettere. Il più giovane dei tre strizzò
gli occhi e sollevò il foglio vicino al suo viso. Passò alcuni minuti buoni a
fare questo, durante i quali il furgoncino rallentò e si accostò al lato della
strada coperto da pioppi e betulle torreggianti. Mentre il motore si spegneva,
il minaccioso rombo della tempesta diventava più forte. Anche la pioggia
cominciò a cadere sempre più fitta.


- Hmm... Jessup
Clayton Ostig, sessantacinque anni e Samantha Therese Erwin, quarantadue anni", il
"giovane" finalmente parlò, togliendo la faccia dal giornale. - Solo
quei due sono stati sepolti di recente a Evergreen, signor Collins", ha
aggiunto frettolosamente, spiegandosi inutilmente all'operaio.


- E probabilmente una mezza dozzina di altri,
senza nome, senza casa, senza speranza. Sono quelli che ci preoccupano di più,
ragazzo", ha aggiunto Steve, l'autista, masticando una canna e guardando
fuori dai finestrini del carrello parcheggiato. Soddisfatto del vuoto e del
silenzio, sorrise.


- Ma il professore paga di più per quelli
freschi! - Fu il primo a scendere dal furgone e andò subito sul retro, dove
tirò fuori un grande sacco di juta e se lo gettò sulla schiena. Fu il primo a
scendere dal semirimorchio e andò subito sul retro, da dove tirò fuori un
grande sacco di juta e se lo gettò sulla schiena con facilità. Gli attrezzi di
metallo e di legno tintinnavano.


- Paga, ma dobbiamo stare attenti - continuò
l'autista, sbattendo la porta dietro di sé. - Nessuno sentirà la mancanza del
senzatetto, l'anima è tornata a Dio, ma il corpo è rimasto con noi, ricorda
queste parole, Bob. - Ha corretto il casco, guardando il cielo scuro e le
nuvole che si gonfiano, poi ha sputato a terra sibilando. Piccole pozzanghere
scintillavano nella luce fioca, la loro superficie vibrava con altre gocce di
pioggia.


Il giovane con gli occhiali fu l'ultimo a
lasciare l'automobile. Con riluttanza, come se avesse paura. Si ruttò nelle
mani, volendo riscaldarle prima del lavoro che lo aspettava, e raggiunse
all'interno del semi-camion una pala, un piede di porco e un piccone. Gemeva,
cercando di tenere tutto tra le braccia, ma non appena fece qualche passo, gli
attrezzi caddero sul terreno bagnato con un forte rumore.


- Dannazione! - imprecò con voce tremante. Si
chinò per raccogliere l'attrezzatura sparsa mentre una luce tenue, ma
stridente, inondava l'area circostante. L'uomo occhialuto guardò con
apprensione il volto fiammeggiante dell'autista, alzando in alto la lampada da
tempesta. Scosse solo la testa, guardandosi intorno. Era vuoto e tranquillo. Il
cimitero era circondato da un muro non particolarmente alto di mattoni e pietra
fine, coperto di edera e di erbacce; il tutto era coronato da un enorme
cancello di ferro battuto.


Tuttavia, non c'erano ornamenti, niente
angeli, croci o santi - la ragione era che le persone sepolte qui non erano di
nessuna fede o credo, ma soprattutto quelli senza parenti e che si trovavano
sui gradini più bassi della scala sociale. Naturalmente c'erano quelli delle
classi superiori, ma erano rari. Adrien rimase davanti al cancello per un po',
chiedendosi se sarebbe stato in grado di rompere la catena e il lucchetto.


Alla fine, però, sputò sopra la sua spalla e
si mosse lungo il muro, dirigendosi verso una piccola collina. Il muro di mattoni era leggermente
più basso, ma bisognava fare attenzione alle radici, alle pietre smosse e al
fango. La pioggia cadeva ancora con molta parsimonia, ma bisognava tenere a
mente che questo poteva cambiare rapidamente. I tre rapinatori dovevano
arrivare al cimitero il più presto possibile. 


Salire il pendio non era facile, ma non era
nemmeno un ostacolo; il più difficile era il bagaglio. Raggiungere il muro, accompagnato da
imprecazioni, affanni e sputi, ha richiesto forse un po' più di un quarto
d'ora. Ci volle un altro quarto d'ora per superare il muro e trasportare tutta
l'attrezzatura.


- Sto diventando troppo vecchio per questo -
gemette l'autista, cadendo in ginocchio mentre era l'ultimo dei tre ad entrare
nel cimitero. La parte più vecchia della necropoli aveva il maggior numero di
tombe e cappelle funerarie private, risalenti al passato XIX secolo. Anche se
la maggior parte di essi era in uno stato deplorevole - muri crepati, gradini
sbriciolati, incisioni danneggiate, iscrizioni logore, cerchi arrugginiti e
così via - era impossibile non avere l'impressione di avere a che fare con la
storia.


Steve è stato il primo e di gran lunga il più
fedele di tutti a fare il segno della croce e a dire una breve preghiera. Gli
altri ripetono con riluttanza i suoi gesti e raccolgono il loro
equipaggiamento, spostandosi più avanti lungo la strada verso la sezione più
nuova dove sono sepolti i poveri e i dimenticati. Dopo aver camminato per
diversi metri, i ladri si sentivano più sicuri; nessuno poteva vederli dalla
strada. Il guardiano che sorvegliava il cimitero era molto probabilmente seduto
nella sua cantina a bere la salute di Volstead, dando
solo un'occhiata alle nuvole di tempesta.


Per i criminali, il momento era perfetto.


Era buio, un vero acquazzone stava per
iniziare, e gli aceri, gli abeti e gli abeti secolari che si diffondevano
smorzavano il bagliore della lampada da tempesta. Gli aghi di quegli alberi,
stesi a terra in uno strato abbastanza spesso, insieme alle successive gocce di
pioggia facevano tacere i passi degli uomini. Quando tuonava, era ovvio che
nessuno li avrebbe sentiti o visti.


La maggior parte dei vicoli non erano
stretti, ma non si potevano nemmeno definire larghi. Appena sufficiente per un
carro trainato da cavalli per trasportare una o più bare. Era sufficiente
raggiungere il vicolo principale e seguire i solchi e le tracce degli zoccoli
per raggiungere la destinazione, ma il fango si attaccava senza pietà alle
scarpe e rendeva la marcia difficile.


- Bene, ragazzo, mettiti al lavoro - disse
Adrien a bassa voce, gettando la borsa con gli attrezzi sul terreno bagnato,
naturalmente evitando le prime, formando pozzanghere. Un momento dopo prese una
parte dell'attrezzatura dall'uomo degli occhiali e, guardando intorno alla fila
di tombe, conficcò la pala nel terreno.


- Non qui, per l'amor di Dio - lo ha corretto
Steve, togliendosi il casco e asciugandosi la fronte sudata. - È morto prima di
Natale, i vermi lo stanno già mangiando. Questa volta il professore non ci
pagherà per il cadavere che ha mangiato. Lì si scava, prima la ragazza, poi il
contadino. Indicò prima una semplice
targa con la data approssimativa della morte, e poi un cumulo di terra
all'altra estremità del vicolo.


- Come fai a conoscerlo? Quel professore? -
Adrien si mormorò qualcosa sotto il naso e un attimo dopo tutti stavano
lavorando velocemente ed efficientemente, come se scavare bare e derubare corpi
fosse per loro forse non un fatto quotidiano, ma qualcosa, con orrore, comune.


- Ricordate l'inverno che abbiamo fatto per
Shaun? - Steve rispose, girando velocemente la terra. - Sai, quello di Libby
Murray?


- Bene, Libby, mi ricordo. Il mio cavallo
brucia ancora.


- Shaun ha menzionato alcune volte che un
cambiamento stava arrivando, che questo, quello, quello, che Dio stesso sarebbe
sceso per quelli come noi e tutto il resto, i soldi sarebbero fluiti come
Charles, e poi mi ha organizzato un incontro e così è stato. In qualche modo ha
funzionato - ha concluso, intascando la pala e asciugandosi il sudore dalla
fronte.


- In qualche modo - ripeté Collins, senza
smettere di lavorare. Sembrava ragionevole, era così che si facevano le cose
negli affari criminali. Attraverso le connessioni. Attraverso i referral. Il cosiddetto passaparola. L'uomo occhialuto
rimase in silenzio, ascoltando la conversazione, il suo viso sempre più
pallido. Non era così che immaginava un lavoro illegale.


Quasi mezz'ora dopo le pale colpirono le
tavole di pino economico. Tutti e tre, sudati e stanchi come creature celesti,
fecero una pausa; stavano correndo un rischio, ma portarono a termine il lavoro
in modo abbastanza efficiente e veloce. Alzarono i loro volti al cielo, lasciando
che la pioggia fredda pulisse la loro pelle dal sudore e dalle particelle di
terra. Adrien mise la mano nella sua borsa e tirò fuori una bottiglia di latte
piena di liquido ambrato.


- Vai avanti, conosco un negro che commercia
il moonshine, puoi fidarti di lui. - Per confermare queste parole inclinò la
bottiglia e bevve un bel sorso. Passò la bottiglia in modo ironico. Il giovane
accettò con riluttanza la bevanda, deglutì un po', gracchiando e mugugnando.
L'alcol era di una forza fulminea, amaro, oleoso, con uno strano retrogusto
metallico, ma serviva al suo scopo. Gli altri due risero di gusto alla vista
del ragazzo che stava soffocando.


- Va bene, basta così, facciamo fuori la
ragazza morta e andiamo avanti con la sfortunata, finché è ancora sopportabile
- concluse l'autista, pulendosi la bocca quando fu il suo turno. Fu il primo ad
alzarsi e saltò giù, con un piede di porco in una mano e un martello
nell'altra. Si incrociò ancora una volta, tirò fuori dalla tasca un rosario e passò
il dito sui grani. Poi la mise via e fece scivolare abilmente l'asta di metallo
appiattita tra le tavole.


Ha picchiettato una volta e un'altra con il martello sull'estremità
destra. Il legno che scricchiolava. Poi i
chiodi estratti a forza hanno tintinnato, il coperchio crollò, e un po' di
terra e fango caddero dalle pareti della fossa, mentre la pioggia stava
diventando più forte - la breve pausa ha dimostrato di avere conseguenze
disastrose.


Il giovane ha lottato con il legno dall'altra
parte, guardando di tanto in tanto il suo amico esperto. L'ultimo dei tre,
invece, stava di guardia, con una lampada in mano, illuminando il buco nel
terreno per i suoi compagni. Con una vista abituata all'oscurità e non
attaccata dalla luce intensa, poteva facilmente individuare il guardiano o
altri "imprenditori" simili. Lo sapeva. Non fece nemmeno caso al
fatto che il crepitio del legno e lo scricchiolio della frana si fermarono
rapidamente.


Il rumore della pioggia che cadeva e il
mormorio occasionale della tempesta fornivano uno sfondo adeguatamente cupo
alla scena; si potrebbe pensare che sia stato tutto preso dall'immaginazione
malata di qualche regista pulp. E questo non era lontano dalla verità.


- Santa Maria e Giuseppe... - sussurrò Steve,
attirando così l'attenzione di Adrien. Il giovane, ansimando pesantemente,
guardò distrattamente la bara aperta, non credendo ai suoi occhi. All'interno,
senza contare, ovviamente, la sabbia e il fango, c'era un corpo; giovane, non
ancora morso dal dente del tempo, anche se un po' blu e con le guance
infossate. L'operaio, preoccupato dal comportamento dei suoi compagni, si voltò
verso la tomba e si chinò, facendo brillare la lampada. La scatola fatta di
assi di pino storte non sembrava allarmante a prima vista.


Il problema era che agli uomini è apparsa una
donna incinta.


- Che cos'è? - ringhiò Adrien al conducente,
scendendo. Non si preoccupò del fango e delle pietre; piuttosto violentemente
spinse via il giovane scioccato e si accovacciò, strappando alcune tavole
rimaste. Vide che la tomba conteneva una bara con dentro il corpo di una
giovane donna incinta. L'operaio imprecò sottovoce, sputò sulla spalla e
ricominciò a mormorare qualcosa di inarticolato.



Come operaio che lavorava nel porto dal
giorno alla notte, aveva un carattere forte e nervi d'acciaio, ma anche lui fu
disturbato dalla vista di una donna incinta che giaceva nella sua tomba. Non
era la prima e probabilmente nemmeno l'ultima volta che tirava fuori e vendeva
cadaveri, ma era la prima volta che incontrava un caso simile - ha rubato
cadaveri di madri, figlie, ma non ha mai guardato il volto tranquillo di una
donna in gravidanza avanzata.


Il suo ventre gonfio nascondeva il corpo di
un bambino pronto a venire al mondo.


La vita del piccolo è finita per sempre prima
ancora di cominciare. 


È stata una vera tragedia e probabilmente la
causa diretta dell'improvviso crollo di Bob. Adrien diede un'occhiata di
sfuggita all'uomo occhialuto e pallido, che cominciò a strisciare fuori dalla
fossa in preda al panico, sporcandosi di fango e afferrando disperatamente il
terreno con le mani. Un altro rombo di tuono rimbombò, e un fulmine tagliò il
cielo, illuminando il cimitero per un battito del cuore con un bianco
spettrale.


- Dio! - gridò il giovane, cadendo in
ginocchio e vomitando il contenuto schifoso del suo stomaco, dove dominava
l'alcol. Si è girato sulla schiena, ha cominciato a tossire e a tremare su
tutto il corpo. Questa era la sua prima volta; aveva un estremo bisogno di
denaro e non c'erano molte opzioni per fare soldi.


Gettò via gli occhiali e strinse bene le
palpebre, lasciando che la pioggia fredda gli facesse passare la sbornia e lo
calmasse un po'. Ha lottato per non scoppiare a piangere.


- Dove l'hai preso? - chiese un Collins
irritato.


- Pensavo che l'avrebbe fatto - disse
l'autista burberamente, ma non gli andò proprio bene.  - Non sono più giovane, non durerò a lungo e
qualcuno deve prendere il mio posto, sai che la concorrenza non dorme. - Sputò
di nuovo e cominciò a spostare le tavole e il terreno in modo da poter
raggiungere il corpo. Prese la donna sotto le braccia, con attenzione e quasi
con tenerezza, e poi cominciò a sollevarla dalla bara.


L'operaio non esitò, e solo un attimo dopo
afferrò le gambe del defunto, assicurando il suo compagno mentre si arrampicava
sulla parete bagnata di terra, strisciando fuori dalla fossa e trascinando il
corpo dietro di sé. Nessuno ha perso tempo, anche loro si sono messi subito al
lavoro e hanno iniziato a riempire il buco.


- Ehi, ragazzo! Alza il culo e vieni qui!


- Gesù, dagli un minuto - ridacchiò Steve
furiosamente, appoggiandosi alla pala.


- Non me ne frega niente, non farò tutto il
lavoro da solo! - rispose l'operaio in un tono altrettanto aggressivo, gettando
un altro mucchio di terra in una tomba appena scavata.


L'uomo occhialuto rimase immobile per alcuni
momenti spaventosamente lunghi. Solo allora si mise goffamente in ginocchio e
prese gli occhiali. Ancora in ginocchio, si fece il segno della croce con la
mano tremante e guardò i ladri esperti.


- Io... non credo di poter... non pensavo... Dio,
il fetore e... - ripeté con voce debole, e le lacrime si mescolarono alla
pioggia che gli scorreva sul viso. Alzò la testa e lanciò uno sguardo di scuse,
finché finalmente non vide il volto della donna morta. Questo era troppo per
lui, si alzò e con velocità crescente, scivolando sul fango, cominciò ad
allontanarsi.


- Ehi, ragazzo, torna indietro! - gridò
l'autista, intuendo il peggio.


- Cazzo, hai preso qualcuno! - gridò Adrien,
gettando via la pala e inseguendo l'uomo con gli occhiali nel panico. Derubare
le tombe dei corpi non era una cosa facile o piacevole, ma un tale panico
probabilmente nessuno se lo aspettava. Raggiunse rapidamente l'uomo in preda al
panico, lo colpì una volta in faccia con un palmo aperto e stava per
schiaffeggiarlo di nuovo quando il giovane alzò le mani in un disperato gesto
di resa. Adrien si bloccò, con la mano pronta a colpire.


- Ma per favore!


- Per favore cosa?!


- Io... non posso, davvero! Signor Collins,
per favore!


- Per colpa tua, stupido figlio di puttana,
stiamo perdendo tempo e rischiando tutto!


- Mi scusi!


- E non me ne frega un cazzo delle tue scuse!
O prendi la pala e vieni con noi, o te ne vai a fanculo al furgone e ci
aspetti, e se scappi da qualche parte, ricordati che ti troverò e so dove sono
le bare vuote - urlò, strattonando il giovane occhialuto per lasciarlo
finalmente andare. Il giovane vacillò e cadde nel fango, dove rimase per un
momento paralizzato dalla paura.


Alla fine, annuì e tornò lentamente verso la
tomba scavata. Adrien, infastidito e stanco, tornò dal suo amico e finirono il
lavoro in un - nomen omen -
umore grave. Pochi minuti dopo era tutto finito. Se non fosse per la terra
calpestata tutt'intorno e le innumerevoli impronte impresse nella sabbia
bagnata e nel fango, nessuno avrebbe probabilmente sospettato che fosse stata
scavata una tomba.


I ladri si allontanarono dal punto sfortunato
e, sospirando pesantemente, si rimisero al lavoro.


- Devono essere per forza un uomo e una
donna? Non possono essere i primi corpi? Siamo già fregati comunque - Adrien
gettò la pala in silenzio.


- Ci sta pagando per un uomo e una donna
deceduti di recente - disse l'autista torvo, gettando via un'altra pala di
terra. Anche lui guardò surrettiziamente verso l'uomo nervoso e occhialuto
sull'orlo di un esaurimento. La minaccia dell'alto scaricatore di porto non era
priva di fondamento, perché il furto di tombe non era l'unica occupazione di
Adrien. Steve lo sapeva, ma il giovane ragazzo poteva solo immaginare.


Infine, la pala colpì le assi di un'altra
bara.


Uno, due. Tre.


E un altro. Il legno del coperchio gemeva
sotto la pressione dei colpi di metallo e alla fine si lasciò andare, crollando
verso l'interno - non c'era tempo per giocare con il piede di porco, la
semplice forza bruta fu usata. I rapinatori hanno reagito immediatamente,
sapendo cosa poteva fare a loro e al corpo. Adrien saltò anche via, perché se non
lo avesse fatto, la pala avrebbe potuto colpire il corpo e danneggiarlo, e
nessuno voleva questo. Il professore non stava pagando per merce danneggiata,
stava pagando per merce fresca. Buono, intero, adatto alla ricerca o a
qualsiasi cosa stesse facendo. 


L'operaio sbatté la schiena contro il muro
fangoso della fossa. La terra bagnata e il fango spruzzato da tutte le parti
hanno solo aiutato il giovane a smaltire la sbornia e a calmarsi. Ansimava
pesantemente e il suo cuore gli rimbombava nel petto come una delle macchine
della fabbrica. L'uomo con gli occhiali iniziò immediatamente a strisciare
fuori dalla fossa, senza nemmeno preoccuparsi di guardare il corpo.


- Ho bisogno di bere - borbottò Adrien,
guardando con gli occhi spalancati la bara e le tavole rotte.


- Parli con saggezza - ha confermato
l'autista, asciugandosi la fronte bagnata. - Giovanotto, renditi utile e dammi
una bottiglia - lanciò più forte all'uomo con gli occhiali. La pioggia veniva
giù a ondate ora. Non aumentava né diminuiva la forza, al massimo era scomodo.


Raggiunsero la bara e si concessero una breve
pausa. L'alcool aiutava in queste situazioni - sopprimeva le paure e l'ansia,
anestetizzava e copriva il corpo e l'anima con una piacevole piuma di
indifferenza. Lo scavo e il trasporto del corpo potevano essere fatti anche in
due, anche se questo era un po' più difficile. Non potevano contare sull'aiuto
del più giovane di loro; se avesse toccato il corpo, probabilmente sarebbe
svenuto.


Dopo poco tempo - non volevano rischiare più
del necessario - tornarono al loro lavoro interrotto. Hanno tolto il resto
delle tavole dalla bara, hanno guardato il corpo di un uomo adulto e maturo con
le basette e si sono scambiati sguardi significativi.


Questo era qualcuno per il quale, in buona
coscienza, avrebbero preso un mucchio di soldi.


- Un bastardo pesante, e non lo sembrava! -
gemette Adrien, posando il cadavere su un grande pezzo di telone, senza dubbio
rubato dal porto. Steve, con l'abilità di un esperto becchino, avvolse il corpo
e mise il rosario sulla testa del
defunto per un momento, poi si raddrizzò e si premette le mani sulla schiena. Era tardi, la pioggia cadeva
costantemente, ma almeno il temporale era passato di lato.  I tuoni e i lampi lontani erano ottimisti.


Era l'unica cosa positiva di quella notte
maledetta.


- Torniamo indietro? - chiese l'uomo
occhialuto a bassa voce.


- Torniamo indietro, e se dici qualcosa a
qualcuno, finirai tu stesso in quella tomba - ringhiò l'operaio, riempiendo la
tomba velocemente, con noncuranza. Quando il mucchio di terra prese più o meno
la forma giusta, ansimò e raggiunse i corpi. Il cadavere di un uomo, grasso ed
elegantemente vestito, si gettò sulle spalle con una grande abilità che gli
fece venire la pelle d'oca.


Il cadavere della donna incinta è caduto
sugli altri due. L'autista si sputò tra le mani e sollevò il corpo avvolto nel
telo, aspettando che il ragazzo facesse lo stesso. Ha grugnito, in piedi sotto
la pioggia primaverile battente, e l'uomo occhialuto ha impiegato solo un
momento per prendere il morto. Con il disgusto dipinto sul suo viso pallido,
cominciò a strisciare verso il muro.
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