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  Pierwszydo świadomości zaczął przedostawać się ból. Nieustępliwy, dręczący, coraz mocniej obłapiał mózg inie pozwalał, by rzeczywistość znowu rozpłynęła się wciemności. Sączył się zpotylicy, rozlewał po mózgoczaszce, wwiercając wkości inie dopuszczajac, by myśli, które powoli napływały, zaczęły układać się wlogiczny ciąg. Mimo wysiłku, by je uporządkować, pozostawały tylko zlepkiem urywanych słów, przetaczających się przez głowę chaotycznie ibezcelowo.


  Nie wiedział, gdzie jest. Nie wiedział, co się stało. Próbował sobie przypomnieć, ale ból zkażdą sekundą stawał się coraz bardziej nieznośny. Nie pozwalał rozbieganym myślom na uspokojenie. Nie pozwalał skupić się na czymkolwiek innym poza samym sobą.


  Spróbował się poruszyć, ale jego ciało, bezwładne ipozbawione tożsamości, nie zareagowało. Miał wrażenie, że do tego, by unieść powieki, potrzebował całej siły woli, lecz nie miał jej dość, by mu się to udało. Próbował otworzyć usta, by zaczerpnąć do płuc więcej powietrza –napiął mięśnie ipoczuł, jak spierzchnięte wargi pękają, az ran zaczyna sączyć się krew. Lepka, słodka, ciepłym strumykiem wlewała mu się do gardła. Miał ochotę wypluć ją, ale nie był wstanie tego zrobić.


  Oddychał ciężko, próbując przypomnieć sobie, jak się nazywa, ale wtej chwili był tylko bezwładnym obolałym ciałem. Leżał bez ruchu wprzestrzeni, której nie był wstanie określić, inie miał pojęcia, co dalej.


  Minęła długa chwila, nim jeszcze raz spróbował unieść powieki. Tym razem mięśnie, choć ztrudem, odpowiedziały na impuls ipod jego czaszkę cienką smugą zaczęło przedostawać się światło. Początkowo oślepiło go tak, że pozwolił, by powieki znowu opadły. Ale po chwili ponowił próbę. Zpozbawionej kształtów przestrzeni powoli zaczęły wyłaniać się niewyraźne zarysy sprzętów.


  Nie wiedział, ile czasu tak leżał. Nie potrafił określić, czy od momentu, gdy ból wpotylicy zaczął przywracać mu świadomość, minęły minuty czy może godziny. Zresztą czas nie miał wtej chwili znaczenia. Nie czuł chłodu, nie czuł gorąca. Był tylko ból, który obezwładniał, nie dopuszczając jednak, by zapadł się ponownie wnicość. Ta przyniosłaby wyzwolenie, więc zulgą by ją przyjął, ale wiedział, że nie powinien się jej poddawać.


  A potem poczuł mrowienie wkońcówkach palców, zpoczątku ledwie dostrzegalne, po kilku minutach nieznośne. Powoli poruszył palcami iprzyciągnął dłonie na tyle blisko twarzy, by nie unosząc głowy, móc je zobaczyć. Były zakrwawione, ale krew dawno zaschła. Czerwone strupy były zdarte wkilku miejscach. Paznokcie wyglądały na zadbane, choć mocno zsiniały.


  Z daleka dobiegł go hałas. Znajomy dźwięk, choć nie był wstanie określić, co mogło go wywołać. Chrapliwe skrzeczenie oddalało się iprzybliżało, zagłuszając miarowo napływający icichnący szum.


  Mewy –przemknęło mu przez myśl. Zdziwił się tą nagle odzyskaną zdolnością nazywania rzeczy.


  – Mewy –powtórzył cicho iotworzył oczy.


  Wargi miał obolałe ispuchnięte. Oczy piekły. Rzeczywistość wokół wciąż się rozmywała, ale sprzęty zaczęły nabierać nieco wyraźniejszych kształtów.


  Poruszył się. Najpierw niezgrabnie, jakby próbując sprawdzić, czy wszystkie elementy, zktórych się składał, pozostały ze sobą wkontakcie, czy może rozpadł się na kawałki, części, których nie sposób pozbierać. Wszystko jednak wydawało się na swoim miejscu. Czuł, jak wjego ciele znów działa obieg krwi. Powoli przywracał do życia kolejne komórki, jedna po drugiej, nieśpiesznie, lecz nieodwracalnie. Zdrętwiałe członki odzyskiwały kształt, ciało zkażdą sekundą stawało się coraz bardziej rzeczywiste. Wskroniach poczuł lekkie pulsowanie przepływającej przez nie krwi ipomyślał, że jednak żyje.


  Podciągnął kolana ipodpierając się łokciami, usiadł. Otworzył szerzej zapuchnięte oczy irozejrzał się wokół.


  Pokój nie był duży. Za sobą miał tapczan obity materiałem, którego krzykliwy wzór zatańczył mu przed oczami, przyprawiając ozawrót głowy. Szydełkowa firanka unosiła się lekko, gdy przez otwarte okno do pokoju wpadały ciepłe podmuchy słonego wiatru. Na środku stał masywny dębowy stół. Na nim dostrzegł niedopitą butelkę.


  – Machandel –przeliterował ztrudem. Wgrubym matowym szkle odbijało się poranne słońce. Obok butelki leżały dwa puste przewrócone kieliszki.


  Poczuł, że robi mu się duszno. Ztrudem, chwytając się mebli, stanął chwiejnie na nogach ipodszedł powoli do okna.


  Za firanką wstawał słoneczny dzień. Stoliki ustawione na dużym tarasie piętro niżej były puste. Pomiędzy nimi przechadzały się leniwie dwie skrzeczące mewy. Wody zatoki były spokojne, tafla morza niemal zupełnie gładka, marszczyła się tylko przy linii brzegu, gdy płaskie fale wspinały się wolno na biały piasek plaży.


  Zamknął oczy iłapczywie wdychał świeże powietrze, aż myśli powoli zaczęły mu się rozjaśniać.


  Dotknął piersi, by odszukać zegarek isprawdzić, która godzina, ale pod palcami poczuł tylko rozerwaną, pozbawioną guzików kamizelkę. Rozejrzał się po pokoju wposzukiwaniu zegara. Jednak zamiast niego zobaczył porzucony męski but, sznurowany, solidny, żaden tam nowomodny oksford na cienkiej podeszwie. But był letni, jasnobeżowy, ale dostrzegł na nim drobne ciemne plamki. Spojrzał na swoje stopy. Ciemnobrązowe buty były chyba zbyt ciężkie jak na tę porę roku. No ale były obydwa, wkomplecie, każdy na swoim miejscu, do pary, iżaden znich nie pasował do tamtego na podłodze.


  Poczuł się na tyle pewnie, że zdołał oderwać od drewnianej framugi okna kurczowo zaciśnięte na niej dłonie ipodejść do porzuconego buta. Kiedy pochylił się, by podnieść go zpodłogi, zastygł na chwilę, bo nie pojął od razu tego, co zobaczył.


  Męska stopa, która wyłoniła się zza dębowego stołu, należała zapewne do właściciela buta, bowiem obleczona była tylko wcienką jasną skarpetę, lekko wytartą na pięcie. Stopa wystawała zmałego ciemnego korytarza, którego podłogę niemal wcałości zajmowały leżące twarzą wdół zwłoki. Mężczyzna był zwalisty, obszerna letnia marynarka była wywinięta tak, że zakrywała opartą odrzwi wyjściowe głowę swego właściciela. Miał wrażenie, że na podszewce wdrobną kratkę dostrzega brunatne krople krwi, ale nie był pewien, czy rzeczywiście tam były, zastygłe ipociemniałe, czy też były tylko omamem jego mózgu, wytworem bólu, który ciągle go dręczył. Obok leżała wygnieciona panama. Oderwana taśma wiła się po podłodze niczym ciemna struga krwi.


  Zakręciło mu się wgłowie. Gdyby nie stół, októry się oparł, upadłby zapewne obok leżącego ciała. Po omacku, zaciskając powieki, dotarł do okna iurwał szydełkową firankę, awtedy niemal zawisł na parapecie. Zaschnięta krew zjego dłoni osypała się na niego bezdźwięcznie, znacząc białą powierzchnię szeregiem ledwo dostrzegalnych punktów. Oddychał głęboko iczuł jak zczoła spływają mu po twarzy ciężkie krople gorącego potu. Nagle przyszło mu do głowy, że mężczyzna, który leży wkorytarzu, żyje, że to tylko machandel obu tak pozbawił przytomności, iż on sam ciągle nie mógł przypomnieć sobie, co zaszło poprzedniej nocy. Uczepił się tej myśli na krótką chwilę, zodzyskaną nadzieją powtarzając pod nosem:


  – Żyje, żyje. Na pewno żyje.


  Wciąż chwiejnie, łapiąc się sprzętów wobawie, by nie upaść, podszedł do mężczyzny iukląkł obok niego. Uniósł lekko marynarkę idelikatnie odchylił głowę leżącego, by odszukać na jego szyi tętnicę. Próbował odnaleźć puls, ale bez powodzenia. Ciało było chłodne ilekko zesztywniałe. Pod uniesioną marynarką dostrzegł plamę krwi, niedużą, gęstą iwypełniającą szpary między klepkami parkietu. Zacisnął powieki, które znowu boleśnie zapiekły, wzmagając huczący ból ztyłu głowy. Wstał ztrudem istarając się nie przesunąć ciała mężczyzny, uchylił drzwi na korytarz, po czym przesunął się ostrożnie wzdłuż ściany i przecisnął się na zewnątrz.


  Korytarz był pusty, wpowietrzu unosił się zatęchły zapach naftaliny. Wokół panowała cisza. Odnalazł schody izszedł do holu, którego centralne miejsce zajmowała rozłożysta dotykająca sufitu palma ociemnozielonych pierzastych liściach. Liście lekko zafalowały, gdy przeszedł obok. Wrecepcji było pusto. Uderzył wmosiężny dzwonek, który stał na środku solidnej lady. Jego metaliczny dźwięk ostro przeszył hotelową przestrzeń. Na lśniącej powierzchni zostały ślady jego palców.


  Po krótkiej chwili zza przymkniętych drzwi prowadzących na zaplecze recepcji dobiegł stłumiony hałas. Minęło kilka kolejnych sekund idrzwi otworzyły się zgłośnym skrzypnięciem.


  – Szanowny pan sobie życzy? –Zaspany mężczyzna wstaromodnej liberii ze złotymi guzikami przypinał na wydatnym brzuchu wytarte szelki. Ziewnął szeroko, nie zasłaniając otwartych ust, istrzepnąwszy zsiebie ostatnie dotknięcia porannego snu, stanął za recepcyjną ladą. Wyprostował się ispojrzał na opartego onią klienta. Dopiero wtedy dostrzegł ślady krwi na jego twarzy ipotarganej koszuli.


  – Czy coś się stało, proszę pana? –zapytał, ana jego nalanej twarzy pojawił się strach.


  – Nie wiem. To znaczy chyba tak. Wpokoju na górze leży nieżywy mężczyzna –odpowiedział klient, oddychając ztrudem.


  Recepcjonista przyglądał mu się długą chwilę, jakby to, co właśnie usłyszał, nie od razu do niego dotarło. Wkońcu podrapał się wgłowę izapytał wolno:


  – Jak się pan nazywa?


  – Franz Thiedtke.


  Słowa zadudniły wjego głowie. Franz Thiedtke. Dwa mechanicznie wypowiedziane słowa określiły nagle jego tożsamość, nadały mu znaczenie, choć wciąż go nie rozumiał. Imię inazwisko. Brzmiały obco, choć wypowiedział je bez chwili zastanowienia. Przyporządkowały jego obolałe ciało osobie. Ale kim, udiabła, był Franz Thiedtke? Ijak znalazł się wjednym pokoju znieznanym sobie trupem? Nie zdążył odpowiedzieć sobie na żadne ztych pytań, gdy znowu poczuł ból wpotylicy, obezwładniający iostry, przenikający do mózgu istamtąd rozchodzący się po całym ciele. Poczuł, jak osuwa się na podłogę hotelowego holu. Mosiężny dzwonek, którego próbował się złapać, zsunął się zrecepcyjnego pulpitu iuderzył go wczoło, po czym zgłuchym brzękiem potoczył się wstronę wyjścia.
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  Ławka, na której leżał, była twarda iwąska. Cienki brudny postrzępiony koc, który dostał razem zcynowym kubkiem, obtłuczonym talerzem zciężkiego porcelitu iwykrzywioną łyżką, budził wnim obrzydzenie, ale zwinął go ciasno ipodłożył sobie pod głowę zamiast poduszki. Pozbawiony rzeczy, które uznano za zbyt osobiste, by mógł je zabrać do zimnej celi, bez sznurówek wswoich ciężkich brązowych butach ibez zegarka, którego nie udało mu się odnaleźć, czuł się jeszcze bardziej obco wswoim ciele, wciele Franza Thiedtkego.


  Wiedział już, że jest temu nazwisku przyporządkowany, że te dwa krótkie słowa, które nie wywoływały wciąż żadnych emocji, żadnego wspomnienia, towarzyszą mu przez całe życie. Choć rozumiał, że to one określają jego tożsamość, wciąż brzmiały obco.


  „Franz Thiedtke” –słyszał własny głos, ale słowa te nie niosły ze sobą żadnych skojarzeń. Wjego głowie nie było żadnych wspomnień, wciąż nie był też wstanie przypomnieć sobie tego, co wydarzyło się wpokoju hotelowym wAdlershorst. Ta nazwa zresztą także nic mu nie mówiła. Przeczytał ją na tabliczce ustawionej przy szosie, gdy wieźli go zakutego wkajdanki nieoznakowanym policyjnym samochodem. Razem znim jechało trzech mężczyzn. Mężczyźni milczeli, od czasu do czasu porozumiewali się tylko urywanymi monosylabami. Kierowca wyglądał na dwadzieścia kilka lat, był blady, szczupły ismutny. Miał na sobie szary mundur. Pozostali dwaj byli ubrani po cywilnemu. Widział, jak temu, który siedział przed nim, na miejscu obok kierowcy, spływały po karku duże krople potu –ginęły za sztywnym kołnierzem skórzanego płaszcza. Płaszcz był zpewnością nieodpowiedni na tę pogodę. Po chwili mężczyzna wyjął chustkę iotarł kark. Jego ręka była chuda ikoścista, nie nosił obrączki.


  Siedząc na tylnym siedzeniu samochodu iprzyglądając się mężczyźnie przed sobą, dotknął własnej dłoni, bo dopiero wtedy zastanowił się, czy on, czy Franz Thiedtke, ma na palcu serdecznym obrączkę. Była –duża, gładka. Próbował ją zdjąć, by przeczytać, czy coś nie zostało na niej od spodu wygrawerowane, ale okazała się zbyt ciasna.


  Zauważył, że mężczyzna siedzący obok, grubas zpiegowatą twarzą gimnazjalisty, przygląda mu się uważnie ibez sympatii, szybko więc zaniechał prób zdjęcia obrączki zpalca. Pomyślał tylko, że skoro ją nosi, to gdzieś musi być pani Thiedtke. Iprzyszło mu jeszcze do głowy, że pewnie nie będzie zadowolona, gdy dowie się, że jej mąż Franz jest podejrzany ozabójstwo.


  Pani Thiedtke… Jak mógł nie pamiętać kobiety, zktórą dzielił życie? Jak mógł nie pamiętać, kim był, gdzie mieszkał ico robił, zanim znalazł się wpokoju na piętrze hotelu wAdlershorst? Zastanawiał się nad ułomnością umysłu, który zawiódł go wkluczowym momencie życia, bowiem choć nie pamiętał, kim był, zdawał sobie sprawę, że morderstwo, októre go teraz zpewnością oskarżą, jest wtym świecie, którego nie rozpoznawał, czynem moralnie złym. Ale nie był wcale pewien, czy człowiek, którego znalazł na podłodze hotelowego pokoju, stracił życie zjego ręki. Przecież nic nie pamiętał. Może był zły, może był mordercą, może Franz Thiedtke był kryminalistą, który potrafił zzimną krwią pozbawić człowieka życia… No ale może jednak to był tylko głupi przypadek. Nie wiedział, nie mógł sobie przypomnieć.


  Leżąc teraz samotnie wmałej celi, którą oświetlały tylko nikłe promienie słońca wpadające przez zakratowane okienko pod sufitem, przypominał sobie wydarzenia minionego poranka. To, co zdarzyło się tego dnia, było jego jedynym wspomnieniem. Jakby ta część głowy, wktórej znajdowała się cała reszta, została nagle zamknięta, aklucz do niej ktoś wyrzucił.


  Wielokrotnie odtwarzał moment, gdy ból przywrócił mu przytomność, apotem chwilę, gdy dostrzegł denata. Denata? Zawahał się, poprawiając koc zwinięty pod głową. Trupa wprzedpokoju, nieznanego mężczyznę pozbawionego obuwia iżycia przez sprawcę, którego też nie pamiętał, nieboszczyka, zktórym znalazł się wtym samym czasie wtym samym miejscu, choć nie wiedział, czy trup wmomencie, gdy wpokoju się znaleźli, był już trupem, czy może znał żywego człowieka, którego potem ktoś zamordował.


  Jedyne wspomnienia, jakie mógł przywołać, to ostatni poranek, martwy mężczyzna ioczekiwanie na funkcjonariuszy policji kryminalnej, których wezwał hotelowy portier. Długie minuty spędzone wpokoiku na zapleczu recepcji, wktórym mężczyzna wstaromodnej liberii zamknął go natychmiast, gdy tylko podniósł się zpodłogi ocucony jego mocnym uderzeniem wtwarz. Głuchy trzask ebonitowej słuchawki owidełki telefonu imetaliczny chrobot klucza przekręcanego wzamku, by nie mógł uciec przed przyjazdem Kripo. Krzyk mew za oknem iniski dźwięk gongu dobiegający opełnej godzinie zdrewnianego pudła kominkowego Junghansa, ustawionego na mahoniowej komodzie. Apotem stukot butów zcholewami, dudniący łomot obcasów uderzających ostopnie schodów prowadzących na piętro, gwar, zamieszanie igwałtownie otwarte drzwi.


  Nie wstał, podniósł tylko głowę, wciąż ciężką iobolałą. Ubrany po cywilnemu mężczyzna, który przed nim stanął, drgnął izawahał się, nim zrobił kolejny krok. Przez chwilę wyglądał na zaskoczonego. Zmrużył oczy, tak że za szkłami okularów wcienkiej drucianej oprawie jego źrenice zrobiły się niemal niewidoczne.


  – Franz Thiedtke? –zapytał chropowatym głosem.


  – Tak –potwierdził wolno.


  – Jest pan zatrzymany jako podejrzany omorderstwo Obersturmführera Aloisa Richtera. –Mężczyzna wyjął zkieszeni skórzanego płaszcza kajdanki ipodszedł do niego. –I mam nadzieję, że usłyszę od pana rozsądne wyjaśnienie tej sytuacji –dodał, patrząc mu prosto woczy.


  Przez ułamek sekundy wpokoju trwała cisza, którą przerwało ostre szczęknięcie kajdanek zamykanych na przegubach Franza Thiedtkego.


  Alois Richter. Alois Richter. Leżąc na twardej ławce, powtarzał wmyślach nazwisko, które powinien chyba znać. Zapewne znał, skoro znalazł się zAloisem Richterem wjednym pokoju hotelowym razem zbutelką machandla. Ale teraz nie mógł go sobie przypomnieć. Tak jak nie mógł przypomnieć sobie ulic miasta, którymi jechali do komisariatu przy Hafenstrasse.


  Prosta szeroka aleja (na tabliczce odczytał nazwę: Adolf Hitler Strasse) obsadzona młodymi rachitycznymi drzewkami iczteropiętrowe domy ofasadach kanciastych ipozbawionych jakichkolwiek ornamentów nie wzbudziły wnim żadnych emocji, jakby patrzył na zupełnie obce sobie miasto. Zkażdą przecznicą budynki stawały się wyższe. Duże witryny sklepowe na parterach kamienic ciągnęły się przez całą ulicę, ocienione kolorowymi markizami, które unosiły się lekko iopadały, dotykane podmuchami słonego wiatru. Minęli budynek zczterema czerwonymi flagami zczarnymi swastykami, które spuszczono zdachu do wysokości drugiego piętra. Na pustym skrzyżowaniu stał policjant kierujący ruchem. Na jego znak zatrzymali się. Zlewej strony wyjechał autobus zjasnoniebieskim dachem, za nim mężczyzna na rowerze. Na kolejny znak policjanta samochód, którym jechali, powoli ruszył.


  Na rogu dużego skweru stała wysoka kamienica zzaokrągloną przeszkloną witryną znapisem „Goten Apotheke” na parterze ireklamą firmy Bayer na dachu. Reklama przykuła jego uwagę na tyle, że nie zauważył perspektywy otwierającej się na wody zatoki po przeciwnej stronie skweru. Morze widział wAdlershorst. Tego miasta nie znał inie wiedział, gdzie jest.


  Kilka chwil później zatrzymali się przed szarym budynkiem. Na tabliczce przy wejściu odczytał: „Präsidium Polizei Gotenhafen”.


  Zamknął oczy, dociskając kciukami powieki. Znowu ten ból.


  – Franz Thiedtke! –Ciszę przerwał głos wachmana, który zajrzał do celi przez wizjer wdrzwiach. Grube metalowe zasuwy trzasnęły głucho idrzwi otworzyły się. –Na przesłuchanie! –wrzasnął strażnik.


  Podniósł się zławki, wsunął stopy wpozbawione sznurówek buty iwstał. Szedł wąskim korytarzem aresztu zpochyloną nisko głową. Patrzył wposadzkę, czując pod czaszką każdy stawiany przez siebie krok. Wachman szedł tuż za nim, gotów powalić go na ziemię wrazie próby ucieczki. On jednak nie myślał otym, by uciekać. Zresztą nie wiedziałby gdzie.


  – Proszę usiąść –powiedział ten sam kościsty mężczyzna wokularach wcienkiej oprawie, który wAdlershorst zakuł go wkajdanki. Tym razem nie miał na sobie skórzanego płaszcza, tylko cienką tweedową marynarkę. Wkrawat miał wpiętą odznakę. Franz Thiedtke dostrzegł na niej napis: „National-Sozialistische DAP”.


  Opadł na wskazane krzesło. Mężczyzna otworzył szufladę biurka, za którym siedział, wyjął srebrną papierośnicę, otworzył ją iprzechylając się ponad blatem, wyciągnął rękę wjego stronę.


  – Zapali pan? –zapytał.


  Franz Thiedtke wpatrywał się chwilę wułożone równo papierosy. Nie brakowało ani jednego. Nie wiedział, czy pali iczy powinien skorzystać ztej propozycji.


  – Nie, dziękuję –powiedział wkońcu.


  Mężczyzna wyprostował się, zamknął wolno papierośnicę iprzyglądając się więźniowi, położył ją na blacie biurka.


  – Przestał pan? –zapytał.


  –Nie wiem… Nie wiem, czy paliłem –odpowiedział Franz, wpatrując się wwieczko papierośnicy, na której wygrawerowano litery „MW”.


  – Nie rozumiem? –Mężczyzna zmarszczył czoło. –Co chce pan przez to powiedzieć?


  – Nie wiem. To, co powiedziałem.


  Tamten przyglądał mu się bez słowa.


  – Może to wyda się panu dziwne, ale ja nie wiem, kim jestem. Nic nie pamiętam. Nie wiem, jak znalazłem się wtym pokoju, tam whotelu, inie wiem… nie wiem, kim jestem. Nic nie pamiętam –powtórzył Franz, pochylając głowę.


  – Ależ co pan mówi! –Mężczyzna poderwał się nerwowo zza biurka iobszedł cały pokój, zanim stanął obok krzesła, na którym siedział Franz Thiedtke. Pochylił się nad nim, mrużąc oczy. Wyglądał jak wychudzony kot patrzący wsłońce. –To jest najgłupsze wytłumaczenie, jakie słyszałem wcałej swojej karierze, komisarzu! Ipan doskonale zdaje sobie ztego sprawę! –Zawisł nad Franzem, ciężko sapiąc.


  – Pan wie, kim ja jestem? –Franz odsunął się kilka centymetrów, bezwiednie zwiększając bezpieczną odległość od kościstego mężczyzny, którego oddech, przeniknięty dymem papierosowym, poczuł na twarzy.


  – Czy naprawdę uważa mnie pan za takiego idiotę? –wysapał tamten.


  – Przepraszam, ale ja naprawdę nic nie pamiętam. Będę wdzięczny, jeśli mi pan powie, kim jestem. Może wtedy coś sobie przypomnę.


  Mężczyzna przyglądał mu się chwilę, zaciskając dłoń na oparciu krzesła, po czym gwałtownie się wyprostował iwrócił na swoje miejsce za biurkiem.


  – No dobrze. Zawiadomiłem już pańską żonę –powiedział, przybierając oficjalny ton. –Jest pan podejrzany ozabójstwo. –Podniósł słuchawkę telefonu. –Zabrać go.


  – Żonę? –Franz się ożywił. –Będę mógł ją zobaczyć?


  Mężczyzna wtweedowej marynarce nie odpowiedział. Otworzył duży, oprawiony wczarną skórę notes izanotował coś drobnym starannym pismem. Złota stalówka pióra chrobotała cicho, prowadzona po papierze. Do głowy przyszło mu to, co zawsze, gdy brał do ręki pióro znalezione wszufladzie biurka, przy którym teraz siedział, czarne pióro zlekko wytartym napisem „Kawuska”. Jakże cudownie szybko dopasowało się do jego dłoni, zupełnie jak to miasto, które działało zgodnie zjego, Josepha Krupkego, wyobrażeniami. Szybko ibez większych trudności.


  Do pokoju wszedł wachman. Chwycił mocno Franza za ramię, podniósł go zkrzesła ipociągnął wstronę wyjścia. Mężczyzna za biurkiem zatrzasnął notes ipodniósł wzrok, gdy strażnik wypchnął więźnia na korytarz izamknął za sobą drzwi.
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