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  GABRIELA


  Były sobie bliskie. Gabriela dbała oich delikatną skórę, aone chroniły ręce przed chłodem. Czuła ich bezpieczny dotyk, kiedy poruszały się razem zpalcami. Przesiąknięte zapachem dłoni, gromadziły kobiece lęki iwzruszenia, aż do czasu, kiedy postanowiła je zostawić.


  Przychodził zwykle po zmroku. Barometr ostrzegał drganiem wskazówki, gdy na horyzoncie pojawiały się pierwsze gnane zpółnocy chmury. Białe, postrzępione cirrusy szybko zniżały się igęstniały, agdy docierały nad plażę, zmieniały się wgrafitową, jednolitą masę. Zahaczały owierzchołki nadmorskich drzew ipoganiane, ruszały wstronę lądu. Kiedy docierały nad Langfuhr, stary dom przy Neuschottland budził się zletargu. Niedomknięte drzwi bramy stukały, framugi trzeszczały, szyby drżały. Powietrze wdzierało się przez szpary do pokoju na poddaszu, gdzie przy stole, wbladym świetle lampy gazowej, siedziała zajęta cerowaniem Gabriela. Skupiając się nad ściegiem, dawała odpocząć umysłowi, lecz wypełniające ciszę wieczoru odgłosy zzewnątrz budziły niepokój.


  Bach! Uderzył zimpetem wokno, igła wypadła zręki. Gabriela wstała ipodbiegła do komody. Oparła dłoń na blacie obok rękawiczek. Przypomniała sobie wizytę wsklepie towarowym Sternfelda iich pierwsze spotkanie: miękkość licowej skóry, ciepło wełnianej podszewki ispokój. Dotknęła wzoru liścia imałym palcem podążyła po łodydze aż do płatków, gdy nagle zadrżała szyba. Gabriela zacisnęła pięść izgniotła ozdobny kwiat. Zwnętrza rękawiczek wyleciało powietrze okwaśno-mdłym zapachu iuszło na zewnątrz przez szczelinę woknie. Gabriela podążyła za nim.


  Oparła czoło ozimną szybę. Kiedy przywykła do ciemności, wmigoczącym świetle latarni dostrzegła zarys ulicy. Przyglądała się ludziom na chodniku. Pochyleni, przytrzymując nakrycia głowy przepychali się zniewidzialnym wrogiem. Wśród nich była kobieta. Zrozwianymi włosami ibiałą torebką pod pachą maszerowała wkierunku Große Allee. Po chwili jej sylwetka rozmyła się wdeszczu.


  Krople uderzały oszybę iruszały wwyścigu, ślizgając się wdół ku białej framudze. Zdarzało się, że przystawały, spotykały się wpół drogi ipołączone leciały razem wprzepaść ceglanego gzymsu. Jedna znich samotnie podążała za resztą. Gabriela przyglądała się gonitwie, ściskając swoje dwie przyjaciółki. Ich skórzane pory przenikał spokój. Odprężona nie zauważyła, kiedy przyszło zmęczenie. Oczy na coraz dłużej znikały pod powiekami, ale stała wbezruchu, jakby chciała, by ten dzień jeszcze się nie skończył.


  Gdy obudziła się rano, dochodziła szósta. Powoli podniosła głowę zpoduszki ipoczuła tępy ból wpotylicy. Usiadła na brzegu łóżka inasłuchiwała. Na dworze było cicho, jedynie wuszach szumiało. Postawiła stopy na chłodnym dywanie, przeżegnała się izmówiła szeptem pacierz. Wstała wolno ipo ciemku podeszła do stołu. Zapaliła lampę, próbując przypomnieć sobie bieżącą datę. Na próżno.


  Do południa pochłaniały ją codzienne obowiązki: napaliła wpiecu, pomogła pani wporannej toalecie, przygotowała śniadanie inakryła do stołu. Wmilczeniu, zciężką głową, poruszała się wolno po mieszkaniu iwykonywała polecenia. Wprzerwie przystanęła wkuchni, oparła się ostół izatopiła wzrok wmętnym świetle zokna. Trwała tak wbezruchu, gdy nagle przeszył ją chłód wokół szyi. Wzdrygnęła się.


  –Zamknij lufcik, bo zrobił się przeciąg!– Pani doktorowa stała wdrzwiach iprzyglądała się.– Dziś środa. Pamiętaj, żeby pojechać po świeżą rybę– powiedziała.– Dobrze ci to zrobi, blado wyglądasz.


  Na dworze świeże powietrze uderzyło ją wtwarz, przebiegło po odkrytych nadgarstkach ischowało się wrękawiczkach. Ożyły poruszone palcami, które rytmicznie stukały osiebie. Wzięła głęboki oddech iruszyła szybko ulicą Brunshöferweg.


  Na chodniku leżała budka gazetowa, przetoczona przez wiatr na drugą stronę ulicy. Odłamane gałęzie zdrzew tarasowały wejścia do kamienic. Miasto zamarło wciszy po wczorajszej wichurze, lecz on nadal tu był. Gabriela spojrzała wgórę. Wysoko na niebie postrzępione chmury gnały na południe. Zdawało się, że są coraz bliżej izaraz opadną na ulicę, przygniatając swoim ciężarem dachy.


  Podbiegła na przystanek iwsiadła do tramwaju. Usiadła na drewnianej ławce.


  –Szanowna pani ma bilecik?– Konduktor wyrósł zza jej pleców.


  –Nie, nie mam. Jeden normalny do Brösen.


  –Powrotny?– Jego głos zabrzmiał donośnie.– Powrotny czy wjedną stronę?– powtórzył.


  –Jeden bilet.– Podniosła wzrok.– Wobie strony.


  –To będzie piętnaście fenigów.


  Otworzyła portfel iuchwyciła palcami dwa mosiężne krążki. Przez rękawiczki nie czuła ich chłodu. Upuściła monety na wyciągniętą dłoń konduktora, aten podrzucił je kilka razy iszybko schował do kieszeni. Ukłonił się ipodszedł do pasażera siedzącego przed nią. Mężczyzna przerwał czytanie, zapłacił za bilet iwrócił do lektury.


  „Samobójstwo pod kołami autobusu”– wytłuszczony tytuł przyciągnął wzrok Gabrieli. Wyciągnęła się wyżej na ławce izerkając przez ramię sąsiada, czytała treść komunikatu: „Na Wielkiej Alei ogodzinie ósmej wieczorem rozegrał się tragiczny wypadek. Młoda kobieta rzuciła się pod koła nadjeżdżającego autobusu, kursującego między Danzig aZoppot. Koła autobusu przeszły przez ciało nieszczęśliwej izniekształciły je wstraszliwy sposób”. Dłonie wtuliły się wpodszewkę rękawiczek, wełniany puch nasiąkał potem iobkleił wilgotną skórę. Przechyliła głowę wprawo, żeby przeczytać wdrugiej kolumnie: „Ofiarą samobójstwa jest obywatelka polska, lat 27, służąca Teresa Schwemin, mieszkająca wDanzig przy ulicy Brentauer Weg 61. Znaleziono przy niej białą torebkę, wktórej oprócz paszportu znajdował się list adresowany do mieszkającej wDanzig siostry Anny Schwemin. Donosi wnim, że dobrowolnie popełnia samobójstwo…”.


  –Ja już skończyłem, proszę.– Współpasażer odwrócił się iwyciągnął rękę zgazetą.


  –Nie, dziękuję– odpowiedziała zawstydzona.– Bardzo pana przepraszam.


  –Szanowna pani… przyjezdna?– Przyglądał się jej zuwagą.


  –Tak, przyjechałam zŁotwy.


  –Domyśliłem się po akcencie!– Był wyraźnie zadowolony zsiebie.– Ma pani rodzinę wDanzig?


  –Nie, nie mam.


  –Hm. Samotnej kobiecie wobcym mieście pewnie nie jest łatwo?


  Przytaknęła uprzejmie iskupiła wzrok na rękach, które wędrowały po obręczy siedzenia wtę iwe wtę.


  –Czy zastanawiała się szanowna pani, co może prowadzić do tak makabrycznych zdarzeń?– Wskazał palcem gazetę.– Czy to krzyk rozpaczy, czy może akt niezgody na świat, zktórym trudno się zgodzić, ana zmianę brakuje sił?


  Śliskie dłonie prężyły się do ucieczki, skłonne pozostawić zesztywniałe rękawiczki na metalowej rurze.


  –Proszę mi wybaczyć, nie chciałem pani kłopotać.


  Zamarła wnadziei, że da jej spokój, ale on kontynuował:


  –Nie mogę jednak zrozumieć, skąd bierze się taka determinacja, silniejsza niż wrodzony lęk przed śmiercią.


  Ostatnie słowa zagłuszył szczęk drzwi zasuwanych przez konduktora. Mężczyzna nie czekał na odpowiedź, wzruszył ramionami iodwrócił się wmilczeniu. Tramwaj ruszył. Gabriela opuściła na kolana dłonie, które powoli rozluźniały się, zastygały wbezruchu wrękawiczkach, które znów stały się miękkie ielastyczne. Patrzyła wokno, na mijane za szybą widoki. Na Max Halbe Platz mignęła jej sylwetka księdza stojącego na środku placu. Na Brösener Weg młoda kobieta prowadziła za rękę chłopca zprzewieszonym przez ramię biało-czerwonym bębenkiem. Na słupie ogłoszeniowym powiewały strzępy starych afiszów. „Zapasy atletów wScali”, zdążyła odczytać.


  Gdy dojechali na Saspe, zlewej strony wyłonił się rząd wysokich drzew– miejsce spoczynku skazańców isamobójców. Wystające zziemi drewniane krzyże wyglądały na zapomniane. Zpewnością ożyłyby, gdyby ktoś przed nimi stanął, atak… Sterczały krzywo przy wielkich kretowiskach rozrzuconych pomiędzy alejkami. Tramwaj przystanął na mijance iczekał, aż nadjedzie skład zprzeciwka.


  Gabriela patrzyła ponad cmentarnym murem, rozglądając się za świeżym grobem. Za wcześnie, ciało jeszcze niegotowe. Potrzeba czasu, by zatrzeć tragedię na twarzy, połączyć korpus zkończynami odświętną sukienką, zwrócić podmiotowość na czas pogrzebu. Dlaczego akurat autobus? Ile wtym odwagi! Stanąć na wprost zbliżających się reflektorów iwytrzymać oślepiający blask przeznaczenia, zanim zniknie się wciemnościach podwozia. Mogła przecież wdomowym zaciszu odkręcić kurek zgazem świetlnym ispokojnie usnąć zgłową opartą na stole wostatnim akcie melancholii. Krzyk rozpaczy czy upozorowany wypadek, by nie sprawić dodatkowej przykrości rodzinie?


  Nie spostrzegła nawet, kiedy minęli ceglaną bryłę hotelu Deutsches Haus. Tramwaj zwolnił przed zakrętem izatrzymał się naprzeciwko Domu Zdrojowego. Znajomy pasażer wstał, ukłonił się grzecznie izniknął za zamkniętymi drzwiami. Ona została. Wysiadła na następnym przystanku iruszyła parkową aleją. Chciała się przejść, zanim dotrze do przystani.


  Po bokach rosły niskie krzaki, bujne igęste wiosenną porą. Tego dnia tylko ich puste gałęzie drgały na chłodzie. Dostrzegła za nimi olchę ioparty opień brzozowy krzyż. Podeszła bliżej. Był przybity gwoździem do drzewa, pośrodku mały Jezus spoglądał zardzewiałym wzrokiem wniebo. Zdjęła rękawiczki idotknęła krucyfiksu. Poczuła zimno bijące zmetalowej piersi. Przesunęła dłoń wyżej ipołożyła na spękanej korze. Ciepło zwnętrza drzewa rozeszło się po palcach. Przywarła do niego policzkiem, objęła rękoma izprzymkniętymi powiekami, przytulona, zamarła.


  Zmarzła. Odsunęła twarz od pnia, odwróciła się iruszyła zpowrotem na drogę. Schowała sine dłonie wwełnianym puchu rękawiczek. Odtajały zzimna iżalu, zanim dotarła do pergoli. Wsparta na drewnianych słupach, stała opustoszała na środku skweru, zkratownicą na dachu, zktórej zwisały suche pnącza bluszczu. Wdali widniała strzelista bryła pomnika ku czci poległych żołnierzy. Wydawało się, że jego iglica próbuje przedrzeć się przez sklepienie zwartych ze sobą konarów drzew. Niewidzialna siła pochylała ich gałęzie po obu stronach alejki. Na końcu tunelu szumiało morze.


  Poprowadził ją na plażę, gdzie martwa fala uderzała rytmicznie obrzeg. Stanęła przy linii przyboju ‒ cmentarzysku małży, połamanych muszli wyrzuconych przez nocny sztorm. Wilgotny piasek uginał się pod ciężarem butów, spowalniał ruchy. Szum uspokajał, dłonie lekko poruszały się wzdłuż ciała, palce beztrosko zwisały wpowietrzu. Wnętrze rękawiczek wypełnił zapach fal.


  Jedna znich wdrapała się na plażę, Gabriela uskoczyła wtył. Przypomniała sobie zabawę zdzieciństwa. Podeszła bliżej ina mokrym piasku napisała słowo „JA”. Nie musiała długo czekać, by jedna zfal zmazała napis. Stanęła trochę dalej iwyrysowała stopą ten sam napis: „JA”. Wiedziała, że to zbyt blisko, ale musiała jakoś wciągnąć morze wgrę. Aono podjęło wyzwanie, wysuwając język izlizując po chwili zmokrego piasku znaki. Wkońcu nadszedł moment próby. Odsunęła się poza granicę przyboju iwyryła głęboko piętą „JA”.


  Czekała. Woda wdzierała się na brzeg, lecz wracała zrezygnowana iznikała wtoni. Gabriela triumfowała, ale było za wcześnie, by odtrąbić zwycięstwo. Złożyła ręce do modlitwy inerwowo postukiwała palcami. Skóra na dłoniach zwilgotniała, wnętrze rękawiczek wypełniła nadzieja, która wypchnęła woń melancholii na zewnątrz. Postanowiła przeczekać jeszcze dwie kolejne fale: jedna, druga i…


  Zjawił się on. Popchnął trzecią, wypiętrzył jej grzbiet ispłaszczył czoło. Przelała się przez zaporę zmuszli iwypełniła ślad na piasku. Potem zwolna wycofała się wgłąb obojętnego morza.


  Gabriela patrzyła na wsiąkające wtło plaży „JA”. Ręce opadły jej bezwiednie, adłonie wbezpiecznej powłoce zamarły. Podniosła wzrok. Po lewej stronie widziała domy rybackie isylwetki trzech mężczyzn stojących przy łodziach, po prawej puste molo. Do przystani miała zaledwie dwadzieścia metrów, wystarczyło przejść plażę, kupić rybę idrogą przy Domu Zdrojowym wrócić na przystanek. Spojrzała pod nogi. Jej „JA” zniknęło.


  –Na co więc czekać?!– powiedziała głośno iruszyła wstronę mola.


  Trudno było zdjąć rękawiczki, nadgarstki przytuliły się do podszewki, palce zaklinowały woazie wnęk. Rękawiczki trwały kurczowo wpożegnalnym dotyku. Ostatnie zapachy wypełniały wełniany sarkofag, przenikały zotwartych porów bladej skóry imościły się wjagnięcej wełnie przed snem. Potem przyszło odprężenie idłonie opuściły wnętrze, uchwyciły iodłożyły rękawiczki obok przewieszonego przez poręcz płaszcza.


  Tam je znalazł, wmiejscu, wktórym widział Gabrielę po raz ostatni. Obserwował ją zprzystani, gdzie przyszedł prosto ztramwaju, by skontrolować ostatnie połowy. Stała przy brzegu wpatrzona wmorze, coś rysowała nogą, potem krzyknęła głośno iruszyła szybkim krokiem. Widział, jak wchodzi na molo, staje przy poręczy ispogląda wdół. Potem rozbiera się, wdrapuje na górę isiada. Do końca nie mógł uwierzyć, że to zrobi. Gdy podniósł kapelusz strącony zgłowy nagłym powiewem ispojrzał ponownie wkierunku pomostu, jej już tam nie było.


  Dwóch rybaków, którzy znim pobiegli, wskoczyło do morza iwyciągnęło na plażę bezwładne ciało. Nie żyła.


  –To przez wiatr– powiedział jeden, drżąc zzimna.


  Dopiero wracając tramwajem do domu, dziadek spostrzegł, że zabrał ze sobą rękawiczki. Gdy po latach spytałem, dlaczego ich nie wyrzucił, odpowiedział: ‒ Żeby pamiętać. Podłożył mi je pod nos idodał: ‒ Powąchaj, pachną życiem.


  BRUNO


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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