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Chimaerus

I

Przekleństwo sprowadził na niego osiwiały kuternoga, stary piracki wyga zapoznany w zapyziałej tawernie, gdzieś na odległym krańcu wyspy, na którą zawitał któregoś roku. Morski bękart dożywał swoich dni w zakurzonym kącie knajpy, kreśląc stygnącym woskiem linie i kręgi na stole, drżącym głosem snując wspomnienia – barwne opowieści o lamiach, sylfidach i oceanicznych wężach oplatających ogonami kolumny zrujnowanych podwodnych miast, widmach zagubionych marynarzy i dryfujących skrzyniach skrywających przebiegłe wodne pannice. Napędzał go kruszec; wyszczerbiony denar otwierał usta, misa podłej żółwiej zupy rozwiązywała język, a kielich opalanej wódki pobudzał zwoje myślowe. Czerstwa buła starczyła, by zachęcić go do zmyślania. Kulawy pirat nie miał chyba dokąd iść – zasiedział się w tawernie na wiele miesięcy, może lat. Tamtej nocy, kiedy opowiedział Johannowi o klątwie, zdążył zamroczyć się winem tak potężnie, że oczy błyszczały mu niezwykłym blaskiem. Przeważnie jednak mamrotał pod nosem. Grzebiąc małym palcem po dnie miski, upstrzonej ośćmi po wielokroć rozgotowanej potrawce, szeptał podróżnemu do ucha niestworzone historie, wydmuchując kątem ust siny dym.

Johann nie miał nic przeciwko temu. Wsłuchiwał się w chrapliwy głos kuternogi, wyłuskując z bezładnej opowieści skrawki zasłyszanych onegdaj legend. Dla wprawionego ucha górskie przesmyki, doliny rozpięte u zbiegu rzek, królewskie lasy, stepy i pustynie wypełnione były słowami, które opowiadały o magii. Uważał się po trochu za kolekcjonera – ze wszystkich swych talentów umiejętność słuchania uznawał za najcenniejszą. W tamtym czasie był młodym mężczyzną, ledwie rok wcześniej zakończył pobierać nauki u mistrzów sztuk czarnoksięskich. Wierzył w swoje ideały: a jednym z nich, usilnie pielęgnowanym w sercu, było przekonanie, że poszukując wiedzy o magii najbardziej pierwotnej, najwięcej prawdy odnaleźć można w bajaniach wieśniaków wszystkich wysp i krain Kontynentu. Przez prosty lud przemawiała prawda. Kiedy więc sędziwy pirat przysiadł się do niego i zaproponował uczciwą wymianę napitku za opowieści niesamowite, przytaknął, a każdy skrawek opowieści wysupływał, krzyżując pod stołem trzy palce, i nawijał na niewidzialną szpulę, unoszącą się kilka stóp nad stołem. Magia szemrała potulnie, niewidoczna dla wzroku – goście tawerny, obmierzłe typy, które dopiero co zeszły z pokładów rybackich kutrów, omijali zawiniętego w opończę mężczyznę szerokim łukiem, jakby podświadomie wiedzieli, że nie ma co pchać się w stronę obcego.

Od roku był w podróży – przywilej próżniaczej kasty czarnoksięskiej. Wędrował pozornie bez celu, tułał po skalistych archipelagach i gęsto zaludnionych miastach Kontynentu, szukając śladów bytności stworzeń, dla których sfery magii stanowiły naturalne siedlisko, wodopój, który zarazem skrywał ich ruchy. W akademii uczono, że świat zmieniał się wraz z każdym przemijającym rokiem; ambicją młodzieńca było uchwycenie tego, co oparło się zapomnieniu.

– Wtedy, wtedy niebo zagorzało ogniem – szeptał z przejęciem pirat, omotany zaklęciem. – Ifryt, bestia ognista, splunął na maszt i płomienie objęły statek. Ale się paliło! Żagle zniknęły w mgnieniu oka, zanim sternik zakrzyknął na alarm! Potem wszyscy już wrzeszczeli. A co, co mieliśmy zrobić, jak ta bestia płomienna zawisła nad mostkiem i zaśliniła wszystko i wszystkich pożogą? Ktoś się darł „do wody!”, skoczyli, ale kipiel już wrzała, zasolony wrzątek wlał się im w oczy, do ust, nic nie mogliśmy zrobić. Piekło! Rozwścieczyliśmy demona. – Cmoknął. – Jedna szalupa ostała, szczęśliwie dobiliśmy do brzegu…

Mężczyzna skinął nieznacznie głową, zachęcając starca do kontynuowania opowieści. Urywane wątki niknęły częstokroć w bełkocie bądź trawił je kaszel, towarzyszący każdemu wydmuchowi dymu; opiumowa fajeczka mroczyła zmysły opowiadającego, czarnoksiężnik musiał wspomagać go drobnymi pchnięciami czarosplotów. Za oknami noc osiadła na nadmorskiej osadzie, skłaniając ludzi do ciaśniejszego skupienia wokół płomyków świec. Johann poprosił o karafkę wina; myślami wybiegał poza snującą się narrację siwego pirata, planował swe dalsze ruchy – ciągnęło go na północ Kontynentu, chociaż rozsądek podpowiadał, że może już czas osiąść gdzieś na dłużej, skatalogować wszystko to, o czym dotychczas się dowiedział przez miesiące tułaczki. Nie mógł zdobyć się na podjęcie decyzji.

Byłby może opuścił zadymioną tawernę, gdyby nie niespodziewane ożywienie podpitego i ogłupionego zaklęciami kuternogi, który wyrwawszy się nagle z zamyślenia, w jakim trwał od dłuższego czasu, gwałtownie chwycił młodego czarnoksiężnika za rękę.

– Bestia wyskoczyła z pękniętego czerepu kapitana, w locie rosła jak cień w południe, nim dotknęła ziemi, była już wielkości dzikiego kociska. A potem rosła dalej, olbrzymiała, potworniała – wydyszał, skrywając twarz w dłoniach.

Johann poklepał go uspokajająco po ramieniu (wiązka zaklęcia usadziła pijaczka na krześle), nachylając się nieco konfidencjonalnie nad stołem. Z rosnącym zdziwieniem słuchał nowej opowieści starego bosmana; rozproszył szpulę pamięci, dotąd rejestrującą głos pirata, i uważnie zapamiętywał wszystko to, co ten miał mu on do powiedzenia. Wtedy, słowo po słowie, poznał historię o nocnym konwentyklu Sióstr Wielmożnego Oka.

Lata temu stary bosman, będący wtedy jeszcze bosmanem młodym, służył na okręcie dowodzonym przez pirata zwanego Barakudą. Był to krwiożerczy morski koń, postrach transoceanicznych rejsów, którego działalność napędzała zawziętość i pragnienie rewanżu. Zdarzyło się bowiem pewnego razu, że goniąc za łodzią jednego z Iglicowych Plemion, okręt Barakudy został przenicowany tubylczą klątwą rzuconą przez potężnego szamana, od której cała skóra pirata wpierw zrogowaciała, a potem odpadła. Złuszczone blade strąki zwisały ze szkieletu jak płaty zasolonej baraniny, odrastając w każdą pełnię księżyca po to tylko, żeby ponownie wiotczeć, szarzeć i zsuwać się ze szkieletu. Odtąd Barakuda za cel wyznaczył sobie pacyfikację wszystkich enklaw wyspiarskich ludów, rozpościerających się na całej długości Jadeitowego Atolu – zbroił armaty szklanymi kulami z zaklętymi wewnątrz salamandryckimi petardami, lepionymi przez wiecznie poparzonych mistrzów-ogniodzierżców, i z godną pochwały sumiennością pływał z wyspy na wyspę, mordując i grzebiąc pod popiołem całe cywilizacje.

Johann cierpliwie przytakiwał, wysłuchując piętrzących się zmyśleń dziwnie ożywionego kuternogi.

Któregoś razu statek flagowy Barakudy utknął w podejrzanie wyglądającej zatoczce, daleko poza punktem, w którym wszystkie mapy okazywały się bezużyteczne, w dziczy tak głębokiej, że dowódca okrętu poważnie rozważał, czy za kolejnym cyplem nie pojawi się wodospad spadający prosto w pustkę kosmosu. Zawsze i wszędzie spodziewając się zasadzki, kazał majtkom ładować działa, a najstraszliwszym zabijakom nakładać rękawice-szable. Sam przywdział z gracją świeżo obrobioną skórę zamordowanego krajana, pokrytą siecią wojennych tatuaży i skaryfikacji, i wraz z niewielkim oddziałem wybrał się na ląd. Zamierzał przeprowadzić rekonesans.

Staro-młody bosman towarzyszył mu w zwiadzie. Wybrzeże zatoki było skaliste, wypełnione śliskimi głazami, podchodzącymi aż pod linię lasu – dziwne, purpurowo-zielonkawe pnącza gąbczastych grzybni wyzierały w niebo, bujając się w rytm niesłyszalnej muzyki. Piraci strwożyli się, ale Barakuda pozostał niewzruszony na ich jęki. Zakomenderował wymarsz; dzień powoli przechodził w zmierzch, mieli więc najwyżej dwie–trzy godziny, nim ciemność zapędziłaby ich z powrotem na pokład. Weszli w purchaty las. Ciemno, duszno. Na rozkaz bosmana zapalono pochodnie, płomień przesunął się po konarach majestatycznych grzybów, które pisnęły z przestrachem – otwarty ogień działał na nie odstraszająco. Wysunięte już nieco, wyrosłe znikąd macki cofnęły się, pozwalając piratom przejść dalej.

– Coś go opętało! To nie miało sensu, ani trochę – wyjaśniał gorączkowo bosman, nie odrywając oczu od Johanna. – Powinniśmy byli spieprzyć stamtąd na pierwszy znak, że to czyjaś wyspa. Barakuda nie był przecież głupi; napływał się po wszystkich morzach Kontynentu, to wiedział, że trafiają się czasem dziwne zakątki, wyspy-miraże, wyspy czarodziejskie. I że zawsze posiadają one właściciela. Ale uparł się, nie wiem czemu, może coś go prowadziło – nie był przecież zdrowy na umyśle, od dawna już nie, więc w sumie nie było czemu się dziwić. Omamiły go. Na pewno, tak, z pewnością. Potem, niedługo potem przekonaliśmy się, że zabrnęliśmy w pułapkę.

Piraci sięgnęli po szable i wyrąbali sobie wąską ścieżkę. Las sprawiał wrażenie martwego. Nie napotkali śladu żadnego zwierzęcia, cisza wwiercała się w uszy – nie licząc skrzekliwego jęku grzybów, towarzyszyło im złowróżbne milczenie. Któryś z mniej rozumnych majtków napomknął, że przez rozłożyste kapelusze nie dociera już zbyt wiele światła słonecznego, powinni zatem rozważyć powrót. Barakuda skarcił go w milczeniu, potężnym ciosem rękojeści miażdżąc splot słoneczny. Trup nie zdążył osunąć się na ziemię, gdy któreś z pnączy sięgnęło po wiotczejącego marynarza, wciągając go następnie w czeluść lasu. Reszta przyspieszyła kroku. Kapitan prowadził ich z zadziwiającą pewnością człowieka, który wie, dokąd zmierza – i po prawdzie, kilka chwil później piraci rozsypali się po pustej polance. Purpurowa ściana grzyborośli zwarła się za ostatnim z głośnym odgłosem zasysania, jakby powietrze umykało w popłochu, obawiając się tego, co nastąpi.

Wiszące ponad ich głowami niebo szarzało, przyoblekając się stopniowo w płaszcz mroku. Barakuda rozkazał zagasić pochodnie, i tak dopalające się, nikt więc nie protestował. Usiadł na kamieniu i zasępił się; spuścił głowę, odsłaniając nieco bladość kręgów szyjnych, chudym paluchem rozgrzebywał piach, kreśląc na ziemi jakieś znaki. Pozostali piraci, tuzin wprawionych w gwałtach i mordach chwatów, zaszemrali. Szeptem przekazywano sobie wątpliwości co do zachowania ukochanego kapitana. Bosman słuchał tego z rosnącym zniecierpliwieniem.

– Co tu dużo mówić, wkurwiłem się na Barakudę. Wiedziałem, że ma umysł pokręcony jak pęczek chrustu, ta jego wendeta przeciwko plemieńcom starczyła za dowód. Ale cóż, przynosiło to zyski. A tu – nic. Czułem, że bunt wisi w powietrzu, i nic z tym nie zrobiłem. – Starzec przerwał na moment snucie opowieści. Ze smutkiem wpatrzył się w płomyk świecy. Johann myślał już, że będzie musiał przywołać jego świadomość do porządku jakimś mocniejszym czarosplotem. Bosman ocknął się jednak z rozmyślań i podjął wątek.

– Postanowiłem obejść dookoła tę dziwną polankę. Szedłem wzdłuż linii drzew, w sumie nie drzew, nie wiem jak je zwać (fungiloary, podpowiedział młody czarnoksiężnik), okropnie się nadymały, takie nabrzmiałe i falujące, widać było, że czai się w nich coś gorszego. Jakaś natura drapieżna. Nie wiem, jak długo tak szedłem, wystarczy, że oddaliłem się od nich na tyle, że nie słyszałem żadnych głosów; wyobraź sobie to, dobry panie, cisza jak w pustej butli. Zamraża krew w żyłach. A potem rozległy się gwizdy.

Bosman obejrzał się za siebie. Polana zalśniła fioletowym światłem – z łodyg fungiloarów wysunęły się spiralne pręciki zakończone gałkami rzucającymi nieprzyjemny blask. Ktoś zakrzyknął niewyraźnie; wtem gwizd, zrazu odległy, rozległ się tuż nad polaną. Bosman stanął jak sparaliżowany. Z ciemniejącego nieboskłonu zerwały się trzy migoczące punkty, oszukańcze gwiazdy, które z wizgiem opadły w dół, ciągnąc za sobą rozpalone do białości ogony komet. Piraci rozbiegli się w popłochu, lekceważąc swego kapitana – tych, którzy zanadto zbliżyli się do ściany grzybnego lasu, czekał okrutny los, fungiloary pryskały na nich kwasem z niby-kwietnych kielichów. Wrzaski trafionych błyskawicznie przemieniały się w głośny syk. Barakuda szalał – chwytał kogo popadnie, próbując zapanować nad załogą.

W tym czasie stary, choć wtedy młody bosman wynalazł sobie kryjówkę pomiędzy głazami, które zalegały w samym centrum polany. Tunika lepiła się mu do pleców, drżały palce zaciśnięte na pałaszu.

– Dobrze zrobiłem, że się skryłem. Pirat nie ma honoru, pirat ma spryt. Dzięki temu ocalałem – przekonywał zapamiętale. – Mogłem się też dobrze przypatrzeć tym maszkarom, co zleciały z księżyca. Siostry Wielmożnego Oka, tak je zwą w tych stronach. Potężne, odwieczne moce, z którymi nie powinno się zadzierać.

Spłynęły na polanę, dosiadając płonących zmór o rogach z płynnego złota. Pierwsza strzelista, olbrzymka wyciosana z księżycowej skały, uda grubsze niż kolumny świątyń, skóra połyskująca minerałami, szkarłatne cyklopie oko o podwójnej powiece przemieniało w pył wszystko, na co spojrzało. Druga, z okiem zaszytym ciemną nicią, karlica z garbem, z którego wyrasta twarz bez ust i nosa, przyobleczona w suknię-zbroję, króluje podobno w krainach nierządu, na dworach ladacznic i zmiennokształtnych mistrzyń-kurtyzan. Trzecia jak żmij, pierś kobieca i ogon kobry, zawisła nad polaną na rozpostartych nietoperzych skrzydłach, wypluwając z wnętrza gardła długi jak bicz jęzor, którym znienacka owinęła Barakudę. Nie zdążył krzyknąć. Przepołowiła go, a potem pochwyciła drgający korpus – resztki skóry skwierczały jak jajo rozbite na rozgrzanej patelni – i zaczęła się nim bawić, jak dziecko tulące do piersi ukochaną lalkę, a kiedy się znudziła, oderwała mu głowę i zatknęła ją na wyprężonego obsydianowego fallusa, który dzierżyła jej towarzyszka. Wszystkie trzy śmiały się przy tym rechotliwie, najwyraźniej wielce ucieszone niezapowiedzianym towarzystwem na polance.

– Tak skończył wielki Barakuda – westchnął przeciągle bosman. – I może dobrze się stało.

Jakikolwiek był powód ich spotkania, nie mógł być palący – trzy siostry spędziły bowiem pozostałą część nocy na hulankach z piratami. Bosman przeszedł do szczegółowego wyliczania tego, co zrobiły z załogą okrętu trzy lunarne istoty: rozcinały, gięły, przypalały, batożyły i smagały, nacinały, łaskotały i dźgały, niewoliły, wykłuwały, nabijały, chlastały, pieściły, rozciągały, palowały, gryzły i przeżuwały, miażdżyły, łamały, rozkwaszały, deptały, całowały, ucinały, żgały, chłostały, rąbały i sklejały, członkowały, rozrywały i zszywały, pożerały, zwracały, pieprzyły nieszczęsnych piratów noc całą. W kółko, bez różnicy, żywi czy martwi – wszystkich bez wyjątku czekał identyczny los.

Johann nie wytrzymał i przerwał starcowi. Kazał mu zmierzać do sedna.

Zbliżał się świt, kiedy bosman oprzytomniał na tyle, że mógł zacząć myśleć o ucieczce. Siostry zabawiały się z nielicznymi ocalałymi, z widocznym znużeniem dręczyły zdychających marynarzy ostatnimi torturami. Bosman wychylił się zza głazów; upewniwszy się, że nikt nie patrzy w jego stronę, czmychnął w stronę wyrąbanej szablami ścieżki. Minął uśpione macki-kielichy, zanurzył się w gąszczu i biegł, nie oglądając się za siebie, aż dotarł wreszcie do szalupy. Ledwie co zdążył zepchnąć ją do wody, gdy niebo zadrżało od gwizdu – lunarne straszydła, ociekając jeszcze krwią jego nieszczęsnych towarzyszy, wylądowały na brzegu. Pomyślał: to koniec, ale los znów się do niego uśmiechnął. Zamiast dobrać mu się do skóry, Siostry Wielmożnego Oka zainteresowały się okrętem.

– Głupcy! Powinni byli odpłynąć na pierwszy znak, że coś poszło nie tak… Ale nie, bali się pewnie zemsty Barakudy. To ich zgubiło. – Starzec chwycił Johanna za przegub. – Słuchaj mnie, i słuchaj uważnie. Tej nocy ujrzałem wiele rzeczy straszliwych i niewyobrażalnych, ale to było jeszcze potworniejsze. Nie miało sensu! Cyklopka uniosła drąg, na którym wbita była czaszka kapitana, i rozłupała czubek jednym pociągnięciem pazura. Ze środka wyskoczyła bestia, monstrum cieniste, ogromniejąc w oczach: piorun strzelisty, co skoczył przez wodę, rozciągając się jak konfitura na kromce, był tu i tam w tym samym momencie. Owinął statek czarnym całunem, zakleszczył, trwało to nie dłużej niż dwa oddechy – wszyscy na pokładzie byli martwi. Bez kropli przelanej krwi. Nie wiem, co im to stworzenie uczyniło, czym ono w ogóle było. W jednej chwili załoga miotała się po pokładzie, w drugiej zniknęła, nad okrętem uniosła się jedynie chmura, jakiś grzyb kurzu czy popiołu… Po czym rozwiał się bez śladu.

Bosman mówił dalej, z coraz mniejszym sensem. Brnął w opowieść, ciągle powracając do tej jednej sytuacji i starając się opowiedzieć ją na nowo, szukając lepszych słów na oddanie tego, co opierało się jego rozumowi. Los poskąpił mu szczęścia, zbyt wiele czarosplotów wniknęło tej nocy w jego wymęczony organizm, rzucone nań uroki pustoszyły od środka, uśmiercając narząd po narządzie. Czarnoksiężnik słuchał go jeszcze jakiś czas; niewiele go interesowały meandry opowieści, dostał już to, co chciał: zagadkę godną jego powołania.

Wymknął się z tawerny o brzasku, niezauważony przez nikogo. Stary bosman obserwował jego wyjście pustymi, niewidzącymi oczyma.

* * *

Wiatr niósł go w głąb archipelagu. Nie odważył się wplątać w żagle uroków pętających wichry – przemógł w nim strach przed gniewem wodnego elementu, humorzastych sylfów skroplonej pary wodnej, władających dziedziną mórz i oceanów. Zamiast tego uzbroił się w cierpliwość. Była to cnota wyuczona podczas miesięcy, jakie spędził uwięziony w pieczarach milczących mędrców-eremitów, w swoim nieporuszeniu zupełnie już nieodróżnialnych od kamiennych klepisk, broniących ich przed światem. Zgłębiając ich mądrości – wyżłobione w stalagmitach wężyki symboli, będących pomieszaniem bredni z urywkami prawdziwej wiedzy – doskonalił w sobie umiejętność nicnierobienia. Podobnie i teraz upodabniał się do głazu. Zamierał, spowalniając oddech, i spod na wpół przymrużonych oczu przyglądał się bezmiarowi wód. Magiczny stateczek, okupujący wcześniej wnętrze butelki, dostojnie przecinał fale, samoczynnie utrzymując właściwy kurs. Johann czekał. Mijały dnie, mijały noce. Nieodległe wybrzeża wysp pozdrawiały go smagnięciami świateł latarni, a napotkane co jakiś czas statki handlowe pokornie usuwały się z trasy, upatrując zapewne w chyżości stateczku dowodu na magiczną proweniencję.

Pewnego dnia Johann ocknął się wreszcie ze stuporu. Łódź zbliżała się do destynacji wskazanej przez nieszczęsnego bosmana. Czarnoksiężnik stanął na pokładzie; wystarczył jeden rzut oka, by zrozumieć, jak srodze zwiódł go podpity bajarz z tawerny. Chwycił lunetę, spojrzał: wyspa-pustkowie, skalista, bezdrzewna, niewielki placek lądu, ledwie odprysk ziemi, która być może przed wiekami zapadła się w kipieli. Zaklął paskudniej niż szewc – zmarnował niepotrzebnie dni i noce. Poczuł chwilowe ukłucie zniechęcenia, myśląc sobie, że być może nadszedł już kres jego poszukiwań, że dość już poznał tego świata, by móc osiąść w przyjaznej krainie. Czekała go praca: co najmniej sto lat, jeśli dopisze mu zdrowie, sto lat magicznych peregrynacji, które nie wymagały wdychania smrodu rybich pęcherzy.

Z poczucia obowiązku zszedł jednak na ląd. Stateczek skurczył się do pierwotnych rozmiarów, schował go więc do kieszeni i ruszył na obchód skalistej wysepki, na której miały jakoby gromadzić się mroczne medusale (od początku nie dowierzał słowom bosmana w tej kwestii, z lektur zgromadzonych w akademii grimuarów wiedział bowiem, jak rzadko półboskie siostry opuszczają swe księżycowe kratery). Wkoło nic. Struchlałe krzaczki wyrastające ze szpar między skałami, skorupki jaj i fragmenty ptasich kosteczek, wyrzucone przez fale belki rozmokłego drewna. Wyspa-nic, oszustwo, ględzenia pijaka.

Johann prychnął i kopnął jedną z desek, urywając fragment, który przeleciał nad piętrzącymi się głazami i niespodziewanie znikł. Mężczyzna zmarszczył brwi. Wspiął się na głaz i ostrożnie wyjrzał zza krawędzi. Wyspa ciągnęła się dalej, niezmienna, jeśli nie liczyć szerokiego, owalnego otworu, jaki znajdował się tuż pod głazem. Niewielka dziura, ale zmieściłby się w niej człowiek; wyglądała niepozornie, jak lęgowisko jakiś wyjątkowo bojaźliwych ptaszysk. Johann miał już zrezygnować, gdy nagle dojrzał coś na skraju otworu. Biel. Sięgnął ręką, wychylając się niebezpiecznie, i musnął powierzchnię przedmiotu, wypolerowaną i szorstką jednocześnie. Poirytowany, wystękał prosty czar przywołujący – mgnienie oka i trzymał w dłoni ludzką czaszkę, bielszą niż śnieg, kompletną, jeśli nie liczyć skalpu, odłupanego równiutko, jakby ktoś przeciął go ostrzem.

Barakuda, pomyślał. Spojrzał w ciemny otwór poniżej. Poczuł, jak wkoło niego kotłuje się magia, ostrzegawczo potrzepując go drobnymi wyładowaniami. Obejrzał się za siebie, nagle zaniepokojony – zawiodła go młodość i niedoświadczenie.

Zerknął znów w ciemny otwór, a ten skoczył na niego.

II

Kontynent nie miał już przed nim wielu tajemnic. Białe plamy na mapie przez lata wypełniły się ciemnymi kleksami atramentu, pospiesznie szkicowanymi liniami dróg i rzek, którymi przemieszczał się podczas poszukiwań. Tułał się po dworach książąt i pałacach monarchów, zasięgał słowa u pustelników mieszkających w górskich przełęczach, świątobliwych ascetów przyobleczonych jedynie w kożuchy kurzu, u rozwiązłych sztukmistrzyń z głębokich jarów i magów-szarlatanów, którzy próbowali omotać go gusłami.

Szukał, pytał, błądził.

Przekleństwo zawisło mu na ramieniu, otuliło szyję jak wełniany szal, grzejąc w najgorsze swary; z początku, w pierwszych miesiącach, kiedy wierzył jeszcze, że uda mu się przepędzić maszkarę i zakląć ją na powrót w czaszce martwego pirata, na samym początku ciężar chimaerusa sprawiał mu ból. Przeklęty pasożyt, ni to zjawa, ni demon, owinąwszy się wokół ciała czarnoksiężnika, sięgał odnóżami jego ust, nosa, uszu, wszystkich członków. Był wszechobecny w każdym ruchu, posykiwał drażniąco, lecz zarazem bezgłośnie, wprost do umysłu. On, ona – mężczyzna nie wiedział, jak nazwać stworzenie, które stało się towarzyszem jego życia. Kiedy Johann patrzył, ono patrzyło przez niego, kiedy słuchał, ono podsłuchiwało, kiedy smakował, ono przełykało. Jedynie gdy przemawiał – milczało. Nigdy nie usłyszał jednego choćby słowa. Jakże pragnął, przez te wszystkie lata, móc porozumieć się z potworzyskiem zrodzonym w pustych dolinach księżyca, porozmawiać o czymkolwiek, móc zadać to jedno choćby pytanie: dlaczego? Ciekawość zżerała go z równą intensywnością co unoszący się na dnie żołądka niechciany przybysz.

Natury przekleństwa nie poznał od razu. Musiało minąć prawie tuzin lat, nim usłyszał wreszcie jego imię. Chimaerus. Zdradził mu je, po kilku miesiącach próśb, śniadoskóry alp, u którego w gościnie zatrzymał się któregoś roku, skuszony opowieściami o ogromie wiedzy, jaką posiadać miał jakoby nieśmiertelniec. Na jego trop natrafił na dworze podrzędnego książęcia rządzącego bagnistą krainą na głębokim południu Kontynentu. W zamian za kilka magicznych przysług – senna klątwa rzucona na wrzeciono, wyczarowanie prostego lustereczka-powiedz-mi-przecie, uciszenie fałszującego okrutnie minstrela – władca ziemistego zamczyska, osuwającego się stopniowo w grząskie mokradlane odmęty, opowiedział mu legendę o alpie. Wedle pogłosek docierających na dwór pradawna istota przed kilkoma dekadami osiedliła się w opuszczonej wieży zatopionej częściowo w bagnie, nie prosząc nawet o zgodę suwerena. Niewiele o nim wiedziano – nazywano go różnie, różne też krążyły zmyślenia o jego obyczajach. Trzcinowcy, prosty mokradlany ludek trudniący się uprawą trzcin, co rusz skarżyli się na tajemnicze zaginięcia mieszkańców wzniesionych na palach osad, kapłan Przedwiecznych bezskutecznie nawoływał do wypraw na grzęzawiska w celu rozprawienia z krwiopijcą, co bardziej sentymentalne białogłowy wzdychały z rozkoszy, snując erotyczne fantazje o miłosnych uniesieniach, jakich dostarczać miał jakoby zimnokrwisty rezydent wieży. Każdy miał o nim coś do opowiedzenia; z bezliku historii wyłuskał Johann jedno: alp żył na świecie od niepamiętnych czasów, a takie istoty z samej swej natury gromadzą wiedzę bogatszą niż tysiąctomowe księgozbiory. Słuchając lekceważących wypowiedzi koronowanego prowincjusza, czarnoksiężnik czuł, że uczepiona jego umysłu bestia posykuje głośniej, przejeżdżając mu pazurami po kręgosłupie, wyraźnie ożywiona – wziął to za dobry znak i czym prędzej wyprawił się na mokradła.

Mając w pamięci zwyczaje stworzeń nocnych, wyruszył o zmierzchu. Nie bez trudu, ale trafił wreszcie do domostwa śniadoskórego. Ignorując wizgot przeklętej maszkary, utrudniającej mu korzystanie z talentów, zmusił urokiem unoszące się w wyziewach oczek wodnych błędne ogniki do wskazania mu drogi do wieży. Jasnobłękitne kule światła, lubujące się w zwodzeniu podróżnych ku miękkim uściskom śmierci, posłusznie pokierowały czarnoksiężnika bezpieczną ścieżką – po rozmokłych mostkach, śliskich głazach, nielicznych trawiastych wysepkach – prosto do siedziby alpa. Przechylona na bok kamienna wieża cudem tylko ostała się na powierzchni. Do wejścia prowadził zbity z desek podest, przerzucony nad bulgoczącą zawiesiną bagnistego oczka, z którego na podobieństwo szkieletów wyrastały obrośnięte grzybami konary upadłych drzew. Johann odprawił ogniki, które z chichotem pofrunęły znów w głąb mokradeł. Maszkaron, dotąd mocno owinięty wokół wnętrzności mężczyzny, poluzował chwyt – wycofał się, zastygając w oczekiwaniu.

Nim czarnoksiężnik zdążył cokolwiek postanowić, z wnętrza wieży wyłonił się jej rezydent: ciemna, wygładzona skóra, ostre rysy twarzy, wąskie, lekko skośne oczy, sfatygowany kubrak na grzbiecie. Alp wzrostem przypominał człowieka, choć dalece posuniętego w wieku, co zdradzał starczy garb i zgięta sylwetka; włosy, prawie że śnieżnobiałe, postawione do góry i rzadkie. Wyglądał niegroźnie – tym silniej zacisnął więc Johann dłoń na ukrytej w kieszeni posrebrzanej garocie. Wymienili kurtuazyjne ukłony; nie musieli nic mówić, obaj wyczuli swoją wyjątkowość, pośród istot nieśmiertelnych ludzcy sztukmistrze uchodzili bowiem za przyjaznych konfratrów, specjalistów w arkanach wiedzy tajemnej, z których usług strzygi, impy, żywiołaki i im podobni korzystali zaskakująco często i chętnie. Jak się miało wnet okazać, przewidywania nie zawiodły czarnoksiężnika. Alp zaprosił go do wnętrza, poczęstował herbatą z muchomorów wyłuskanych uprzednio spomiędzy obluzowanych cegieł, i z wyraźnym zainteresowaniem wysłuchał opowieści mężczyzny.

Białe jak mleko oczy, z pieprzem czarnej źrenicy pośrodku, łapczywie wpatrywały się w twarz Johanna. Cichymi mruknięciami alp zachęcał go do dalszego mówienia. Potem gdy usłyszał już wszystko, uśmiechnął się szeroko i zaoferował swoją pomoc – za pewną cenę, naturalnie.

I tak, nie mając innego wyjścia, kolejny rok spędził Johann na służbie u bagiennego alpa. Ponad wszelką wątpliwość zimnokrwisty rezydent wieży rad był z towarzystwa, jakiegokolwiek, nawet takiego młokosa, niemowlęcia, którego głównym celem stało się zaspokajanie wszelkich jego zachcianek. A tych było co niemiara. Począwszy od drobnych sprawunków przez żmudne spisywanie dyktowanych niespiesznie listów (alp prowadził ożywioną korespondencję z kilkorgiem znajomych nieśmiertelńców z różnych stron świata) i łatanie dziur w dachu na rozwiązywaniu piętrowych łamigłówek skończywszy. Czasem mężczyzna musiał rzucić jakieś zaklęcie, a to wzmocnić fundamenty osuwającej się ruiny, a to przepędzić natarczywe topielice, drapiące nocami w okiennice i skamlące o krew. Alp uwielbiał polować na łabędzice, które zamieszkiwały niedaleki staw, piękne dostojne ptaszyska o lśniących piórach, które potem czarnoksiężnik mozolnie skubał z kuprów, następnie patroszył flaki, wypychając truchła zeschłą trzciną. Na szczęście alp żywił się samodzielnie – w noce żeru Johann miał wreszcie chwilę dla siebie, choć czas ten spędzał zazwyczaj w otępieniu, zmagając się z bestią trawiącą jego duszę, która przez te kilka godzin samotności mściła się za nudne, nieobfitujące w atrakcje dni wygnania. W obecności śniadoskórego była za to potulna, prawie że nieobecna; któregoś razu, w trzecim miesiącu pobytu Johanna w wieży, będąc akurat w nastroju do rozmowy, alp uchylił wreszcie rąbka tajemnicy.

Tego wieczoru łowili akurat ropuchy w stawie.

– Twój nieproszony jeździec i ja pochodzimy z różnych planet, różnych czasów, z miotów różnych matek – rzekł niespodziewanie alp. Odbite w sadzawce światło księżyca muskało jego białe włosy, wydobywając z nich połysk, jakim słońce roziskrza poranny szron; czarna skóra zlewała się z mrokiem. – Chimaerus zrodził się po ciemnej stronie księżyca, w kotlinach żłobionych przed eonami przez wędrujących po pustce hussamani. Wedle podań przemierzali oni kosmos na skrzydłach ciem, które swym ogromem mogły podobno przesłonić całe planety. To oni stworzyli ten świat, jak i nieskończoną mnogość innych, zawieszonych w dalekich odmętach kosmosu. Podmuchem potężnych płuc rozpalili iskrę, z której zrodziło się wszelkie życie, a z wszechoceanu wyłonił Kontynent; wtedy też narodziła się lunarna bestia, widmo nawiedzające opustoszałe kaniony srebrnego globu. Tam sięga początek historii – i to tam powinieneś szukać odpowiedzi.

– W legendach?

– Powinieneś mieć więcej szacunku do wiedzy skrytej w pamięci istot starszych i potężniejszych niż wasza skarlała rasa. Ale któż powie, ile w tym prawdy? Obawiam się, drogi Johannie, że niewiele więcej mogę ci powiedzieć o jego pochodzeniu; nawet nieśmiertelńcy mają swoje lęgi, moment, w którym zapala się iskra istnienia. Zjawiłem się na tym świecie wiele tysiącleci później. To, co wiem, wyssałem z krwią starszych od siebie.

Johann westchnął w duchu. Na jego gust alp bywał czasem przesadnie górnolotny.

– Na ten świat sprowadziły go więc medusale?

– Skądże znowu. Nie, nie. Wątpię, by dał się im spętać dobrowolnie… Kiedy przychodzi do określania hierarchii bytów, wy magicy macie irytująco ubogą wiedzę. – Pogładził go pieszczotliwie po policzku martwą dłonią. – Skoro, jak twierdzisz, znalazł się w posiadaniu lunarnych sióstr, bez wątpienia sam musiał na to przyzwolić. Chimaerus nie podlega nikomu. A bezkresne równiny księżyca, te wszystkie pyliste doliny i wyschłe morza muszą być nużące. On… ono zrodziło się w pustce, to twoje przekleństwo, i w pustce egzystowało, w ciszy i samotności.

– Więc czemu ja?

Alp roześmiał się, jak to on – upiornie, a echo jego śmiechu poniosło się w dal.

– Sam zadaję sobie to samo pytanie. Przedziwne, doprawdy; to może wiedzieć sam chimaerus, u niego szukaj odpowiedzi. Teraz nic ci nie powie, naturalnie, nie kiedy ja  tu  jestem. Nie, skądże… – Nachylił się nad czarnoksiężnikiem i stuknął go spiczastym pazurem w pierś. – Wyczuwa mnie, tak jak ja jego. Od pierwszej chwili, kiedy cię ujrzałem, wiedziałem – i on także. Tak…. Zwęszył mnie, ciągle węszy, sprawdza, na ile może sobie pozwolić. Czy nie stanowię zagrożenia. Dobrze, niech mu będzie, poczekamy…

Nie chciał rzec nic więcej. Czarnoksiężnik musiał uzbroić się w cierpliwość, alp zamilkł bowiem na tygodnie, sporadycznie przerywając milczenie po to tylko, żeby zlecić „swemu człowieczkowi”, jak go pieszczotliwie zwał, nowe uwłaczające godność zadania. Johann nie wiedział, co ma myśleć o wskazówkach mokradlanego wampirzyska. Alp sycił się zmęczeniem i rosnącym rozdrażnieniem mężczyzny, po prawdzie nie mając żadnej ciekawszej rozrywki. przyglądając się jego codziennym rytuałom, czarnoksiężnik doszedł do wniosku, że nieśmiertelność przypomina każdą inną chorobę – można nauczyć się z nią żyć, ale za cenę pogłębiającej się indyferencji wobec piękna świata, która musi doprowadzić w końcu do rezygnacji. Zaszywając się w swej samotni na bagnach, alp odciągał tylko nieubłagany wyrok.

Johann nie ustawał w zaspokajaniu najdziwniejszych nawet zachcianek starszej istoty, korzystając z każdej nadarzającej się okazji, by wycisnąć z niego choć najlichszy skrawek wiedzy. W miarę jak mijały miesiące, zaczął wyraziściej dostrzegać toczący się pojedynek – zabawę w kotka i myszkę, w której jemu przypadła jeno rola bezwolnego widza, rozgrywająca się pomiędzy śniadoskórym rezydentem wieży a tajemniczą bestią zespoloną z ciałem mężczyzny. Stare, liniejące wampirzysko bacznie obserwowało jego pasożyta, maskując fascynację pod pozorem ostentacyjnego braku zainteresowania. Johann przejrzał go w końcu. Widział rzucane kątem spojrzenia, ledwie wyczuwalne zmiany nastroju, sugerujące, że za jego plecami odbywa się specyficzna próba sił. Przeraźliwe, wykonane z bazyliszkowych kości talizmany któregoś dnia zawisły u powały wieży, drobno zmielone proszki oblepiły progi, w nosie swędziało go od kwaśnego zapaszku alpich inkantacji, wyszeptywanych nocami do wtóru syków uwięzionych w kominie nocnic. Alp odgradzał się od niego na wszelkie możliwe sposoby – aż wreszcie Johann zrozumiał: nawet tak odwieczne i potężne stworzenie jak alp, nawet on, żyjący poza strumieniem czasu, lękał się toczącego mężczyznę przekleństwa.

Gdy tylko Johann zorientował się, że wyschło źródło wiedzy, i nie pozostało już nic, czego mógłby się nauczyć od śniadoskórego, postanowił ruszyć w drogę. trzymał w zanadrzu jeszcze parę tropów, imion ludzi i istot, u których zamierzał szukać wsparcia. Spakował skromny dobytek i poszedł pożegnać się z alpem. Wspiął się po spiralnych schodach na sam szczyt wieży, czując, że chimaerus budzi się ponownie do życia, zupełnie jak gdyby perspektywa dalszej wędrówki dodawała mu sił. Miękka, pełzająca macka maszkarona połechtała mężczyznę w żołądek, wywołując bolesne skurcze, które bestia uznawała za pieszczotę.

Johann zastał alpa pochylonego nad glinianą misą wypełnioną krwią; z tego, co wywnioskował w ciągu miesięcy pobytu, naczynie było magicznym zwierciadłem napędzanym przelewającą się kipielą czerwieni, służącym wzmocnieniu zdolności krwiopijcy. Magia nieśmiertelnców wielce różniła się od człowieczej, a każda ze stron pilnie strzegła sekretów swej sztuki. Czarnoksiężnik wiedział, że lepiej nie zadawać ciekawskich pytań – czasem brak wiedzy bywał bronią przydatniejszą, a z pewnością bezpieczniejszą, nigdy więc nie zainteresował się bliżej magicznym procederem gospodarza.

Johann spodziewał się oporu, ale reakcja alpa przeszła jego najśmielsze oczekiwania.

– Nie, nigdzie nie idziesz, jeszcze nie. Jeszcze z tobą nie skończyłem – wysyczał przez ostre jak szpile zęby, aż po łokcie zanurzając ręce w misie. – Nie bądź głupcem, Johannie. To ono nie chce tu dłużej zostać, rwie się do świata, bo to ono wie, jak bliski jestem zerwania pętli, która wiąże wasze istnienia. Zabraniam ci odejść!

Czarnoksiężnik się zawahał.

– Jeśli potrafisz przerwać klątwę…

– Och, z pewnością – odrzekł zimnokrwisty, zwężając oczy. Zatracił wszelkie pozory człowieczeństwa; emanował dzikością, nieokiełznaniem obłędnej magii krwi, której oddał się we władanie. – Pozwól mi zademonstrować.

Alp wyciągnął ręce z naczynia, rozczapierzając pokryte krwią pazury. W jednej chwili Johann zrozumiał, jak dalece zlekceważył stojącą przed nim istotę, źle odczytując zamiary krwiopijcy. Nigdy nie zamierzał mu pomóc, jedynie skorzystać z jego ciała jako amfory więżącej chimaerusa. Inkantacja zawisła w powietrzu, rozpierając ściany wieżyczki, wybrzuszające się na zewnątrz jak nadęta leśna purchawa; czerwone nicie, wyrosłe nagle z palców alpa, sięgnęły w stronę mężczyzny. W powietrzu rozniósł się cierpki zapach magii krwi, pierwotny i przedwieczny. Alp bezgłośnie ruszał ustami, burząc kipiącą w kadzi krew – obezwładniał ją zauroczeniem, niczym powabny sukkubus gniazdujący na koralowcach, wymuszając nagłe pożądanie w śmiertelniku.

Johann cofnął się w stronę drzwi, rozpaczliwie przywołując ochronne glify, które rozmywały się przed jego oczami jak piasek ścierany przez fale przypływu. Nieśmiertelniec zakręcił wokół głowy splecionym z nici biczem, rozpryskując wkoło krople wrzącej krwi – czarnoksiężnik zrozumiał, że jest stracony. Alp był zbyt potężny; starożytny, przedwieczny. Rozrastające się w przyspieszeniu nici owinęły się wokół stóp mężczyzny, parzące, bulgoczące kosmyki paliły materiał spodni. Johann krzyknął z przerażenia i w tej samej chwili poczuł silne uderzenie, falę bólu idącą od żołądka w górę, poczuł mdłości, zatrząsnął się w spazmach – umierał. Otworzył usta do krzyku i z głębi gardła wysunęła się czarna macka, jęzor bądź ogon, mglisty, segmentowy odwłok skorpiona sprężony do zadania ciosu. Czarnoksiężnik zdążył dostrzec jeszcze zdziwioną minę alpa, wąskie usta wykrzywione w grymasie, spiczaste zęby na wierzchu; napęczniała od magii krwi inkantacja prysła niczym bańka.

Potem zemdlał: i tak ujrzał więcej, niż zdzierżyć mogła istota ludzka.

Przebudził się jakiś czas później. Wieża była opustoszała, nigdzie nawet śladu po jej mieszkańcu, jeśli nie liczyć ciemnych zwapniałych okruchów rozsypanych po posadzce obok stopionego w niekształtną masę naczynia, w którym nieśmiertelniec gromadził moc. Jeszcze tego samego dnia Johann opuścił więżę, która po zniknięciu alpa poczęła w przyspieszonym tempie zapadać się w smrodliwych objęciach mokradeł. Czarnoksiężnik powrócił na szlak – wzbogacony o szczątki wiedzy, wystraszony potęgą czyhającą w jego trzewiach. Chimaerus łagodnie otulał go swoją obecnością, pragnąc być może wynagrodzić wyrządzone krzywdy; ten stan nie trwał długo, naturalnie, i bestia ożywiła się na powrót, gdy tylko ruszył mniej uczęszczanymi gościńcami Kontynentu. Pożądała Johanna wyłącznie dla siebie, a co gorsza, mężczyzna nadal nie zbliżył się ani o krok do wyjaśnienia, dlaczego to jemu przypadł w udziale ten wątpliwy zaszczyt.

Pomny losu, jaki spotkał alpa, czarnoksiężnik postępował odtąd z ostrożnością. W kolejnych latach wędrówki nigdy nie zatrzymywał się nigdzie na dłużej, nie chcąc narażać swoich gospodarzy na niebezpieczeństwo kapryśnych humorów cienistego maszkarona. Chimaerus nie odebrał mu wolnej woli, mężczyzna zrzekł się jej sam; i chociaż z każdym mijającym rokiem coraz mniej wierzył w zerwanie klątwy, nie ustawał w wysiłkach, by dowiedzieć się czegokolwiek o pozaziemskiej bestii pasożytującej na jego umyśle. Pogodził się z samotnością. Zwiedzał miasta i wioski, śnieżne sanktuaria, rozciągające się w podziemiach kompleksy drugiej rasy ludzkiej, na której ślad trafił przez przypadek, zabłąkawszy się pewnego razu do krateru wygasłego wulkanu; wertował niezliczone księgi i przepytywał najróżniejszych mędrców, ludzi, bezcieleśników i nieśmiertelńców jednako, odsłaniając się na tyle, na ile zezwalała mu maszkara. Zwiedził świat wzdłuż i wszerz – a kiedy pewnej wiosny zapach wiatru przesmykującego się pomiędzy graniami uświadomił mu, nie siląc się nawet na złośliwość, że niepostrzeżenie zdążył się zestarzeć – dopiero wtedy podjął decyzję, że najwyższy czas osiąść gdzieś na stałe.

III

Starość miała zapach spalającego się w kominie polana, smak lodowatej wody czerpanej ze studni, szorstki dotyk koca, który drażnił skórę. Spoglądając na świat przez owal okna sypialni, Johann widział bezkresne połacie stepu, spękaną ziemię pokrytą liniami szczelin, pustą i niegościnną krainę na wschodzie Kontynentu, do której nie zawitał nigdy żaden kolonizator i o którą nigdy nie upomnieli się żadni władcy. W nieodległych górach żyli podobno jacyś ludzie, zarośnięci zwierzęcym futrem, zebrani w niewielkich wspólnotach zamieszkiwali płytkie groty, szepcząc sobie do snu historie o wielkich polowaniach i ucztach. Czasem, wsłuchując się w nocną ciszę zastygłą w komnatach, czarnoksiężnikowi zdarzało się uchwycić fragment ich opowieści, szeptanki w niezrozumiałym dialekcie, którego nie chciało mu się jednak zgłębiać. Górscy dzicy nie wyprawiali się w jego stronę, nie interesowali się przycupniętą przy skałach warownią, z której Johann uczynił swoją samotnię. Był rad z ich obojętności.

Przez te wszystkie lata nie odważył się na ostateczny krok jedynie ze strachu. Jeśli zdarzyło się, że myśl o śmierci zawitała mu do głowy, prędko wypierała ją niepewność tego, co będzie potem, czy w nagłej pustce zaświatów nie poczuje na sobie oczu chimaerusa, dręczącego go przez wieczność. Starał się nie poddawać takim nastrojom. Żył z dnia na dzień, statecznie i beznamiętnie; zaadaptował ceglaną warownię (wspomnienie po dawno zamierzchłych wojnach) na swoje potrzeby, doprawdy skromne. Z pustej zbrojowni uczynił bibliotekę, dzieło swego życia, w której spędzał większą część czasu. Katalogował zebraną wiedzę, tak jak marzył o tym w młodości, chociaż jego kolekcja przybrała zgoła inne oblicze – poświęcona wyłącznie jednemu tematowi, stanowiła owoc obsesji i nieszczęścia, pieczołowicie uzupełniana o najbłahszy nawet skrawek informacji. Drzemiący we wnętrzu czarnoksiężnika potwór musiał być zadowolony; nigdy wcześniej ani później jedna osoba nie posiadła tak rozległej wiedzy o naturze tajemniczego chimaerusa.

Bogactwo odniesień przytłaczało go. Zapełniał zwoje papieru szerokim pismem, spisując zasłyszane legendy, plotki i gawędy wysłuchiwane z ust wieśniaczek, koronowanych głów, szukmistrzów i rozbójników spotkanych na trakcie. Jeden pajęczarz, którego przyłapał na stryszku pewnego opactwa, kiedy ładował do sakwy świecidełka należące do gościnnych zakonników, z uczuciem przekonywał czarnoksiężnika, że jego pradziad dał się ponieść chimaerusowi w podniebny lot, wysoko pomiędzy chmury. Bestia zabrała nieszczęśnika aż na księżyc; podobno gdy spojrzeć lunetą na jego popielatą twarz w pełni, dojrzeć można sylwetkę skamieniałego człowieka. Z kolei osowiała mantykora, w której leżu znalazł się któregoś roku wędrówki, opowiedziała mu o komnacie pełnej luster, znajdującej się w jakiejś zagubionej na pustkowiu baszcie, w której lunarna istota dała się uwięzić na kilka dziesięcioleci. Sprytny dmuchacz szkła ze stalagnackich równin zespolił chimaerusa z piaskiem z rozbitej klepsydry, a następnie przetopił to magicznie w dziesięć albo więcej zwierciadeł, rozstawionych w okręgu – sycił się potem widokiem maszkarona bezsilnie tłukącego gadzim łbem w taflę. Niektóre opowieści nadawały potworowi cech półboskich, raz potęgowały jego mordercze instynkty, raz opiewały łagodność i prestiż, jaki dawało nielicznym wybrańcom obcowanie z bestią. Niezliczone paragrafy poświęcił czarnoksiężnik na spisywanie dobrobytu czarodziejskich formuł, receptur mistrzów-alchemistów, maści sporządzanych przez zaginione szczepy druidów – ze znużeniem gromadził metody, jakie przez lata stosowano, by odpędzić chimaerusa. Wszystkie były na nic (niektóre skutkowały najwyżej wysypką), ale pomimo niepowodzeń i tak je odnotowywał. Chociaż przez krótką chwilę mógł poczuć spełnienie.

Johann starzał się w samotności. Od czasu do czasu pozwalał nielicznym śmiałkom na zbliżenie się do siebie, przyjmował uczniów na krótkie okresy terminowania, z niepokojem wyczekując jedynie na znak, że maszkaron robi się zazdrosny. Kochanki i kochankowie nie zabawiali na długo. Nie miał wiele do zaoferowania; jego zmysły przynależały do bestii, z czasem więc każdy smak, dotyk, zapach przestawał być jego własnością, stawał się obcy i nieprzyjazny, c u d z y, i drażnił mężczyznę zupełnie tak, jak mogą irytować czyjeś radosne igraszki dobiegające zza cienkiej ściany. Przeganiał wtedy intruzów – odpędzał ich zaklęciami-straszakami, i powracał do pustej sypialni, w której własny oddech wydawał mu się czasem napaścią.

W osiemdziesiątym roku życia czarnoksiężnika pewnej wyjątkowo wietrznej nocy, kiedy step utulał go do snu przywianymi zza gór kołysankami bezimiennych piastunek, ktoś zakołatał do drzwi warowni. Huk wyrwał go ze snu; rozbudzona bestia drapnęła go pazurem w piszczel. Poirytowany, owinął się w płaszcz i niespiesznie poczłapał do drzwi.

Blask księżyca oświetlił pomarszczoną twarz, skrytą w kapturze – w pierwszej chwili mężczyźnie zdało się, że spogląda w lustro. Wyżłobione latami oblicze w prześmiewczy sposób odbijało jego własną starość; oparł się o framugę, do głębi poruszony, nie mogąc wydusić z siebie słowa.

Okutana w sfatygowaną opończę kobiecina zachwiała się na nogach.

– Wpuść, dobry człowieku. Daj schronienie.

Siedzący na ramieniu kobiety niewielki ptak zatrzepotał mechanicznymi skrzydłami, przekrzywiając ze zgrzytem miedziany łebek; między delikatnymi trybikami zachrzęścił mokry piach nawiany ze stepu. Dwa opalizujące szmaragdy oczu błyszczały w mroku.

Johann bez słowa wpuścił kobietę do sieni. Zgięta do ziemi jak stara wierzba, staruszka z ledwością przecisnęła przez drzwi terkoczący na kółkach wózek. Czarnoksiężnik rozświetlił pstryknięciem zawieszone na ścianie latarnie; rozbłysk światła dodał mu niespodziewanie pewności, podniósł głowę i z bliska przyjrzał się tajemniczej wędrowczyni. Malutka kobiecina ginęła pod warstwami spódnic i płaszczy, zmiętolonych, wydających ostry zapach wielodniowego potu; każdemu krokowi towarzyszyło stęknięcie, drobne ziarenka pylistego piachu opadały z jej grzbietu, zasnuwając podłogę pustynnym dywanem. Mrucząc coś pod nosem, ściągnęła z głowy kaptur, odsłaniając długie, siwe włosy, związane w pojedynczy warkocz. Mechaniczny ptak, pustułka bądź gołębica, zleciał jej z ramienia i usiadł na wózku.

Przetarła twarz poplamioną chustą – milczący dotychczas mężczyzna chrząknął.

– Wody?

Pokiwała głową, uśmiechając się z wdzięcznością. Johann, ku swemu zdziwieniu, odpowiedział jej tym samym. Porozumieli się bez słów; wziął ją pod ramię i zaprowadził do kuchni, rozpalił w piecu i poczęstował mieszaniną ususzonych ziół, z których naparzył wzmacniającą ducha i ciało herbatę.

Miała na imię Adrianna. Nie chciała zdradzić, skąd pochodzi; zbywała ciekawość czarnoksiężnika zdawkowymi odpowiedziami, które w rezultacie prowokowały jedynie więcej pytań. Wędrowała po Kontynencie w towarzystwie menażerii mechanicznych ptaków, które zapewniały jej byt. Maleńkie, wykonane z precyzją mechanizmy wypełniały wnętrze wózka, łażąc po sobie, kłapiąc ostrymi, żelaznymi dzióbkami, naoliwionymi skrzydełkami tłukąc w powietrzu – na prośbę mężczyzny nakręciła kilka z nich pozłacaną korbką i pozwoliła, by fruwały po kuchni, robiąc u sufitu szaleńcze piruety. Największy ptak, siedzący wiernie na ramieniu kobiety, co pewien czas drapał ją w ucho, opiekuńczym i troskliwym gestem. chichocząc jak młódka, Adrianna zdradziła magowi, że przed wielu laty zaklęła w mechanizmie ducha zmarłego przedwcześnie syna, z którym nie potrafiła się rozstać. Nigdy więc nie odważyła się sprzedać nikomu bezcennego automatonu, choć prosili ją o to najwpływowsi wezyrowie, posiadacze wysublimowanych ogrodów-kolekcji, stanowiących sławne na całym Kontynencie muzea tego typu konstruktów. Siorbiąc herbatę, kobieta opowiadała mu o swojej tułaczce, dzieląc się historiami śmiesznymi i smutnymi, czasem przerażającymi – jak ta o roku spędzonym w obwoźnym cyrku pewnego okrutnego mistrza-prestidigitatora, który uczynił z jej ptactwa zaprzęg dla podniebnego rydwanu – czasem zmyślonymi albo po prostu przeinaczonymi, ubarwionymi wspomnieniami, które nie mogły być prawdziwe, dobrze jednak służyły samej opowieści. Johann słuchał jej z przyjemnością, rozpamiętując przy tym własne podróże, które zdążyły zatrzeć się w pamięci, zardzewieć tak, jak niektóre z jej mechanicznych stworzonek. Kiedy więc nadszedł poranek, bez wahania zaoferował kobiecie pustą sypialnię w głębi holu; ucieszył się tym bardziej, że chimaerus wydawał się nie mieć nic przeciwko temu. Śliski, kolczasty ogon pozostał w bezruchu, zwinięty w kłębek wokół bioder czarnoksiężnika.

W pierwszym odruchu kobieta chciała mu odmówić, ochronić własną niezależność, którą wielce ceniła, umotywować to perspektywą dalszej wędrówki. oboje jednak wiedzieli aż nazbyt dobrze, jakich kłamstw nie należało wypowiadać. Adrianna nie potrafiła ukryć drżenia kolan, poniżającej słabości, która ogarniała ją po najmniejszym choćby wysiłku, ani urwanego oddechu, o który walczyła niestrudzenie każdej nocy. Na mocy niewypowiedzianej zgody ani razu o tym nie wspomnieli. Zastawszy ją w kuchni następnego dnia, a potem w kolejne, jeden po drugim, zawsze witał ją niewyraźnym uśmiechem, jakby nie do końca pojmującym co się między nimi właściwie zdarzyło. Ze swej strony cienisty chimaerus pozostawał niewzruszony, podejrzliwie grzeczny poprzez nieobecność, zezwalając aż na to, by Johann – po raz pierwszy od młodości – w bezsenne noce słyszał jedynie bicie własnego, pojedynczego serca. Nie wiedział, co o tym sądzić.

Równie naturalnie weszli w swój codzienny rytm, wyczuwając wzajemne przyzwyczajenia, sztywny rozkład dnia, któremu przyświecał jeden cel – dotrwanie do nocy. Rankiem, kiedy czarnoksiężnik zamierał nad pulpitem, wertując swoje notatki i dekorując je draśnięciami łabędziego pióra, Adrianna siadała na wewnętrznym dziedzińcu i rozkładała swój dobytek. Rozkręcała zakurzone mechanizmy, rozkładając je na mniejsze części, dzioby i pióra układała w równych rzędach, osobno pazury; następnie przecierała każdy fragment ścierką, oliwiła, dmuchała w maleńkie kołowrotki, nucąc coś pod nosem. W południe spotykali się na posiłek, który spożywali zazwyczaj w chłodnej kuchni, milcząc. Ciszę przerywał jedynie zaklęty ptak-syn kobiety, mieniąc się wieloma barwami szlachetnych kamieni, które miał zamiast piór, ostre i spiczaste lotki wycięte z płytek rżniętego szkła; kręcił się nieustannie, oblatując dookoła pomieszczenie, polując na wszędobylskie muchy. Skończywszy posiłek, para starców uśmiechała się do siebie ze zrozumieniem, po czym oboje powracali do swoich obowiązków, powtarzalnych, nużących i o wątpliwej wartości. Spotykali się znów dopiero wieczorem. Zasiadali wtedy do stołu i rozmawiali: o wszystkim i niczym, jak to zazwyczaj bywa między przyjaciółmi.

Któregoś wieczora Adrianna zaskoczyła go, proponując spacer. Zebrała włosy w ciasny kok, narzuciła na grzbiet ciężki płaszcz i chwyciła mężczyznę pod ramię, po czym rzekła tonem nieznoszącym sprzeciwu:

– Chodźże, starcze, zanim skamieniejesz w tym mroku. Ileż można wytrzymać w zamknięciu? No chodź, rusz się, rozprostuj kości.

Nie potrafił jej odmówić – co więcej, nie musiał. Minęło kilka tygodni, od kiedy zawitała do jego samotni wraz ze swoją ćwierkającą i rdzewiejącą menażerią, cztery albo pięć tygodni spokoju. Ani razu nie poczuł dokuczliwej obecności bestii pływającej na obrzeżach jego wnętrzności. Chimaerus zamarł w bezruchu, wycofawszy cierniste kończyny; jedynie subtelne ukłucie w krzyżu, mniej kłopotliwe niż drzazga wbita pod paznokciem, służyło przypomnieniu, że wolność starca jest iluzoryczna, chwilowa.

Noc zawładnęła stepem. Przechylony róg księżyca wydawał się zawieszony tuż nad ich głowami, w otoczeniu gwiazd roziskrzających niebo konstelacjami skrywającymi zodiakalne tajemnice. Ruszyli przed siebie, prosto w pustkę stygnącej równiny, wsparci o siebie nawzajem i laskę czarnoksiężnika. Johann słuchał uważnie historii towarzyszki, opowiadającej o wydarzeniu sprzed wielu lat, do jakiego doszło na jakimś dalekim skrawku Kontynentu, gdzieś pomiędzy parnymi dżunglami a krainami wielkich lodowych jezior, dotyczącej ludzi, o których nigdy wcześniej nie słyszał. Potakiwał uprzejmie, nie mogąc nadążyć za potokiem nazw, w pierwszym odruchu brzmiących znajomo; nagle, nie wiedzieć czemu, rozdrażnił go upływ czasu.

Adrianna szczypnęła go w ramię. Zdał sobie sprawę, że kobieta milczy już od dawna.

– Nie gniewaj się Johannie, ale muszę w końcu zapytać. Chociaż nie, nie muszę, pod warunkiem że sam mi opowiesz – zachichotała w rękaw, zatrzymując się. – Usiądźmy, o tu, na tym kamieniu. No, Johannie. Nie każ się prosić, a już na pewno nie karz mojej ciekawości. Przyznasz, że długo wytrwałam.

Przyznał jej rację, choć jedynie po części. Musiałby być skończonym głupcem, by nie dostrzec wcześniej zainteresowania, jakie mu okazywała. O nic nie pytała, niczemu się nie dziwiła – po prostu patrzyła, wszelkie domysły zachowując dla siebie i swych nakręcanych ptasich spowiedników. A miała nad czym główkować; jego ciągłe mamrotania, kiedy myślał, że w pobliżu nie ma nikogo, oglądanie się za siebie (gęsia skórka wywołana wspomnieniem muśnięcia ogona na plecach) i drapanie po rękach i nogach, na które nie zwracał już uwagi. Johann musiał się jej wydać szaleńcem, obłąkanym eremitą pielęgnującym wstydliwą chorobę. ale zajrzała przecież raz do biblioteki, pamiętał, jak z uwagę podziwiała jego zbiory, ustawione dumnie na półkach księgozbiory o lakonicznych tytułach – musiała domyślać się przynajmniej jakiejś części prawdy. Spróbował wczytać się w bruzdy zdobiące jej oblicze, ale w ciemności stepu z ledwością dostrzegał rysy twarzy; reszta pozostawała nieodgadniona, podobnie jak kobieta, która zechciała dzielić z nim ostatnie lata życia.

– Dobrze, wysłuchaj mnie. Nie przerywaj, daj mi opowiedzieć wszystko tak, jak to pamiętam – poprosił, kładąc dłoń na wątłym ramieniu kobiety. – Żyję dla wiedzy; to, co gromadziłem przez lata wędrówki, stało się moim brzemieniem i jedynym sensem. Powodem, dla którego co rano podnoszę się jeszcze z łóżka. Nie tak wyobrażałem sobie swoje życie, ale skoro zmierza ono ku końcowi, mogę podzielić się nim z tobą. Słuchaj zatem.

Opowiedział jej więc o przekleństwie. Od początku – siedząc na kamieniu, w mroźnym stepie ciągnącym się we wszystkie strony świata, potem drepcząc z powrotem do warowni, streszczał jej swoje podróże w poszukiwaniu odpowiedzi, nad parującym kubkiem napoju dopinał ostatnie wątki, opowiadał o latach daremnych lektur i pytaniach, na które nikt nie znał odpowiedzi. Pragnął, by zrozumiała: lata wyrzeczeń, trwania w stanie półżycia – poczucie uwięzienia, które odczuwał każdego dnia, niezależnie czy w wędrówce po Kontynencie, czy w samotności warowni, tęsknotę za tym, by choć raz jeszcze poczuć się prawdziwie wolnym.

– Żyję dla śmierci. Niczego więcej nie pożądam; zbadałem każdy trop, dowiedziałem się wszystkiego, co mogłem, co tam… Wiem wszystko – i nic zarazem. Rozumiesz? Potrafisz to sobie wyobrazić?

Nie przerwała mu ani razu. Słuchała w skupieniu, zaplatając siwe włosy w długi warkocz. kiedy skończył wreszcie, na dworze musiało już świtać, po kobiecie nie widać było jednak oznak zmęczenia, poza spustoszeniem urody, jakiego dokonał dojrzały wiek.

– Teraz wiesz wszystko.

Przytaknęła. Siedzący na ramieniu ptak dziobnął ją delikatnie w policzek.

Czekał, aż rzeknie coś, cokolwiek. Pierwszy raz od niepamiętnych czasów opowiedział komuś o chimaerusie, sam nie wiedział czemu. był już stary, na końcu drogi, na nic mu było czyjekolwiek współczucie. A jednak – opowiedział. A ona milczała, bezmyślnym ruchem skubiąc koniec warkocza. Zmarszczył brwi, prawie że urażony. Opanował chęć, żeby przymusić kobietę zaklęciem, czarosplot już zadomawiał mu się w ustach, czuł słodki migdałowy posmak na języku – powstrzymał się w ostatniej chwili.

– Adrianno…

Nachylił się nad stołem, wyciągając dłoń w jej stronę.

Mechaniczny ptaszor zerwał się do lotu, trzepocząc opalizującymi skrzydłami. Kobieta drgnęła, po twarzy przebiegł jej skurcz, poziome i pionowe linie zmarszczek ułożyły się na kilka uderzeń serca w oblicze wyrażające jedną tylko emocję: strach. Johann ledwie złapał jej spojrzenie, rozszerzone źrenice odbijały stan duszy, przerażenie wygrało nad rozsądkiem. Stara kobieta zerwała się z krzesła z niespodziewaną chyżością. Gwizdnięciem przywołała do siebie ptaka, kołującego pod sufitem – gdyby tylko potrafił, z pewnością krakałby rozpaczliwie, miotając się histerycznie jak to ptasi ród ma w zwyczaju.

Żadne z nich nie wypowiedziało nawet słowa. Chwilę później został w kuchni sam… a jednak nie do końca sam. Pierwszy raz od kilku tygodniu wyczuł obecność podskórnego towarzysza. Chimaerus przebudził się z letargu, sięgając nicieniami do krwiobiegu mężczyzny, oplatając struny nerwów szarpał i grzmiał, sadystycznie rozanielony, że jego wysłużonego nosiciela spotkał kolejny zawód. Johann poczuł mdłości. Przeklinając maszkarona, naparzył sobie usypiających ziół i schronił w sypialni.

Sen nie dał mu jednak upragnionego wyzwolenia. Oślepiająca jasność zalała cały świat, ocean białego rozgrzanego światła rozlał się w przestworzach, po których kołował klucz ptaków, widziane z daleka ciemne kształty zdawały się opadać coraz niżej. Wzrok przyzwyczaił mu się do świetlistości, kątem oka dostrzegł zarys budowli wyłaniającej się z blasku, kontury wyostrzały się, formując ceglany mur warowni. Dotknął nagrzanej ściany. Nic nie poczuł. Odwrócił się z powrotem w stronę jaskrawego wszechświata – przeszedł parę kroków, gnany przeczuciem, słyszał, ale nie widział wirujących nad głową ptaków, parł przed siebie, czując, że brnie przez topiące się masło. Co za durne porównanie, przyszło mu przez myśl, chwilę później ujrzał zawieszone w powietrzu (jeśli było to powietrze, ta nieprzejrzysta, ciążąca zawiesina złota i srebra) ciało, maleńkie wyschłe na wiór truchełko. Zbliżał się do mumii, ale nie mógł do niej podejść – a z nieba odrywały się pojedyncze punkty i nurkowały w dół, szarpiąc pazurami zwłoki kobiety, metaliczne zgrzyty poprzedzały każdy ruch dziobu, różnokolorowe brylanty oczu ociekały krwią. Johann zatrzymał się, spróbował zamknąć oczy – a skoro nie mógł, otworzył je, i dzięki temu wreszcie się obudził. Własna sypialnia skojarzyła mu się nagle z grobowcem.

Adriannie udało się go zaskoczyć. Spodziewał się, że opuści go jeszcze tego samego dnia, wdzieje wysłużoną opończę, gwizdnięciem przywoła do siebie niesforny ptasi drobiazg i pociągnie wózek pustynnym traktem, nie oglądając się za siebie. Kiedy więc zszedł w południe na posiłek, starając się wyrzucić z pamięci wspomnienie snu przesłanego mu zapewne przez chimaerusa, i zastał ją w sieni, przyczajoną nad stołem, polerującą długi bażanci pióropusz wypleciony z drobnych miedzianych drucików, zgodnie z niespisanym rytmem dnia, jakby nic się nie zmieniło, kiedy ją tak ujrzał – zaniemówił.

Kobieta uśmiechnęła się kącikiem ust.

– Chciałabym ci pomóc, Johannie. – Ujęła pióra w garść i ostrożnie obwiązała sznurkiem. Czarnoksiężnik przestąpił z nogi na nogę, wbijając w nią spojrzenie. – Przemyślałam wszystko i doszłam do wniosku, że to właściwe rozwiązanie. Wystarczająco długo dźwigałeś tego demona na swoich wątłych barkach w samotności. Czas, żebyś podzielił się nim z kimś innym.

– Czy ty wiesz, co mówisz? Durna kobieto, opamiętaj się! – Aż syknął ze wzburzenia. Zrobiło mu się słabo; przysiadł na ławie. – Ono nie dzieli się mną z nikim. Radzę ci, lepiej odejdź stąd czym prędzej. Ruszaj w drogę, zanim zwrócisz na siebie jego uwagę.

– A co mi po tym? Co mi po tych groźbach? Zastanów się dobrze, przecież nie czeka mnie już nic lepszego. Każdy poranek jest dla mnie błogosławieństwem, odroczeniem wyroku, który zapadł gdzieś tam wśród Przedwiecznych. Bez mojej zgody – westchnęła. – Chcę ci pomóc, wesprzeć cię w tym, byś dożył swego czasu w godności, bez cienia przyczajonego za plecami. Skoro zmarnowałeś życie na próżną pogoń za zbawieniem od tej… klątwy, choroby czy nieszczęścia, jak to tam zwykłeś nazywać… Jeśli poświęciłeś temu życie, to odejdź przynajmniej na własnych warunkach.

– O czym mówisz?

– O śmierci. Ale nie tutaj, wśród tych murów starych i smutnych…

Johann usłyszał wahanie w głosie staruszki. Nadal lękała się spojrzeć mu prosto w oczy, wodziła wzrokiem wszędzie wokół, byle nie spojrzeć na niego. domyślił się, jak wiele odwagi wymaga od niej przebywanie z nim w jednym pomieszczeniu, rozmowa, groźba przelotnego dotyku. Adrianna mówiła o śmierci otwarcie i z przekonaniem – musiał jednak czaić się w niej skrawek niepewności, lęk kłujący w serce, przestrzegający przed afiliacją z lunarną bestią potworniejącą w jego ciele. Przypomniał mu się sen, jeszcze żywy w jego pamięci, okrutny obraz przylepiony pod powiekami – przez chwilę mężczyzna wahał się, czy podzielić się z nią swoimi obawami.

Adrianna wyłożyła mu swoją propozycję.

– Ostatnia podróż – rzekła. – Wspólnie, ty i ja.

Z początku sprzeciwił się, nie mogąc pojąć zamysłu kobiety. Tłumaczył, że nie czuje się na siłach, żeby udać się ponownie w drogę; drzemiący chimaerus, chociaż ostatnimi czasy nieskory do uprzykrzania mu życia, pochłaniał jednak znaczną część sił, nadwątlonych przecież brzemieniem wieku.

– Czas ostudził stare namiętności – mamrotał Johann, pocierając kolana, w jego oczach nagle wykrzywione, kruche, cudem dźwigające ciężar ciała.

Adrianna nie chciała o tym słyszeć. Wpierw słuchała z uwagą, cierpliwie przytakując, po dłuższej chwili machnęła jednak ręką i przerwała mu w pół słowa.

– W tym rzecz, że żadne z nas nie nadaje się do wędrówki.

Powoli, czując, jak zawodzą wysuwane przez niego argumenty, Johann zaczął nieświadomie planować ich wielką wyprawę, ostatni rozdział jego tułaczego żywota; niespodziewanie dla samego siebie musiał przyznać, że pomysł Adrianny przypadł mu do gustu. Wcale już jej nie słuchał, myślami wyprzedzał bieg czasu; wyruszą w stronę pasma górskiego, skąd docierały do niego głosy nieznanych, jeszcze nieodkrytych plemion, odnajdą ścieżkę lawirującą między szczytami, graniami, dolinami i korytami rzek, przekroczą horyzont wiedzy kartografów i dokonają wielkiego odkrycia. Kto mógł wiedzieć, co ujrzą ich oczy po drugiej stronie wschodnich gór? Ociekające złotem miasta-labirynty, świątynie bóstw wielbionych przez inne rasy niż ludzka, nie mógł tego wykluczyć, czytał przecież o tym i owym, na marginesach jego studiów, w zagiętych rogach bądź pospiesznie zanotowanych urywkach zdań stawianych przez dawnych kreślarzy. Zamarzył o tym – odezwała się w nim ambicja młodości, ledwie poznał ten wewnętrzny głos, który ostatni raz słyszał przed wieloma laty, stawiając pierwsze kroki po zakurzonych gościńcach Kontynentu. Istniała przecież nieskończoność wiedzy – nie musiał poświęcać ostatnich dni życia na rozpamiętywanie tego, co obsesyjnie kolekcjonował, tych wszystkich pustych formuł i nic nieznaczących bajdurzeń o księżycowych klątwach, które wypełniały półki jego biblioteki. Mógł to porzucić i ruszyć w podróż. Być może odnajdą ów potężny, kazirodczy klan cyklopów, władający jakoby mityczną prowincją oderwaną od pozostałej części Kontynentu, a może trafią na ślad żarkala, wypalone w ziemi echo płonących piór stworzenia, które miało się ponoć narodzić w wyniku erupcji na powierzchni słońca. Wszystko było możliwe, na wyciągnięcie ręki. Jakby za sprawą subtelnego czaru, do którego sam nigdy nie miał dostępu, ulotniły się jego obawy, a w duszy zagościł spokój.

Chciał z rozpędu ucałować kobietę, w porę się jednak powstrzymał. Adrianna spoglądała na niego z nieodgadnionym wyrazem twarzy, czekając na reakcję.

– Dobrze, dobrze. Niech będzie. Zgadzam się.

Wydało mu się, że stara sprzedawczyni odetchnęła z ulgą. Nie mógł więcej wyczytać z milczenia mechanicznego ptaka, wwiercającego się w niego pustym spojrzeniem, ni to groźbą, ni obietnicą.

* * *

Ekscytacja wyprawą spędziła mu sen z powiek. Ukrył się w swojej samotni, bezpiecznej piwnicznej komnacie, ukrytej za murem-iluzją. Nigdy nie wpuścił tu żadnego ze swych gości czy to uczniów i uczennice, w dawniejszych latach chętnie oddających młode ciała za dostęp do umysłu, ani kolegów po fachu, jak eteryczne zjawy nawiedzających warownię w nieudolnie skrywanych pod pretekstem troski o jego zdrowie staraniach wykradnięcia tajemnicy chimaerusa. Tę jedną jedyną komnatę zatrzymał dla siebie – nie zamierzał łamać przyzwyczajenia, nawet dla Adrianny, jego leciwej wybawicielki, towarzyszki w śmierci. Postanowili, że wyruszą o brzasku; zawczasu przygotował zaklęcie gargantuizujące, drobny czar, którym przemieni mechanicznego ptaka w potężnego skrzydlatego wierzchowca, na którym odbędą swoją ostatnią podróż. Nie mógł się doczekać nowego początku – i nowego końca, jakiego nie wymarzyłby sobie w najśmielszych snach.

W piwnicy stworzył salę, w której rozmawiał z chimaerusem. Nie bezpośrednio, lecz bez języka, poskąpiono mu przecież tej wygody, miast tego nauczył się porozumiewać z bestią za pomocą wzroku. Siadał na krześle, bez ubrania, na środku komnaty, ze wszystkich stron otoczony przez zwierciadła: wysokie, oprawione w ramy lustra, o których właściwościach dowiedział się od przepytanego dawno temu mistrza-dmuchacza szkła. Prostował się na ile mógł, plecami wspierając o oparcie, i wpatrywał się w swoje nagie ciało, ciało starca – obwisłe, oklapnięte, przecięte liniami zmarszczek, przebarwień, o skórze bledszej niż powierzchnia księżyca. Im mocniej się wpatrywał, od przodu i tyłu, z każdego boku, im mocniej patrzył, tym wyraźniej widział. W złowionym przypadkiem spojrzeniu, pomiędzy mrugnięciami, nigdy w pełni, ale widział. Bestia poruszała się w nim monotonnym ruchem, ujawniając kontury atramentowymi plamami, tatuażem, który wykwitał na jego piersi, brzuchu, nogach i rękach; cętki i plamy zlewały się w dziwne, nienaturalne kształty, raz obłe i wypukłe, raz podługowate, dziesięciokrotnie dłuższe niż jego ciało, owijając go dookoła jak kłębek purpurowej nici. Choroba tocząca mężczyznę potworniała z każdym jego oddechem, zsuwała się po jego szyi, łaskotała w krtań – oniemiały, z wytrzeszczonymi oczami śledził plamiste wykwity na ciele, odczytywał chimaerusa. Był w nim, a może był i nim.

Tej nocy niewiele mógł zrozumieć. Być może jego bunt – decyzja, by dokonać żywota na własnych prawach – sprawił, że bestia zaniemówiła. Szczypał się w pierś, klepał w nogi i masował luźną skórę, wszystko na nic; bladość cery, jej nieokreśloność wyrażała milczenie. Tatuaże chimaerusa zniknęły, a wraz z nimi odeszła pewność siebie starego czarnoksiężnika. Myślał, że przywykł już do wszystkiego i nic nie mogło go zaskoczyć – a jednak, w jednej przerażającej chwili zrozumiał, że nieobecność potwora niepokoiła go, wybijała z rytmu codzienności.

– Mów do mnie, daj znak – szepnął, gryząc wargę.

Drżącymi dłońmi oderwał fragment koszuli, po czym z rosnącym przestrachem począł przecierać stojące przed nim zwierciadło, zapamiętale, zdrapując niewidoczne szlaczki brudu. Tarł i tarł, ale oblicze, które ukazywało mu się po drugiej stronie, nie mogło kłamać: stary mężczyzna skurczony na krześle, jego nagość rażąca w oczy, niespodziewanie zupełnie nie na miejscu, oskarżycielska. Pomacał się po brzuchu, zakrył usta – nie mógł jednak ukryć sam przed sobą przerażenia, zdradzały go oczy, wielkie i załzawione.

Zrozumiał: odszedł, odeszła, odeszło.

Jeśli kiedykolwiek tam było.

Oparł się mocniej o oparcie krzesła. Opuścił głowę, powstrzymując ryk, który uwiązł w gardle; zamiast tego parsknął śmiechem, opluwając lustro, drobne krople śliny przywarły do powierzchni. Roześmiał się – nie wiedzieć czemu poczuł, że to niegodne, zawstydzające, zdusił więc chichot w zarodku. Opuszczony, nareszcie sam – uwolniony. Przetarł ciemne zwierciadło, w tafli szkła pochwycił jakiś ruch, odbicie w odbiciu, zwielokrotnione nagle i docierające do niego ze wszystkich stron. Pomyślał – a jednak, myliłem się, jesteś tu. Zawsze byłeś. Ale zamiast kleksów i prążków, obramowań kształtu bestii ujrzał własną twarz, podwojoną jakimś niespodziewanym czarosplotem, spojrzał w pomarszczoną maskę, starcze widmo wyrosłe nad głową, rozpuszczone siwe włosy omiotły go po plecach, towarzyszył im znajomy zapach – w końcu zrozumiał. Został zdradzony, podwójnie – przez własną naiwność, przez ufność, jaką otoczył chimaerusa, wiarę w jego przywiązanie. Poczuł jeszcze chłodny dotyk metalu na krtani, przepraszający szept zabębnił we wnętrze ucha, zagłuszając jęk, to był jego własny jęk, wszędzie poznałby ten głos.

– Przepraszam – wyszeptała mu. – to musiało się tak zakończyć.

Ciepło rozlało mu się po szyi, spływając strużką po piersi. Na lustrze wykwitły krople krwi, mieszając się ze śliną. Szarpnął się gwałtownie, na nic to, trzymała go z zadziwiającą siłą, zwielokrotnioną przez strach i nieugięcie. Nóż wszedł głębiej, nie trafiając na opór. W ostatnim rozbłysku świadomości zrozumiał, jak głęboko się mylił, jak dał się zwieść – jego śmierć, jego życie zmarnowane, jak echo śmiechu chimery.


 

OFICYNKA ZAPRASZA WSZYSTKICH 

MIŁOŚNIKÓW DOBREJ LITERATURY!

 

 

Znajdziecie Państwo u nas książki interesujące, wciągające, służące wybornej zabawie intelektualnej, poszerzające wiedzę i zaspokajające ciekawość świata, książki, których lektura stanie się dla Państwa przyjemnością i które sprawią, że zawsze będziecie chcieli do nas wracać, by w dobrej atmosferze z jednej strony delektować się warsztatem znakomitych pisarzy, poznawać siłę ich wyobraźni i pasję twórczą, a z drugiej korzystać z wiedzy autorów literatury humanistycznej.
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