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    ZGRYZOTY ANEGDOTY


    O użyteczności historii (nie)poważnej


    Anegdoty? Nie dla głupców! Dlaczego? To proste!


    Zrozumienie prawdziwego sensu anegdoty wymaga co najmniej trzech duchowych atrybutów: wiedzy, inteligencji oraz poczucia humoru. Wszystkie te trzy predyspozycje czy umiejętności można kształcić, nawet pewnym słabościom inteligencji można zaradzić poprzez stosowne ćwiczenia duchowe. Trening ten może być poważny iwyczerpujący bądź lekki, radosny. Zwolennikom pierwszej metody mogę polecić uczone księgi, do których na pewno zalicza się gruby tom prof. Andrzeja Nowaka: O historii nie dla idiotów. Rozmowy iprzypadki. Wielbiciele zaś wszelkich życiowych ułatwień niech zkolei wdobrym nastroju zasiądą do lektury naszej antologii anegdot…


    Niestety, życie nie jest ani takie proste, ani takie łatwe, ani zbyt wesołe, jak nam się zdaje po dwóch piwach. Dlatego lekkim anegdotom towarzyszyć musi ten przyciężki wstęp.


    Andrzej Nowak ubolewa, że coraz bardziej ujawnia się cywilizacyjne zjawisko zaniku świadomości historycznej, następuje odchodzenie – zwłaszcza wmłodszych pokoleniach – od zainteresowania przeszłością. Jakby wyczerpywała się ta zdolność historii (o której pisał już Tytus Liwiusz) – zdolność budowania spójnej iegzystencjalnie ważnej narracji tożsamości wspólnoty lokalnej czy narodowej.


    Dlaczego tak się dzieje? Moim zdaniem (a zdają się to potwierdzać także poważni historycy) jest to wznacznej mierze efektem złego systemu edukacji szkolnej iakademickiej. Jakże często zresztą słychać owe słynne uczniowskie narzekania: nuda, same daty, nazwiska (raczej role społeczne postaci historycznych, anie ich barwne osobowości), bitwy itraktaty pokojowe, schematy iabstrakcyjne pojęcia, zktórych uszło już prawdziwe życie.


    Czy na ten stan chorobowy istnieje jakieś remedium? Sądzę, że tak. Powieści historyczne, barwne, zwdziękiem napisane biografie, błyskotliwe eseje, ciekawe reportaże historyczne – oto eliksir odmładzający iwzbogacający kulturę. Także gawędziarskie wspomnienia iskrzące się humorem zbiory anegdot mają wtym dziele swój poważny udział.


    To ważne! Ważne zwłaszcza wXXI wieku, wczasie niespokojnym, podgrzewanym przez medialne sensacje, plotki, awantury iawanturki, wepoce wartości na sprzedaż, wświecie mylącym wartość zceną ipieniądz zbogactwem ludzkiego ducha. Ale dlaczego to jest tak istotne? Zobaczmy, co na ten temat ma do powiedzenia Andrzej Nowak:


    „Rynki nie mają żadnej potrzeby historycznych narracji podtrzymywanych wczasie. Potrzebują tylko ciągle zmieniających się obrazów użyteczności iwychodzenia zużycia. Postindustrialna ekonomia globalna wytworzyła, jak zauważył najwybitniejszy zżyjących historyków idei, J.G.A. Pocock, nowe sposoby ludzkiej interakcji, które lekceważą, przekraczają istniejące granice między państwami, narodami ispołeczeństwami obywatelskimi wytworzonymi wokół nich. Skutek jest taki, że wielu ludzi nie czuje, by żyło wtakich wspólnotach, uczestniczyło wpolityce czy należało do ich przekazywanych czy też dziedziczonych kultur. Przekaz kulturowy stał się bardziej elektroniczny niż związany zosobistym, indywidualnym czy też społecznym doświadczeniem. Wzory, wedle których żyją ludzie, stają się płynne do tego stopnia, iż stają się obrazkami wmasowej wyobraźni, natychmiast przekazywanymi inatychmiast zastępowalnymi. Wtych warunkach trudno wogóle mieć historię czy żyć we wspólnocie (państwie, narodzie), której historia jest zapisem ciągłości. Żyjąc wwarunkach eksplozji informacyjnej, jesteśmy bezustannie uświadamiani ochwilowym ifikcyjnym charakterze większości docierających do nas informacji – fikcja zdaje się stanowić jedyną osiągalną przestrzeń społeczną. Polityka przekształca się wkomedię, ahistoria wpostmodernistyczną fikcję. Nie ma wniej rzeczywistości: wszystko redukowane jest do języka inic nie może się zdarzyć, bo wszystko jest wymyślone”.


    W alternatywnym świecie urojonej historii NAPOLEON to koniak, aCHOPIN to wódka. Jak więc wygląda nasza rzeczywistość? „Historycy fałszują przeszłość, ideolodzy – przyszłość” (Žarko Petan). Historia staje się destylacją plotek, jak to już wXIX wieku zauważył Thomas Carlyle.


    Możemy zamykać oczy na przeszłość, teraźniejszość iprzyszłość, ale itak zawsze będziemy istotami ukształtowanymi przez historię iskazanymi na jej tworzenie – teraz oraz wbliższej lub dalszej przyszłości. Możemy zapominać opolityce historycznej, ale ta polityka onas nie zapomni, ona jest niezwykle pamiętliwa. „Kto ucieka od historii, tego historia dogoni” – jak mądrze stwierdził Janusz Korczak.


    Jak nie uciekać od tradycji, od tego, co trwa wnaszym kodzie kulturowym? Jakie ma być nasze spojrzenie na historię? Aldous Huxley dowcipnie zauważył, że zhistorią jest jak zpasztetem: nie należy się przyglądać, jak się go przyrządza. Celny aforyzm, ale cokolwiek zwodniczy. Jeśli nie będziemy śledzić procesu produkcji wydarzeń, które przeszły lub przejdą do annałów historii, zostaniemy skazani na spożywanie produktów bez możliwości kontrolowania ich jakości. „Gdy zabraknie historii, zastąpią ją bajki” (Charles Montesquieu).


    Co robić? Czym się kierować wżyciu prywatnym ispołecznym? Po pierwsze: trzeba sobie uświadomić, czym jest historia (jako ciąg wydarzeń iopis tych zdarzeń). To rejestr zbrodni, głupot inieszczęść (jak to zauważył Edward Gibbon)? To nocna zmora, zktórej staramy się przebudzić (prowokacyjny pogląd, który wyraził James Joyce)? Amoże to uzgodniony zestaw kłamstw (Napoleon)? Czy whistorii prawdziwe są tylko marzenia, jak pisał Wasilij Rozanow? Starajmy się wierzyć, że nie. Raczej powtarzajmy za Novalisem: „Historia stanowi jedną wielką anegdotę”.


    Mawia się, że wszechświat kryje się wjednym ziarenku piasku albo kropli wody, gdyż makrokosmos jest odzwierciedleniem mikrokosmosu. Dlatego – możliwe to, choć nieudowodnione – wjednym aforyzmie czy wjednej anegdocie tkwi więcej prawdy niż wnapuszonych wielce iprzyprószonych kurzem grubych traktatach historiozoficznych, pełnych abstrakcyjnych pojęć isuchych faktów. Zhistorią jest bowiem tak jak zpowieścią – odwzorowuje ona jakąś rzeczywistość społeczną tym wierniej, im więcej jest wniej szczegółów, detali, drobiazgów. Wnarracji historycznej dużą rolę odgrywają zatem precyzyjne obrazy, drobne wydarzenia, banalne epizody – awięc ibłyskotliwe (lub choćby tylko znaczące, charakterystyczne) anegdoty.


    Historia ludzkiej głupoty inieludzkiej mądrości zbudowana jest zcegiełek, znotek, plotek ianegdotek. By mogła być spójna, potrzebuje spoiwa wpostaci silnej zaprawy murarskiej – atą jest wiedza izdrowy rozsądek. Oraz humor (z domieszką satyry).


    „Historia to walka tego, co wieczne, ztym, co doczesne” – napisał Mikołaj Bierdiajew, genialny rosyjski filozof. Doczesność jest konieczna, by mogła powstać nieśmiertelna narracja, wielka narracja. Ale iwieczność jest potrzebna – wieczność, czyli Logos, to, co trwałe, co jest przedmiotem badań filozofii wieczystej (vide: A. Huxley).


    Konkret to konieczność, ale logiczne poskładanie konkretów wspójną konstrukcję jest równie niezbędne. Po pierwsze: logika. Po drugie: praktyka. Wniosek? Nie sztuka dla sztuki inie historia dla historyków – tylko znajomość życia, rodząca się wkontakcie zmaterią przeszłości. Oto prawdziwy cel historii. Wiedza praktyczna. Uczymy się po to, by lepiej żyć. Tak twierdził Bernard Fontanelle: „Historia myśli ludzkich, na pewno ciekawa, jako że ukazująca nieskończoną różnorodność, bywa również pouczająca. Może ona nasunąć pewne pomysły, które nie leżą na utartym szlaku iktórych największy umysł nie odnalazłby wsamym sobie; dostarcza materiału do rozmyślań; pozwala poznać podstawowe słabości rozumu ludzkiego; wskazuje najbardziej pewne drogi i, co najbardziej doniosłe, uczy największych geniuszy, że mieli oni równych sobie iże tamci popełniali błędy”.


    Historia nie może być wyłącznie utrwalaniem kolektywnej pamięci oprzeszłości człowieka – musi być również narzędziem zdobywania przyszłości. To nie reprodukowanie czegoś martwego, spetryfikowanego, niezmiennego, dlatego historyk (i miłośnik historii) musi wyjść poza rolę niezaangażowanego strażnika przeszłości – ma być dialogiem człowieka zczłowiekiem, rozmową przeszłych, teraźniejszych iprzyszłych pokoleń. „Historia wswej tradycyjnej postaci starała się «upamiętnić» zabytki przeszłości, przekształcić je wdokumenty oraz zmuszać do mówienia owe ślady, które same wsobie często nie są werbalne lub mówią wmilczeniu co innego, niż zdają się mówić. Dzisiaj historia jest tym, co przekształca dokumenty wzabytki, co odsłania – tam gdzie odczytywano ślady, jakie pozostawili ludzie, tam gdzie próbowano domyśleć się po omacku, czym byli – zbiór elementów, które należy wyodrębnić, podzielić na grupy, zwaloryzować, ułożyć wzwiązki, połączyć wcałości” – pisze Michel Foucault wArchipelagu wiedzy. Współbrzmi ztym teza, jaką wEseju oczłowieku postawił Ernst Cassirer: „Nowe zrozumienie przeszłości daje nam jednocześnie nową perspektywę przyszłości, ato zkolei staje się bodźcem życia umysłowego ispołecznego. Historyk musi obrać swój punkt wyjścia do tego podwójnego widzenia świata: perspektywicznego iretrospektywnego”.


    Kultura ma znaczenie, gdyż wjej tyglu gotują się idojrzewają substraty historii, aw ten sposób dostarczane są społeczeństwu produkty oistotnym znaczeniu praktycznym. Niestety, często otym zapominamy (my, produkty wadliwego systemu edukacyjnego). Od lat więzi nas osobliwa polityka historyczna, służąca bardziej polityce niż historii. Dlatego dziś szczególnie mocno powinniśmy wziąć sobie do serca myśli, które przenikają Prawdę imodel whistoriografii Jerzego Topolskiego:


    „Hasło ohistorii jako nauczycielce życia pojmowane było przez całe wieki wsposób nader wąski, jakkolwiek intuicyjnie zdawano sobie sprawę zmotorycznej siły myślenia historycznego iroli wiedzy historycznej dla praktycznego działania. Budzenie podziwu dla bohaterów ioddania dla władców miało stwarzać klimat określonej aktywności, której cele główne formułować miał władca czy elita wokół niego skupiona. To wychodziło jednak poza powszechne rozumienie hasła. Dawało bowiem przede wszystkim dyrektywę szukania przykładów whistorii, tak aby nie powtarzać raz popełnionych błędów, czyli dyrektywę negatywną. Wmniejszym stopniu kryła się za nim treść pozytywna (a więc dyrektywa uczenia się na pociągnięciach ocenianych jako bezbłędne)”.


    Zawsze też musimy pamiętać, że historia ma być mistrzynią życia (co postulował już Cyceron). Dlatego narody powinny whistorii szukać prawdy, anie pokrzepiającej serce legendy czy też uzasadnienia swego dążenia do spełnienia jakiejś swojej dziejowej misji (pisał otym Jan Szczepański). Historia jest potrzebna, by nie wpadać wpułapki dziejów. Niestety, doświadczenie ihistoria uczą – jak zauważył Hegel – że ani ludy, ani rządy niczego się od historii nie nauczyły inigdy też nie postępowały według nauk, które należałoby zniej czerpać. Stąd cyniczna – aforystyczna – definicja, którą Stanisław Jerzy Lec skonstruował tak: „Historia – zbiór faktów, które nie musiały zajść”. Iw innej sentencji: „Hitler musiał mieć wąsik, jaki właśnie miał, ale uważajcie! Następny może mieć loki ibaczki”.


    Pamiętajmy! Nie zapominajmy otym, że historia lubi się powtarzać. Teraźniejszość to nie wszystko. „Ten, dla którego teraźniejszość jest wszystkim, co obecnie istnieje, nic nie wie oczasie, wktórym żyjemy” (Oskar Wilde).


    Tyle wzniosłych słów wtym wprowadzeniu do antologii anegdot, aprzecież to są tylko anegdoty, drobiazgi, drzazgi historii. Trzeba jednak pamiętać, że anegdota jako gatunek literacki (dział: non-fiction) to synteza treści iformy, historii iliteratury, prawdy ipiękna, faktu ihumoru. Ijako taka osobliwa hybryda umożliwia nam wgląd wrzeczywistość duchową – oczym pisał Cassier: „Sztuka ihistoria są najpotężniejszymi instrumentami pozwalającymi nam wejrzeć wnaturę ludzką”. Wtym samym tonie wypowiedział się też Leib­niz: „Głównym zadaniem dziejopisarstwa – podobnie jak literatury – jest uczyć cnoty imądrości przez pokazywanie przykładów”.


    Traktujmy zatem anegdoty jako kierunkowskazy, które postawiły dla nas przeszłe pokolenia. Niech więc ten zbiór dowcipnych imądrych perełek będzie dla nas pouczającą rozmową przeszłości zteraźniejszością. Atakże darem dla przyszłości. Wskrzeszajmy zmarłych, by ożywić nienarodzonych – przyszłe pokolenia Polaków.


    Historia anegdoty


    Słowo „anegdota” – jak każde słowo – zbiegiem czasu iprzestrzeni zmieniało swoje znaczenie istawało się coraz bardziej wieloznaczne.


    Starogrecki wyraz anekdotos oznaczał początkowo treści niezapisane, niepublikowane – znaczył tyle, co „niewydany”; dotyczył krótkich ibłahych opowiastek, które powtarzano wformie przekazu ustnego (tak jak teraz opowiada się dowcipy). Dopiero wVI wieku n.e. – za sprawą Prokopiusza zCezarei, który pisząc biografię cesarza Justyniana ijego żony Teodory, przytoczył wiele zdarzeń zich życia prywatnego, posługując się satyrą inie rezygnując zuszczyp­liwości – anegdotę uznano za formę literacką. Anegdotami ochrzczono właśnie te historyjki Prokopiusza, iodtąd wszelkie powiastki oznanych osobistościach, zwłaszcza dowcipne bądź charakterystyczne (i charakteryzujące daną postać), określa się właśnie tym terminem. Mnóstwo tego rodzaju materiału zawierają m.in. Żywoty sławnych mężów Plutarcha czy Żywoty ipoglądy słynnych filozofów Diogenesa Leartiosa; formą tą nie gardził również Cyceron.


    Anegdota polska pojawiła się już uzarania naszej państwowości irozwijała się równolegle zrozwojem języka polskiego: jej forma była uzależniona od stopnia rozwoju piśmiennictwa, ajednocześnie wywierała wpływ na jego kształt ibłysk… Ohistorycznych początkach anegdoty tak piszą Maria iWładysław Tomkiewiczowie wksiążce Dawna Polska wanegdocie:


    „Jakkolwiek anegdota jako rodzaj literacki pojawiła się unas dopiero wokresie odrodzenia, to jednak wswojej formie opowieści, legendy czy moralitetu znano ją już wśredniowieczu. Nie zapisywana, ginęła wniepamięci, chociaż niekiedy, podawana zust do ust, przetrwała całe stulecia wpostaci opowiastki ludowej, zawdzięczającej swój żywot wiecznie aktualnej treści. Średniowiecze, zwłaszcza we wcześniejszej fazie, było nie tylko okresem ucieczki od życia izasklepiania się wpustelniach klasztornych, lecz również erą rycerstwa feudalnego, które wytworzyło własny styl życia iswoiste przepisy etyczno-obyczajowe. Wtych to kręgach rycerskich powstawała specyficzna literatura, tworząca owe głośne we Francji chansons de geste, pieśni epickie, których motywem ulubionym jest legenda rycerska”.


    Gdy piśmiennictwo polskie raczkowało, anegdoty mieszały się zlegendami. UWincentego Kadłubka podania oKrakusie ismoku wawelskim oraz Wandzie „co nie chciała Niemca” mają posmak anegdoty historycznej (dopiero Adam Naruszewicz zerwał znich znamiona rzekomej historyczności iwszystkie „między bajki włożył”).


    Typ anegdoty ostatecznie skrystalizował się iprzybrał formę klasyczną wdobie renesansu. Jej znamienną cechą jest opowieść ojakimś mało znanym, lecz interesującym czy zabawnym zdarzeniu, będąca też pewnego rodzaju charakterystyką postaci czy grupy społecznej lub danego okresu dziejowego. Źródłem tych „przypowieści” jest plotka zawierająca jednak jakąś porcję prawdy tudzież prawdopodobieństwa.


    Odrodzenie stworzyło rodzaj krótkiego, żartobliwego utworu – facecji (która wokresie baroku zrobiła niezwykłą karierę). Facecja to jednak uboga krewna anegdoty, ignoruje bowiem fakt ikonserwuje zmyślenie, koncept, irracjonalny pomysł. To zniej właśnie wyłoniły się – oparte na zręcznej grze słów – dowcipne epigramaty ifraszki. Facecja nie zawsze jednak traciła kontakt zprawdą historyczną ibiograficzną. Na przykład papież Mikołaj V 
zbierał na biesiadach wszystkich co dowcipniejszych literatów ipozwalał im (a nawet nakazywał) opowiadać „ucieszne historyjki”. Spotkania te, tzw. bugiale, tj. fabryka kłamstwa, stanowiły materiał dla zbioru żartobliwych utworów, które zebrał iwydał pod nazwą Facetiarum liber (w 1470 r.) Poggo Bracciolini. Kilkadziesiąt lat później Niemiec Henryk Bebel opublikował swoje Facetiae, które stały się wzorem dla tego rodzaju utworów wEuropie Środkowej. Wten sposób anegdota antyczna iśredniowieczna przekształciła się wkosmopolityczny utwór literacki, zabarwiony jedynie – wzależności od czasu imiejsca – kolorytem lokalnym. Taki właśnie kształt mają wydane w1624 r. Facecye polskie albo żartowne atrefne powieści biesiadne. Aleksander Brückner tak scharakteryzował tę publikację: „Nas zajmowałyby naturalnie najbardziej owe ztradycji domowej powzięte [facecje], lecz ich bardzo mało, gdyż nawet tam, gdzie niby Stańczyk, Zygmunt Stary, Kraków ijego klasztory czy kościoły występują – anegdota bywa obcą. Na Stańczyka wPolsce przenoszono, co oGonelli czy innym błaźnie, na Zygmunta – co o«cesarzu» Auguście, na Kraków, co obyle jakim mieście opowiadano. Facecye więc dają tyle obcego, że gubi się wnich zupełnie materiał rodzimy”. Dawnej oryginalnej anegdoty polskiej należy szukać raczej gdzie indziej. Gdzie? Tomkiewiczowie radzą:


    „W literaturze staropolskiej najwięcej materiału anegdotycznego zawierają kroniki ipamiętniki; one to są głównymi dostarczycielami polskiej anegdoty historycznej wjej klasycznym ujęciu, zaprawionej niejednokrotnie sporą dozą humoru czy nawet zjadliwej satyry. Rzecz prosta, że ten humor nie zawsze był świadomy izamierzony. Dla nas, ludzi XX wieku, zabawna jest opowiastka oszatanie, którego wprzebraniu opata znaleziono pod łóżkiem kobiety lekkich obyczajów, ale średniowieczny relator nie śmiał się zapewne ze swojej opowieści, przeciwnie, ubolewać musiał nad nieszczęsnym opatem ipisał zoburzeniem oprzewrotności szatańskiej”.


    Często jednak satyra była świadomym, zamierzonym zabiegiem, wykorzystywanym przez kronikarzy ihistoryków dla ubarwienia relacji izaprezentowania autorskiego stosunku do przedstawianych osób izdarzeń. Symptomatyczny może być przykład Jana Długosza, który żywił awersję do Władysława Jagiełły, uważał go za półbarbarzyńcę, dlatego zupełnie celowo iniekiedy celnie ośmieszał króla woczach czytelników poprzez dobór rzeczywistych, rzekomych czy spreparowanych faktów… Bardziej obiektywnymi kronikarzami byli Marcin Bielski iŁukasz Górnicki.


    W średniowieczu opowiadano sobie mnóstwo dykteryjek, ale anegdota ifacecja – jako gatunki literackie – przywędrowały do Polski dopiero wraz zhumanistycznym piśmiennictwem epoki renesansu. Do naszej literatury narodowej anegdotę wprowadzili Mikołaj Rej iJan Kochanowski. Figliki, albo rozlicznych ludzi przypadki dworskie Reja – to zapożyczenia, przeróbki czy zgoła tłumaczenia, których źródłem były znane zbiory Braccioliniego iBebla. Również Fraszki Kochanowskiego były – pod względem treści – wtórne; bronią się one jedynie oryginalnością iwirtuozerią języka.


    Z czasem opowiastki anegdotyczne coraz wierniej oddawały lokalny koloryt Sarmacji. Dostawały się na karty wspomnień, autobiografii, pamiętników; znajdowały miejsce wrękopiśmiennych silva rerum, księgach rodzinnych, spisywanych „do użytku domowego izabawy gości”.


    Każdy okres literacki maluje anegdotę specyficzną gamą barw, doprawia ją swoim smakiem idaje jej niepowtarzalny wydźwięk. Autorzy antologii Dawna Polska wanegdocie piszą:


    „Anegdota renesansowa rzadziej posługuje się komizmem sytuacyjnym – częściej dialogiem itrafnością odpowiedzi. Stąd płyną liczne opowieści owesołkach, którzy ze średniowiecznych błaznów, zabawiających swym niewyszukanym iprzyciężkim humorem, przekształcają się wnowożytnych trefnisiów. Trefniś nie fika koziołków, nie jeździ na świni, nie śpiewa pornograficznych, araczej karczemnych piosenek; staje się on teraz intelektualistą, zręcznym rozmówcą, twórcą kalamburów iciętych dowcipów, nawet politycznych, ponieważ mu wszystko uchodzi. Stąd niezwykła kariera naszego Stańczyka, dokoła którego wyrosła legenda, wielokrotnie przypisująca mu «trefne» odpowiedzi izłośliwe kalambury, wrzeczywistości tworzone przez innych”.


    Polska rosła wsiłę, asatyrykom żyło się coraz śmieszniej.


    Rzeczpospolita szlachecka była pełna sprzeczności, aówczesna anegdota przypominała wóz wypełniony workami paradoksów, dziwów, cudeniek iczarów; woźnicami tego wehikułu bywali pieniacze ikrętacze przypominający Falstaffa iZagłobę. Zczasem państwo polskie powoli, acz skutecznie chyliło się ku upadkowi, ale humor nadal dopisywał braci szlacheckiej inieszlachetnej. Doszedł więc do zbiorów anegdot nowy wątek – mania komponowania legend rodowych iheraldycznych, opartych mniej na przesłankach historycznych, abardziej na czystej ikrystalicznej fantazji.


    Przed upadkiem IRzeczypospolitej nikt nie pokusił się owydanie jakiejś antologii anegdoty staropolskiej. Dopiero wXIX wieku – pod wpływem upadku rozebranej Polski ina fali rozkwitu kultury polskiej – poczęli różni badacze (wzorem Ambrożego Grabowskiego) wyławiać dawne historyjki ipublikować je we wszelkiego rodzaju zbiorach mieszanin historyczno-literackich. Do późniejszych tego typu wyborów należą m.in.: Anegdoty, facecje isensacje obyczajowe XVII iI-szej poł. XVIII wieku Z. Kuchowicza, Sensacje zdawnych lat R. Kalety oraz Dawna facecja polska J. Krzyżanowskiego iK. Żukowskiej-Bilip.


    Okresem bujnego rozwoju anegdoty jest czas II, III iIV RP.


    Oby tak dalej!


    Struktura anegdoty


    Anegdota jest zwięzłym opowiadaniem ocharakterystycznym albo komicznym (prawdziwym, ubarwionym bądź fikcyjnym) zdarzeniu zżycia znanej postaci.


    „Typowa, klasyczna anegdota składa się ztrzech części: lakonicznego iszczerego opisu zdarzenia, błyskotliwego dialogu izaskakującej mądrością albo komizmem puenty. Wbrew niektórym przekonaniom anegdota nie ogranicza się do treści komicznych, satyrycznych czy żartobliwych; ogarniając swoim zakresem to, co charakterystyczne, może wyrażać treści jak najbardziej poważnych obserwacji irozmyślań. Obecnie anegdota jest już na tyle dojrzałą formą literatury, dość ulotnej – ustnej ibardziej trwałej – pisanej, że tworzy samodzielny gatunek prozy narracyjnej występującej wpojedynczych jej przejawach izbiorach – antologiach” (Roman Tokarczyk).


    Anegdota może być wzniosła, dydaktyczna, anawet filozoficzna. Zwykle jednak zamieszkuje krainę komizmu – jest dowcipem, którego uczestnikom można przypisać rzeczywiste imiona iprawdziwe nazwiska.


    Żeby zrozumieć istotę anegdoty, należy zaznajomić się ze zjawiskiem komizmu – poznać jego formy proste izłożone, zarówno jego odmiany burleskowe, lekkie, jak iniehumorystyczne, satyryczne, anawet złośliwie sardoniczne.


    Śmiech jest osobliwym, tajemniczym, paradoksalnym zjawiskiem. Lubimy się śmiać, potrzebujemy śmiechu – ale zarazem nie dostrzegamy jego głębszej inośniejszej roli wnaszym życiu; nie traktujemy też znależytą powagą owych stanów „nieznośnej lekkości bytu”. Humor bywa najczęściej dla nas tylko relaksującym dodatkiem do bardziej „poważnych”, bardziej praktycznych, bardziej istotnych rozważań idziałań. Ale musimy pamiętać, że „jest sprawą zbyt poważną, żeby go traktować niepoważnie” (Filip Nereusz).


    O lekceważącym stosunku do poważnych analiz „niepoważnych” spraw (i stylów obrazowania tych tematów) pisał ironicznie (a nie było mu do śmiechu – tego głośnego irubasznego) Jan Stanisław Bystroń: „Teorią komizmu zajmowałem się od szeregu lat. Doradzali mi nieraz znajomi, bym porzucił błahy imało poważny temat. Nie rozumiałem co prawda nigdy, dlaczego praca nad teorią komizmu ma być czymś mniej poważnym od na przykład teorii tragizmu, ale ostatecznie pogodziłem się ztym, że wielu rzeczy nigdy nie zrozumiem; co zaś do dobrych rad, to przestałem się nimi przejmować. Zajmowałem się dotychczas dość rozmaitymi zagadnieniami; otóż – oile pamiętam – nie było chyba tematu, którego by mi zróżnych stron nie odradzano”.


    Komizm kreują osoby, zjawiska, jakieś sprzeczności czy okoliczności zdolne wywołać śmiech. Humor, który opiera się na paradoksie, sam jest zjawiskiem paradoksalnym: „Śmiech wybucha dzięki iskrze zrozumienia, lecz analiza gasi śmieszność. Zrozumienie żartu polega raz na dostrzeżeniu ukrytego sensu, akiedy indziej – ukrytego bezsensu, na dostrzeżeniu nieoczywistego związku między faktami albo na dostrzeżeniu braku związku” – pisze Stefan Garczyński, teoretyk ipraktyk humoru isatyry.


    Istotne jest także to, że inne właściwości umysłu służą tworzeniu fraszek, anegdot ihumoresek, inne – analizowaniu mechanizmów rządzących tymi efemerycznymi, subtelnymi zjawiskami literackimi. Nie powinno więc dziwić, że świetni humoryści isatyrycy nie tylko nie potrafią stworzyć logicznej ispójnej teorii komizmu – nie umieją też dotrzeć do źródeł własnych inspiracji imechanizmów powstawania eliksirów śmiechu (vide: Tadeusz Boy-Żeleński). Zdrugiej strony – wybitni filozofowie iteoretycy literatury analizują coś, czego nie czują, bo brak im wyczucia śmieszności, owej tajemniczej iskry bożej. Bohdan Dziemidok tak opisuje ten osobliwy paradoks:


    „Bardzo bogaty jest filozoficzny nurt teorii komizmu. Od Arystotelesa począwszy, prawie każdy zfilozofów uważał za stosowne wypowiedzieć się również wtej kwestii. Skutki owych zainteresowań były różne. Mimo wielu trafnych spostrzeżeń dotyczących komizmu filozofowie podejmujący tę tematykę woczach wielu zasłużyli sobie na opinię ludzi pozbawionych poczucia komizmu, aich rozważania na ten temat przyrównywano nieraz do rozważań «ślepego okolorach». Jednak problem komizmu do tego stopnia fascynował umysły badaczy, że podejmowali go ciągle, nie zważając na trudności towarzyszące jego rozstrzygnięciu ina obawę mimowolnego ośmieszenia się przy okazji tych rozważań”.


    Nie będę podejmował historycznej analizy rozmaitych teorii rozmaitych myślicieli. Skoncentruję się na dwóch podstawowych zagadnieniach: dlaczego warto się śmiać ijak skutecznie rozśmieszać. Zajmę się celem (funkcjami) komizmu iśrodkami (sposobami) prowadzącymi do tego celu. Punktem wyjścia tych rozważań będzie transmutacjonizm – nowa (i coraz bardziej modna) interdyscyplinarna teoria.


    Humorysta-satyryk ma wsobie coś zezoteryka, mistrza wiedzy tajemnej: musi być mistykiem (kontempluje rzeczywistość), gnostykiem (dociera do ukrytych źródeł wiedzy) imagiem (może przekształcać siebie iświat). Jak każde zjawisko ducha – komizm może przybierać formy mniej lub bardziej wyrafinowane, subtelne, wielowarstwowe.


    KOMIZM PROSTY (farsowo-wodewilowy) przypomina sztuczki kuglarza, iluzjonisty, pajaca rozbawiającego tłumy pospolitych słuchaczy iwidzów. Jest to komizm jednorodny uczuciowo, pozbawiony elementów wartościowania irefleksji; pełni jedynie funkcję rozrywkową ipsychoterapeutyczną.


    KOMIZM ZŁOŻONY to komizm wyrafinowany, elitarny. Można go podzielić na humorystyczny iniehumorystyczny.


    Komizm humorystyczny, afirmujący – to taki, wktórym elementy aprobaty przeważają nad elementami negacji.


    Komizm niehumorystyczny (agresywny, zjadliwy) to satyra oparta na mechanizmach dezaprobaty. Może być zaangażowany społecznie, aktywnie zwalczający zło zpunktu widzenia określonych ideałów. Pełni funkcję propagandową (w religii, polityce, reklamie, pedagogice, filozofii); jego celem może być również chęć zmuszenia odbiorcy do samodzielnej refleksji.


    Już od początku istnienia szerzonych ustnie ipisemnie anegdot ukształtowały się dwa nurty (zależnie od sytuacji ipotrzeb komunikacyjnych) – literacki iludowy. Nurt ludowy posiłkuje się mechanizmami komizmu prostego; najczęściej bywa rozsiewany ustnie iprzybiera formę dowcipów. Natomiast nurt literacki opiera się na konstrukcjach właściwych komizmowi złożonemu. Na nurt ten składają się anegdoty wformie samodzielnej, autonomicznej (w różnych zbiorach iwyborach anegdot) lub wpostaci cytatów iepizodów (w dziennikach, autobiografiach ibiografiach).


    Na arenie komizmu prostego występuje pajac; na scenie komizmu złożonego – błazen. Dualizm ten jest punktem konstrukcyjnym arystokratycznej satyry Waldemara Łysiaka, której większy fragment warto tu przytoczyć:


    „Błaźni pojawili się wstarożytności na dworach wschodnich despotów, którzy zapragnęli słyszeć prawdę zust przynajmniej jednego człowieka, co zawsze było potrzebą fizjologiczną, jak kobieta, jadło, władza, okrucieństwo ioddawanie moczu. Wkrótce błazeństwo, czyli mówienie prawdy woczy panującym, stało się wielkim zakonem, błazen zaś zwierzęciem uprzywilejowanym wdworskiej menażerii. Błazen był jedynym whistorii osobnikiem, którego zawodem była naga prawda, odziana tylko wbiżuterię drwiny – jedynym, który posiadał wolność mówienia całej prawdy, byle wsposób dowcipny. Wdziejach gatunku ludzkiego nie ma drugiej profesji godnej takiego piedestału, jaki winniśmy błaznom. Błaznom, anie klownom, których zadaniem było wyłącznie pobudzanie do śmiechu wygłupami. Gdzieś whistorii błazeństwa, może usamego jej zarania, zatarła się wpowszechnej świadomości iw historiografii granica między dwoma zupełnie różnymi, jak piekło iniebo, jak dom publiczny idom rodzinny, rodzajami błaznowania – między cyrkową bufonadą adowcipnym prawdomówstwem ustóp tronu. Gigantyczny kataklizm, jakby wyschła wschodniokanadyjska Zatoka Fundy, słynna znajwiększych różnic między przypływem aodpływem. Wefekcie krzywdzi się dzisiaj szlachetny rodzaj błazeństwa, synonimując go zklownadą, co jest idiotyzmem. […] Wkażdym państwie wykształcił się lokalny typ śmieszka ludowego, zaś wteatrach narodowych różne typy arlekinów. Cała ta menażeria błaznów popularnych, ludowych wesołków, dworskich pajaców, komediantów scenicznych icyrkowych była – jak się rzekło – małpią gałęzią rewolucji błazeństwa. Obok zaś rósł na dworach królewskich gatunek ludzki, błaznów-zjadliwych filozofów, nosicieli ciężkiej prawdy («prawda jest ciężkim łańcuchem, kiedy trzeba znieść ją książętom» – Monteskiusz). Takiego szlachetnego błazeństwa nie można było się wyuczyć, gdyż wyuczyć się można tylko profesji. Ono zaś było powołaniem, jak prawdziwe kapłaństwo («kłamie się dla pieniędzy, tylko prawdę mówi się gratis» – Aleksander Dumas ojciec). Dlatego też wielkim błaznem nie mógł być każdy błazen, każdy zaś mógł nim być, kto się wielkim błaznem urodził. […] Klownów-rozśmieszaczy nigdy nie mordowano. Mordowano zjadliwych mędrców. Synonimem błazeństwa wjego szlachetnej odmianie była właśnie mądrość, od zarania tego gatunku”.


    Prawdziwy komik to alchemik.


    Pod kotłem alchemika-satyryka żarzy się szał, niegodziwość, niedorzeczność ichuć. Aw kotle stapiają się zsobą najróżniejsze, najdziwaczniejsze składniki. Sztuką jest tu nie tyle dobór składników, ile sposób mieszania (i zastosowanie stymulujących katalizatorów). Mistrz alchemii ikomedii ulega radykalnej przemianie – transmutacji – przyczyniając się do zmian wotaczającym go świecie, będąc wczołówce awangardowych, rewolucyjnych przeobrażeń. Wduszy (retorcie, alembiku) komicznego twórcy mieszają się ideologie idrobne zdarzenia dnia codziennego, dziwactwa, szaleństwa inajnowsze osiągnięcia myśli artystycznej, naukowej czy społecznej – łączą się przeciwieństwa isprzeczności: coniunctio oppositorum. Celem tych zabiegów jest inicjacja, metamorfoza, iluminacja – przewartościowanie wartości, przepalenie banalności, przekreślenie przyziemności, przełamanie szablonowości, przemienienie mechaniczności. Te misteria paschalia, tajemnicze przeistoczenia określane były jako opus contra naturam – dzieło odrywające się od wartości hedonistycznych, utylitarnych iwitalnych wstronę wartości duchowych itranscendentnych. Do czego dążył alchemik, do czego – humorysta? Analogie między nimi tak opisuje Stefan Garczyński:


    „Ambicją alchemika, jego zamierzonym magnum opus było wyprodukowanie kamienia filozoficznego, którego dotknięcie miało uszlachetniać nieszlachetne metale, ołów przeobrażać wzłoto, oraz sporządzenie eliksiru życia, który miał przywracać młodość. Ambicją humorysty jest przeobrażanie szarej iciężkiej rzeczywistości wjasno mieniący się dowcip, rozświetlanie nim powszednich dni, tym samym przywracanie młodości choć na chwilę. Zvis comica – vis vitalis. Alchemicy wierzyli, że uszlachetniając substancję, uszlachetniają też sami siebie. Nawet głosili, że zabiegają nie owyprodukowanie złota, lecz ouwznioślenie ducha. Również itak rozumiana alchemia bliska jest humorowi: kto nauczył się żartować zsiebie ize swego losu, ten rzeczywiście uszlachetnił się – humor wznosi ducha ponad wszystko, zczego potrafimy się śmiać. […] Dalsze analogie – wmodus operandi. Zarówno alchemik, jak ihumorysta uprawiają swoistą magię – adla powodzenia magicznych zaklęć istotne znaczenie ma wybór stosownej chwili, stworzenie sprzyjającej atmosfery, dobór słów, ton ich wypowiedzenia, mimika igest. Poza dysponowaniem wiedzą opus alchemika – podkreślają to stare, łacińskie manuskrypty – wymagało działania ingenio et spiritu (umysłem iduchem). Podobnie dzieło humorysty – sama myśl oprodukowaniu dowcipów zpodręcznikiem komizmu wręku bawi niedorzecznością. Jak każda inna, sztuka śmieszenia wymaga poza techniką także inspiracji”.


    Humorysta-transmutacjonista niszczy to, co według wielu ludzi funkcjonuje całkiem dobrze – bo łatwo (bezmyślnie) iautomatycznie (stereotypowo). James Sutherland: „Wspólną cechą satyryków jest działanie na umysł czytelnika tak, by wpłynąć na jego przekonania, stanowisko i(co być może) na jego działanie. Nic dziwnego, że satyryk jest niepopularny wwielu sferach: budzi nas zwygodnej drzemki, aby przedstawić nam niewygodne fakty. Celowo odkrywa to, co ztego czy innego powodu zostało zatajone”. Przemienia więc dusze nieszlachetne wsubtelne organy arystokratów ducha.


    Poczciwych „zjadaczy chleba” można przerobić wanielskich artystów imyślicieli, gdy wytrąci się ich zrównowagi, stagnacji, mechanicznego powtarzania stereotypowych sądów inawykowych działań. Na tym polega kapłaństwo prowokacji.


    O użyteczności śmiechu


    Po co nam właściwie śmiech? Po co komu komizm?


    Po pierwsze, komizm pełni funkcję rozrywkową. Zresztą to oczywistość, tautologia, banał – nie będziemy więc rozdzielać włosa na czworo.


    Po drugie, komizm leczy. Wszyscy znają popularne przysłowie: Śmiech to zdrowie. Dobroczynny wpływ śmiechu znany był już wstarożytności. Jednakże terapeutyczna rola zabawnych memów nie jest chyba zbyt dobrze znana idoceniana. Aprzecież wesoły nastrój oddziałuje na poziomie profilaktyki, terapii irehabilitacji – pozytywnie wpływa na zdrowie fizyczne ipsychiczne. Śmiech reguluje fizjologię naszego organizmu: pogłębia oddech; usprawnia pracę serca, obniża ciśnienie tętnicze krwi; reguluje przemianę materii; odżywia skórę; pobudza układ immunologiczny (hamując wydzielanie hormonów stresu, które obniżają odporność organizmu); stymuluje procesy regeneracyjne iprzedłuża życie. Przemysław Bieńkowski wyjaśnia iprzekonuje: „Gdy się śmiejesz, krew szybciej krąży iprzyspiesza bicie serca. Pracują mięśnie, oddychamy szybciej imózg bardziej się dotlenia. Jednocześ­nie wydzielają się endorfiny – substancje chemiczne uśmierzające ból, dzięki którym spada nasza podatność na stres”. Śmiech pozwala wyłączyć nieśmiałość, odblokowuje zahamowania iusztywniające nawyki, rozładowuje kompleksy oraz łagodzi lęki utrudniające życie osobiste ikarierę zawodową. Daniel Goleman, autor Inteligencji emocjonalnej, uważa, że „w osiąganiu kariery isukcesów wcale nie jest tak bardzo ważny iloraz inteligencji, tylko pogodny nastrój iumiejętność śmiania się”.


    Leczniczą rolę komizmu dostrzegają ilekarze, ipsychoterapeuci; na humorze oparta jest terapia paradoksalna iprowokatywna. Wnowatorskich teoriach itechnikach leczenia duszy humor odgrywa rolę centralną, kluczową. Frank Farrelly iJeff Brandsma piszą:


    „Powiedzenie, że «ludzie śmieją się, żeby nie płakać», świetnie oddaje istotę sprawy. Większość ludzi, słysząc to zdanie, rozumie, że humor rozprasza osobę, usiłującą zmagać się zzalegającym głębiej smutkiem. Tej interpretacji nie przeczy spostrzeżenie, lecz ją rozszerza: jeśli ktoś przywarł do idei, przekonania lub percepcji zbyt mocno, lub trwa tam zbyt długo, najpewniej prowadzi to do problemów iłez. Potrzebujemy wzwiązku ztym innych perspektyw, atych może dostarczyć humor. Staje się on mechanizmem bezpieczeństwa, który umożliwia nam utrzymanie równowagi, perspektywy ioptymalnego psychologicznego dystansu wnaszym wielokierunkowym życiu. […] Wkażdym momencie istnieje nieskończona liczba poziomów abstrakcji irzeczywistości, które można połączyć, «przedmuchując umysł». Dzięki temu zwiększamy świadomość idochodzimy do przynajmniej chwilowej niepewności, kiedy doświadczamy dziwacznego zestawienia albo humoru wżarcie. Niepewność może nieść wiele korzyści. Powoduje bowiem, że człowiek sprowadza swoje zachowania, postawy lub konstruuje rzeczywistość bardziej ostrożnie albo przyjmuje inny punkt widzenia. Wterapii operacyjnie występuje to jako konfrontacja, kiedy pacjent zdaje sobie sprawę, że jest zarówno słuchaczem, jak iobiektem żartu, ażart ma osobiste odniesienie. […] Zajmując się teoretycznymi aspektami humoru zpunktu widzenia kontaktów międzyludzkich, warto wspomnieć jeszcze ojednej zalecie: humor jest przekonujący iwywiera wpływ. Pozostawia ślad, zmienia ludzkie umysły. Podejrzewamy, że siła przekonywania wynika zwysoce paradoksalnej natury naszej egzystencji; ludzie są bardziej podatni na sugestie ibardziej ustępliwi podczas orgazmów śmiechu. Podejrzewamy, że ludzie zapamiętują stwierdzenia humorystyczne tak samo dobrze jak poważne. Humor oddziałuje na nas przez cały czas. Humor jest potężnym narzędziem wkontaktach międzyludzkich”.


    Reasumując, śmiech rozładowuje destrukcyjną siłę narastającego niezadowolenia ibezsilnego gniewu; bywa sublimacją impulsów, agresji iautoagresji; rozprasza nudę ipokonuję chandrę; leczy neurastenię idepresję, abulię ilęk…


    Jakie funkcje ma komizm? Co zsobą niesie?


    Potencjalnie śmiech posiada olbrzymią moc. Dlaczego? „Ośmieszenia boi się nawet ten, kto niczego nie boi się na świecie” (Mikołaj Gogol). Komizm ma więc zadanie propagandowe. Apropaganda ma swoje jasne iciemne oblicze.


    Propaganda jasna wykorzystuje wychowawcze możliwości komizmu; jej celem jest przekazanie prawdy (względnej, subiektywnej) iwywarcie wpływu na postawy ipoglądy odbiorców; środki retoryczne, potęgujące jej efektywność iefektowność, nie mogą być nieetyczne (vide: pedagogika, religia, filozofia). Propaganda ciemna kieruje się zasadą: cel uświęca środki; korzysta więc zbogatego arsenału manipulacji, kłamstwa iperfidii. Priorytetem staje się sugestywność, komunikatywność iskuteczność dyskredytowania przeciwnika (poprzez ośmieszenie). Sofistyka jest naturalną przestrzenią reklamy, polityki oraz wszelkich form brudnej walki ideologicznej.


    Komizm – jako narzędzie walki społecznej – jest też regulatorem stabilności narodu (jako systemu), anawet stymulatorem jego rozwoju. Bohdan Dziemidok pisze:


    „Wolter powiedział kiedyś, że natura, by przynieść człowiekowi ulgę wjego ciężkim życiu, dała mu sen inadzieję. Dała mu także śmiech – słusznie uzupełnił Woltera Kant. Humorystyczna postawa wobec życia może być skuteczną formą samoobrony przed atakiem zzewnątrz, jak też przed samym sobą – przed załamaniem, depresją, pesymizmem, rozpaczą izwątpieniem we własne siły imożliwości. To paradoksalne, ale sytuacje represyjne także wytwarzają wspołeczeństwie inarodzie specyficzne poczucie humoru. Tak było podczas wojny iokupacji, represji stalinowskich czy stanu wojennego. Humor ułatwia przetrwanie wtrudnych czasach isytuacjach przez dostrzeżenie zabawnych elementów tych sytuacji. Jest to dość popularna forma samoobrony przed silniejszymi – zaborcami, okupantem, władzą”.


    Agnieszka Taborska twierdzi zaś, że śmiech „stanowi wyraz niepokory, przejaw wolności iodwagi cywilnej, instynktowną reakcję na świat, złożony – jak zawsze – wgłównej mierze ze strasznych mieszczan wstrasznych mieszkaniach. Jest inicjacją przywracającą godność stłamszonej spontaniczności, pozwalającą stłuc skorupę powagi ioportunizmu”.


    Komizm ma również za zadanie wychowywać. Walkę ze społecznymi stereotypami idewiacjami prowadzi nie cała populacja, lecz jej najbardziej twórczy przedstawiciele. Więcej: to właśnie kreatywna elita przeciwstawia się hołdowanym przez większość „normalnym” patologiom:


    „Bergson interpretuje życie społeczne jako system zwyczajów, obowiązków, którym większość członków danej społeczności poddaje się bez szczególnego zrozumienia, «dlaczego się im podporządkowuje». Zdaniem Bergsona tylko jednostki wyjątkowe potrafią przeciwstawić się takiemu systemowi presji bądź też represji. Bardziej refleks niż refleksja, śmiech korci ionieśmiela, przy czym cele społeczne nie zawsze pokrywają się zideałami moralnymi. Wtym miejscu Bergson przeciwstawia edukację społeczną edukacji moralnej. Ciągle jeszcze, zdaniem Bergsona, społeczeństwo sankcjonuje jedynie moralność uprzednio zdefiniowaną przez daną społeczność iznowu tylko jednostki wyjątkowe są wstanie przeciwstawić uniwersalne walory moralne zwyczajom, stereotypom czy ceremoniałom, wcelu propagacji tak zwanej moralności otwartej iprzy tym uniwersalnej” (Michel Henri Kowalewicz).


    Satyra nie tylko dyskredytuje wartości negatywne lub obojętny stosunek do wartości pozytywnych; ułatwia również akceptację wartości wyższych – duchowych itranscendentnych (vide: Max Scheler iKarol Wojtyła); dokonuje przewartościowania wartości – tych powszechnie, bezrefleksyjnie aprobowanych: „Spojrzenie na świat nie wprost, ale poprzez pryzmat humoru przynosi moralne korzyści. Pozwala wydobyć na światło dzienne niedostrzegane na co dzień racje, uświadomić bezsens stosowania niesprawdzających się wpraktyce reguł postępowania, zaprezentować niepopularne opinie, atakże podejmować wysiłek reformowania struktur blokujących dostęp dla zmiany społecznej” (Elżbieta Adamczuk).


    Propagandowa iwychowawcza rola anegdoty znana iwykorzystywana była już wstarożytności. Zczasem – zasięg zastosowań tego gatunku literackiego ewoluował, stanowiąc swoisty znak epok idokonujących się wnich przemian społecznych ikulturowych. „W średniowieczu anegdoty tworzyły nieodłączną część (często wformie exemplów) kazań itraktatów, popularne były zwłaszcza wokresie renesansu (w satyrach), gdy gatunek ten reprezentowała m.in. epigramatyka (głównie dłuższe fraszki iepitafia, zktórymi anegdota ma wiele wspólnego – centryczną kompozycję, dramatyzm fabuły, wyrazistą pointę), oraz oświecenia (w formie satyrycznych czy napastliwych ulotek, paszkwili czy pamfletów)” – pisze Ludvik Štěpán.


    Kolejną funkcją komizmu jest jego funkcja poznawcza. Polega ona na takim przeobrażeniu osobowości obserwatora iuczestnika procesów społecznych, by mógł on dostrzec rzeczywistość wnowym świetle (lub… cieniu). Warunkiem zrozumienia świata jest wgląd wistotę poznającego podmiotu, uświadomienie sobie przez badacza własnego aparatu poznawczego, dokonującego projekcji subiektywnych nastawień iprze(d)sądów na ekran (rzekomo?) obiektywnych parametrów zewnętrznych. Szczególnie skutecznym aspektem humoru jest tutaj paradoks stanowiący integralną konstrukcję anegdoty iaforyzmu. Uzyskany wgląd polega na reorganizacji sposobu postrzegania świata. Gdy wgląd ten jest zjawiskiem nagłym igwałtownym – przypomina stan transu, ekstazy, olśnienia.


    Komizm tworzy specyficzną przestrzeń poznawczą, która ożywia istymuluje akty postrzegania, uwagi, myślenia, wyobraźni, intuicji. Aktualizuje też doznania emocjonalne stanowiące rezerwuar energii – motywacji (punkt wyjścia dla wszelkiego rodzaju skutecznych działań). Humor pobudza, ale wymaga wyrafinowanych predyspozycji: sprawności władz umysłowych, znajomości kontekstu społecznego oraz gotowości do przekształcania (transformacji, transmutacji) siebie iotoczenia. Auzyskany stan ducha wydaje się tym cenniejszy, im więcej wjego kształtowanie włoży się wysiłku, przedstawiając wodmienny sposób dobrze znane fakty. Warunkiem jest jednak odzew, reakcja otoczenia (interaktywność). Czy odpowie ono chęcią odszyfrowania przekazywanych intencji izaaprobuje intelektualną zabawę widzenia świata wkrzywym zwierciadle komizmu? Wszak pewien mędrzec zauważył, że najtrudniejszym inajbardziej niewdzięcznym zadaniem jest błyszczeć inteligencją idowcipem wkręgu głupców.


    Obnażanie deformacji inadawanie nowego – śmiesznego – znaczenia przedmiotom, procesom czy ludzkim zachowaniom itrud włożony wich odczytywanie budzi refleksję nad otaczającą rzeczywistością. Komunikowanie się poprzez humor jest jedną zmożliwych dróg poznania świata – dostępną jednak tylko dla tych, którzy osiągnęli jakieś minimum samoświadomości oraz kompetencji przedmiotowych ikomunikacyjnych.


    Funkcja poznawcza komizmu bliska jest jego funkcji edukacyjnej. Komizm edukacyjny jest niezwykle istotny wkontekście kształcenia społeczeństwa innowacyjnego, kreatywnego, potrafiącego skutecznie odpowiadać na niezwykle złożone problemy izagrożenia współczesności. Tak sytuację naszego szkolnictwa diagnozuje wswojej książce Uczymy się przez humor Elżbieta Adamczuk:


    „Eksperci zróżnych dziedzin nauki przestrzegają, że społeczeństwa, które nie zatroszczą się oprzebudowę tradycyjnego szkolnictwa zepchnięte zostaną na margines cywilizacji. Chodzi także oprzekształcenia, których efekty obserwowalne będą wrozbudzonych potrzebach «kruszenia» skostniałych struktur, wmotywacji sięgania do niekonwencjonalnych metod rozwiązywania problemów, odwadze obmyślania oryginalnych przedsięwzięć iich stosowania, ale też wskrupulatności tworzenia samodzielnych warsztatów pracy umysłowej irzetelności samooceniania się. Reformowanie oświaty wnaszych realiach społeczno-politycznych sprowadza się do selekcji treści programowych, nie zaś przebudowy psycho-filozoficznych podstaw procesów uczenia. Jednym zkostycznych jego elementów jest algorytmizacja treści nauczania. Niewłaściwie stosowana zamyka drogę spostrzeganiu problemów otwartych iswobodzie ich wielorakiego rozwiązywania. Mały kontakt uczącego się zsytuacjami rzeczywistymi, ale też unikanie sytuacji wyobrażonych izoluje wiedzę teoretyczną od możliwych zastosowań praktycznych, obniża tym samym motywację do podejmowania trudu pracy twórczej, aco się ztym wiąże umiejętności ponoszenia kosztów porażek, ale isztuki cieszenia się zodnoszonych sukcesów. […] Wmeandry odkrywczych poszukiwań znakomicie wpisują się środki komizmu, przynosząc podnietę dla poszukiwania różnorodnych iwieloznacznych rozwiązań tego samego zadania. Po wielokroć obserwowałam, jak młodzież, posługując się technikami humoru wrozwiązywaniu nawet trudnych problemów, chętniej wykonywała dużo większą pracę niż rówieśnicy uczący się stereotypowo. Trud pogodnego ioryginalnego wydatkowania energii myślowej nie torpedował aktywności, zdawał się ją podsycać, wprawiał wtrans obmyślania niekończących się projektów iciąg­łego ich przekształcania (doskonalenia). Zdarzało się, że humorystyczne transformacje poznawanych treści tak pochłaniały studentów, iż gubili istotę rozwiązywanych zadań, nie uzyskując oczekiwanego rezultatu. Niepowodzenia nie zrażały, apo pewnym odpoczynku rozgrzewały do nowej zabawy wprzekształcenia. Zawsze zwielości, zdawałoby się bezsensownych, pomysłów wyłaniano wartościowe, niepowtarzalne rozwiązania merytoryczne lub metodyczne. Ucząc się wten sposób, poznawano smak pracy naukowej, wtrakcie której nazbyt często zawodzą analizy logiczne. Pojawiające się wniej luki wypełniane bywają intuicyjnymi hipotezami, które zpowodzeniem podpowiadają środki rodem zkomizmu”.


    Poczynione za pośrednictwem humoru ustalenia wpierwszym odruchu wywołują rozbawienie (zjawisko „ha, ha”), później zdumienie nad jednostronnością dotychczasowego stylu patrzenia na świat inieodpartą chęć przekształcania jego obrazu. Taki proces prowadzi do nowych odkryć iolśnień (efekt „aha”). Komizm wswoisty (bo niedyskryminujący odmienności) sposób podważa żelazne zasady (pozornej) pewności ijasności prawd „zadekretowanych” przez wiedzę naukową, religię, politykę czy skostniałe kanony sztuki. Śmieszność generuje pewien potencjał napięcia psychicznego – pomiędzy stanami napięcia izażenowania, beztroskiej wesołości igłębokiego namysłu – co tworzy znakomite warunki dla poszukiwania nowych zadań rozwojowych, autentycznego zaangażowania się wprocesy świadomej iodpowiedzialnej autokreacji. Asą to elementarne, najistotniejsze zadania procesu edukacji isamokształcenia. Pisze otym Zygmunt Bauman wksiążce Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna.


    Humor – operując siłą wywoływania kontrastów, deformacją, nieograniczoną logicznymi rygorami fantazją – animuje aktywność komunikujących się stron: nauczyciela iucznia. Wywołuje refleksję nad sposobami poznawania wprocesie kształcenia. Angażuje wten proces nie tylko siły rozumu, ale iemocji, intuicji, fantazji. Wyzwala więc większą elastyczność funkcji poznawczych; intensyfikuje metabolizm informacyjny (vide: Antoni Kępiński). Dowcip – jako element rozwiązywanych zadań inaukowych dylematów – stanowi samoistne źródło motywacyjne. Młodzież, wdrożona wtaki tryb analizowania problemów, poznaje osobliwe strony napięcia duchowego, będącego integralnym elementem każdego procesu twórczego: przekonuje się, że pracy umysłowej sprzyja optymizm, radosne podniecenie, nadzieja na sukces izadowolenie ze sprawności własnych władz umysłowych. Rollo May wOdwadze tworzenia przekonuje, że „rozum funkcjonuje lepiej, jeśli obecne są uczucia, aczłowiek widzi ostrzej idokładniej, jeśli wgrę wchodzą emocje”.


    Sposoby śmieszenia (i ośmieszania) polegają na ludycznym gwałceniu norm logicznych („nieprawdziwa” prawda), prakseologicznych („złe” dobro) iestetycznych („brzydkie” piękno). Demaskowanie niepozornych pozorów uodparnia nas, zabezpiecza przed różnymi przejawami fałszu, iluzji, zakłamania. Komiczny trening wyzwala nas zbłędnego iobłędnego kręgu fałszywych skojarzeń iabsurdalnego wnioskowania, logicznego bezładu ichaosu słów, konstruowania niedorzecznych monologów idialogów, wykonywania różnych czynności wsposób bezcelowy inieskuteczny.


    Parodiowanie zdeformowanych zjawisk iujawnianie nieprawidłowości wstosunkach izależnościach pomiędzy zjawiskami – to szczepionka przeciw mikroustrojom fałszu (i wirusom błędu). Tego, wktórym chcą nas utopić inni (vide: erystyka, sofistyka) – itego, wktórym zanurzamy się sami (opętanie, choroby psychiczne).


    Anegdoty stanowią syntezę dowcipu imądrości – potrafią bawić, uzdrawiać, uczyć walczyć… Niestety wkręgach „poważnych” (sic!) badaczy literatury nie cieszą się szczególnym poważaniem! Ztych ponurych źródeł płyną rozliczne zgryzoty anegdoty… Pisze otym wksiążce Nić śmiesznego. Studia okomizmie wliteraturze polskiej XX iXXI wieku Tomasz Mizerkiewicz: „Literatura polska często bywała ibywa posądzana oponuractwo oraz niezdolność do nieudanego pożytkowania jakości komicznych. Oskarżenia podobne należą do toposów jej recepcji, powracają nie tylko wnarzekaniach na lektury szkolne, ale pojawiają się regularnie wwystąpieniach krytycznoliterackich, gdzie podkreśla się, że wrodzimej twórczości piśmienniczej nie pojawia się niemal ­«nic śmiesznego». Gdyby wierzyć tego typu opiniom (z pewnością przecież nie wyssanym zpalca), należałoby stwierdzić, że polska literatura współczesna rozwijała się wsposób nader paradoksalny. Nie ulega bowiem wątpliwości, że wżyciu literackim i– szerzej – kulturalnym istniał bardzo aktywny nurt twórczości komicznej wwydaniu popularnym”.


    Śmiech dla samego śmiechu – to zjawisko… śmiechu warte. „Dowcip, który jest tylko dowcipem, nie jest dowcipem”, stwierdził (empirycznie iepigramatycznie) Hugo D. Steinhaus, wybitny polski matematyk, aforysta i… bohater wielu anegdot.


    W literaturze ludowej anegdota była nieodzowną częścią opowieści humorystycznych ikalendarzy, do dzisiaj mniejsze czy większe wybory anegdot pojawiają się wantologiach, czasopismach, telewizji iinnych mediach elektronicznych (np. wInternecie).


    Anegdota ma za sobą długą historię. Ma też przed sobą przyszłość, bo doskonale wpisuje się wczasy postmodernistycznego współistnienia kultury wysokiej iniskiej – wczasy pełne sprzeczności, łączące wsobie komizm itragizm, naukę izabawę, tradycję inowoczesność.


    Wojciech Wiercioch


    Kraków, 26 I2021

  


  1. POLITYKA IBIZNES


  POLITYKA ZAKUPÓW


  Kiedyś ekspedientka wsklepie zapytała redaktora Janusza Atlasa, jaką chce herbatę: chińską, indyjską, angielską czy rosyjską. Ten szybko odrzekł:


  – Niech mnie pani do polityki nie miesza. Proszę okawę zbożową.


  WEHIKUŁ CZASU


  Stanisław Leszczyński – wXVIII wieku wybrany dwukrotnie na króla Polski – wciąż cofał godzinę obiadu. Wreszcie pan de La Galaisére zauważył:


  – Królu, jeśli tak dalej pójdzie, to będziemy jeść obiad wczoraj…


  PRZEMYTNIK


  Profesor Roman Tokarczyk, wykładowca m.in. na Wydziale Prawa iAdministracji na Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej wLublinie, pojechał po raz pierwszy do Stanów Zjednoczonych w1974 r. Wnowojorskim porcie lotniczym celnik zapytał go, co przewozi przez granicę. Tokarczyk odpowiedział, że tylko swoje poglądy. Celnik skomentował tę odpowiedź następująco:


  – Ale chciałbym wierzyć, że nie są to poglądy komunistyczne.


  HERKULES


  Panujący wPolsce na przełomie XVII iXVII wieku August II zdynastii saskiej Wettinów – zuwagi na niezwykłą siłę fizyczną – zyskał przydomek Mocny.


  Któregoś dnia król zajechał do kuźni, aby mu kowal podkuł konia. Kiedy podkowa była już gotowa, August Mocny wziął ją do ręki, złamał na pół iodrzucił wkąt, mówiąc:


  – Kiepska!


  Powtórzyło się to kilka razy. Wreszcie król się znudził ikazał przybić koniowi podkowę, choćby nadal była ze zbyt kruchego, jego zdaniem, żelaza, po czym zapłacił kowalowi talara, co na owe czasy było sumą dość znaczną. Ten jednak – podobnie jak król, który słynął ze swojej niezwykłej siły – pokazał, na co go stać. Wziął monetę, złamał ją wpalcach irzucił Augustowi II pod nogi.


  – Kiepska! – powiedział.


  Kowal-siłacz dostał od króla kolejnego talara.


  PODNIEBNA PARTYZANTKA


  Artysta ipedagog związany zPodhalem Bronisław Karol Kłosowski przytacza wswojej książeczce Ej, śmiejom sie Tatry, śmieją! Dowcipy ianegdoty góralskie interesujący epizod wojenny zżycia Józefa Krzeptowskiego, przewodnika tatrzańskiego, biegacza iskoczka narciarskiego.


  W 1941 r. był kurierem na trasie Zakopane–Budapeszt. Kiedy Niemcy wkroczyli na Węgry, był na obcej ziemi imusiał szybko wracać do Polski, by zorganizować nowe przejścia. Emigracja działała prężnie. Znalazł się samolot iinstruktorzy do przeszkolenia Krzeptowskiego wkwestii skoku ze spadochronem. Krótkie szkolenie skończyło się słowami:


  – Wkrzakach za kapliczką znajdziecie rower, apod siodełkiem instrukcję, co macie dalej robić.


  Poleciał. Inajadł się strachu, bo po skoku zsamolotu szarpnął sprzączką, aspadochron się nie otworzył, szarpnął drugą sprzączką – zapasowy też się nie rozwinął. Leciał tak chwilę ileciał, igadał do siebie, asłowa te tylko on iBóg słyszał:


  – E, kurwa! Jak jesce tego rowera iinstrukcji nie bedzie, to wrzyci mum takom partyzantke!


  BŁAZEŃSTWA DEMOKRACJI


  August Mocny zapytał kiedyś swojego błazna:


  – Dlaczego mimo tak wysokich podatków mam tak małe dochody?


  Błazen wziął kawałek lodu iwręczył stojącemu zdala dworzaninowi zprośbą, aby ten podał go dalej iaby kolejni słudzy robili to samo. Kiedy podawany zrąk do rąk kawałek lodu dotarł do króla, był już bardzo mały. Wówczas błazen rzekł:


  – Tak się dzieje zpodatkami. Topnieją wrękach urzędników, przez które przechodzą.


  BOLESŁAW DZIK


  Zdarzyło się, że Bolesław Chrobry – pierwszy król Polski, panujący wlatach 992-1025 – ijeden zksiążąt ruskich wyruszyli przeciwko sobie na czele licznych drużyn rycerskich. Spotkali się na przeciwległych brzegach rzeki. Pewny siebie książę ruski zaczął ubliżać królowi polskiemu:


  – Niechaj wie Bolesław, że jako wieprz wkałuży otoczony został przez psy moje iłowców.


  – Owszem, dobrze nazwałeś mnie wieprzem wkałuży, ponieważ we krwi łowców ipsów twoich, to jest książąt irycerzy, ubroczę kopyta koni moich, aziemię twą imiasta zryję jak zwykły dzik – odkrzyknął Chrobry.


  TORUŃSKIE BRUDY


  Wielki mistrz krzyżacki Konrad von Jungingen zaprosił w1404 r. do Torunia polskiego króla Władysława Jagiełłę (panującego wPolsce wlatach 1386-1434).


  Król objeżdżał konno ulice miasta, gdy nagle jakaś kucharka oblała go pomyjami. Schwytano ją iz rozkazu wielkiego mistrza skazano na karę śmierci przez utopienie. Król wstawił się za nią, gdyż przypuszczał, że biedna kobiecina nie działała zpremedytacją. Oskarżoną uratowało zapewne ito, że wylewanie pomyj na ulicę należało do standardów ówczesnej higieny.


  ŚREDNIOWIECZNE SĄDOWNICTWO


  Jadwiga IAndegaweńska – królowa Polski od 1384 r., późniejsza święta Kościoła katolickiego ipatronka Polski – przed poznaniem Jagiełły (z którym współrządziła wlatach 1386-1399) zakochana była wksięciu austriackim Wilhelmie. Serce jednak przegrało, zwyciężył rozum.


  W czasie uroczystości weselnych Wilhelm skorzystał incognito zgościny podkomorzego krakowskiego Gniewosza zDalewic, który swoją karierę opierał na austriackim małżeństwie Jadwigi. Obaj mieli nadzieję, że nie dojdzie do zawarcia małżeństwa zLitwinem, iobaj się rozczarowali.


  Gniewosz chciał się zemścić, więc pewnego dnia opowiedział królowi opobycie Wilhelma wswoim domu, zmyślając potajemne schadzki zkrólową.


  Nastąpił trudny okres pożycia małżeńskiego. Gdy królowa dowiedziała się wreszcie ofałszywych oskarżeniach, zażądała sądu nad Gniewoszem. Wwyniku wyroku sądu podkomorzy musiał wleźć pod ławę iwypowiedzieć sakramentalną formułkę: „Zełgałem jak pies. Hau! Hau! Hau!”. Tym surowym wyrokiem (honor był niegdyś wcenie) zjednano poróżnione małżeństwo.


  WAGA CHCIWOŚCI


  Wkrótce po koronacji (1076) Bolesław Śmiały, zwany także Szczodrym, trzeci król Polski, przyjmował wKrakowie uswoich stóp poddanych zpodatkami idaninami od wielkorządców. Były to nie tylko pieniądze, ale również złote isrebrne klejnoty, drogocenne perły.


  Pewien mnich, widząc te bogactwa, pomyślał oswoim ubóstwie izaczął głośno iżałośnie wzdychać. Król usłyszał te jęki ipostanowił okazać swoją szczodrość.


  – Przestań wzdychać wobecności naszej, przestań się użalać, skorzystaj znaszej hojności iweź tyle pieniędzy, ile tylko zdołasz unieść.


  Ucieszony mnich zaczął układać skarby na swoim rozpostartym habicie. Wreszcie zarzucił sobie ciężar na plecy iruszył przed siebie. Po kilku krokach upadł iskonał. Gdy dowiedział się otym król, nie pozwolił pochować mnicha, lecz rozkazał jego ciało utopić wWiśle wraz zcałym bogactwem, którego tak chciwie zapragnął.


  KOSZTY RZĄDZENIA


  Jedną zrenesansowych anegdot nazwano kosmopolityczną, gdyż przez wiele lat nikt nie dowiódł, którego właściwie króla dotyczy. Najczęściej wymienia się wniej osobę Zygmunta IStarego (panującego wPolsce wlatach 1506-48), więc imy zostaniemy przy nim.


  Któregoś dnia król, myjąc ręce, zdjął pierścienie idał je do potrzymania jednemu zusługujących mu dworzan. Nie upomniał się onie jednak ani zaraz, ani wciągu następnych dni. Dworzanin pomyślał, że król itak zapomni, któremu służącemu powierzył drogocenne klejnoty, więc przywłaszczył je sobie.


  Po jakimś czasie ten sam sługa znowu usługiwał królowi przy toalecie. Wyciągnął więc ręce po pierścienie, jak zwykli to czynić wówczas wszyscy dworzanie. Tym razem jednak usłyszał:


  – Wystarczą wam dawne; te mogą się przydać innemu.


  NEUTRALNOŚĆ


  Kiedy „złota polska wolność” doprowadziła do upadku kraju, książę Józef Czartoryski, stolnik litewski, zamknął się wKorcu na Wołyniu iusunął od wszystkich godności proponowanych mu przez rząd rosyjski.


  Z wyniosłością senatora traktował nowych urzędników. Kiedyś kapitan sprawnik1 prosił opozwolenie złożenia swej czołobitności panu stolnikowi na zamku koreckim. Książę przyjął go dość łaskawie, ana pożegnanie wsunął mu do ręki rulonik z50 dukatami obrączkowymi. Kapitan dziękował, dodając przy tym, że nie zasłużył jeszcze na taką łaskę, gdyż dotąd nic dobrego dla księcia nie zrobił. Ten zaś mu na to odpowiedział:


  – Mocium panie! Złego sobie zrobić nie pozwolę, dobrego nie potrzebuję, adaję za to, abyś, mocium panie, nic nie robił!


  MIESZANKA WYBUCHOWA


  Edward Dembowski, jeden znajbardziej radykalnych przywódców powstania krakowskiego w1846 r., tak został scharakteryzowany przez pisarkę Narcyzę Żmichowską (nieszczęśliwie wnim zakochaną):


  „Alchemik, co by wziął trzech ludzi zburzliwymi isprzecznymi skłonnościami, czterech innych zcnotą najwznioślejszą, pomieszał razem, utłukł wmoździerzu, zalał wodą wiślaną, zagotował przy wulkanie, odcedził przy księżycu, trochę podsycił siarką isaletrą, miałby dopiero esencję podobniuteńką jak on”.


  CENZURA


  Historia Polski Jana Długosza przez sto kilkadziesiąt lat czekała na druk. W1615 r. zaczął ją wydawać Jan Herburt, pisarz polityczny, drukarz iwydawca zDobromila, lecz wkrótce zakaz króla Zygmunta III Wazy uniemożliwił dalszą pracę.


  Magnaci – urażeni faktem, że Długosz niepochlebnie wyrażał się oich przodkach – wymogli na królu, by nakazał przerwanie druku na księdze VI.


  DYPLOMACJA IŁOWY


  Barwna postać II Rzeczypospolitej, generał Bolesław Wieniawa-Długoszowski, gdy jako ambasador Polski przy Kwirynale zjawił się wrzymskiej ambasadzie, wygłosił do swoich współpracowników przemówienie, wktórym między innymi wyjaśnił:


  – Pomiędzy szwoleżerem2 adyplomatą zachodzi, jak mnie uczono, taka niemała różnica, że szwoleżerom wolno od czasu do czasu robić głupstwa, ale nigdy nie wolno robić świństw, adyplomatom… odwrotnie.


  MOTYWY WALKI


  Wieniawa był bardzo odważny idlatego Piłsudski wykorzystywał go do zadań trudnych, wymagających męstwa, inteligencji isprytu. Naczelnik postępował według zasady: „Gdzie diabeł nie może, tam Wieniawę pośle”. Nigdy się na nim nie zawiódł. Któregoś dnia adiutant komendanta schwytał jeńca rosyjskiego, który rzekł do niego odważnie:


  – Zdrajcy, idziecie razem zGermanami na swoich, na Słowian. Oco wy się właściwie bijecie?


  – Onaszą wolność, oczywiście – odpowiedział pierwszy ułan II Rzeczypospolitej. – Awy?


  – Ohonor.


  – No to każdy walczy oto, czego mu brak – rzekł zironicznym uśmieszkiem Wieniawa.


  NIEZŁOMNOŚĆ


  Marszałek Piłsudski nosił się zzamiarem zmiany polskiego hymnu narodowego iw tej sprawie zwrócił się do generała Wieniawy-Długoszowskiego. Nie podobały mu się przede wszystkim słowa; uważał za bzdurne zwroty: „póki my żyjemy”, „przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę”, „dał nam przykład Bonaparte”. Polecił Wieniawie znaleźć kogoś, kto napisałby nowy hymn.


  Wieniawa szukał, lecz bez efektu. Znajwiększych Kasprowicz już nie żył, Tetmajer był chory, Artur Oppman odmówił, askamandryci chcieli mieć najpierw muzykę, do której mogliby dobrać słowa. Wieniawa podpowiadał melodię Franciszka Karpińskiego Bóg się rodzi. Piłsudski odparł, że nie wolno kraść Karpińskiemu jego najpiękniejszej kolędy. Nie zgodził się też na Warszawiankę, bo – mówił – nie lubi prezentów od Francuzów. Boże, coś Polskę odrzucił jako błagalną modlitwę, którą powinna pozostać na zawsze.


  Podobno za namową generała Kazimierza Sosnkowskiego marszałek wybrał melodię hymnu. Miałby nią być „najpiękniejszy chorał świata” – Preludium 20 c-moll, op. 28 Fryderyka Chopina. Tekst zaś powinien mieć charakter inwokacji zPana Tadeusza albo nastrój bożonarodzeniowego wiersza Konrada zWyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego. Nie powinno być wnim imion największych nawet królów ibohaterów narodowych.


  – Oby się znalazł autor zduszą italentem Karpińskiego – wzdychał Piłsudski.


  Hymn do dzisiaj się nie zmienił.


  WOJNA VS. POKÓJ


  Piłsudski został premierem pod koniec lat 20. ubieg­łego wieku. Udał się wówczas do Genewy, gdzie miała się odbyć debata na temat tego, czy Litwa jest wstanie wojny zPolską, czy nie. Po czterdziestu minutach rozpatrywania zarzutów Litwinów przez Radę Ligi Narodów Piłsudski wstał, podszedł do premiera Litwy Voldemarasa ispytał:


  – Panie premierze, ja chcę wiedzieć, czy między nami pokój, czy wojna. Bo jeśli wojna, sprawę załatwiam ja, ajeżeli pokój, sprawę załatwi mój minister spraw zagranicznych.


  – Pokój – wykrztusił Voldemaras.


  LAIK


  W 1921 r. dyrektorem Departamentu Sztuki wMinisterstwie Wyznań Religijnych iOświecenia Publicznego został malarz, wybitny akwarelista Julian Fałat, który osprawach administracyjnych nie miał najmniejszego pojęcia.


  W południe urzędował wrestauracji Astoria zmalarzami iaktorami, wieczorem jadł kolację uLangnera zliteratami lub wBristolu zmecenasami sztuki idziennikarzami. Wszyscy nazywali go „kochanym dyrektorem”, ponieważ wszystko wszystkim obiecywał. Po takim półrocznym dyrektorowaniu Fałat miał zrujnowany żołądek ipusty portfel. Wyjechał na urlop iwięcej wministerstwie się nie pokazał.


  KRÓL ABSURDU


  Kiedy za czasów sanacyjnych przyjechał do Warszawy król rumuński, ulice były obstawione policją, ito nie tylko polską. Obawiano się zamachu. Na trasie przejazdu króla nie pozwalano przejść przez ulicę nikomu. Franciszek Fiszer (1860-1937), filozof, przyjaciel wielu pisarzy ipoetów, który pędził na jakiś proszony obiad, przerwał kordon i, sapiąc, chciał przejść zakazany odcinek. Podbiegł do niego elegancki rumuński oficer policji ipowiedział po francusku:


  – Nie wolno przechodzić. Czekamy na króla.


  – Król to ja – odpowiedział Fiszer osłupiałemu oficerowi.


  POSELSTWA


  Przed słynną bitwą pod Wiedniem (1683) wielki wezyr przesłał Janowi III Sobieskiemu kwartę maku zinformacją, że wojska tureckie są tak liczne jak ten mak iże król popełnia szaleństwo, stając do walki ztak szczupłą garstką rycerzy. Sobieski wysłał mu zaś kwartę pieprzu, mówiąc przez posłów:


  – Wprawdzie można ten pieprz policzyć, ale niech go wezyr spróbuje rozgryźć…


  PRAKTYKANT


  Gdy po zwolnieniu zniewoli carskiej Tadeusz Kościuszko przybył do Paryża, sławę jego imienia iczynu znała już cała Europa. Salony zabiegały oosobę Naczelnika, aupudrowane paryskie damy chciały co prędzej poznać „polskiego Dantona”. Wszystkie ubiegła głośna autorka Corynny, pani Germaine de Staël-Holstein, której wreszcie udało się niechętnego do wizyt Kościuszkę uprosić oprzybycie do jej salonu.


  Kościuszko wszakże nie we wszystkim zadowolił ciekawe panie. Gdy bowiem pani de Staël zaczęła nalegać, aby coś opowiedział zebranym obitwie pod Racławicami, Naczelnik odparł krótko ipo prostu:


  – Umiałem, mościa pani, wygrać bitwę pod Racławicami, lecz nie umiem oniej opowiadać!


  Inna prośba pani de Staël dotyczyła pobytu Kościuszki wStanach Zjednoczonych:


  – Proszę nam opowiedzieć orewolucji amerykańskiej.


  Kościuszko miał na to rzec:


  – Orewolucji się nie opowiada. Rewolucję się robi!


  KAPUŚCIANA GŁOWA


  Wojciech Dzieduszycki – pisarz, filozof, polityk, prezes Koła Polskiego wWiedniu, rzecznik autonomii wramach monarchii austriackiej – przewodniczył raz obradom parlamentu austriackiego. Wpewnym momencie, gdy przemawiał, ktoś rzucił wniego główką kapusty.


  Dzieduszycki spokojnie uchylił się izawołał:


  – Kto zpanów posłów zgubił głowę, może ją odebrać wczasie przerwy.


  NIEWYROBIONE NAZWISKO


  Włodzimierz Krzyżanowski, amerykański inżynier ipolityk polskiego pochodzenia, pierwszy gubernator Alaski, brał czynny udział wamerykańskiej wojnie secesyjnej (1861-1865), opowiadając się przeciw niewolnictwu Murzynów.


  W uznaniu jego wybitnych (bojowych) zasług prezydent Abraham Lincoln przedstawił Senatowi wniosek wsprawie nominacji go na generała. Niestety wniosek ten przeleżał wSenacie do końca wojny, podobno dlatego, że nikt nie potrafił wymówić nazwiska generała. Powszechnie nazywano go Kriz.


  PEWNOŚĆ SIEBIE


  Pewnego razu minister skarbu Królestwa Polskiego, książę Franciszek Ksawery Drucki-Lubecki, wezwany został przez wielkiego księcia Konstantego do Belwederu. Konstanty chciał otrzymać jego zgodę na dość znaczny wydatek. Lubecki był twardy inie ustąpił. Po długiej wymianie zdań Konstanty rzekł:


  – Książę, zanadto pan zadziera nosa wrozmowie.


  – Wasza Wysokość – odpowiedział Lubecki – jest tak wielki, aja tak mały, że inaczej nie mogę rozmawiać.


  ZAMIAR


  Dnia 3 grudnia 1830 r., po ustanowieniu wWarszawie Rządu Tymczasowego, odbyła się wsiedzibie Banku Polskiego dramatyczna rozmowa między przywódcą radykalnego Towarzystwa Patriotycznego Maurycym Mochnackim alojalnym wobec dawnych władz ministrem skarbu, księciem Franciszkiem Ksawerym Druckim-Lubeckim.


  Spotkanie trwało kilka godzin, apo zakończeniu książę Adam Czartoryski spytał Lubeckiego:


  – Oczym tak długo rozmawialiście?


  Lubecki odpowiedział:


  – Ztego wszystkiego wnoszę, com od Mochnackiego usłyszał, że ma zamiar mnie powiesić.


  POLITYCZNY DIALOG


  Erazm Piltz, prawicowy polityk ipublicysta, członek Komitetu Narodowego Polskiego wParyżu, był wpierwszych latach II Rzeczypospolitej posłem wPradze.


  Pewnego dnia, po przyjeździe ze swej placówki, został przyjęty wBelwederze przez Piłsudskiego. Później relacjonował to spotkanie jednemu ze swych kolegów wMinisterstwie Spraw Zagranicznych:


  – Miałem bardzo ciekawą rozmowę zNaczelnikiem. Ja oczywiście przez cały czas milczałem.


  ODZNACZENIA


  Bratankowi króla Stanisława Augusta Poniatowskiego (panującemu wXVIII wieku), naczelnemu wodzowi Księstwa Warszawskiego, księciu Józefowi Poniatowskiemu herbu Ciołek, gdy był ministrem wojny, zlecono dekretem królewskim przyznawanie odznaczeń wojennych. Nadawał je generałom, pułkownikom, wielu oficerom iniektórym żołnierzom, abyli wśród odznaczonych ludzie, którzy nie mieli żadnych wojennych zasług.


  Niezadowoleni, korzystając ztego, że książę Józef mieszkał „pod Blachą”, ukuli dowcip: „Nie dziw, że krzyże te lekkie, bo zblachy”, oraz dwuwiersz:


  Patrzajcie, przyjacielu, kochany mój kmotrze, 


  Przedtem był łotr na krzyżu, dzisiaj krzyż na łotrze.


  RADA ABSOLUTNA


  W pierwszych dniach powstania listopadowego, gdy generał Józef Chłopicki wahał się, czy przyjąć proponowane mu stanowisko naczelnego wodza, Anna Potocka zTyszkiewiczów, secundo voto Dunin-Wąsowiczowa, znana pamiętnikarka, hrabina, inteligentna ibystra obserwatorka wydarzeń, powiedziała:


  – Dyktatury nie przyjmuje się od nikogo, ale się ją bierze.


  STATYSTYCZNE POPRAWKI


  Helena Rubinstein urodziła się w1872 r. na krakowskim Kazimierzu, wbardzo skromnej rodzinie zajmującej się handlem. ZKrakowa do Australii wygnała ją nędza. Wswojej biografii królowa kosmetyków pisze jednak, że była córką krakowskich bankierów, auciekła wświat zpowodu nieszczęśliwej miłości.


  W czasie jej wizyty na Kazimierzu, wiosną 1939 r., zapytano opowód tych nieścisłości. Odpowiedziała, że papa-milioner poprawia tylko smutną krakowską statystykę gospodarczą.


  Wkrótce po tym władze miejskie Krakowa nakłoniły kilkanaście znanych wświecie osobistości krakowskich do wprowadzenia zmian wswoich życiorysach…


  BŁĘDY WŻYCIORYSACH


  W 1952 r. na Uniwersytecie Jagiellońskim Tadeusz Szczepanek, późniejszy dyrektor muzeów wNowym Sączu iZakopanem, zdawał egzamin na polonistykę.


  Komisja egzaminacyjna składała się przede wszystkim zdziałaczy Związku Młodzieży Polskiej, młodzieżowej organizacji ideowo-politycznej powołanej przez komunistów. Posypały się pytania niezwiązane ze studiami.


  – Awasz ojciec, Szczepanek, wiecie, żyje?


  – Nie żyje.


  – Aaa, to bardzo dobrze. Zmarł przed wojną czy już za władzy ludowej?


  – Za ludowej.


  – A, to źle. Na co umarł?


  – Na gruźlicę.


  – Bardzo dobrze! Wdomu czy szpitalu?


  – Wszpitalu.


  – Źle, bardzo źle… Akim był, wiecie, ojciec?


  – Szewcem.


  – Aaa, to bardzo dobrze. Majstrem czy czeladnikiem uwyzyskiwacza?


  – Majstrem.


  – Aaa, to źle… Wcentrum czy na przedmieściu?


  – Na przedmieściu.


  – Bardzo dobrze! Na parterze czy wpiwnicznej izbie?


  – Na parterze.


  – A, to źle… Ktoś zwaszego rodzeństwa też umarł?


  – Dwoje.


  – A, to bardzo dobrze. Awyście, wiecie, przeżyli?


  – Przeżyłem.


  – Aaaaa, to źle. Ale my wam, wiecie, zaufamy. Jesteście przyjęci.


  WYBUCHOWY LENIN


  W któryś marcowy poranek 1978 r. mieszkańców nowohuckiej Alei Róż obudził huk. Okazało się, że pod pomnik Włodzimierza Lenina ktoś podłożył ładunek wybuchowy, który jednak tylko nieznacznie uszkodził patrona pierwszego socjalistycznego państwa. Ładunek umieszczono bowiem wmiejscu mało szkodliwym dla całej konstrukcji.


  W pierwszym meldunku milicyjnym napisano: „Postać na pomniku ma uszkodzoną lewą przednią nogę”. Autor notatki został pouczony przez zwierzchnika, więc wrócił pod pomnik iupewnił się, aby sprawdzić prawdziwość ipoprawność swej informacji. Zulgą odkrył, że ładunek rzeczywiście eksplodował pod wymienioną przezeń nogą.


  KONSTYTUCYJNA SPRAWIEDLIWOŚĆ


  Mieczysław Czuma iLeszek Mazan przytaczają anegdotę związaną zegzaminem uznakomitego historyka prawa, profesora Stanisława Grodziskiego.


  Kiedy pewnego razu któryś zpretendentów do magisterskiego tytułu nie potrafił udzielić odpowiedzi na temat kształtu konstytucji marcowej, apotem nie miał nic do powiedzenia ocharakterze konstytucji kwietniowej – profesor uznał egzamin za zakończony ipoprosił oindeks wcelu wpisania wiadomej oceny.


  Student jednakże wiedział, że profesor wszystkim studentom zawsze zadaje trzy pytania, więc stanowczo zażądał trzeciego dla siebie. Usłyszał:


  – Proszę wobec tego porównać te dwie konstytucje.


  Studenci prawa doszli do wniosku, że „w Polsce konstytucji było stanowczo za dużo”.


  KOMENTARZ


  W 1848 r. za zbrodnię zdrady stanu hrabia Adam Potocki, dowódca lwowskiej powstańczej Gwardii Narodowej, został skazany na 6 lat więzienia. Wyroku wysłuchał, stojąc na baczność, apotem krzyknął:


  – Es lebe der Kaiser! [Niech żyje cesarz!]


  Zadowolony monarcha od razu ułaskawił hrabiego. Potocki został posłem, przyznano mu koncesję na budowę linii kolejowej Przemyśl–Łupków.


  Okrzyk hrabiego bardzo się spodobał Franciszkowi Józefowi, kazał go sobie powtarzać po wielokroć przy różnych okazjach.


  PATRIOTYCZNA ŁAPÓWKA


  Opowieści zkrainy centusiów Mieczysława Czumy iLeszka Mazana odkrywają ważną dla Krakowa informację: dlaczego kopiec Kościuszki, irytujący generalnego gubernatora Hansa Franka, jeszcze istnieje. Frank polecił bowiem zniszczyć ten „pomnik kultury iwładzy polskiej”.


  Kopca jednak nie zburzono. Według słanych do Berlina donosów ocaliła go zamieszkała wWiedniu księżniczka Lubomirska, ofiarowując gubernatorowi któryś zneoromantycznych obrazów Arnolda Böcklina.


  Natomiast Hitlerowi Frank wyjaśnił, że zostawił ten element panoramy miasta, aby Führer, przyjeżdżając do Krakowa, miał co malować.


  HAPPY END


  W czasach PRL-u przemówienia dostojników państwowych opatrzone były dodatkowymi słowami: „entuzjazm”, „oklaski”, „silne oklaski”, „oklaski słabną”. Aby słuchacze wiedzieli, kiedy mają dać im wyraz, rozdawano im referaty.


  W 1957 r., w40. rocznicę rewolucji październikowej wteatrze im. Juliusza Słowackiego przemówienie miał wygłosić Isekretarz Komitetu Wojewódzkiego Partii – Czesław Domagała. Niestety zbyt długo pracował on nad swym tekstem inie zdążono go przepisać irozdać. Poproszono więc grupę ZMS-owców, aby realizowała hasło „entuzjazm”, ilekroć padną słowa „Związek Radziecki”.


  I tak też było aż do chwili, wktórej towarzysz przeczytał: „Aż nadszedł ponury dzień 22 czerwca 1941 roku, kiedy uzbrojone po zęby hordy hitlerowskich najeźdźców napadły na pławiący się wszczęściu, spokoju idobrobycie Związek Radziecki”. Młodzież zaczęła szaleńczo klaskać ikrzyczeć: „Słusznie! Racja! Brawo! Niech żyją!”.


  Blady jak ściana Domagała zaczął ich uspokajać: „Ciszej, młodzi towarzysze! Ciszej!!! Ja muszę wam jeszcze powiedzieć, jak się to wszystko skończyło!”. Ajakie były tego skutki? Według relacji prasowych skończyło się to dobrze dla wszystkich uczestników akademii, awedług osób dobrze poinformowanych dobrze skończyło się tylko dla Związku Radzieckiego.


  KSIĄŻKA RATUNKOWA


  Ksiądz doktor Julian Gołąb, proboszcz kościoła św. Mikołaja wKrakowie, zaraz po wkroczeniu wojsk Armii Czerwonej do miasta wpadł do garnizonu wojsk radzieckich izażądał pomocy przy remoncie dachu swojej XIII-wiecznej świątyni, gdyż został on zniszczony podczas wysadzenia przez Niemców wiaduktu kolejowego nad ulicą Kopernika.


  Komendant był oburzony:


  – Oczym wy tu gadacie? Ruszyła właśnie historyczna ofensywa, której celem jest dobicie faszystowskiej bestii wjej berlińskim gnieździe, awy nam tu prawicie ojakichś deskach, cegłach idachówkach. Ito jeszcze na remont kościoła!


  Wtedy ksiądz rozłożył na stole przyniesioną przez siebie księgę parafialną iodczytał wpis oślubie, który odbył się wjego kościele. Był to ślub Feliksa Dzierżyńskiego iZofii Muszkat, działaczki SDKPiL. Komendant wyprężył pierś inatychmiast oddelegował najlepszych komunistów do naprawy dachu kościoła.


  KSIĄŻĘ JEST NAGI


  W czasie sejmu konstytucyjnego książę Józef Poniatowski założył się, że „na koniu całą Warszawę wdzień nago przejedzie”. Zakład wygrał, ale dowiedziało się onim wiele osób, które wynajmowały nawet okna wzdłuż całej trasy przejazdu. Wszyscy chcieli zobaczyć księcia wstroju adamowym.


  Dowiedział się otym jego wuj, król Stanisław August, izakazał mu wstępu na swe pokoje. Trzy dni później Józefowi pomógł zaufany króla, biskup Naruszewicz. Zapytał on władcę, czy może przedstawić mu swojego rodaka zLitwy, który chce wstąpić do zakonu, ale wcześniej prosi obłogosławieństwo. Król zgodził się, agdy wmłodym mnichu whabicie rozpoznał swojego skruszonego bratanka, parsknął śmiechem.
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