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  GRAHAM MASTERTON POWRACA DO GATUNKU, WKTÓRYM JEST MISTRZEM– DO POWIEŚCI GROZY.


  WYJĄTKOWE UJĘCIE KLASYCZNEJ OPOWIEŚCI ONAWIEDZONYM DOMU.


  Na smaganych wiatrem wrzosowiskach stare domostwo strzeże swych sekretów…


  Niewielu miałoby odwagę zamieszkać wAllhallows Hall, ponurej rezydencji wstylu Tudorów. Ale były naczelnik więzienia, Herbert Russell, zdecydował się na to bez wahania.


  Po śmierci właściciela do posiadłości przybywa trójka skłóconych znim dzieci, by poznać ostatnią wolę ojca. Treść testamentu jest szokująca, ale najgorsze dopiero ich czeka wnieprzyjaznych murach Allhallows Hall. Do pomieszczeń domu wdziera się złowieszcza atmosfera wrzosowisk– podłogi skrzypią, wtajemnych korytarzach odbija się echo, akryjówka przygotowana przed kilkuset laty dla katolickich duchownych tchnie grozą.


  Żadne zdzieci właściciela nie zamierza osiąść wtym przerażającym dworze. Chcą go jak najszybciej opuścić inigdy nie wracać. Iwłaśnie kiedy podejmują tę decyzję, we wnętrzu domu przepada bez śladu Timmy, pięcioletni wnuk Herberta Russella. Apotem znikają kolejne osoby…


  Czy ktokolwiek ma szanse wwalce zdomostwem, wktórym przez lata gromadziło się zło?


  GRAHAM MASTERTON


  Urodził się w1946 r. wEdynburgu. Po ukończeniu studiów pracował jako redaktor w„Mayfair” ibrytyjskim wydaniu „Penthouse’a”. Autor horrorów, romansów, powieści obyczajowych, thrillerów– wtym 11 kryminałów zKatie Maguire– oraz poradników seksuologicznych. Zdobył Edgar Allan Poe Award, Prix Julia Verlanger ibył nominowany do Bram Stoker Award. Debiutował w1976 r. horrorem Manitou (zekranizowanym zTonym Curtisem wroli głównej). Jego dorobek literacki obejmuje ponad 100 książek– powieści izbiorów opowiadań– ocałkowitym nakładzie przekraczającym 20 milionów egzemplarzy, zczego ponad 2 miliony kupili polscy czytelnicy. Opopularności Grahama Mastertona wPolsce może świadczyć choćby to, że w2021 roku wsierpniu stanął we Wrocławiu przed Art Hotelem jego krasnal– Mastertonek.
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  Dawn G. Harris za jej błyskotliwą inteligencję

  

  Piotrowi Pocztarkowi za moją wspaniałą polską stronę internetową

  

  Hubertowi Pstrągowskiemu z najlepszymi życzeniami wspaniałego życia


  Rozdział 1


  Herbert dotarł do schodów na piętrze iusłyszał odgłos otwieranych drzwi. Zdłonią na poręczy przystanął iuważnie nasłuchiwał. Przez romboidalne szybki okna księżyc wpełni świecił tak jasno, że Herbert nie musiał nawet zapalać światła wkorytarzu.


  – Kto tam jest?– spytał.


  Starał się, aby zabrzmiało to stanowczo, ale serce łomotało mu wpiersi iztrudem łapał oddech. Po czterdziestu dwóch latach przywykł do stęchłej woni starego dębowego drewna, wiecznie obecnej wAllhallows Hall, lecz wtej chwili czuł ją silniej niż zwykle, jakby dom się pocił wniecierpliwym wyczekiwaniu.


  Za plecami Herberta zatrzeszczała deska wpodłodze; odwrócił się, lecz nie zauważył niczego poza ciemnymi olejnymi portretami rodziny Wilmingtonów, spoglądającymi na niego złowrogo spod orzechowej warstwy czterystuletniego werniksu.


  Nie zamierzał tu wracać, przynajmniej nie po zmierzchu. Wczasie pełni opuszczał Allhallows Hall na trzy dni inocował whotelu Marine wPaignton. Tym razem jednak zapomniał zabrać ze sobą księgę rachunkową, amiał już dwutygodniowe opóźnienie wzgłoszeniu formularza ozwrot podatku.


  Odczekał jeszcze całą minutę. Słyszał tylko odgłos wiatru gwiżdżącego smutno wkominach, lecz mieszkał wDartmoor tak długo, że te nieustanne przeciągi nie robiły na nim wrażenia.


  – Ech– mruknął.– Kimkolwiek jesteś, żałosny potępieńcze, życzę ci miłego weekendu.


  Zszedł ojeden stopień iwtym samym momencie usłyszał za sobą tupot biegnących nóg. Zanim zdążył się ponownie odwrócić, poczuł uderzenie, jakby młotem, włysiejący tył głowy. Runął do przodu iwymachując wpowietrzu rękami inogami, stoczył się ze schodów wtumanie rachunków, kwitów ibiletów kolejowych.


  Na podeście półpiętra wpadł na drewnianą ścianę igrzmotnął barkiem ilewą stroną czoła olistwę przypodłogową. Oszołomiony izdezorientowany, próbował się podźwignąć na kolana, lecz stracił równowagę, przechylił się na bok ipoleciał dalej wdół. Koziołkując, poczuł iusłyszał trzask pękającego kręgosłupa. Wylądował wholu zpoliczkiem na wytartym chodniku ileżał, wpatrując się wspłowiały żółty kwiat lotosu. Serce biło mu coraz wolniej iwolniej.


  Na schodach rozległy się powolne kroki, kopnięte rachunki Herberta wzbiły się wpowietrze ipofrunęły na wszystkie strony niczym wyschłe liście. Na półpiętrze zjawiła się postać, której kontury odcinały się na tle okien. Gdyby Herbert, spadając, nie skręcił karku imógł spojrzeć wgórę, rozpoznałby tę postać po włosach, wygolonych po bokach ipostawionych wostry grzebień niczym lśniąca płetwa rekina.


  Postać przez całą minutę patrzyła zgóry na leżącego Herberta, jakby nie miała ochoty zejść na dół, aby sprawdzić mu puls, lecz chciała się upewnić, że już się więcej nie podniesie.


  Po dłuższej chwili wróciła na górę. Gdyby Herbert był jeszcze przytomny, usłyszałby trzeszczące deski podłogi na piętrze, anastępnie dalekie, ciche kliknięcie zamykanych drzwi do sypialni.


  Rozdział 2


  Rob siedział przed komputerem, marszcząc wskupieniu czoło, kiedy zaterkotał telefon.


  – Vicky!– zawołał.– Możesz odebrać?


  – Jestem wsamym środku pieczenia kiełbasek dla Timmy’ego!


  – Aja wsamym środku animacji! Nie mogę jej zostawić nawet na moment!


  Vicky nie odpowiedziała, atelefon dzwonił dalej, aż wkońcu Rob usłyszał, jak żona wychodzi zkuchni do holu. Po kilku sekundach dobiegły go niewyraźne słowa:


  – Naprawdę? Rozumiem.– Potem nastąpiła dłuższa przerwa.– Tak. Dobrze, przekażę mu– odezwała się wkońcu.


  – Mamusiu!– jęczał Timmy.– Jestem głodny!


  – Wtej chwili nie mogę, Timmy– powiedziała Vicky.


  Weszła do jadalni, którą Rob wykorzystywał jako swój gabinet. Nie podniósł głowy, ponieważ rysował właśnie kobietę wyprowadzającą na spacer psa na obsadzonej drzewami ulicy.


  – Kto dzwonił?– spytał.– Psiakrew!


  Zdekoncentrował się irozsmarował mu się ogon psa.


  – Margaret Walsh zMakepeace and Trott.


  – To prawnicy mojego taty. Czego chciała? Cholera!


  – Twój tata nie żyje.


  Przez dłuższą chwilę Rob nie odrywał oczu od ekranu. Potem opadł na oparcie krzesła iodwrócił się.


  – Nie żyje?


  – Zameldował się whotelu Marine wPaignton, tak powiedziała, ale się nie pokazał. Nie odbierał telefonu, ani stacjonarnego, ani komórki. Wkońcu zadzwonili do więzienia, ale pracownicy stamtąd też nie mogli go złapać, więc wysłali do niego dwóch ludzi. Przed wejściem do domu stał jego samochód, adrzwi frontowe były otwarte. Znaleźli go leżącego na podłodze ustóp schodów.


  Rob odwrócił się iwyłączył komputer. Będzie musiał zacząć tę animację od początku, ale był zbyt wstrząśnięty, żeby pracować dalej.


  Nieraz się zastanawiał, jak zareaguje na wieść ośmierci ojca. Niekiedy sądził, że poczuje ulgę, nawet radość. Herbert Russell był samolubnym, porywczym inieczułym służbistą. Lecz żeby oddać mu sprawiedliwość, należy zauważyć, że zdarzały mu się akty niespodziewanej wielkoduszności– rozdawał swoim pracownikom kosze zprezentami na Boże Narodzenie, przekazywał pieniądze miejscowym organizacjom charytatywnym. Rob zawsze jednak podejrzewał, że ojciec próbuje wten sposób przekonać rodzinę ipodwładnych, że jego despotyczny sposób bycia jest dla nich dobrodziejstwem iże pewnego dnia mu za to podziękują. Albo chciał się upewnić, że nie zaprzepaści swoich szans na przyjęcie do nieba.


  – Powiedzieli ci, gdzie teraz jest?


  – Zawieziono go do szpitala Derriford wPlymouth na sekcję zwłok, bo to nagła śmierć itak dalej. Policja bada sprawę. Uważają, że ktoś mógł się włamać do domu igo napaść.


  – Naprawdę? No cóż, miał sporo wrogów. Każdy by miał, gdyby pracował jako naczelnik więzienia. Zwłaszcza taki naczelnik jak on.


  Vicky podeszła do męża ipogładziła go po kasztanowych włosach.


  – Nie jesteś przygnębiony? Nawet troszeczkę? Mimo wszystko był twoim ojcem.


  Rob wziął ją za rękę.


  – Jedyną przygnębiającą rzeczą wtym wszystkim jest wspomnienie, jaka nieszczęśliwa była przy nim mama. No itrzeba zorganizować pogrzeb. Ato znaczy, że będziemy musieli się spotkać zMartinem iKatharine, Boże, miej nas wswojej opiece. No izGrace. Nie mam nic przeciwko Grace, oile nie przywiezie ze sobą tej koszmarnej Portii.


  Zapatrzył się wczarny monitor komputera. Na ekranie zobaczył swojego ducha, który znacznie bardziej przypominał jego mamę niż ojca. Zaledwie tydzień temu świętował trzydzieste dziewiąte urodziny, ale mógłby uchodzić za mężczyznę dziesięć lat młodszego. Vicky powiedziała kiedyś, że zakochała się wnim, ponieważ zciemnymi lokami inieco ciężkimi, opadającymi powiekami przypominał jej lorda Byrona. On zkolei zakochał się wjej uduchowionych fiołkowych tęczówkach, rozmarzonej bladej twarzy ijasnych warkoczach; uwielbiał też, jak snuła się po mieszkaniu wpowłóczystych sukienkach do kostek niczym modelka prerafaelickiego artysty, chociaż jej osobowość nie miała wsobie nic uduchowionego ani powłóczystego.


  – Czy Margaret Walsh mówiła coś na temat pochówku? Czy tata życzył sobie pogrzebu wtrumnie czy kremacji?


  – Nic na ten temat nie powiedziała.


  – Wtakim razie będę musiał zaczekać, prawda?


  – Na co?


  – Na to, czy mogę zatańczyć na jego grobie, czy będę musiał spuścić jego prochy wtoalecie.


  – Rob, dobrze wiesz, że wcale nie jesteś taki mściwy.


  – Właściwie masz rację. Nie jestem mściwy. Jeśli jest coś, czego się nauczyłem od taty, to tego, jak być uprzejmym. Jeden uśmiech może zdziałać więcej niż tysiąc krzyków.


  – Mamusiu!– zawołał Timmy.


  Rozdział 3


  Kiedy dojechali do Sampford Spiney, wpowietrzu wisiała mgła, ta przenikliwie zimna mgła Dartmoor, która zwykle utrzymuje się aż do południa, anawet wtedy ociąga się jeszcze wzagłębieniach iwąskich kanałach wykopanych na wrzosowiskach, by doprowadzać wodę do kuźni, gospodarstw idomów, takich jak Allhallows Hall.


  – Wtym miejscu zawsze przechodzą mnie ciarki– powiedziała Vicky, kiedy zza drzew wyłoniła się kwadratowa wieża kościoła Świętej Marii.– Wokolicy nigdy nie widać żywej duszy, poza tym jest tu tak szaro.


  Przez ostatnie osiem kilometrów jechali jednopasmową drogą biegnącą między wysokimi ścianami granitu, które zawsze wywoływały uRoba klaustrofobiczne odczucia. Klaustrofobia się pogłębiała, kiedy wjeżdżał przez bramę Allhallows Hall ijego oczom ukazywała się posiadłość, wktórej się wychował. Po opuszczeniu domu irozpoczęciu studiów wWorthing College of Art przyjechał tu tylko raz– dwa lata temu, kiedy jego mama umierała na raka. Wtym czasie ojciec rzadko bywał wdomu, anawet kiedy się zjawiał, nie wykazywał zbytniego zainteresowania życiem ani karierą syna.


  – Przechodzą cię ciarki?– powiedział Rob.– Dzięki, Martin, ja też cię kocham.


  Przed domem, prawie wpoprzek podjazdu, stał zaparkowany samochód jego brata Martina– range rover wkolorze mosiądzu, więc Rob musiał wcisnąć swoją hondę pod samym murem domu, tak że ledwo mógł otworzyć drzwi. Odwrócił się, by sprawdzić, czy Timmy już się obudził. Syn przespał wfoteliku całą drogę od Exeter.


  – Timmy? Timmy, jesteśmy na miejscu!


  Chłopiec otworzył oczy, ziewnął ize zmarszczonym czołem spojrzał przez okno.


  – O, jesteśmy udziadka! Amówiłeś, że dziadek nie żyje!


  – Bo tak jest, ale musieliśmy tu przyjechać, żeby postanowić, co zrobimy zdomem.


  – Chyba tu nie zamieszkamy?


  – Nie– odpowiedziała Vicky, zanim Rob zdążył się odezwać.– Zcałą pewnością tu nie zamieszkamy.


  – No cóż, jeszcze zobaczymy– rzucił Rob.


  – Co to ma znaczyć: jeszcze zobaczymy? Jeśli myślisz, że zamierzam mieszkać na końcu świata, otoczona stadami beczących owiec, to się grubo mylisz.


  Wysiedli zsamochodu. We mgle Allhallows Hall wyglądał jeszcze bardziej złowieszczo niż zwykle. Zpodjazdu na brukowany dziedziniec prowadziła kamienna sklepiona brama. Na środku dziedzińca stała fontanna zpozbawionym głowy cherubinem, pokrytym grubą warstwą czarnego mchu, awzdłuż muru ciągnął się rząd wielkich ołowianych donic, gęsto zarośniętych suchą trawą izwiędłymi chwastami.


  – Myślałam, że miał ogrodników– odezwała się Vicky.


  – Kiedy był naczelnikiem, mógł zatrudniać więźniów do pracy wokół domu inie musiał im płacić. Kiedy przeszedł na emeryturę, zostawił wszystko, żeby leżało odłogiem.


  Główny budynek został wzniesiony w1567 roku zmiejscowego granitu, miał dach złupku, awszystko pokrywał gąszcz rdzawoczerwonego bluszczu. Wsiedemnastym idziewiętnastym wieku dobudowano dwie granitowe stodoły, co nadało dziedzińcowi jeszcze bardziej zamknięty wygląd. Rob podniósł wzrok na okno swojej dawnej sypialni. Sprawiało wrażenie mniejszego, ciemniejszego ibardziej tajemniczego, niż pamiętał. Miewał kiedyś koszmary, że pod jego łóżkiem śpi inny chłopiec, iteraz zastanawiał się, czy ten chłopiec nadal tam jest.


  – Chce mi się pić– powiedział Timmy.


  – Timmy, na miłość boską, ciągle coś ci jest! Jak nie chce ci się pić, to jeść. Jak nie jesteś głodny, to zmęczony. Jak nie jesteś zmęczony, to ci się nudzi.


  – Och, zostaw biedaka wspokoju– wtrąciła się Vicky.– Dobrze, skarbie, zaraz ci coś znajdziemy. Dziadek na pewno miał wdomu coś, co się nadaje do picia.


  – Poza szkocką?– mruknął Rob.– Szczerze wątpię.


  Kiedy podeszli do ganku, dębowe drzwi się otworzyły istanął wnich Martin, atuż za nim jego żona Katharine.


  – Aha! Więc jednak przypomniałeś sobie, gdzie stoi stare domiszcze!– zadudnił Martin.


  Był kilka centymetrów wyższy od Roba ipotężniejszy, miał kręcone włosy, przedwcześnie posiwiałe jak na czterdziestoczteroletniego mężczyznę, policzki czerstwe irumiane jak ojciec itakie same jasne, cytrynowe oczy. Na przyjazd tutaj włożył bordowy sweter wwarkocze; wyglądał wnim jak mieszczuch, który uważa, że tak się ubierają ludzie na wsi.


  Katharine była drobną, chudą farbowaną blondynką zwłosami obciętymi na boba, zprzodu dłuższymi, ztyłu krótszymi. Można by ją uznać za ładną, gdyby nie wiecznie skwaszony wyraz twarzy isurowo ściągnięte usta. Miała na sobie beżowy zapinany sweter Burberry, który, jak się domyślała Vicky, musiał kosztować co najmniej siedemset funtów.


  – Nie, zupełnie zapomniałem– odparł Rob.– Po to mamy nawigację, prawda? Żeby człowiek nie musiał pamiętać, gdzie spędził nieszczęśliwe dzieciństwo.


  Doskonale zdawał sobie sprawę, że uwaga Martina była uszczypliwym komentarzem do tego, że nie odwiedził ojca wSampford Spiney ani razu od pogrzebu matki.


  Martin wyszedł iniezręcznie uściskał brata. Bił od niego cierpki zapach dymu zkominka idrogiej wody po goleniu.


  – Jak tam nasz rodzinny artycha? Zarobiłeś już jakieś pieniądze?


  – Kilka groszy tu itam. Robię animacje dla Aardmana itańczące leprechauny dla Tourism Ireland. Ajak tam życie wwielkim mieście?


  – Rzekłbym, że nieprzyzwoicie dochodowe, ale to byłoby łagodnie powiedziane.


  Katharine iVicky wymieniły tylko powściągliwe, grzeczne uśmiechy.


  – Wejdziemy do środka?– spytała Vicky.– Okropnie tu zimno, aTimmy’emu chce się pić.


  – Ależ naturalnie, wchodźcie. Właśnie napaliłem wsalonie. Prawniczka taty, jak jej tam… powinna być za jakieś pół godziny. AGracey powiedziała, że przyjedzie koło jedenastej. Złapie taksówkę zTiverton.


  Weszli do holu. Dębowa boazeria na ścianach była prawie czekoladowego koloru, na granitowej podłodze leżał wytarty czerwony chodnik; to na niego patrzył Herbert Russell, kiedy jego serce przestawało bić.


  Martin podszedł do schodów.


  – Zdaje się, że znaleźli go wtym miejscu. Miał wgniecenie wczaszce, ale nie wiedzą jeszcze, jak to się stało. Może napadł go złodziej, amoże walnął głową oporęcz, kiedy spadał ze schodów.


  – Martin– upomniała go Vicky.– Nie przy Timmym.


  – O, Timmy na pewno słyszał już gorsze rzeczy, prawda, stary? Grasz wFortnite?


  – Martin, on ma dopiero pięć lat. Na razie poprzestaje na Super Mario.


  Martin zaprowadził ich do salonu. Panował tu wieczny półmrok, ponieważ okna zszybkami wkształcie rombów przepuszczały mało światła. Większość mebli zbrokatową tapicerką ispiralnie toczonymi nogami pochodziła zsiedemnastego wieku, aprzy kominku stał fotel uszak, wktórym zwykle przesiadywał ojciec. Ich mama Florence nazywała go „tronem Herberta”. Kominek był olbrzymi niczym granitowy most, zwielkim rusztem zkutego żelaza, na którym zmieściłoby się pokaźnych rozmiarów prosię. Martin ułożył na nim trzy jesionowe polana, pod którymi głośno trzaskała rozpałka.


  Rob rozejrzał się po pokoju. Na ścianach wisiały te same malowidła– ponure krajobrazy zzachmurzonym niebem, przedstawiające Dartmoor iWalkham Valley. Jedno znich zawsze budziło uRoba bardzo nieprzyjemne odczucia. Wśrodku ciemnego zagajnika stało dwadzieścia lub trzydzieści postaci, wszystkie wbiałych szatach ze spiczastymi kapturami, jakby zebrały się na jakąś pogańską mszę iczekały na nadejście Szatana.


  – Zobaczmy, czy wkuchni znajdzie się coś do picia– powiedziała Vicky iwyprowadziła Timmy’ego przez drzwi po lewej stronie kominka.


  Martin, energicznie zacierając ręce, zasiadł na tronie Herberta, aKatharine niczym pustułka przycupnęła na podłokietniku fotela.


  Po drugiej stronie kominka Rob zlekkim roztargnieniem obserwował tlącą się rozpałkę. Obiecał sobie, że nie da się Martinowi wyprowadzić zrównowagi, ale nie było to proste. Wszystko, co brat mówił irobił, działało mu na nerwy, nawet to, że zakładając nogę na nogę, odsłaniał żółte skarpetki.


  – Trochę za wcześnie na drinka– stwierdził Martin.– Ale potem możemy wpaść do Royal Oak wMeavy, jeśli macie ochotę.


  – Najpierw załatwmy sprawę domu, dobrze? Jak myślisz, ile warte jest teraz Allhallows?


  – Och, myślę, że niewiele więcej niż półtora miliona. Oczywiście przy założeniu, że wystawimy go na sprzedaż. Tata nie dostał zgody na modernizację. Poza tym spójrzmy prawdzie woczy: to kompletne zadupie.


  – Czemu mielibyśmy nie wystawić go na sprzedaż?


  – Po pierwsze, któreś znas może chcieć tu zamieszkać.


  – Ja iVicky na pewno nie. Inie mów mi, że wy bierzecie to pod uwagę. Nie dalibyście rady dojeżdżać stąd do Londynu, aPetulia nadal chodzi do szkoły wTormead, prawda?


  – Może Grace by chciała. Kto wie?


  – Czemu Grace miałaby chcieć mieszkać wdomu zośmioma sypialniami ipółtorahektarowym terenem do utrzymania? Aona iPortia raczej nie będą mieć dzieci.


  – Mogą adoptować. Wiele homoseksualnych par tak robi.


  – Martin, zejdź na ziemię. Adoptują siedmioro dzieci? Poza tym nie wyobrażam sobie, żeby Portia chciała rzucić pracę… nie pamiętam, kim ona tam jest. Führerem do spraw równouprawnienia płci wradzie Islington, coś wtym rodzaju.


  – Mimo wszystko szkoda byłoby go sprzedać. Takie zabytkowe domy są zawsze dobrą lokatą. Moglibyśmy go wynajmować.


  – Bardzo możliwe. Tylko że utrzymanie go kosztowałoby prawdopodobnie więcej niż jakikolwiek zysk zwynajmu. Musielibyśmy zamontować alarm przeciwpożarowy, ognioodporne drzwi iBóg wie co jeszcze. Anie wyobrażam sobie, kto, na miłość boską, mógłby go chcieć wynająć.


  Do salonu wróciła Vicky.


  – Znalazłam dla Timmy’ego tonik wlodówce. Poszedł teraz zwiedzać dom.


  – Martin uważa, że Allhallows jest warte ponad półtora miliona– oznajmił Rob.


  – Tylko tyle? No cóż, chyba itak nie możecie narzekać. Dostaniecie po pięćset tysięcy na głowę.


  – Chwileczkę, poczekajcie, jeszcze nie widzieliśmy testamentu taty– wtrącił Martin.


  – Na pewno podzielił majątek równo między waszą trójkę.


  – Tego jeszcze nie wiemy, prawda? Gracey zawsze była jego oczkiem wgłowie.


  Rob chciał powiedzieć, że owszem, Herbert zawsze bardzo hołubił Grace, ale nie ukrywał też, że przedkładał Martina nad Roba. Może dlatego, że Martin odziedziczył jego byczą posturę iwybrał coś, co ojciec uważał za „praktyczny zawód”: karierę na rynku finansów. Okazywał niewiele zrozumienia dla sztuki, arysunki iobrazy Roba zbywał jako „gryzmoły ibazgraninę”. „Nawet van Gogh był za życia nędzarzem”.


  Jednak Rob zawsze kojarzył to faworyzowanie Martina zzażartą kłótnią, którą podsłuchał zokna swojego pokoju, kiedy miał trzynaście lat. Ojciec krzyczał na mamę: „No jasne, że nie jest do mnie podobny! Ioboje wiemy dlaczego!”.


  Nigdy nie ośmielił się zapytać mamy, co ojciec miał na myśli.


  Rozdział 4


  Grace iPortia przyjechały wkrótce po jedenastej. Martin otworzył im drzwi ipomógł wnieść torbę podróżną, po czym zaprowadził je do salonu. Rob od razu odniósł wrażenie, że kobiety się kłóciły. Portia zwykle trzymała Grace za rękę albo obejmowała ją wtalii iściskała czule, ale izaborczo– kocham ją ijej miejsce jest przy mnie.


  – Jak minęła podróż?– spytała Katharine zporęczy tronu Herberta.


  – Cholernie beznadziejna, szczerze mówiąc– odparła Portia.– Jakiś idiota postanowił rzucić się pod pociąg wTisbury istałyśmy tam ponad godzinę. Nie mam pojęcia, czemu nie zbudują jakiegoś bocznego toru dla samobójców, żeby nie utrudniali nam życia.


  – Za chwilę będzie tu prawniczka taty– oznajmił Martin.– Pytałem ją oorganizację pogrzebu, ale powiedziała, że nie wydadzą zwłok, dopóki nie skończą sekcji, ato zajmie jeszcze trzy albo cztery dni.


  – Chyba możemy zamówić mszę pogrzebową tutaj, wkościele Świętej Marii– powiedziała Grace.– Wiem, że tata nie był zbyt wierzący, ale kościół stoi niedaleko więzienia, więc jeśli ktoś zjego dawnych pracowników zechce go pożegnać…


  – Niezbyt wierzący?– prychnął Rob.– Też coś! To eufemizm stulecia. Jedynym bogiem, jakiego czcił, był on sam!


  – No nie wiem– wtrącił się Martin.– Kiedy ostatnio uniego byłem, sprawiał wrażenie, jakby się czymś truł. Zapytał mnie, czy uważam, że wiódł dobre życie.


  – Chcesz powiedzieć, że się martwił, czy nie pójdzie do piekła? Owszem, ja też odniosłem takie wrażenie raz czy dwa.


  – Jest jakaś szansa na herbatę?– spytała Grace.


  Vicky podeszła, uściskała ją ipocałowała wpoliczek.


  – Oczywiście. Co uciebie? Nie widziałyśmy się od wystawy Leonarda.


  – Byłyśmy zajęte urządzaniem mieszkania– powiedziała szorstko Portia.– Dopiero co zaczęłyśmy, mamy jeszcze mnóstwo roboty.


  Innymi słowy, pomyślała Vicky, nie spodziewajcie się zobaczyć nas zbyt szybko również wprzyszłości.


  Podobnie jak Rob, Grace bardzo przypominała matkę, lecz wprzeciwieństwie do niego miała wsobie również coś zojca– wysoka, postawna, zmiedzianymi włosami, zielonymi kocimi oczami inieco kwadratową szczęką. Nosiła oliwkową kangurkę zkołnierzem ze sztucznego futra. Vicky wyobrażała ją sobie na czele armii szkockich rebeliantów: we wspaniałym żelaznym napierśniku, wywijającą wielkim dwuręcznym mieczem. Wrzeczywistości była łagodna, wrażliwa inieśmiała.


  Portia była ubrana wbrązową skórzaną kurtkę, czarne legginsy ibrązowe skórzane buty. Smukła ibardzo ładna, zdużymi orzechowymi oczami, zadartym małym noskiem oraz postrzępioną fryzurą, nie pozostawiała wątpliwości, kto jest dominującą partnerką wich związku. Rob iVicky zdoświadczenia wiedzieli, że jeśli chcą zaprosić do siebie Grace iPortię lub choćby dowiedzieć się, co chciałyby dostać na Gwiazdkę, muszą się zwrócić do Portii.


  – Pomogę ci– powiedziała Grace, kiedy Vicky ruszyła wstronę kuchni.– Czy ktoś jeszcze chce herbaty?


  Zanim zdążyła wyjść zpokoju, drzwi kuchenne otworzyły się nagle zimpetem istanął wnich Timmy. Zatrzymał się ioszołomiony, popatrzył na obecnych.


  – Co się stało, Timmy?– spytał Rob.– Wyglądasz, jakbyś zobaczył ducha.


  – Kto tam jest na górze?


  – Nikogo na górze nie ma, kochanie– odparła Vicky.– Jesteśmy wszyscy wsalonie.


  – Ilepiej niech tak będzie, do stu piorunów– zagrzmiał Martin, podnosząc się zfotela.– Ostatnie, czego nam trzeba, to dzikich lokatorów.


  – Widziałeś kogoś?– spytał Rob syna.– Jak wyglądał?


  – Nikogo nie widziałem. Tylko ich słyszałem.


  – Agdzie byli?


  – Wjednym pokoju, tam na końcu, koło tego kolorowego okna.


  Martin odwrócił się do pozostałych.


  – Mówi owitrażu– wyjaśnił, jakby nikt nie mógł się domyślić.


  – Patrzyłem przez te kolorowe szybki iogród zrobił się czerwony, apotem niebieski, apotem żółty.


  – Iwtedy ich usłyszałeś? Skąd wiesz, że to było kilka osób, anie jedna? Rozmawiali?


  Timmy pokiwał głową. Rob rzadko widywał go takiego poważnego, zrozszerzonymi oczami itym kosmykiem włosów sterczącym ztyłu głowy.


  – Słyszałeś, co mówili?


  – Nie– odparł Timmy.– Nie mogłem dosłyszeć. Przyciskałem ucho do drzwi, ale oni tylko szeptali.


  Martin odwrócił się do brata.


  – Super! Chyba powinniśmy rzucić na to okiem, co, Rob? Nie możemy tu tolerować nieproszonych gości!


  • • •


  Poszli razem na pierwsze piętro. Rob, który nie zaglądał tu od czasu, kiedy wyjechał na studia, zdążył zapomnieć, jak nisko wisi sufit, jak trzeszczą deski podłogowe ijak mocno korytarz pachnie dębowym drewnem, woskiem do polerowania oraz tynkiem zmieszanym zkońskim włosiem.


  Od schodów biegły na piętrze dwa korytarze– jeden na wprost, prowadzący do trzech sypialni po lewej stronie ikończący się dużym witrażowym oknem. Drugi skręcał wprawo istanowił przejście do pięciu pokoi oraz łazienki na samym końcu.


  – Cały czas trudno mi uwierzyć, że nigdy więcej go nie zobaczymy– powiedział Rob, przystając na szczycie schodów.– Ciągle mi się wydaje, że za chwilę usłyszę, jak wrzeszczy do nas zdołu, żebyśmy przestali robić ten cholerny hałas.


  – Myślę, że wielu ludzi źle go oceniało– stwierdził Martin.– Miał dobre intencje. Jemu też wdzieciństwie nie było lekko.


  – To, że nie było mu lekko wdzieciństwie, nie znaczy, że musiał się na nas odgrywać. Albo na mamie, niech Bóg ma ją wswej opiece.


  – Chodźmy się przekonać, czy rzeczywiście mamy tu nieproszonych gości.


  Ruszyli korytarzem wkierunku okna zwitrażem. Martin otworzył drzwi do pierwszych dwóch sypialni. Ściany obydwu pokoi wyłożone były ciemną dębową boazerią, nieduże okna, podobnie jak wkorytarzu, składały się zkolorowych, romboidalnych szybek– czerwonych, żółtych izielonych. Powietrze iświatło wpadały do środka głównie przez okna wspadzistym dachu, obydwa pokryte mchem iptasimi odchodami.


  W żadnym zdwóch pierwszych pokoi nie znaleźli niczego podejrzanego; łóżka przykryte były spłowiałymi bawełnianymi narzutami, na stolikach nocnych stały zakurzone lampy.


  – Ćśśś– syknął Martin, przykładając do ucha zwiniętą dłoń.– Słyszysz jakieś szepty?


  Czekali wmilczeniu, ich twarze tonęły warlekinowych wzorach światła wpadającego przez kolorowe szyby.


  Witraż przedstawiał Walkham Valley rozciągającą się pod granatowym niebem zmłynówką płynącą przez łąkę. Nad rzeką stał odwrócony plecami nieprzeciętnie wysoki mężczyzna zrozpostartymi ramionami, ubrany wdługi czarny płaszcz zpodniesionym kołnierzem. Otaczały go kręgiem zjeżone czarne psy, stojące na tylnych łapach, zobnażonymi kłami iwywieszonymi czerwonymi jęzorami.


  Według poprzedniego właściciela Allhallows Hall mężczyzną wczarnym płaszczu był Stary Diasek, jak wDartmoor nazywano diabła. Wieść niosła, że wniektóre noce roku Stary Diasek dosiadał ogromnego czarnego konia ikrążył ze sforą wściekłych psów po wrzosowiskach, polując na młode kobiety, które nie zdążyły wrócić do domu przed zmrokiem.


  Niezależnie od tego, czy była to prawda, czy nie, witraż najwyraźniej wprawiono po to, aby przekonać Starego Diaska, że mieszkańcy domu darzą go szacunkiem, dzięki czemu miał nie węszyć wpobliżu, szukając dusz, które mógłby porwać, aszczególnie dusz tutejszych córek.


  – Założę się, że Timmy słyszał tylko wiatr wkominach– powiedział Martin.– Albo rury. Kiedy przyjechaliśmy, frontowe itylne drzwi były zamknięte, aalarm przeciwwłamaniowy włączony. Nie mam pojęcia, jakim cudem ktoś mógłby się dostać do środka.


  – Nie ma wiatru– zauważył Rob.– Arury nigdy nie wydawały odgłosów przypominających szepty. Bardziej zarzynaną świnię.


  Martin otworzył ostatnie drzwi. Wtrzecim pokoju nie było łóżka, stało tam tylko kilka zapasowych krzeseł, niektóre poukładane jedne na drugich, oraz stolik do wina zastawiony zaśniedziałymi mosiężnymi świecznikami ikałamarzami, zasnutymi siecią zakurzonych pajęczyn.


  Pod oknem stała dębowa ława zwiekiem na zawiasach, obciągniętym popękaną zieloną skórą. Rob podszedł ipodniósł wieko. Wśrodku znajdowały się tylko sterty dokumentów, zwiniętych wrulony iprzewiązanych spłowiałymi czerwonymi wstążeczkami.


  – Widzisz? Nikogo tu nie ma. Wygląda na to, że tata też tu od dawna nie wchodził– rzucił Martin.


  – No cóż, może rzeczywiście Timmy wyobraził sobie te głosy. Ma bujną fantazję. Wygrał szkolny konkurs za opowiadanie ozgniłym jajku, które zakochało się wpyskatej stonodze.


  – Wdał się wojca. Ciągle coś zmyśla.


  Martin zamknął drzwi. Lecz gdy tylko ruszyli zpowrotem, Rob usłyszał coś, co brzmiało jak natarczywie szepczący męski głos.


  – Czekaj! Stój! Słyszysz to?


  Jego brat zatrzymał się inasłuchiwał.


  – Nie. Aco?


  – Zdecydowanie ktoś szeptał.


  Martin odczekał jeszcze chwilę.


  – Nie– powtórzył wkońcu.– Niczego nie słyszę.


  – Serio, jestem pewien, że ktoś szeptał.


  – Azrozumiałeś coś?


  – Nie. Mówił za cicho. Ale brzmiało to… nie wiem… jakby… panikował.


  – Och, przestań, Rob. Chyba obaj zTimmym złapaliście bakcyla allhallowsjozy. Pamiętasz tę starą babę, która mieszkała na farmie Wormold? Mówiła, że ten dom każdego może przyprawić ofiksum-dyrdum.


  – Mówisz ostarej pani Damerell? Sama była zdrowo szurnięta.


  Z dołu dobiegło pukanie do drzwi frontowych.


  – Przyjechała prawniczka– oznajmił Martin.– Chodź, przekonajmy się, co odziedziczyliśmy.


  Rob ruszył za bratem na dół.


  – Jak znam swoje szczęście, to mnie przypadnie bezgłowy cherubin.


  Rozdział 5


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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