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  MOŻESZ UCIEKAĆ. MOŻESZ SIĘ UKRYWAĆ. ALE NIE LICZ NA TO, ŻE PRZESZŁOŚĆ CIĘ NIE ODNAJDZIE.


  Makabryczne odkrycie. Wruinach dawnego zakładu psychiatrycznego kilku nastolatków trafia na przerażające znalezisko. Ściągnięta na miejsce policja znajduje zmumifikowane zwłoki sześciu dziewczynek. Tylko jedną znich udaje im się zidentyfikować– Annabelle M. Granger.


  Dziewczyna, która od lat się ukrywa. Miała siedem lat, kiedy wraz zrodzicami po raz pierwszy musiała uciekać. Potem były ciągłe przeprowadzki, nieustanne zmiany tożsamości. Teraz, po latach, kiedy wreszcie gdzieś się zadomowiła, dowiaduje się zprasy, że policja zidentyfikowała zwłoki dziewczynki, która nosiła to samo imię inazwisko co ona. Przypadek?


  Owładnięty obsesją morderca. Detektyw sierżant D.D. Warren ijej kolega zpolicji stanowej, Bobby Dodge, błą dzą po omacku wśród dziesiątków możliwych tropów. Akiedy się okazuje, że Annabelle nie umarła iktoś wciąż czyha na jej życie, sprawa przestaje dotyczyć tylko przeszłości.


  LISA GARDNER


  Amerykańska autorka powieści kryminalnych. Urodziła się iwychowała wOregonie, studiowała na Uniwersytecie Stanu Pensylwania. Po opublikowaniu debiutanckiej książki, Mąż doskonały, która okazała się niesamowitym sukcesem, zajęła się pisaniem na pełny etat. Dotychczas do księgarni trafiło ponad dwadzieścia jej powieści, zktórych większość miesiącami zajmowała czołowe miejsca na liście bestsellerów „New York Timesa”. Sąsiad został uznany przez International Thriller Writers za Thriller Roku 2010 inagrodzony francuską Grand prix de lectrices de „Elle”. Książki Lisy Gardner ukazały się wponad 30 krajach.


  Autorka obecnie mieszka wNew Hampshire ikiedy nie pisze, zajmuje się ogrodem izwierzętami, podróżuje lub wybiera się na piesze wędrówki.


  lisagardner.com
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  Rozdział 1


  Kiedy miałam siedem lat, ojciec wytłumaczył mi, że świat to tylko rządzący się pewnymi prawami system, nic więcej. Systemem jest też szkoła. Isąsiedztwo. Miasta, władze, każda większa grupa ludzi. Idąc dalej, systemem jest też ludzkie ciało, napędzane do życia mniejszymi biologicznymi podsystemami.


  Sądownictwo karne? System, bez dwóch zdań. Kościół katolicki. Zawody sportowe, Organizacja Narodów Zjednoczonych ioczywiście konkurs Miss America.


  „Nie wszystkie systemy muszą ci się podobać– tłumaczył.– Nie musisz wnie wierzyć ani się znimi zgadzać, ale musisz je zrozumieć. Ajeśli poznasz prawa, którymi się rządzą, na pewno przetrwasz”.


  Rodzina to też system.


  Tamtego dnia, gdy wróciłam ze szkoły, zastałam oboje rodziców wsalonie. Tata, profesor matematyki na MIT*, rzadko wracał do domu przed dziewiętnastą, wtedy czekał jednak przy ukochanej kwiecistej kanapie mamy, zpięcioma walizkami ustóp. Mama płakała. Kiedy otworzyłam drzwi, próbowała się odwrócić, zasłaniając twarz, ale trudno było nie zauważyć, jak drżą jej od płaczu ramiona.


  Oboje mieli na sobie grube wełniane płaszcze, co wydawało się dziwne, zważywszy, że październikowe popołudnie było dosyć ciepłe.


  Pierwszy odezwał się ojciec:


  – Musisz iść do swojego pokoju. Weź tylko dwie rzeczy. Jakiekolwiek chcesz. Ale pospiesz się, Annabelle, nie mamy zbyt wiele czasu.


  Mamie coraz bardziej drżały dłonie. Odłożyłam tornister. Poszłam do swojego pokoju istałam tam przez chwilę, starając się ogarnąć wzrokiem swoje różowo-zielone królestwo.


  Ze wszystkich chwil mojego dzieciństwa to właśnie do tej najchętniej cofnęłabym się wczasie. Do tych trzech minut, które spędziłam wdziecięcym pokoju, delikatnie gładząc wyklejone nalepkami biurko, omijając oprawione zdjęcia dziadków, przeskakując nad grawerowaną posrebrzaną szczotką do włosów idużym podręcznym lusterkiem. Ominęłam książki. Kolekcja szklanych kulek odpadła na wstępie, podobnie jak stos przedszkolnych prac plastycznych. Pamiętam bolesny wybór pomiędzy moim ulubionym pluszowym psem anajnowszym skarbem, wystrojoną wstrój weselny Barbie. Wkońcu wzięłam psa, Boomera, apotem chwyciłam ukochany kocyk zciemnoróżowej flaneli, wykończony jasnoróżową satyną.


  Nie pamiętnik. Nie pakiet śmiesznych pobazgranych liścików od najlepszej przyjaciółki, Dori Petracelli. Nawet nie album, dzięki któremu miałabym jakieś zdjęcia mamy na wszystkie te czekające mnie lata.


  Byłam przerażoną małą dziewczynką izachowałam się dziecinnie.


  Myślę, że tata wiedział, co wybiorę. Ichyba też wiedział, co nas czeka. Już wtedy wiedział.


  Wróciłam do salonu. Tata na zewnątrz pakował rzeczy do samochodu. Mama stała przytulona do kolumny oddzielającej salon od jadalni. Przez moment wydawało mi się, że nie będzie wstanie jej puścić, że postawi się ojcu, zażąda, by skończył ztą błazenadą.


  Ale zbliżyła się do mnie idelikatnie odgarnęła kosmyk moich długich ciemnych włosów.


  – Tak bardzo cię kocham.– Objęła mnie imocno przytuliła, przyciskając czubek mojej głowy do swych mokrych od łez policzków. Po chwili odepchnęła mnie, pospiesznie wycierając twarz.– Ateraz szybko przed dom, kochanie. Tata ma rację, musimy się pospieszyć.


  Ściskając obiema rękami kocyk, zBoomerem pod pachą, podążyłam za nią do samochodu.


  Każdy zajął swoje miejsce: tata za kierownicą, mama jako pilot na siedzeniu pasażera ija ztyłu.


  Tata wycofał naszą niewielką hondę zpodjazdu. Za szybami samochodu tańczyły unoszone na wietrze żółto-pomarańczowe bukowe liście. Przytknęłam palce do szyby, jakbym próbowała je złapać.


  – Pomachaj sąsiadom– nakazał ojciec.– Udawaj, że nie dzieje się nic nadzwyczajnego.


  Wtedy po raz ostatni widzieliśmy uliczkę zrzędami dębów po obu stronach, przy której stał nasz dom.


  Rodzina to system.


  Pojechaliśmy do Tampy, bo– jak twierdził ojciec– mama zawsze chciała zobaczyć Florydę. Czyż po tylu zimach wNowej Anglii nie byłoby wspaniale zamieszkać wśród palm ipiaszczystych plaż?


  Skoro mama wybrała lokalizację, tata wybrał nasze nowe imiona. Teraz nazywałam się Sally. Tata miał na imię Anthony, amama Claire. Ale zabawa! Nowe miasto, nowe imię. To dopiero przygoda!


  Na początku miewałam koszmary. Straszne, okropne sny, po których budziłam się zkrzykiem: „Widziałam coś! Widziałam coś!”.


  – To tylko zły sen– mówił uspokajająco tata, głaszcząc mnie po plecach.


  – Ale ja się boję!


  – Ciiii. Jesteś jeszcze za mała, żeby wiedzieć, czym jest strach. Od tego są tatusiowie.


  Nie mieszkaliśmy wśród palm ipiaszczystych plaż. Rodzice nigdy otym nie mówili, ale patrząc na to teraz, zperspektywy dorosłej osoby, wiem, że doktor matematyki, zwłaszcza pod przybranym nazwiskiem, nie mógł liczyć na posadę równie dobrą jak ta, którą zostawił. Tata został więc taksówkarzem. Polubiłam jego nową pracę. On mógł większą część dnia spędzać wdomu, aja wracać codziennie ze szkoły osobistą taksówką.


  Moja nowa szkoła była większa. Nauczyciele więcej wymagali. Pewnie nawiązałam jakieś przyjaźnie, ale zczasów, kiedy mieszkaliśmy na Florydzie, tak naprawdę niewiele pamiętam. Mam raczej ogólne niewyraźne wspomnienia miejsca iczasu, który upływał mi, jak każdemu pierwszoklasiście, na przyswajaniu szkolnych technik przetrwania. Czasu, kiedy nawet rodzice wydawali się zinnej planety.


  Ojciec nic, tylko snuł się po niewielkim mieszkaniu, nieustannie nas zamęczając.


  – Co ty na to, Sally? Amoże byśmy udekorowali palmę na Boże Narodzenie? Otak, doskonała zabawa!


  Mama nuciła pod nosem zamyślona, malując salon farbami wkoralowych odcieniach, chichotała, kupując strój kąpielowy wlistopadzie, iwydawała się szczerze zaskoczona, ilekroć odkrywała kolejny przepis na przyrządzenie filetów zbiałej ryby.


  Wydaje mi się, że rodzice byli szczęśliwi na Florydzie. Aprzynajmniej bardzo się starali. Mama urządziła nasze mieszkanie. Tata powrócił do dawnego hobby iznów rysował. Wte wieczory, kiedy nie pracował, mama siadywała przy oknie, żeby mu pozować. Leżąc na kanapie, czerpałam prawdziwą przyjemność zobserwowania zręcznych dłoni ojca, które kilkoma zwinnymi pociągnięciami węgla drzewnego potrafiły uwiecznić zalotny uśmiech mamy.


  Aż do dnia, wktórym po przyjściu ze szkoły ujrzałam spakowane walizki iponure miny rodziców. Tym razem nie musiałam pytać. Sama pomaszerowałam do swojego pokoju. Zabrałam Boomera. Chwyciłam kocyk. Poszłam do samochodu izajęłam miejsce ztyłu.


  Minęło dużo czasu, zanim któreś znas się odezwało.


  Rodzina to system.


  Dziś ciężko by było zliczyć wszystkie miasta, wktórych mieszkaliśmy. Iwszystkie nazwiska, które przybraliśmy. Moje dzieciństwo przypomina kolaż nowych twarzy, nowych miejsc itych samych starych walizek. Przyjeżdżaliśmy na miejsce, szukaliśmy najtańszego lokum, tata wychodził kolejnego dnia wcześnie rano iwracał, oznajmiając, że znalazł pracę jako kierownik wMcDonaldzie, sprzedawca albo że zahaczył się wpunkcie wywoływania zdjęć. Mama rozpakowywała nasz skromny dobytek. Mnie posyłali do kolejnej szkoły.


  Przestałam być taką gadułą jak kiedyś. Mama też jakoś zmarkotniała.


  Tylko tata był konsekwentnie, na przekór wszystkiemu, pogodny.


  – Phoenix! Zawsze chciałem się przekonać, jak to jest mieszkać na pustyni. Cincinnati! Wreszcie miasto dla mnie. St. Louis! Wprost idealne miejsce dla naszej trójki!


  Nie przypominam sobie, żebym miewała koszmary. Albo przestały mnie nawiedzać ot tak, albo zostały zepchnięte gdzieś na bok przez bieżące problemy, zktórymi przyszło mi się borykać. Kiedy wracałam ze szkoły, mama coraz częściej leżała kompletnie zamroczona na kanapie. Musiałam przejść przyspieszony kurs gotowania, bo nie była już wstanie wstawać. Zaparzałam kawę iusiłowałam wmusić wnią choć odrobinę. Szperałam po jej torebce wposzukiwaniu portfela, żeby zrobić jakieś zakupy, zanim ojciec wróci zpracy.


  Tak naprawdę po dziś dzień nie mam pewności, ale wolę wierzyć, że otym wiedział. Wkażdym razie dla mnie idla mamy każda zmiana nazwiska wiązała się zoddaniem kawałka siebie. Itak stawałyśmy się coraz bardziej małomówne, zdnia na dzień upodabniając się do eterycznych cieni, którym przyszło podążać za porywistym nurtem wyznaczanym przez ojca.


  Zrobiła to, kiedy miałam czternaście lat. WKansas City. Mieszkaliśmy tam dziewięć miesięcy. Tata awansował na dyrektora oddziału motoryzacyjnego Sears. Ja szykowałam się do pierwszej potańcówki.


  Wróciłam do domu. Mama– wtedy nazywała się Stella– leżała na kanapie twarzą wdół. Tym razem żadne szturchnięcia jej nie obudziły. Jak przez mgłę pamiętam bieg przez korytarz. Dobijanie się do drzwi sąsiadów.


  – Moja mama, moja mama, moja mama!– krzyczałam. Abiedna pani Torres, której nikt znas nigdy nie uraczył uśmiechem ani kiwnięciem ręką, otworzyła drzwi, popędziła korytarzem ipo chwili ze łzami woczach stwierdziła, że mama nie żyje.


  Przyjechała policja. Ikaretka. Patrzyłam, jak wynoszą ciało mamy ijak zjej kieszeni wyślizguje się pomarańczowa fiolka po tabletkach na receptę. Jeden zpolicjantów podniósł ją zpodłogi. Popatrzył na mnie pełen współczucia.


  – Czy powinniśmy kogoś zawiadomić?


  – Tata będzie niedługo wdomu.


  Zostałam upani Torres. Siedziałyśmy wjej salonie wśród unoszącego się zapachu papryki jalapeño itamales. Podziwiałam jej krzykliwe kwieciste poduszki na zniszczonej brązowej kanapie izasłony wjaskrawe pasy. Zastanawiałam się, jak by to było mieć znowu prawdziwy dom.


  W końcu tata wrócił. Gorąco podziękował pani Torres ipospiesznie wyprowadził mnie zjej mieszkania.


  – Rozumiesz, że nie możemy im nic powiedzieć?– powtarzał wkółko, dopóki nie znaleźliśmy się wnaszym mieszkaniu.– Zdajesz sobie sprawę, że musimy być ostrożni. Nie możesz pisnąć ani słówka, Cindy. Ani słówka. Stąpamy po cienkim lodzie.


  Kiedy wrócili policjanci, to on znimi rozmawiał. Ja podgrzewałam wtym czasie rosół wnaszej maleńkiej kuchni, bo choć nie byłam głodna, bardzo chciałam, żeby wnaszym mieszkaniu zapachniało jak upani Torres. Strasznie chciałam też, żeby była znami mama.


  Zastałam później ojca skulonego na kanapie, jak tulił jej postrzępiony różowy szlafrok inie mogąc się dłużej powstrzymać, szlochał, szlochał iszlochał.


  Wtedy po raz pierwszy spał wmoim łóżku. Wiem, co myślicie, ale zapewniam, że nie chodziło ożadną ztych rzeczy.


  Rodzina to system.


  Na wydanie ciała mamy czekaliśmy trzy miesiące, bo śledczy domagali się przeprowadzenia sekcji zwłok. Nigdy się nie dowiedziałam dlaczego. Wkońcu nam ją wydano. Towarzyszyliśmy jej wdrodze zkostnicy do domu pogrzebowego. Ciało ułożono wpudle podpisanym obcym nazwiskiem iwsunięto do pieca.


  Tata kupił wcześniej dwie małe fiolki na łańcuszku. Jedną dla siebie. Jedną dla mnie.


  W ten sposób– wytłumaczył mi– mama zawsze miała być blisko naszych serc.


  Leslie Ann Granger. Tak się naprawdę nazywała. Tata napełnił fiolki popiołem izawiesiliśmy je sobie na szyi. Resztę rozrzuciliśmy na wietrze.


  Po co kupować grobowiec, który tylko scementowałby kłamstwo?


  Wróciliśmy do mieszkania itym razem ojciec nie musiał nawet nic mówić, walizki spakowałam już trzy miesiące wcześniej. Nie musiałam się też już martwić oBoomera ikocyk. Włożyłam je do drewnianego pudła ze zwłokami mamy, aby razem znią poszły do ognia.


  Kiedy umiera ci matka, czas najwyższy wydorośleć.


  Wybrałam dla siebie imię Sienna, adla taty Billy Bob, choć pozwoliłam mu używać skrótu B.B. Przewrócił tylko oczami ijakoś to przebolał. Skoro tym razem to ja wybrałam imiona, jemu pozostawiłam wybór miasta, aponieważ zawsze chciał pojechać na Zachodnie Wybrzeże, udaliśmy się do Seattle.


  Radziliśmy tam sobie całkiem nieźle, każde na swój sposób. Tata ponownie zatrudnił się wSears inawet nie ujawniając tego, że kiedyś już dla nich pracował, piął się po szczeblach kariery, awansując na coraz to wyższe stanowiska. Mnie przyjęto do kolejnej przepełnionej, niedofinansowanej szkoły, gdzie zniknęłam wbezimiennym tłumie przeciętniaków.


  Zaliczyłam też swój pierwszy bunt młodzieńczy: wstąpiłam do Kościoła Kongregacjonalnego. Niewielka świątynia znajdowała się przecznicę dalej. Przechodziłam tamtędy codziennie wdrodze do szkoły izpowrotem. Któregoś dnia zciekawości wsunęłam głowę do środka. Kolejnego dnia usiadłam. Trzeciego dnia ucięłam sobie pogawędkę zwielebnym.


  Bardzo chciałam wiedzieć, czy Bóg wpuści do nieba kogoś, kogo pochowano pod innym nazwiskiem.


  Tego popołudnia długo znim rozmawiałam. Miał okulary grubości denek od słoika, rzadkie siwe włosy imiły uśmiech. Kiedy wróciłam do domu, było już po szóstej, tata czekał na mnie, ale na stole nie było żadnego jedzenia.


  – Gdzie byłaś?– zapytał.


  – Trochę się spóźniłam, bo…


  – Nawet nie wiesz, jak się martwiłem.


  – Nie zdążyłam na autobus. Zagadałam się znauczycielką opracy domowej. I… musiałam wracać na piechotę do domu. Nie chciałam cię niepokoić wpracy– paplałam bez ładu iskładu. Policzki mi płonęły isama słyszałam, że moje wykręty nie brzmią przekonująco.


  Tata długo marszczył czoło.


  – Zawsze możesz do mnie zadzwonić– powiedział nagle.– Tkwimy wtym razem, maleńka.


  Zmierzwił mi włosy, aja poczułam ogromną tęsknotę za mamą.


  Przygotowując wkuchni zapiekankę ztuńczyka, odkryłam, że od kłamstwa, tak jak od każdej innej rzeczy, można się uzależnić. Wiedziałam już, że powiem ojcu, że zapisałam się do jakiejś grupy dyskusyjnej, idzięki temu będę mogła spędzać popołudnia wkościele, słuchając prób chóru, rozmawiając zwielebnym izwyczajnie chłonąc atmosferę tego miejsca.


  Zawsze miałam długie włosy. Kiedy byłam mała, mama zaplatała mi je wwarkocz. Jako nastolatka zaczęłam ich używać jako zasłony, pod którą starałam się ukryć jak największą część twarzy. Któregoś dnia doszłam jednak do wniosku, że nie ma sensu zasłaniać tego, co mam najładniejsze, wstąpiłam więc do fryzjera iścięłam je.


  Tata nie odzywał się do mnie przez tydzień.


  Potem, siedząc wkościele iobserwując przewijających się tam ludzi, odkryłam, że moje za duże bluzy są bez wyrazu, apowypychane spodnie– niedopasowane. Podobali mi się ludzie, których ubrania były wżywych kolorach. Podobał mi się sposób, wjaki ich twarze wzbudzały zainteresowanie isprawiały, że każdy zwracał uwagę na ich uśmiech. Ci ludzie wyglądali na szczęśliwych. Normalnych. Kochających. Założę się, że kiedy ktoś pytał ich oimię, nie musieli się najpierw ładnych kilka sekund zastanawiać nad odpowiedzią.


  Tak więc kupiłam nowe ciuchy. Niby na potrzeby grupy dyskusyjnej. Zaczęłam też spędzać każdy poniedziałkowy wieczór wjadłodajni dla bezdomnych– szkolny wymóg, wyjaśniłam ojcu. Każdy musiał odpracować pewną liczbę godzin na rzecz społeczności. Był tam taki jeden chłopak, też pracował jako wolontariusz. Szatyn. Brązowe oczy. Matt Fisher.


  Matt zabrał mnie pewnego razu do kina, nie pamiętam już, co to był za film, ale pamiętam, jak poczułam jego rękę na swoim ramieniu, potem swój własny przyspieszony oddech ipocące się dłonie. Po kinie poszliśmy na lody. Padało, aon przytrzymywał swój płaszcz nad moją głową.


  A potem, gdy stałam opatulona wjego skropiony wodą kolońską płaszcz, po raz pierwszy mnie pocałował.


  Do domu wracałam jak na skrzydłach. Rękami obejmowałam się wtalii, na twarzy miałam rozmarzony uśmiech.


  Tata powitał mnie przy drzwiach wejściowych. Wgłębi domu majaczyło pięć walizek.


  – Wiem, co robiłaś– oznajmił.


  – Ciii– powiedziałam iprzytknęłam palec do ust.– Ciii…


  Tańcząc, minęłam osłupiałego ojca iudałam się do swojego małego pokoiku bez okien. Iprzez osiem godzin po prostu leżałam, pozwalając sobie na bycie szczęśliwą.


  Do dzisiaj myślę czasem oMatcie Fisherze. Czy jest żonaty? Czy doczekał się trójki dorodnych dzieciaków? Czy czasem wspomina dziewczynę, którą raz pocałował iktórej nie spotkał już nigdy więcej?


  Kiedy wstałam rano, ojca nie było. Wrócił koło południa zkolejnymi fałszywymi dokumentami.


  – Inie chcę słyszeć żadnych narzekań na imiona– zaznaczył, widząc, jak się krzywię na widok danych Tanyi Nelson, córki Michaela.– Itak kosztowało mnie to dwa patyki.


  – Ale to ty wybrałeś imiona.


  – Tylko takie mogli mi zaoferować.


  – Tak czy siak, to ty załatwiłeś imiona– upierałam się.


  – Wporządku, wporządku, niech będzie.


  W obu rękach trzymał już walizki. Wyprostowałam się iskrzyżowałam ręce na piersi. Starałam się być stanowcza.


  – Ty wybrałeś imiona, ja wybieram miasto.


  – Wporządku, jak tylko wsiądziemy do samochodu.


  – Boston– oznajmiłam.


  Zauważyłam, jak lekko rozszerzyły mu się źrenice. Byłam niemal pewna, że walczy ze sobą, że bardzo chciałby się sprzeciwić. Ale zasady to zasady.


  Rodzina to system.


  Kiedy całe życie uciekasz przed Czymś Strasznym, musisz się czasem zastanawiać, jak to będzie, kiedy To cię wreszcie dopadnie. Tata nigdy się otym jednak nie przekonał.


  Policja poinformowała mnie, że nieostrożnie zszedł odrobinę zkrawężnika, czekając na przejściu dla pieszych. Pędząca taksówka nie dała mu szans. Zginął na miejscu. Jego ciało zostało odrzucone na sześć metrów, alatarnia, na której się zatrzymał, wygięła się od ogromnej siły uderzenia.


  Miałam wtedy dwadzieścia dwa lata. Wreszcie przebrnęłam przez zpozoru nieskończoną ścieżkę edukacyjną. Pracowałam wStarbucksie. Dużo spacerowałam. Odkładałam pieniądze na maszynę do szycia. Założyłam własny interes: zajmowałam się dekoracją okien oraz projektowaniem ozdobnych poduszek.


  Polubiłam Boston. Wróciłam do miasta swojego dzieciństwa iwcale nie paraliżował mnie strach. Wręcz przeciwnie, czułam się całkiem bezpiecznie wśród ciągle przemieszczających się tłumów. Uwielbiałam przechadzać się po Public Garden, oglądać wystawy sklepowe na Newbury Street. Polubiłam nawet powroty jesieni, kiedy to wpowietrzu czuło się zapach dębów, anoce stawały się rześkie icoraz chłodniejsze. Znalazłam niewyobrażalnie małe mieszkanko wpobliżu cukierni Mike’s, tak by móc wpadać na ulubione cannoli, kiedy tylko miałam ochotę. Powiesiłam zasłony. Kupiłam psa. Nauczyłam się nawet przyrządzać tamales. Wieczorami, wyglądając przez zakratowane okno na piątym piętrze, obserwowałam anonimowych przechodniów, ściskając wręce fiolkę zprochami mamy.


  Powiedziałam sobie, że jestem już dorosła, że nie mam się czego bać. Przeszłością kierował mój ojciec. Ale przyszłość należała do mnie inie zamierzałam jej spędzić na ucieczce. Nie przez przypadek wybrałam Boston ito tu chciałam zapuścić korzenie.


  I nagle pewnego dnia wszystko wróciło. Spojrzałam na pierwszą stronę „Boston Herald”. Po dwudziestu pięciu latach obwieszczono światu, że nie żyję.


  
    
      * MIT, Massachusetts Institute of Technology, jedna znajbardziej renomowanych uczelni technicznych wUSA.

    

  


  Rozdział 2


  Dzwonił telefon.


  Bobby przewrócił się na bok. Chwycił poduszkę. Przycisnął ją do ucha.


  Telefon dzwonił.


  Rzucił poduszkę wkąt. Naciągnął kołdrę.


  Telefon dzwonił.


  Jęk. Niechętnie uniósł jedną powiekę. 2.32 wnocy.


  Cholerny świat… Wyciągnął rękę, wymacał słuchawkę iprzyłożył ją do ucha.


  – Czego?


  – Przyjemniaczek jak zawsze…


  – Bobby Dodge, detektyw policji stanu Massachusetts– wymamrotał głośniej.– To mój drugi dzień. Nie mówcie mi, proszę, że wzywacie mnie wdrugim dniu. Bez przesady!


  Komórki mózgowe zopóźnieniem wracały do pracy.


  – Poczekaj!– rzucił.


  – Wiesz, jak dojechać do dawnego szpitala psychiatrycznego wMattapan?– zapytała na drugim końcu linii detektyw D.D. Warren zbostońskiej policji.


  – Aczemu?


  – Mamy tu miejsce zbrodni.


  – Wy, czyli bostońska policja. Powodzenia. Ja wracam spać.


  – Masz trzydzieści minut.


  – D.D…– Bobby usiadł, teraz już zupełnie obudzony iwnastroju ani trochę nie do żartów. Niejedno razem przeszli, ale 2.30 wnocy to 2.30 wnocy.– Ty itwoi kumple chcecie podręczyć trochę nowicjusza, postawić się wjak najlepszym świetle. Jestem za stary na tego typu numery.


  – Musisz to zobaczyć– stwierdziła krótko.


  – Zobaczyć co?


  – Trzydzieści minut, Bobby. Nie włączaj radia. Nie słuchaj żadnych komunikatów. Chcę, żebyś to zobaczył na świeżo.– Na chwilę przerwała. Apotem cicho dodała:– Bobby, przygotuj się, że tym razem będzie naprawdę paskudnie.


  I rozłączyła się.


  Wyciąganie złóżka wśrodku nocy nie było dla Bobby’ego Dodge’a niczym nadzwyczajnym. Prawie osiem lat służył jako snajper wSpecjalnej Grupie Taktyczno-Operacyjnej policji stanu Massachusetts, gotowy na wezwanie dwadzieścia cztery godziny na dobę iganiany do pracy wwiększość weekendów idni wolnych. Wtedy mu to nie przeszkadzało. Traktował to jak wyzwanie, czuł dumę, że jest członkiem tak elitarnej drużyny.


  Ale dwa lata temu jego kariera stanęła pod znakiem zapytania. Bobby zastrzelił człowieka. Władze uznały oczywiście użycie broni za uzasadnione, ale od tej pory wszystko się zmieniło. Kiedy sześć miesięcy temu złożył rezygnację, nikt nie próbował odwieść go od tej decyzji. Ale od niedawna, odkąd pomyślnie zdał egzamin na detektywa, wszyscy się zgadzali, że to może być dla niego nowy początek.


  I tak oto dwa dni temu znalazł się wwydziale zabójstw. Przydzielono mu kilka spraw, zktórych żadna nie była priorytetowa, iczekano, aż powinie mu się noga. Jeśli tylko udowodni, że nie jest skończonym idiotą, to może pozwolą mu poprowadzić śledztwo. Amoże będzie tym szczęśliwcem, którego wyrwą złóżka wśrodku nocy do naprawdę wielkiej sprawy. Detektywi lubili żartować, że wszystkich zabójstw dokonuje się między 3.05 rano a4.50 po południu. Tak aby musieli zaczynać pracę wcześnie rano, akończyć późną nocą.


  Telefony opółnocy stanowiły niezmienny element scenariusza. Tyle tylko, że były to telefony od kogoś zpolicji stanowej, anie od detektywów zbostońskiej policji.


  Bobby zmarszczył czoło, próbując to sobie jakoś wszystko poukładać. Zreguły bostońscy gliniarze nie palili się do wpuszczania stanowych na własne podwórko. Co więcej, gdyby naprawdę potrzebowali konsultacji, zwróciliby się do swojego przełożonego, który zkolei skontaktowałby się zprzełożonym Bobby’ego icała procedura odbyłaby się zodpowiednią dozą jawności izaufania.


  Ale D.D. zadzwoniła bezpośrednio do niego. Dlatego wciągając pospiesznie spodnie, usiłując włożyć koszulę zdługimi rękawami iochlapując twarz strumieniami zimnej wody, coraz mocniej się upewniał, że D.D. nie potrzebowała pomocy policji stanowej, tylko jego pomocy.


  I to wzbudziło wnim niepokój.


  Zatrzymał się jeszcze na chwilę przy oświetlonej jedynie lampką nocną garderobie. Znalazł odznakę, pager, glocka .40 iniezastąpiony sprzęt każdego detektywa, minidyktafon Sony. Zerknął na zegarek.


  D.D. chciała, żeby był na miejscu za pół godziny. Powinno mu się udać wdwadzieścia pięć minut. Ato dawało mu dodatkowe pięć minut na wykombinowanie, co tak naprawdę jest grane.


  Z mieszkania Bobby’ego można się było dostać do Mattapan drogą I-93. Tylko wgodzinach między trzecią apiątą nad ranem nie przypominała ona wijącego się istale pęczniejącego węża samochodów, Bobby miał więc niezły czas.


  Zjechał na Granite Avenue, kierując się wlewo, wstronę Gallivan Boulevard, anastępnie wMorton Street. Na światłach zatrzymał się obok starego chevroleta, którego dwóch czarnoskórych pasażerów wymownie spojrzało na jego forda crown victorię. Gapili się przez chwilę na niego zniezdradzającymi najmniejszych emocji minami. Bobby odpowiedział im radosnym kiwnięciem ręki. Gdy tylko zapaliło się zielone światło, ruszyli zpiskiem opon, oddalając się zminami pełnymi pogardy.


  To tyle, jeśli chodzi owspółpracę policji zlokalną społecznością.


  Ciągi sklepów zamieniły się wbudynki mieszkalne. Bobby minął boczne uliczki, przy których tłoczyły się rzędy trzypiętrowych domów, akażdy kolejny był bardziej zaniedbany izniszczony od poprzedniego. Dużą część Bostonu odnowiono wciągu ostatnich lat, nad wodą wybudowano nowoczesne budynki mieszkalne. Nieczynne nabrzeża przekształcono wcentra konferencyjne. Całe miasto poddano strategicznym ikosmetycznym przeróbkom na potrzeby wielkiej przebudowy tranzytowego układu komunikacyjnego.


  Niektóre dzielnice wiele na tym zyskały. Mattapan najwyraźniej nie.


  Kolejne światła. Bobby zwolnił izerknął na zegarek. Zostało mu osiem minut. Skręcił wlewo ipostanowił objechać cmentarz Mt. Hope. Ten manewr pozwolił mu obserwować przez boczną szybę powoli wyłaniający się zapomniany teren, na którym znajdowały się pozostałości Państwowego Szpitala Psychiatrycznego. Te siedemdziesiąt hektarów bujnie zalesionego terenu wsamym środku metropolii stanowiło smakowity kąsek dla licznych inwestorów budowlanych. Wmiejscu, które przez długi czas dawało schronienie obłąkanym iszaleńcom, do dziś pozostało coś upiornego.


  Na szczycie wzgórza stały dwa rozpadające się budynki, mrugając do przechodniów roztrzaskanymi szybami okien. Olbrzymie przerośnięte dęby ibuki zdawały się sięgać nocnego nieba, aich nagie konary przypominały zdeformowane ludzkie dłonie.


  Podobno szpital zbudowano wśrodku lasu, aby zapewnić pacjentom „pogodne” otoczenie. Po kilkudziesięciu latach przepełnienia oddziałów, przerażających krzyków wśrodku nocy idwóch brutalnych morderstw okoliczni mieszkańcy ciągle opowiadali historie oświatłach wydobywających się czasem zruin, oupiornych jękach, które ponoć dochodziły zpiętrzących się zwałów cegieł, ioniewyraźnych sylwetkach przemykających niczym cienie wgęstwinie drzew.


  Na razie żadna ztych historii nie odstraszyła potencjalnych deweloperów. Towarzystwo Przyrodnicze Audubon przejęło część terenu izamieniło go wrezerwat przyrody. Rozpoczęto już przygotowania do olbrzymiej inwestycji, jaką była budowa nowoczesnych laboratoriów Uniwersytetu Massachusetts, ale cała dzielnica huczała od plotek, że mają tam być budynki komunalne albo nowy gmach szkoły.


  Postęp wdzierał się wszędzie. Nawet do nawiedzonych szpitali psychiatrycznych.


  Bobby dojechał do odległego końca cmentarza iwreszcie wypatrzył ekipę policyjną. Wlewym rogu po szkieletach buków wtapiających się wgęstą bezgwiezdną noc ślizgały się ostre strumienie światła. Wmiarę przybywania radiowozów świateł było coraz więcej, małe niebieskie iczerwone punkciki tańczyły po konarach drzew. Bobby chciał jeszcze stąd spojrzeć na sylwetkę dawnego szpitala, niewielką trzypiętrową ruinę, ale radiowozy skręcały, kierując się wgłąb lasu.


  D.D. nie kłamała. Bostońska policja miała tu miejsce zbrodni, apatrząc na rozmiary akcji, nie była to pierwsza lepsza zbrodnia. Bobby przerwał okrążanie cmentarza. Została mu minuta, wjechał więc wzionącą ciemnością bramę iruszył wstronę ruin na szczycie.


  Już po chwili natknął się na stojącego na straży policjanta wpomarańczowej kamizelce odblaskowej, uzbrojonego wpotężną latarkę. Wyglądał jak wyrośnięty dzieciak. Niemniej jednak, dokładnie przyglądając się odznace Bobby’ego, popatrzył na niego spode łba, starając się przybrać groźną minę. Kiedy się zorientował, że Bobby jest zpolicji stanowej, odchrząknął podejrzliwie.


  – Jest pan pewien, że to właściwy adres?– zapytał.


  – Nie mam pojęcia. Taki wstukałem wGPS-ie ioto gdzie mnie przywiało.


  Gołowąs tępo się wniego wpatrywał. Bobby westchnął.


  – Osobiście zaprosiła mnie detektyw Warren. Jeśli masz jakiś problem, załatwiaj to sobie znią.


  – Chodzi panu odetektyw sierżant Warren?


  – Sierżant. No proszę, proszę.


  Gołowąs oddał Bobby’emu odznakę, aten skierował się wstronę wzgórza.


  Pierwszy opuszczony budynek ukazał się po lewej stronie, każda zdrobnych szyb migotała odbijającym się światłem reflektorów jego samochodu. Ceglany szkielet zapadł się, drzwi wejściowe były zamknięte na kłódkę, między dachem aresztą budynku widać było ogromne szpary.


  Bobby, minąwszy kolejny budynek wjeszcze bardziej opłakanym stanie niż poprzedni, skręcił wprawo. Dalej na poboczu stały ciasno zaparkowane samochody, jeden za drugim, niemal stykając się zderzakami. Radiowozy, furgonetki koronera itechników walczyły oprzestrzeń.


  Z oddali wciąż było widać światła reflektorów. Odległa łuna tonęła wspowitym ciemnością lesie. Bobby słyszał dochodzący zfurgonetki techników szum generatora, ściągniętego do oświetlenia miejsca zbrodni. Wszystko wskazywało na to, że czeka go piesza wędrówka.


  Zaparkował na zarośniętym polu obok trzech radiowozów. Chwycił latarkę, papier, długopis, apo chwili zastanowienia również ciepłą kurtkę.


  Listopadowa noc była chłodna– kilka stopni na plusie– ispowita rzadką mgłą. Wpobliżu nie było nikogo, ale światło latarki wystarczało, żeby podążać ścieżką wydeptaną przez śledczych, którzy przybyli tu przed nim. Jego buty przy każdym kroku powodowały głośne szuranie.


  W dalszym ciągu słyszał szum generatora, ale nie docierały do niego jeszcze żadne głosy. Schylił się, przedzierając się przez krzaki. Nim na powrót się wyprostował, ziemia pod stopami zaczęła się robić grząska. Mijając niewielką polanę, zauważył stertę odpadów– gnijące drewno, cegły, plastikowe wiadra. Nielegalny wywóz śmieci był wtym rejonie problemem od lat, ale dotyczył zazwyczaj terenów wpobliżu ogrodzenia. Nikt by się raczej nie zapuścił tak głęboko. Musiały to być śmieci jeszcze zczasów szpitala albo może pozostałości po którymś zprojektów budowlanych. Przy słabym świetle latarki nie dało się określić, jak długo tu leżały. Szum stawał się coraz głośniejszy, stopniowo przechodząc wgłuche wycie. Bobby wtulił głowę wkołnierz kurtki, starając się osłonić uszy. Mając za sobą dziesięcioletni staż, widział już niejedno miejsce zbrodni. Doskonale znał te odgłosy, ten zapach.


  Ale tym razem był tu wroli detektywa. Imoże dlatego wszystko wydawało się odrobinę inne. Minął jeszcze kilka drzew inagle się zatrzymał.


  Ludzie. Wszędzie. Większość wgarniturach, około piętnastu, może osiemnastu detektywów, do tego kilkunastu mundurowych isiwiejący dostojni mężczyźni ubrani wgrube wełniane płaszcze. Wyżsi rangą oficerowie, Bobby kojarzył ich zokolicznościowych imprez pożegnalnych, które organizowano odchodzącym na emeryturę szychom. Dojrzał też policyjnego fotografa iwkońcu zauważył samotnie stojącą kobietę– jeśli go pamięć nie myliła, asystentkę prokuratora okręgowego.


  Mnóstwo ludzi, zważywszy na to, że według dawno wprowadzonych wżycie przepisów każda zosób, która wkraczała na teren miejsca zbrodni, była zobowiązana złożyć pisemny raport. To zazwyczaj wystarczało, aby odstraszyć niższych rangą policjantów, aco ważniejsze– żeby odstraszyć grube ryby.


  Ale dziś byli tu wszyscy; przemieszczali się wniewielkich grupkach wświetle policyjnych reflektorów, przytupując, aby się trochę rozgrzać. Strefa zero musiała się znajdować przy końcu polany, bo właśnie nad tą częścią rozciągnięto niebieski brezentowy dach. Stąd jednak Bobby wdalszym ciągu nie mógł dojrzeć niczego, co by sugerowało, że jest to miejsce zbrodni, nawet pod osłoną brezentu.


  W zasięgu wzroku miał jedynie polanę, rozciągające się nad jej częścią zadaszenie imnóstwo bardzo cichych śledczych.


  To wystarczyło, by ciarki przebiegały po plecach.


  Z lewej strony doszedł go szelest. Odwrócił się iujrzał dwoje ludzi nadchodzących drugą ścieżką. Na przedzie szła kobieta wkombinezonie ochronnym, tuż za nią młody mężczyzna, jej asystent. Bobby od razu ją poznał. Christie Callahan zbiura okręgowego koronera. Callahan pełniła funkcję antropologa sądowego.


  – Ocholera– rzucił pod nosem.


  Znowu jakiś ruch. Nagle spod niebieskiego zadaszenia wyłoniła się D.D. Spojrzenie Bobby’ego omiotło jej bladą twarz oregularnych rysach ikombinezon ochronny, anastępnie powędrowało wstronę nieprzeniknionych ciemności, zktórych się wyłoniła.


  – Ocholera– mruknął raz jeszcze, ale było już za późno.


  D.D. zmierzała wjego kierunku.


  – Dzięki, że przyjechałeś– powiedziała.


  Stali przez chwilę, nie bardzo wiedząc, czy uścisnąć sobie dłonie na przywitanie, czy może cmoknąć się wpoliczki. Wkońcu D.D. dała mu wyraźny sygnał, splatając ztyłu ręce. Ostatecznie byli tu służbowo.


  – Nie wystawiłbym do wiatru detektyw sierżant– powiedział Bobby, kładąc nacisk na ostatnie słowo.


  D.D. lekko się uśmiechnęła na dźwięk swojego nowego stopnia, ale powstrzymała się od komentarza. To nie był ani odpowiedni czas, ani miejsce.


  – Fotograf zrobił już pierwsze zdjęcia– powiedziała szybko.– Czekamy, aż uwinie się operator kamery ibędziesz mógł zejść.


  – Zejść?


  – Miejsce zbrodni znajduje się wpodziemiach, zejście osłania daszek. Nie martw się, jest tam drabinka. Zresztą nietrudno tam się dostać.


  Bobby trawił przez chwilę te informacje.


  – Jak duże są te podziemia?


  – Pomieszczenie ma jakieś metr osiemdziesiąt na trzy metry. Tak mi się wydaje. Pilnujemy, żeby nie przebywały tam więcej niż trzy osoby jednocześnie, bo wtedy ciężko się poruszać.


  – Kto to odkrył?


  – Dzieciaki. Zeszłej nocy. Pewnie urządzili sobie popijawę albo oddawali się innym przyjemnościom. Wydawało im się, że to świetna meta, dlatego wrócili tu dzisiejszej nocy. Już więcej tego nie zrobią.


  – Są ciągle gdzieś wpobliżu?


  – Nie, ekipa medyczna podała im środki uspokajające izabrała ich. Tak będzie lepiej. Dla nas itak są bezużyteczni.


  – Mnóstwo tu detektywów.


  – Owszem.


  – Kto dowodzi?


  Jej podbródek uniósł się nieznacznie.


  – Padło na mnie.


  – Przykro mi, D.D.


  Wykrzywiła usta. Teraz, kiedy stali tylko we dwoje, jej przygnębienie stało się bardziej widoczne.


  – Tak, szkoda gadać.


  Za ich plecami ktoś odchrząknął.


  – Pani detektyw sierżant?


  Z namiotu wyłonił się operator kamery iczekał na dalsze wskazówki.


  – Będziemy filmować poklatkowo– rzuciła D.D.– Mniej więcej co godzinę, żeby mieć wszystko na bieżąco. Napij się gorącej kawy, jeśli masz ochotę, jest wfurgonetce. Ale nie oddalaj się, Gino, tak na wszelki wypadek.


  Operator skinął głową iudał się do furgonetki, gdzie na pełnych obrotach pracował generator.


  – Wporządku, Bobby. Idziemy.


  Ruszyła, nie upewniając się, czy Bobby podąża za nią.


  Pod zadaszeniem znalazł kombinezon ibuty ochronne oraz specjalną siatkę na włosy. Włożył kombinezon, aD.D. wymieniła ubłocone obuwie ochronne na świeże. Obok leżały też maski zwyciętymi otworami na oczy iusta, ale skoro ona je zignorowała, Bobby postanowił zrobić tak samo.


  – Pójdę pierwsza– powiedziała.– Krzyknę „Droga wolna”, kiedy dotrę na sam dół. Wtedy ty zaczniesz schodzić.


  Wskazała wgłąb. Zniewielkiego otworu, owymiarach mniej więcej sześćdziesiąt na sześćdziesiąt centymetrów, sączyło się światło. Wystawał zniego koniec metalowej drabinki. Bobby miał dziwne uczucie déjà vu, jakby gdzieś już to widział, ale nie umiał dokładnie określić gdzie.


  I wtedy nagle do niego dotarło. Wiedział, dlaczego D.D. po niego zadzwoniła. Iwiedział już, co zobaczy na dole.


  Delikatnie dotknęła jego ramienia; przeszedł go dreszcz, aona natychmiast cofnęła rękę. Jej niebieskie oczy patrzyły posępnie, ana tle bladej twarzy wydawały się nienaturalnie duże.


  – No to widzimy się za chwilę– powiedziała cicho.


  Ruszyła wdół drabinki izniknęła.


  Dwie sekundy później usłyszał jej głos:


  – Droga wolna.


  Bobby zszedł wotchłań.


  Rozdział 3


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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