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  Jak powstała ta książka


  Ludwika Wujec


  Przez jedenaście lat, od 2009 roku, regularnie, co kwartał, pisał Henryk felietony do biłgorajskiego kwartalnika „Tanew”. Pisał je zogromnym zaangażowaniem, dzielił się ze swoimi krajanami wspomnieniami iprzemyśleniami, komentował bieżące wydarzenia.


  „Świadectwo każdego znas wzbogaca naszą ludzką wiedzę. Kompendium naszych wiadomości owszystkim tworzy summę ludzkiej wiedzy, aprzecież innej nie ma. Myślę więc, że zawsze warto dodać do tej wielkiej summy swoją własną cegiełkę, bo przecież nikt inny takiej właśnie cegiełki nie stworzy” – pisał.


  Opowiadał więc oswoim dzieciństwie na wsi, owiejskich obyczajach io tym, ile zawdzięcza wiejskiemu wychowaniu. Pisał oprzyjaźni, miłości, opotrzebie pomocy wzajemnej io destrukcyjnej sile nienawiści. Oukochanej fizyce, oreligii io najważniejszych wydarzeniach swego życia.


  A kiedy doszedł do wniosku, że zebrała się ztych kilkudziesięciu felietonów spójna całość, zaczął przygotowywać ich książkowe wydanie.


  Bardzo Mu na nim zależało. Do ostatnich chwil ustalał szczegóły –  zakończenie napisał wczerwcu 2020 roku… Nie zdążył.


  Po śmierci Henia wspólnie zgrupą przyjaciół postanowiłam dokończyć Jego pracę iwydać Jego wymarzoną książkę pod patronatem Funduszu Obywatelskiego im. Henryka Wujca.


  Podczas przeglądania papierów znalazłam jeszcze kilka ważnych tekstów, które naszym zdaniem nie tylko pasują do ducha felietonów „Tanwi”, ale też świetnie je uzupełniają. Teksty te oraz wiersze Henryka zdecydowaliśmy się dodać do książki.


  Bardzo chcemy, żeby Czytelnicy, zwłaszcza młodzi, dowiedzieli się, jakim człowiekiem był Henio na co dzień, dlaczego był taki ważny dla innych. Żeby pamięć oNim żyła. Idlatego do książki dołączyliśmy kilka wspomnień osób, które spotkały Go na różnych etapach życia.


  W felietonie O życiu i śmierci Henio pisał: „Łączy nas wspólny los wobec tego nieznanego świata. Nie mogę więc myśleć tylko osobie, nie mogę zostawić innych. Póki to jest wmojej mocy, muszę zinnymi razem pokonywać bezsens tego świata, amoże zabrzmi to bardziej optymistycznie: razem szukać, anawet tworzyć sens tego świata”.


  Dziękujemy Ci, Heniu, że byłeś.


  Felietony zlat 2009–2020 (z „Tanwi”)


Wstęp. Jesteśmy wdrodze


    Dlaczego przekazuję ten zbiór felietonów – amoże lepiej: ten różnorodny zbiór wypowiedzi – Czytelnikom?


    Wydaje mi się, że każdy znas może opisać niesłychanie ciekawe fragmenty ze swego życia, ze swego doświadczenia, ze swoich obserwacji, ze swoich przemyśleń…


    Całe nasze ludzkie doświadczenie ztego się składa. Świadectwo każdego znas wzbogaca naszą ludzką wiedzę. Kompendium naszych wiadomości owszystkim tworzy summę ludzkiej wiedzy, aprzecież innej nie ma. Myślę więc, że zawsze warto dodać do tej wielkiej summy własną cegiełkę, bo przecież nikt inny takiej właśnie cegiełki nie stworzy.


    Czy to się do czegoś przyda? Nie wiem.


    Ale jedno wiem na pewno – że jeśli się tego nie zrobi, będzie to już na zawsze stracone. Czy zastanawialiście się, ile już rzeczy, które chcielibyście, aby ktoś utrwalił, opowiedział, zapisał, zostało nieodwołalnie, na zawsze utraconych?


    Strat takich, niekiedy niepowetowanych, jest oczywiście wiele, ale czy wtakim razie naszym człowieczym obowiązkiem nie jest pozostawienie śladu swego unikalnego doświadczenia?


    Moim zdaniem taki obowiązek moralny ciąży na nas, głównie dlatego, że nikomu – największym myślicielom ludzkości, największym twórcom wiar religijnych (zawsze zaczyna się od człowieka) – nie udało się odpowiedzieć na pytanie: kim jest człowiek? Nasze jednostkowe doświadczenie jest więc równie ważne wtych poszukiwaniach.


    Kim jestem? To było zawsze icały czas najważniejsze pytanie, na które szukałem odpowiedzi od dziecka. Ta wiedza: kim jestem, nie została mi dana, nie została objawiona, dochodziłem do niej całe życie. Ta wiedza była coraz ciekawsza icoraz bogatsza. Szczęściem nad odpowiedzią na to pytanie pracowało mnóstwo ludzi, wtym wielu geniuszy.


    Wiemy już dość dokładnie, jak powstawał Wszechświat, wiemy, jak powstawała Ziemia iżycie na Ziemi, jak niekiedy dramatyczne izaskakujące były kolejne epoki (eony) whistorii życia na Ziemi, wiemy, jak formował się homo sapiens, awłaściwie to mieszaniec (bastard, jak piszą uczeni) kilku gatunków człowieka. Ioto ztych przypadkowych zdarzeń wyłania się coś, czego zrozumieć nie możemy, przecież przy innym zbiegu okoliczności wogóle by nas nie było albo bylibyśmy zupełnie inni.


    Ale jesteśmy! Ijesteśmy właśnie tacy!


    Uważam, że narzuca to na nas szczególny obowiązek – pójścia tą drogą aż do kresu tajemnicy, tak jak napisał Herbert:


    Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu


    po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę…


    Jesteśmy wdrodze. Można powiedzieć, że takie jest nasze przeznaczenie, więc jedno jest pewne – musimy czuć wspólnotę naszego ludzkiego losu, być wtej wspólnocie iw tej drodze solidarni.


Mój Biłgoraj


    Lato 2009


    Prosił mnie Stefan Szmidt ostały felieton w„Tanwi”. Myślałem otym trochę, oczym pisać? Najlepiej byłoby komentować wydarzenia, współczesne sprawy, którymi wszyscy żyjemy, ale, ale…


    Ale przecież Biłgoraj – słowo „Biłgoraj” – porusza tyle myśli, tyle emocji. Niech ktoś zCzytelników powie, że pozostaje obojętny, gdy słyszy gdzieś wświecie: „Biłgoraj”! Nie żartuję, jakoś nigdy nie mogłem się określić inaczej niż jak: „jestem zBiłgoraja”, adokładniej: „spod Biłgoraja”, ze wsi Podlesie koło Biłgoraja, takie mam wpisane miejsce urodzenia. Czy to jednak na pewno Podlesie? To już inna sprawa, bo gdy byłem mały, wszyscy mówili na naszą wioskę Czostek (pytanie do młodych: co to jest „czostek”?), apodobno przed pierwszą wojną (światową!) wioska zwała się Aleksandrowską Swobodą, gdyż miłościwy car Aleksander (w roku 1864) wyzwolił nas od pańszczyzny; zdumą zawsze podkreślam, że jestem zchłopów pańszczyźnianych.


    Ale wróćmy do Biłgoraja.


    Z prawdziwą pasją odkrywałem iodkrywam wszystkie wzmianki wliteraturze pięknej oBiłgoraju, wymienię je tu wkolejnych felietonach, ale jeśli ktoś zna inne, to bardzo zapraszam, proszę się podzielić. My też chcemy wiedzieć! Chociażby taka: być może etymologie słów „Biłgoraj”, „Goraj” i„Gorajski” są różne (nie znam się na tym, proszę ouwagi), ale czyż nie napawa nas dumą fakt, że książę, komes – pisze Paweł Jasienica wPolsce Jagiellonów – Dymitr Gorajski, podskarbi koronny, który odgrywał główną rolę na dworze ostatniej panującej Piastówny, królowej Jadwigi, wytłumaczył kilkunastoletniej temperamentnej królowej, co toporem chciała sobie wyrąbać drogę do małżeństwa zukochanym Wilhelmem Habsburskim, że polska racja stanu wymaga małżeństwa ztrzykrotnie od niej starszym Jagiełłą. Itak stała się unia polsko-litewska. Apotomek Dymitra Adam (kalwin nota bene) ufundował nam w1578 roku Biłgoraj. Jak więc mógłbym po prostu, tak sobie, komentować współczesne wydarzenia, które przecież za chwilę przesłonią kolejne nowości, anie odnieść się do tego, kiedy po raz pierwszy wmoim życiu, wmojej świadomości pojawił się Biłgoraj. Proszę ocierpliwość, do współczesności też dojdziemy, współczesność przecież nie ucieknie, zawsze jest znami, zawsze zdążymy oniej porozmawiać.


    Zatem kiedy ten Biłgoraj pojawił się po raz pierwszy wmoim życiu?!


    Nie pamiętam, kiedy byłem pierwszy raz wBiłgoraju. Ale pewnie było to wtedy, gdy mama wciąży (miał się urodzić mój brat) ukrywała się wlasach pod Brodziakami, atata – ktoś musiał prowadzić gospodarstwo – poszedł zbańkami pełnymi mleka do Biłgoraja, mnie zostawiając uswojego wujka Jana Wojdy. Gdy wrócił, wujka już nie było, nie było również mnie, wszystkich zabrali Niemcy do Majdanka. Była to pacyfikacja wiosek Zamojszczyzny, kolejny zbrodniczy pomysł hitlerowców wpierwszej połowie roku 1943. Podobno najpierw nas trzymali przy kościele wPuszczy Solskiej, potem wywieźli do Zwierzyńca, astamtąd do Majdanka. Nie pamiętam tej pierwszej swojej podróży do Biłgoraja, miałem dwa lata isześć miesięcy. Potem, gdy mieszkająca pod Lublinem moja babcia, siostra wujka, cudem, wostatniej chwili uratowała mnie zMajdanka, tata przyjechał izabrał mnie znowu na Podlesie. Musiałem więc już drugi raz, może dwa miesiące później, przejeżdżać przez Biłgoraj, ale nic nie pamiętam.


    Czy jednak zupełnie nic?


    To moje pierwsze najsilniejsze wspomnienie: Jest już rok 1944, dokładnie rok później, pilnuję krów w„Cegielni” (trzyipółroczne roczne dziecko!), wgorące południe biegnę do pobliskiej chaty napić się wody, oglądam się, aza mną pędzi żołnierz, wpadam wpaniczny strach, na pewno chce mnie porwać, spazmatycznie krzyczę, biegnę jak oszalały, żołnierz za mną, wpadam na podwórko, chwyta mnie sąsiadka iutula, ażołnierz… nabiera wody ze studni. Te przeżycia sprzed roku, ci żołnierze zabierający nas zdomu, eskortujący przez Biłgoraj, pilnujący wMajdanku, zostali wnajgłębszych zakamarkach pamięci.


    I drugie wspomnienie, może miesiąc, dwa później.


    Na naszym podwórku wPodlesiu ruch, kręcą się jacyś żołnierze wzielonych mundurach, jeden znich okrakiem staje na cembrowinie studni iżurawiem nabiera wodę dla koni, ujada pies, mój ukochany Bukiet. Siedzimy cicho wkuchni, nagle pada strzał, milknie ujadanie psa, wchodzi mama imówi: „Zabili Bukieta” – to już żołnierze radzieccy.


    No więc kiedy zobaczyłem ten Biłgoraj?


    Na pewno chodziliśmy wniedzielę do kościoła wPuszczy Solskiej, aPuszcza Solska to wtedy przedmieście Biłgoraja, jeszcze nie Biłgoraj, ale już przedsmak „wielkiego miasta”. Do kościoła chodziliśmy boso. Tam gdzie teraz jest most na Czarnej Ładzie wkierunku Tarnogrodu, przekraczaliśmy bród ipo drugiej stronie rzeki zakładaliśmy buciki, ale czy zawsze? Wlecie przecież cały czas biegaliśmy na bosaka. Wdrugiej klasie szkoły podstawowej chodziliśmy już na religię do kościoła, przygotowywaliśmy się do pierwszej komunii. Byliśmy wiejskimi chłopakami, wgłowie mieliśmy różne figle, czy takie, jakie podobno przytrafiły się Wałęsie, nie wiem, wspinaliśmy się na przykościelne kasztany, skakaliśmy zmuru okalającego kościół (jest do tej pory) na chodnik, koniecznie piętami na beton, bo to ciekawiej, uczyliśmy się spowiedzi tak, że jeden znas siedział wkonfesjonale, adrugi rozpoczynał spowiedź, powtarzając wszystkie formułki – znam je do tej pory.


    Kiedy jednak uświadomiłem sobie, że Biłgoraj to coś więcej niż Puszcza Solska? Chyba wtedy, gdy spaliło się Starostwo – teraz jest tam PZU. Który to był rok? Znaszej wioski widać było wielką łunę pożaru, kłębiące się dymy. Dorośli mówili: „To chyba pali się Starostwo”. Wspiąłem się na wysokie drzewo, żeby lepiej widzieć: więc tam jest ten inny świat, Biłgoraj, itam jest Starostwo!


    Może rok później mama zabrała mnie ze szkoły podstawowej wDereźni, mówiąc: „Tu się nic nie nauczysz”, izapisała do czwartej klasy szkoły podstawowej wBiłgoraju, tam gdzie teraz jest liceum. Nikogo tam nie znałem, chociaż nie – jednego chłopaka poznałem wczasie nauki religii wPuszczy, mieszkał przy kościele, Edek Niećko. Co za radość, siedzimy razem wjednej ławce, pierwsza przyjaźń. Powoli aklimatyzuję się do warunków miejskich, nie tracąc tożsamości, chyba dość szybko czuję, że ta moja wiejskość to wartość. Gdy wracam, kupuję czasem wsklepie wPuszczy Solskiej chleb, ludziom ze wsi nie wolno kupować wmieście chleba, bo było go za mało, ale dziecku pozwalają.


Biłgoraj II


    Jesień 2009


    Podjąłem się trudnego zadania: ile wątków, skojarzeń pojawia się na dźwięk słowa „Biłgoraj”. Jak je przedstawić, co wybrać? Los mi jednak sprzyja, wtym samym numerze „Tanwi”, wktórym pojawił się mój pierwszy felieton, znalazł się także artykuł Piotra Flora Jak powstała parafia okościele katolickim wBiłgoraju – ito ojakim kościele, głównie omoim wPuszczy Solskiej pod wezwaniem Świętej Marii Magdaleny. Okazało się, że ten kościół, awcześniej zabudowania klasztoru franciszkanów stoją na „Czostkowej Górce”, którą franciszkanie otrzymali – nie wiem od kogo, ale domyślam się, że od Zamoyskich okrążających stopniowo kalwiński Biłgoraj ze wszystkich stron. Tak więc pierwotna nazwa mojej wioski Czostek nie była przypadkowa, najprawdopodobniej należeliśmy do dóbr zakonu franciszkanów, aż do roku 1864, kiedy to dekretem carskim skasowano klasztor za pomoc powstańcom styczniowym, anas „pańszczyźnianych” wyzwolono iuwłaszczono. Takie są skomplikowane iparadoksalne dzieje: patriotyczny klasztor ukarano, achłopów obdarowano ziemią, aby ich skłócić zKościołem iprzekonać do caratu. Czy to się udało? Na dłuższą metę jednak nie, ale to oddzielna historia.


    Wróćmy jednak do kościoła wPuszczy Solskiej, pierwszego biłgorajskiego kościoła katolickiego, położonego wówczas poza obrębem Biłgoraja, wktórym przez kilkadziesiąt lat istniał najpierw zbór kalwiński (teraz jest wtym miejscu kościół pod wezwaniem Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny), abiedni mieszkańcy Biłgoraja, katolicy, musieli chodzić aż do Puszczy Solskiej. Zamoyski na przekór Gorajskiemu postawił tam kaplicę, apotem sprowadził zakonników, jego działania wspierały objawienia Świętej Marii Magdaleny. Dzięki temu mamy kościół pod jej wezwaniem, anad głównym ołtarzem piękny iśmiały obraz Świętej Marii Magdaleny, pokutującej wpieczarze. Maria Magdalena jest na obrazie piękną kobietą zodsłoniętymi, nagimi ramionami igłębokim dekoltem, bo przecież piękno jest darem Boga inie należy wstydliwie go ukrywać, ale zarazem jest to kobieta pokutująca inaprawiająca błędy swojego życia. Myślę, że to postać bliska parafianom, którzy także mają świadomość licznych swoich grzechów imodlą się oprzebaczenie – każdy znas jest grzeszny ikażdy powinien naprawiać błędy swego życia. Maria Magdalena miała szczęście spotkać samego Jezusa, który uratował jej życie przed ukamienowaniem, odzywając się do jej prześladowców wsposób, który powinien zamknąć usta wszystkim nienawistnikom: „Ten zwas, który jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci wnią kamieniem” (J 8, 7). Wtedy nikt wnią nie rzucił: „A oni, usłyszawszy te słowa, poczęli odchodzić jeden za drugim, zaczynając od starszych” (J 8, 9). Niestety nienawistników chcących rozliczać innych zgrzechów wciąż jest pełno, atrochę jest ich też wBiłgoraju. Zatrzymałem się dłużej przy puszczańskim kościele, bo usytuowany jest wsamym środku mojego ówczesnego życia, jak sztandar, zewsząd widoczny, wznosi się na dawnej Czostkowej Górce nad całą okolicą. Jeden znajtrwalszych symboli Biłgoraja icałej okolicy: ztym wizerunkiem się rodzimy, żyjemy, umieramy – dobrze, że patronuje nam (przynajmniej tym od południowej strony Biłgoraja) Święta Maria Magdalena.


    W poprzednim felietonie napisałem oswoim odkryciu wbiłgorajskiej szkole: „że ta moja wiejskość to wartość”. Co to znaczy? Oczywiście jako dziecko wiejskie miałem kompleksy, byłem marnie ubrany, brak mi było ogłady, byłem nieśmiały, aczasami przy odpowiedzi wyrwało mi się gwarowe słowo icała klasa pękała ze śmiechu. Ale niespodziewanie okazało się, że jestem dobry zmatematyki, ato już duży atut, gdyż zgodnie zmoralnością wiejską (jesteśmy jedną wspólnotą) uważałem, że moim obowiązkiem jest dawanie ściągać, adla dziewczyny, wktórej się podkochiwałem, pisałem oddzielne rozwiązania domowych zadań ipodrzucałem jej do ławki. Zczasem okazało się, że wcodziennym życiu jestem bardziej samodzielny niż moi miastowi rówieśnicy, niestraszne mi śniegi, słoty iupały ani ciężka praca, umiem znosić ból fizyczny, lubię szarżować, nie zważając na ryzyko.


    Dużo później zrozumiałem, że na wsi nauczyłem się rzeczy ważnych, które przydały mi się wpóźniejszym życiu.


    Pierwsza to solidarność zpodobnie żyjącymi biednymi ludźmi: stanowimy jedną rodzinę wiejską ipowinniśmy sobie pomagać, adziecko powinno służyć pomocą potrzebującym, nie tylko wrodzinie – taka była niekwestionowana zasada wzajemnej służebności. Zupełnie jakbyśmy czytali listy Świętego Pawła istosowali je wpraktyce: „Jedni drugich brzemiona noście” (Gal 6, 2).


    Drugia to naturalny obowiązek wdzięczności, wzajemności. Za otrzymane dobro powinienem się odwdzięczyć, nieważne, czy ktoś to zrobił wramach swojej pracy, czy po prostu pomógł. Taki wewnętrzny obowiązek wdzięczności ciążył na mnie przez całe studia: jak ja potem odpracuję to, że udało mi się pójść na studia? Był to jeden zzasadniczych motywów mojego uczestnictwa wakcji pomocy robotnikom ursuskim, wyrzuconym zpracy iprześladowanym po strajku wroku 1976. Jeżdżąc zpomocą do nich, czułem, że spłacam dług, który zaciągnąłem upodobnie biednych społeczności, idąc na studia. To nie było przeze mnie wykoncypowane, to siedziało wśrodku, jako rezultat naturalnego wiejskiego wychowania. Wdzięczny jestem swoim rodzicom, swoim sąsiadom, współmieszkańcom zmojej wsi za przekazanie tych cennych wartości.


    Biłgoraj


    Próbuj stopą


    Dotykaj dłońmi


    Badaj wzrokiem


    Smakuj pył


    Wchłaniaj zapach


    Nie wystarczy litera


    Nie wystarczy obraz


    Nie wystarczy dźwięk


    Weź ten ułomek muru


    Doświadcz tej macewy


    Obejmij kikut drzewa


    Jutro tu będzie arteria


    Nie doznasz już


    Świata prawdziwego


    Idź ulicą ichłoń te domy


    Wdrap się na wieżę


    Zajrzyj do studni


    Przejdź wbród rzekę


    Zanurz twarz wrosie


    Przejdź boso po lodzie


    Nabierz ręką ziemi


    Zostań sam na sam


    Z ciemnym niebem


    i niemym śniegiem


    Tylko tę garść ziemi


    Zabierzesz ze sobą


    Przekroczysz wszelkie granice


    Ale miej talizman piachu


    Ułomek muru


    Twoje największe objawienia


Kultura – przekaz pozytywny


    Wiosna 2010


    Wyrosłem wkulturze wiejskiej, może dokładniej: wkulturze wiejskiej okolic Biłgoraja, bo przecież te kultury trochę się różnią. Wieś była moim światem naturalnym, bliskim od pierwszego dnia świadomości, wypełniającym całe życie dziecka, stanowiła cały istniejący kosmos. Świat miejski był odległym, jakby innym światem, trochę bajkowym, nierealnym, stamtąd pochodziły dziwne wytwory: rower, radio lub widoczny daleko wpyle drogi samochód.


    Bliski, właściwie tożsamy znaszym bytem, był świat wiary: pozdrowienia przy powitaniu („… będzie pochwalony”), przydrożne krzyże ikapliczki, pacierze, poranne bieganie na mszę niedzielną do dalekiego kościoła, rozpaczliwe, zawodzące śpiewy nad zmarłymi, majówki pod kapliczkami, radosne Boże Narodzenie ikolędowanie, Gorzkie żale przejmująco śpiewane wWielkim Poście wciemnych, okopconych izbach, pielgrzymki do Matki Boskiej…


    Rodziliśmy się, chrzcili wsposób naturalny wkościele, będąc wcałości jego społecznością, oczywiście trochę inaczej dzieci, trochę inaczej dorośli. Naturalną koleją rzeczy szły po sobie: pierwsza komunia, bierzmowanie, ślub, dzieci, trudne życie iznów szczęśliwy ślub swoich dzieci, chrzciny wnuków, „trzymańców”, czyli tych, których trzyma się do chrztu, pogrzeby dziadków. Odchodziliśmy, spełniwszy ziemskie posłannictwo na przeznaczone nam miejsce na parafialnym cmentarzu, tam później wspominało się zmarłych wDzień Zaduszny lub winne święta. Chrześcijańska wiara, wspólne życie wspołeczności wsi nadawały temu życiu odwieczny sens. Nad wszystkim panował Jezus Chrystus.


    Cóż za dramatyczny los! Syn Boga, ale zarazem żywy człowiek. Wizerunki Ukrzyżowanego, które widzieliśmy od dzieciństwa, są pełne krwi, ran, cierpienia. Każdy dorosły człowiek doznawał wswoim życiu podobnych ran, los cierpiącego na krzyżu był mu bliski, do niego zwracał się wżałosnych pieśniach wielkopostnych lub wpełnych rozpaczy modlitwach, gdy dotknęło go nieszczęście. Syn prostego cieśli zmałego miasteczka Nazaretu, trzymający ze zwykłymi ludźmi, biednymi rybakami ipogardzanymi przez społeczność wyrzutkami, uczy nas miłości bliźniego, uczy, jak żyć zgodnie zBogiem.


    Ale czy osiąga sukces? Ginie wmłodym wieku, bo cóż to jest trzydzieści trzy lata, wyobraźmy sobie rozpacz matki, która traci ukochanego syna uprogu dorosłego życia. Ginie zwłasnego wyboru, nie chce zrezygnować zgłoszenia swojej prawdy, zwypełnienia misji, dla której został posłany. Jak wielu uznaje potem, że też zostali powołani, by iść drogą wyznaczoną przez Chrystusa – Święty Piotr, Święty Szczepan, Święty Paweł… porzucają wszystko. Jakie dramatyczne wybory!


    Czy to jest nasz wzorzec? Kto jest zdolny iść tą drogą?


    Ale to jest wezwanie, które właśnie stoi przed nami, przenika od wieków naszą kulturę!


    Takie pytania mogą być szokujące. Żyjemy przecież wzupełnie innym świecie, nikt nie oczekuje od nas, byśmy dramatycznie umierali wwieku trzydziestu trzech lat. Raczej szykujemy się do długiego, szczęśliwego życia. Chcemy być szczęśliwi, tego żądają od nas wszyscy: rodzina, otoczenie, społeczeństwo, media.


    Gdzie tu miejsce na ewangeliczny dramat?


    Sama myśl otym, że moglibyśmy tak strasznie cierpieć, to dysonans, to zgrzyt.


    Cała współczesna kultura, azwłaszcza popularne media, mówi nam, że ma być wesoło, radośnie, przyjemnie, fajnie. Mamy przecież prawo do szczęścia!


    Jak więc godzić ten ewangeliczny wzorzec zpowszechnie przyjętym stylem życia?


    Czy kultura chrześcijańska powinna dać się sprowadzić do szacownej, złożonej do lamusa staroci, zmienić wnieszkodliwy obyczaj?


    
         [image: ]

        
          Zimą wTatrach, wDolinie Jaworowej, 1963 rok.


          Foto Juliusz Onyszkiewicz

        

        
       
        
      
    

    A jednak za plus kultury chrześcijańskiej uznałbym właśnie to, że takie problemy przed nami stawia, że zmusza nas do potraktowania życia (jedynego, jakie mamy!) serio.


    Wiem, że chrześcijaństwo nie jest teraz popularne ani modne, wytyka mu się wiele wad, nic wtym złego, jak wiemy zpewnego filmu: „Nikt nie jest doskonały”. Nad wadami trzeba dyskutować inaprawiać je, ale naprawiając, nie możemy wylać dziecka zkąpielą. Naprawiając, trzeba pamiętać ordzeniu tej kultury, ożądaniu od każdego człowieka, żeby swoje życie potraktował serio, niekiedy aż do heroizmu – dramatyczny los Jezusa zmusza nas do refleksji nad swoim życiem.


    Może to się wydawać niewiarygodne, ale ten obecny wkulturze wiejskiej obraz ciążył na moim życiu, zmuszał do wyborów, nie zawsze racjonalnych zpunktu widzenia zwykłego pragmatycznego rachunku, ale wostateczności takich, których należało dokonać.


    Mam głębokie przekonanie, że ten przekazany przez kulturę chrześcijańską nakaz: „Odpowiedz własnym życiem na wezwanie, jakie kieruje do ciebie twój niepowtarzalny los, odpowiedz na wezwanie, jakie kieruje do ciebie swoim dramatycznym życiem Jezus”, jest bardzo ważnym składnikiem całego europejskiego dziedzictwa duchowego, jest źródłem ożywiającym rozwój naszej kultury, jest busolą, która pozwala utrzymać kurs na zbełtanym morzu współczesnych idei.


    Doświadczeń, których doznawałem, nie można powtórzyć we współczesnych warunkach, nikt teraz nie śpiewa Gorzkich żali wciemnych, zakopconych izbach, ale klimat, który towarzyszył tym egzystencjalnym przeżyciom, nie był zły, myślę, że powinniśmy nadal starać się czerpać ztych ożywczych źródeł obecnych wtradycyjnej kulturze wiejskiej. Teraz, także na tym najpiękniejszym ze światów, doznajemy dramatów, zktórymi musimy sobie radzić. Nie ma chyba nic bardziej potrzebnego, ratującego nas wtakich chwilach niż wypowiedziane dwa tysiące lat temu przez Jezusa zNazaretu przykazanie miłości bliźniego.
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