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OPINIE CZYTELNIKÓW

„Serce można oddać tylko raz. Żadna znastępnych miłości nie dorówna tej pierwszej”.

Niesamowita książka opierwszej miłości: jedynej iostatniej, prawdziwej izakłamanej, kojącej isprawiającej ból. Omiłości, októrą walczy się do końca, ale czasem pozwala się jej odejść... zmiłości. Wszystkie romantyczne dusze, tęskniące za swą pierwszą miłością, ite, które takiej miłości jeszcze nie przeżyły, powinny przeczytać tę książkę. Zdecydowanie :) Cudowna!

JOANNA KASPROWIAK, JOAŚKA 

www.lubimyczytac.pl

Wierzcie mi, po przeczytaniu tej powieści zaczniecie na pewne sprawy patrzeć inaczej. Wmyślach pozostanie zamęt. Rozum będzie podpowiadać, by potępiać, aserce, by być wyrozumiałym. Tarryn Fisher boleśnie uderza wnajczulsze struny ludzkiej duszy. Ale też koi ją idealnym – jak dla mnie – zakończeniem.

JOANNA  CIESIELKA, SHERRY

sherry-stories.blogspot.com 

Polecam, polecam, polecam! Niesamowicie wciągająca powieść. Mnóstwo emocji, dobrych izłych. Jedna zlepszych książek, jakie ostatnio czytałam.

MAGDALENA  SUSZYŃSKA, MAGDA25-M1

www.lubimyczytac.pl

Czy jesteśmy zdolne do wszystkiego, aby zdobyć ukochaną osobę? Co to znaczy kochać kogoś? Autorka pokazuje, że zawsze ponosimy konsekwencje naszych wyborów iczynów, zarówno tych złych, jak idobrych. Ogromne emocje towarzyszyły mi podczas czytania tej książki. Płakałam jak dziecko...

AGA LEŚNIAREK, AGNES-A

www.lubimyczytac.pl

Czy kiedykolwiek spotkałyście faceta, októrym nie mogłyście zapomnieć? Czy zdarzyło się, że wiedziałyście, że to właśnie ten, żaden inny – do końca życia? Czy gdy już okazało się, że okręciłyście go sobie wokół palca, nadal chciałyście znim być? Przekonajcie się, jak potoczą się losy Olivii Kaspen. Polecam iczekam na kolejne części :)

MARTA NOWAKOW SKA, OSKANOWAKOWSKA 

www.lubimyczytac.pl 

Brawa za powiew świeżości, za odwagę icoś nowego. Autorka bawi się nami, ukazując stopniowo isubtelnie przeszłość iprzyszłość. Książka jest genialna! Wzbudza kontrowersje, jednocześnie chwyta za gardło itrzyma wniepewności do ostatniej strony.

ANDRZEJ KOZLOWSKI, TULLY 

www.lubimyczytac.pl

Świetna książka. Historia naprawdę cudowna, ciekawa iwzruszająca. Spodziewałam się typowego romansu, atrafiłam na książkę, która na pewno na długo pozostanie mi wpamięci.

KLAUDIA228

www.lubimyczytac.pl

Sięgnęłam po tę książkę zachęcona bardzo dobrymi opiniami inie zawiodłam się. Jest nietuzinkowa – niebanalna iwielowarstwowa dzięki retrospekcjom, czasem irytująca, aprzy tym całkowicie zaskakująca inieprzewidywalna.

EWITKA

www.lubimyczytac.pl

Skończysz Mimo moich win, zaczynasz Mimo twoich łez. Przeczytasz Mimo twoich łez, bierzesz się do Mimo naszych kłamstw.

Jedna znajlepszych serii, jakie czytałam. Tarryn Fisher to mistrzyni oddziaływania na ludzi. Czytając jej książki, będziecie chodzić po ścianach, rwać włosy zgłowy, krzyczeć, płakać, rzucać czym popadnie... 

I cokolwiek bym napisała, nie jesteście wstanie przygotować się na emocjonalny ipsychiczny bałagan, jaki wywołuje ta seria.

MAGDALENA OLECHOWICZ, RINOS 

www.lubimyczytac.pl
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Dla nieszczęśliwej miłości


1

Teraz

Nazywam się Olivia Kaspen ikażdego, kogo kocham, usiłuję wyeliminować ze swojego życia. Nie robię tego specjalnie... chociaż nieświadomie również nie. Patrzę właśnie na jedną zofiar mojej trującej, gorzkiej miłości. Stoi jakieś sto metrów ode mnie iprzegląda stare płyty.

Caleb. Jego imię przetacza się wmojej głowie niczym ostra druciana kula, rozdrapując rany, które już dawno temu się zabliźniły. Serce wali jak oszalałe, aja stoję nieruchomo igapię się na niego. Nie widziałam go od trzech lat. Na pożegnanie kazał mi trzymać się od siebie zdaleka. Wciągam gęste powietrze wpłuca iusiłuję zapanować nad wzruszeniem.

Chcę do niego podejść. Chcę zobaczyć, jak wjego oczach pojawia się nienawiść. Kretynka. Zawracam do samochodu. Jestem już prawie po drugiej stronie ulicy, kiedy nagle nogi odmawiają mi posłuszeństwa. Czuję mrowienie wkoniuszkach palców. Zaciskam dłonie ipodchodzę zpowrotem do witryny sklepu. To mojaczęść miasta. Jak on śmie się tutaj pokazywać?

Pochyla się nad kartonowym pudłem zpłytami CD, akiedy się odwraca, by spojrzeć na coś przez ramię, widzę jego wydatny nos. Serce omało nie wyskoczy mi zpiersi. Wciąż kocham tego chłopaka. To mnie przeraża. Myślałam, że mam to zgłowy. Myślałam, że poradzę sobie zczymś takim jak przypadkowe spotkanie. Chodziłam na terapię, przez trzy lata próbowałam...

Zapomnieć onim.

Do reszty pogrążyć się wpoczuciu winy.

Przez kilka chwil użalam się nad sobą. Wkońcu odwracam się plecami do sklepu iCaleba. Nie mogę tego zrobić. Nie mogę wrócić do tych mrocznych czasów. Podnoszę stopę, żeby zejść zkrawężnika, kiedy nagle zchmur, które zbierały się nad Miami przez ostatni tydzień, dobiega pomruk przypominający odgłos starej instalacji wodnej. Krople deszczu zaczynają uderzać ochodnik ijuż po chwili moja biała bluzka jest mokra. Zawracam szybko ikryję się pod markizą sklepu. Patrzę na swojego starego volkswagena garbusa, ledwie widocznego zza strug deszczu. Wystarczy, że do niego podbiegnę, aza chwilę już będę wdrodze do domu. Zzamyślenia wyrywa mnie obcy męski głos. Nie mam pewności, czy mężczyzna zwraca się do mnie. – Czerwone niebo... To oznacza kłopoty.

Kiedy się odwracam, okazuje się, że stoi tuż za mną. Zdecydowanie bliżej, niż wypada. Wydaję stłumiony okrzyk zdziwienia icofam się okrok. Jest co najmniej trzydzieści centymetrów wyższy ode mnie. Napakowany jak kulturysta, jednak trudno nazwać go przystojniakiem. Trzyma dłoń pod dziwnym kątem irozcapierza palce. Mój wzrok przyciąga pieprzyk na jego czole – kojarzy mi się ze środkiem tarczy strzelniczej.

 – Słucham?

Kręcę głową, nie wiedząc, co otym myśleć. Ponad jego ramieniem próbuję dojrzeć Caleba. Czy wciąż tam jest? Czy powinnam wejść do środka?

 – To stary żeglarski przesąd – wyjaśnia mężczyzna, wzruszając ramionami.

Przenoszę wzrok na jego twarz. Wygląda znajomo. Zastanawiam się, czy powiedzieć mu, żeby się ode mnie odczepił. Równocześnie próbuję sobie przypomnieć, gdzie go widziałam.

 – Mam to. – Podnosi parasolkę wkwiatki zplastikową rączką wkształcie stokrotki. – Mogę cię odprowadzić do samochodu.

Spoglądam na niebo, które rzeczywiście jest czerwone, iprzechodzą mnie ciarki. Chcę, żeby mnie zostawił wspokoju. Już mam mu to powiedzieć, kiedy nagle do mnie dociera, że to może być znak. Lepiej się stąd zabierać!

Przyglądam się odpryśniętemu lakierowi na paznokciu kciuka izastanawiam się nad propozycją mężczyzny. Nie wierzę wznaki, ale ten gość przynajmniej osłoni mnie przed deszczem.

 – Nie, dzięki – mówię.

Odwracam gwałtownie głowę, patrzę wkierunku sklepu izdaję sobie sprawę, że już podjęłam decyzję.

– No dobra. Nadciąga huragan, ale jak sobie chcesz.

Wzrusza ramionami iwychodzi prosto na deszcz, nie otwierając parasolki.

Patrzę, jak idzie. Pochyla się na wietrze. Jego szerokie ramiona są niczym półka skalna osłaniająca resztę ciała. Naprawdę kawał chłopa zniego. Po chwili znika za ścianą deszczu. Wydał mi się znajomy, ale bez wątpienia pamiętałabym, gdybym go kiedyś spotkała. Odwracam się wstronę sklepu. Nad drzwiami wisi szyld znapisem „Music Mushroom” wykonanym jaskrawymi zakrętasami. Patrząc przez szybę, przebiegam wzrokiem sklepowe alejki. Jest tam, gdzie go zostawiłam, wciąż pochylony nad płytami. Zdaje się, że to dział zmuzyką reggae. Nawet stąd widzę, że marszczy brwi.

Nie może się zdecydować. Uświadamiam sobie, co robię, iogarnia mnie wstyd. Przecież jesteśmy już sobie obcy. Nie powinnam się zastanawiać, oczym myśli.

Chcę, żeby podniósł wzrok imnie zobaczył, ale nie robi tego. Nie zamierzam czaić się za tą szybą jak ostatnia psycholka, więc zbieram się na odwagę iwchodzę do środka. Czuję na mokrej skórze powiew powietrza zklimatyzacji izaczynam się trząść zzimna. Zauważam wysoki regał zfajkami wodnymi, chowam się za nim iwyciągam puderniczkę, żeby poprawić makijaż.

Patrząc na niego spomiędzy półek, palcem wycieram mascarę rozmazaną pod oczami. Muszę sprawić, by nasze spotkanie wyglądało na przypadkowe. Przede mną leży fajka zgłówką wkształcie głowy Boba Marleya. Przeglądam się wszklanym oku Boba ićwiczę wyraz zaskoczenia na twarzy. Jestem zniesmaczona tym, jak nisko upadłam. Szczypię się wpoliczki, żeby nabrały koloru, po czym wychodzę ze swojej kryjówki.

Raz kozie śmierć.

Obcasy moich butów zgłośnym skrzypieniem zagłębiają się wlinoleum. Równie dobrze mogłabym wynająć trębacza, który oznajmiałby omoim nadejściu. Odziwo, Caleb nie unosi wzroku. Kiedy znajduję się zaledwie kilka kroków od niego, słyszę szum klimatyzatora. Ktoś przywiązał żółtozielone wstążki do otworu wentylacyjnego. Zaczynają się poruszać, aja czuję jakiś zapach. To zapach Caleba: mięta ipomarańcze.

Jestem już tak blisko, że widzę niewielką szramę przy jego prawym oku – lubiłam jej dotykać. Ten facet jak zwykle robi wrażenie na wszystkich wokół. Stojące nieopodal dwie kobiety, starsza imłoda, patrzą na niego ukradkiem. Cały świat jest pod wrażeniem Caleba Drake'a, aon zdaje się tego nie dostrzegać. To naprawdę obrzydliwe.

Podchodzę bliżej isięgam po jeden zkompaktów. Caleb, wciąż nieświadomy mojej obecności, przegląda je metodycznie, według kolejności alfabetycznej. Idę za nim. Kiedy jestem jakiś metr od niego, nagle się do mnie odwraca. Zastygam wbezruchu iprzez chwilę mam ochotę uciec gdzie pieprz rośnie. Wpatruje się wmoją twarz, jakby nigdy przedtem jej nie widział, apotem przenosi wzrok na płytę, którą trzymam wręce. Po trzech długich latach znowu słyszę jego głos:

 – Dobrzy są?

Czuję, jak ciężar spada mi zserca. Tyle że przenosi się do brzucha itam zalega, ciężki niczym kawał ołowiu.

 Wciąż mówi ztym samym lekkim brytyjskim akcentem, jaki pamiętam sprzed lat, jednak wjego głosie nie ma surowości, którą spodziewałam się usłyszeć. Coś mi tu nie gra.

 – Yyy...

Znów patrzy na moją twarz, przygląda się jej tak, jakby widział ją pierwszy raz.

– Słucham? Nie dosłyszałem.

A niech to....

 – Yyy, tak, są nieźli – mówię, odkładając płytę na półkę. Zapada milczenie. Wkońcu uznaję, że czeka, aż coś powiem.

 – Ale zupełnie nie wtwoim stylu.

Wygląda na zdziwionego.

 – Nie wmoim stylu? 

Kiwam głową.

 – Co właściwie masz na myśli, mówiąc omoim stylu? – Jego oczy śmieją się do mnie iwidzę nawet uśmiech błąkający się na ustach.

Przyglądam się uważnie jego twarzy, usiłując odgadnąć, oco mu chodzi. Zawsze miał bogatą mimikę, umiał dobrać właściwą minę do sytuacji. Wygląda na spokojnego iw sumie niezbyt zainteresowanego moją odpowiedzią. Oddycham zulgą:

 – No... lubisz raczej klasycznego rocka... Ale mogę się mylić. 

W końcu ludzie się zmieniają, dodaję wmyślach.

 – Klasycznego rocka? – powtarza, wpatrując się wmoje usta.

Wzdrygam się, przypominając sobie, że kiedyś już tak na nie patrzył. Czy to nie od tego wszystko się zaczęło?

 – Przepraszam – mówi iwbija wzrok wpodłogę. – To dziwne, ale właściwie... nie mam pojęcia, jaki jest mój styl. Nie mogę sobie przypomnieć. 

Gapię się na niego. Czy to jakiś głupi dowcip, rodzaj zemsty? 

 – Nie pamiętasz? Jak to nie pamiętasz?

Caleb pociera kark. Mięśnie na jego ramieniu napinają się. 

 – Miałem wypadek. Straciłem pamięć. Wiem, jak to brzmi. Ale taka jest prawda, nie mam zielonego pojęcia, co lubię, czy też raczej lubiłem. Przepraszam, nie wiem, czemu ci otym wszystkim opowiadam.

Odwraca się, chcąc odejść, prawdopodobnie dlatego, że zpowodu szoku widocznego na mojej twarzy poczuł się trochę nieswojo. Ja zkolei czuję się, jakbym właśnie dostała obuchem włeb. To nie ma sensu. Nic do siebie nie pasuje. Caleb nie wie, kim jestem. Nie wie, kim jestem! Zkażdym krokiem, jaki chłopak robi wstronę drzwi, wpadam wcoraz większą rozpacz. Zatrzymaj go!, wołam do siebie wmyślach.

 – Zaczekaj – mówię. Mój głos ledwo słychać. – Zaczekaj... Zaczekaj! – Tym razem drę się tak głośno, że kilku klientów odwraca się wmoją stronę. Nie zwracam na nich uwagi, całkowicie skupiona na plecach Caleba. Jest już prawie przy drzwiach. Iwtedy się do mnie odwraca. Myśl szybko. Myśl szybko! Podnoszę palec, dając mu znak, żeby poczekał, po czym biegnę do działu zklasycznym rockiem. Po chwili znajduję jego ulubioną płytę. Ściągam ją zpółki ipędzę do niego, ściskając ją wręce.

 – Właśnie to lubisz – mówię, rzucając płytę wjego stronę. Chociaż to kiepski rzut, udaje mu się ją złapać. Uśmiecha się blado.

Patrzę, jak idzie do kasy, płaci kartą, apotem ponownie znika zmojego życia.

No to cześć.

Dlaczego nie powiedziałam mu, kim jestem? Teraz już na to za późno, przegapiłam swoją chwilę prawdy. Stoję wmiejscu, patrząc, jak odchodzi. Żal ściska mi serce. Usiłuję pojąć, co właśnie się stało. Zapomniał omnie. Po prostu omnie zapomniał.
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Kiedy byłam wpiątej klasie, oglądałam wtelewizji kryminał, którego bohaterem był detektyw Follagyn Beville. Zmiejsca się wnim zabujałam. Ścigał współczesnego Kubę Rozpruwacza zabijającego prostytutki. Wpewnym momencie przesłuchiwał szczególnie niechlujnie wyglądającą dziwkę oskołtunionych blond włosach zczarnymi odrostami. Leżąc na żółtej kanapie, zaciągała się łapczywie papierosem. Pamiętam, że pomyślałam: „O kurczę, jaka wspaniała aktorka! Powinna dostać za tę rolę Emmy. Świetnie gra tę flądrę”. Trzymała wręce szklankę zwhisky zlodem ipiła małymi łyczkami. Zbijącym sercem obserwowałam jej ruchy, zapamiętując wszystko, co robiła. Wieczorem napełniłam szklankę pepsi ilodem, postawiłam ją na parapecie iuniosłam do ust wyimaginowanego papierosa. 

 – Nikt mnie nie rozumie – wyszeptałam tak, że mój oddech oszronił szklankę. – Ten świat jest taki zimny...

A potem wypiłam łyk pepsi, pamiętając, żeby zagrzechotać przy tym kostkami lodu.

Od tego zdarzenia minęło piętnaście lat, ale ja wciąż mam wyczucie dramaturgii. Dzień po moim przypadkowym spotkaniu zCalebem nad miasto nadciągnął huragan Phoebe. Dzięki temu nie muszę dzwonić do pracy ikłamać, że nie mogę przyjść, bo jestem chora. Leżę włóżku iprzyciskam do siebie butelkę wódki. 

Koło południa zwlekam się zwyra ipowłócząc nogami, udaję się do łazienki. Chociaż omoje okna uderza huragan trzeciej kategorii, wciąż jeszcze jest prąd. Wykorzystuję to, żeby się wykąpać. Kiedy siedzę wparującej wodzie, po raz milionowy wspominam to spotkanie. Wszystko sprowadza się do jednego: zapomniał o mnie. 

Moja mopsica Pickles siedzi na macie łazienkowej iuważnie mi się przygląda. Jest tak paskudna, że aż się uśmiecham. 

 – Caleb, Caleb, Caleb – powtarzam, jakbym chciała sprawdzić, czy to imię wciąż brzmi tak samo.

Miał dziwaczny zwyczaj wymawiania imion od tyłu. Ja na przykład byłam Aivilo, aon Belac. Początkowo wydawało mi się to śmieszne. Wkońcu przyłapałam się na tym, że robię to samo. To był nasz szyfr, kiedy chcieliśmy okimś bezkarnie poplotkować.

A teraz mnie nie pamięta. Jak można zapomnieć okimś, kogo się kochało, nawet jeśli to wspomnienie rani do żywego? Wlewam do kąpieli trochę wódki. Jak go sobie wtakiej sytuacji wybić zgłowy? Amoże spróbuję wykorzystać rozpacz do zrobienia kariery? Przecież to właśnie robią muzycy country. Właśnie, zostanę piosenkarką country. Drąc się na całe gardło, odśpiewuję kilka wersów Achy Breaky Heart ipiję kolejny łyk.

Zakrzywionym palcem unogi zahaczam ołańcuszek iwyciągam korek zwanny. Słucham, jak woda bulgocze wodpływie. Ubieram się, apotem człapię do lodówki. Tania wóda przelewa się wpustym brzuchu. Moje zapasy na czas huraganu składają się zdwóch butelek sosu ranczerskiego, cebuli ikawałka cheddara. Kroję ser icebulę iwrzucam je do miski, po czym polewam sosem. Następnie robię sobie kawę iwłączam wieżę. Okazuje się, że tkwi wniej ta sama płyta, którą wsklepie muzycznym dałam Calebowi. Ijak tu znowu się nie napić? 

Budzę się na podłodze wkuchni ztwarzą wkałuży śliny. Wręce trzymam zdjęcie Caleba. Podarłam je, apotem skleiłam taśmą. Czuję się naprawdę nieźle, jeśli nie liczyć lekkiego bólu głowy. Podejmuję decyzję, że tego dnia zacznę wszystko od początku. Zapomnę tego... jak mu tam, kupię tony zdrowego żarcia izrobię porządek ze swoim pieprzonym życiem. Sprzątam bałagan, którego narobiłam wpijanym widzie, ipo krótkim wahaniu wrzucam zdjęcie do śmieci. 

Żegnaj, przeszłości. Chwytam torebkę ikieruję się do najbliższego sklepu ze zdrową żywnością.

Pierwszą rzeczą, jaką wyczuwam po wejściu do tego przybytku, jest powiew paczuli na twarzy. Ściskając palcami nos iwstrzymując oddech, przechodzę obok stojącej za ladą dziewczyny wmoim wieku, która żuje gumę inajwyraźniej oddaje się medytacji. 

Wyciągam wózek iidę wgłąb sklepu, mijając po drodze buteleczki zodświeżaczem powietrza Madame Deerwood (nie działa), opakowania zokiem traszki ipaczuszki gotu kola.

Jak na razie wygląda mi to bardziej na zwyczajny spożywczak niż świątynię świrów od New Age. Caleb ija nigdy tutaj nie byliśmy, dzięki czemu Mecca Market pozostaje moją strefą bezwspomnieniową. 

Wrzucam do wózka kilka paczek ciasteczek zwodorostów oraz chipsów ipostanawiam poszukać lodów. Mijam kobietę wkoszulce znapisem „Jestem wiccanką, latam na miotle”. Jest bosa.

Kiedy skręcam walejkę zlodami, zaczynam dygotać.

 – Zimno?

Odwracam się tak szybko, że strącam ramieniem zpółki pudełka zwaflami do lodów. Patrzę zprzerażeniem, jak spadają na posadzkę irozsypują się na wszystkie strony. Zupełnie jak moje myśli.

Caleb!

Podnosi kolejno pudełka iustawia je wstertę. Uśmiecha się do mnie. Odnoszę wrażenie, że rozśmieszyła go moja reakcja.

 – Przepraszam, nie chciałem cię przestraszyć.

Jaki uprzejmy. Ana dodatek ten jego cholerny akcent! 

 – Co ty tutaj robisz? – pytam, nie zdążywszy ugryźć się wjęzyk.

Śmieje się.

 – Wiem, że tak to wygląda, ale wcale cię nie śledzę, słowo. Właściwie to chciałem ci podziękować za płytę, której kupno mi zasugerowałaś wczoraj wsklepie. Spodobała mi się, nawet bardzo.

Trzyma ręce wkieszeniach ipodskakuje na piętach.

 – Wino – mówi, obracając palcem wskazującym pierścień, który nosi na kciuku. Pamiętam, że robił tak zawsze wchwilach zdenerwowania.

Mrugam powiekami, nic nie rozumiejąc.

 – Pytałaś, co tutaj robię – tłumaczy cierpliwie, zupełnie jakby mówił do dziecka. – Moja dziewczyna lubi pewien rodzaj wina, który można dostać tylko tutaj. Jest... ekologiczne. – Ostatnie słowo wypowiada ze śmiechem. 

Dziewczyna. Mrużę oczy. Jakim cudem oniej nie zapomniał?

– Czyli... – mówię od niechcenia, otwierając jedną zlodówek ibiorąc pierwsze lody, jakie wpadają mi woko – pamiętasz swoją dziewczynę? – Staram się, by mój głos brzmiał nonszalancko, jednak jest tak zduszony, jakby ktoś właśnie zaciskał palce na moim gardle.

 – Nie, po wypadku również jej nie pamiętałem.

Czuję się odrobinę lepiej.

Momentalnie wracam pamięcią do chwili, kiedy po raz pierwszy utkwiłam wniej spojrzenie swoich błękitnych oczu. Wydarzyło się to trzy lata temu podczas rytualnej zabawy pod nazwą „Szpiegowanie byłego chłopaka”. Uznałam, że muszę zobaczyć swoją następczynię, żeby ostatecznie zakończyć tę sprawę. Szaleństwo, wiem, ale moim zdaniem trochę śledzenia jeszcze nikomu nie zaszkodziło. Włożyłam czerwony kapelusz babci, bo miał niedorzecznie szerokie rondo, pod którym mogłam ukryć twarz, apoza tym pasował do mojej skażonej melodramatyzmem osobowości. Wzięłam też ze sobą Pickles, swojego psa obronnego.

Leah Smith. Tak się zwała ta mała paskuda. Stanowiła moje przeciwieństwo. Ona była bogata, ja biedna, ona szczęśliwa, ja niepocieszona, ona ruda, ja ciemnowłosa. Poznali się na jakimś wystawnym przyjęciu mniej więcej rok po naszym zerwaniu. Najwyraźniej od razu się wsobie zabujali, amoże tylko on się szybko zabujał, nie mam pojęcia.

Leah pracowała wbiurowcu oddalonym odziesięć minut drogi od mojego domu. Kiedy zatrzymałam samochód na parkingu, okazało się, że mam jeszcze godzinę do końca jej pracy. Spędziłam ją na rozważaniach, czy aby na pewno jestem normalna.

Wyszła zbudynku dokładnie oosiemnastej pięć. Przez ramię miała przewieszoną torebkę od Prady. Szła jak kobieta, która dobrze wie, że wszyscy faceci gapią się na jej cycki. Patrzyłam, jak idzie chodnikiem, stukając obcasami swoich zielonych szpilek, izaciskałam palce na kierownicy. Nienawidziłam jej długich rudych kudłów spadających lokami na plecy. Nienawidziłam tego, że żegnając się zkolegami zpracy, pomachała im samymi palcami. Nienawidziłam tego, że podobają mi się jej buty.

Patrzę mu woczy. Muszę oderwać się od przeszłości.

– Jak to? – pytam. – Nie pamiętasz jej, amimo to ciągle jesteście razem?

Spodziewam się, że zacznie się bronić, on jednak tylko się uśmiecha.

– To był dla niej prawdziwy wstrząs. Jestem jej bardzo wdzięczny, że pomaga mi przejść przez to wszystko.

Wypowiadając ostatnie słowa, nie patrzy na mnie.

Cóż, nie wyobrażam sobie, żeby jakakolwiek zdrowa na umyśle dziewczyna pozwoliła mu odejść. Oprócz mnie, oczywiście. No, ale nigdy nie twierdziłam, że jestem zdrowa na umyśle.

– Masz ochotę na kawę? – pyta. – Zchęcią opowiem ci swoją smutną historię.

Czuję mrowienie wpalcach. Powoli przenosi się na całe ciało. Gdyby mnie pamiętał, zpewnością by mnie nie zapraszał. Szaleństwo. Trudno sobie wyobrazić lepszą okazję.

– Nie mogę. 

Jestem zsiebie taka dumna, że chyba urosłam okilka centymetrów. Przyjmuje moją odmowę wtaki sam sposób, jak przyjmował wszystkie moje odmowy, gdy jeszcze ze sobą chodziliśmy: uśmiecha się, tak jakby nie wierzył, że mówię serio.

– Awłaśnie że możesz. Potraktuj to jak przysługę.

Przekrzywiam głowę.

– Przydaliby mi się nowi przyjaciele, ktoś, kto miałby na mnie dobry wpływ.

Otwieram usta iwypuszczam głośno powietrze.

Caleb unosi brwi.

– Jestem ostatnią osobą, która mogłaby mieć na ciebie dobry wpływ – mówię, mrugając powiekami.

Przestępuję znogi na nogę. Mój wzrok pada na słoik wisienek koktajlowych. Mogę go złapać iroztrzaskać na jego głowie albo przyjąć zaproszenie. Wkońcu to tylko kawa. Nie seks, nie poważny związek, tylko miła pogawędka dwojga ludzi, którzy podobno wogóle się nie znają.

– Niech będzie. – Słyszę podniecenie wswoim głosie iaż się wzdrygam zobrzydzenia. Jestem okropna.

– Cieszę się – odpowiada zuśmiechem.

– Dwie ulice stąd, na rogu, jest kawiarnia. Spotkajmy się tam za pół godziny – proponuję, obliczając wmyślach, ile czasu zajmie mi dotarcie do domu iodświeżenie się. Powiedz, że nie możesz, błagam wmyślach. Powiedz, że masz coś innego do roboty...

– Awięc za pół godziny – powtarza, nie spuszczając wzroku zmoich ust. Wydymam usta wryjek, aCaleb odwraca głowę, żeby ukryć uśmiech. Odchodzę niespiesznie sklepową alejką. Czuję na sobie jego spojrzenie icała drżę.

Kiedy już mam pewność, że mnie nie widzi, zostawiam wózek ipędzę na złamanie karku do drzwi sklepu. Japonki uderzają omoje pięty.

Docieram do domu wrekordowo krótkim czasie. Akurat moja sąsiadka Rosebud puka do drzwi. Wręce trzyma cebulę. Jeśli Rosebud mnie zauważy, przez najbliższe dwie godziny będę musiała słuchać ojej mężu Bertiem ijego zmaganiach zpodagrą. Chowam się wkrzakach. Pięć minut później Rosebud daje za wygraną. Icałe szczęście, bo już bolą mnie uda od siedzenia wkucki ichce mi się siusiu.

Pierwsze, co robię po wejściu do domu, to wyjmuję zdjęcie Caleba zkosza na śmieci. Czyszczę je ze skorupek jajek ichowam do szuflady na sztućce.

Piętnaście minut później wychodzę. Jestem tak zdenerwowana, że ledwo udaje mi się nie potykać owłasne stopy. Krótka jazda do kawiarni okazuje się udręką. Przeklinam samą siebie, gwałtownie hamuję idwa razy zawracam do domu. Wjeżdżam na parking cokolwiek poobijana.

Ściany kawiarni pomalowane są na granatowo izdobione mozaiką. Wnętrze sprawia wrażenie przygnębiającego, azarazem ciepłego. Ponieważ zaledwie trzy przecznice dalej znajduje się Starbucks, tutaj przychodzą poważniejsi goście: snobistyczne typki dumające nad swoimi MacBookami.

– Cześć, Livia – wita mnie niewysoki punk stojący za barem.

Uśmiecham się do niego. Kiedy mijam tablicę zogłoszeniami, mój wzrok przyciąga zdjęcie męskiej twarzy wiszące między ulotkami. Podchodzę bliżej. Ja go już gdzieś widziałam... Pod fotografią znajduje się wytłuszczony napis: POSZUKIWANY. To facet, którego spotkałam przed sklepem muzycznym, ten zparasolem!

Dobson Scott Orchard, ur. 7 września 1960 roku

Podejrzany oporwanie, gwałt inapaść.

Znaki szczególne: znamię na czole.

Pieprzyk! To jest to znamię. Wolę nie myśleć, co mi groziło. Zapamiętuję numer telefonu znajdujący się na dole kartki. Gdybym nie zobaczyła Caleba, pewnie pozwoliłabym temu typowi odprowadzić się do samochodu.

Na widok byłego chłopaka momentalnie zapominam oDobsonie.

Caleb siedzi przy stoliku wkącie iwpatruje się nieobecnym wzrokiem wblat. Podnosi porcelanową filiżankę do ust. Przypominam sobie, jak robił to samo wmoim mieszkaniu kilka lat temu, iserce zaczyna mi szybciej bić. 

Zauważa mnie, kiedy jestem kilka kroków od niego.

– Cześć. Zamówiłem ci latte – mówi. Wstając, omiata mnie spojrzeniem. No co, trochę się ogarnęłam. Odsuwam włosy lecące mi do oczu iuśmiecham się do niego. Bardzo się denerwuję, nie mogę opanować drżenia rąk. Kiedy wyciąga do mnie dłoń, waham się idopiero po chwili wyciągam również swoją. 

– Caleb Drake – dokonuje prezentacji. – Powiedziałbym, że zwykle przedstawiam się kobietom, zanim zaproszę je na kawę, gdyby nie to, że właściwie nie pamiętam, czy tak robię.

Uśmiecham się, słysząc ten słabiutki dowcip, ipozwalam, by moja drobna ręka zniknęła wjego wielkiej grabie. Dotyk jego skóry jest taki znajomy... Na chwilę zamykam oczy istaram się zapomnieć oabsurdzie całej tej sytuacji.

– Olivia Kaspen. Dziękuję za kawę.

Siadamy niezgrabnie przy stoliku. Wsypuję cukier do filiżanki ipatrzę mu woczy. Zawsze twierdził, że moja kawa jest tak słodka, że aż bolą zęby. Tym razem jednak milczy. Pije gorącą herbatę, na sposób brytyjski. Kiedyś uważałam to za urocze idystyngowane. Właściwie nadal tak uważam. 

– Co po tym wszystkim powiedziałeś swojej dziewczynie? – pytam ipiję łyk.

Zsuwam but ipozwalam mu kołysać się na dużym palcu unogi. Kiedyś okropnie go to wkurzało. Zerka na moją stopę iprzez chwilę wydaje mi się, że złapie ją, żebym przestała.

– Powiedziałem jej, że potrzebuję trochę czasu, żeby pomyśleć. To straszne powiedzieć coś takiego kobiecie, prawda?

Kiwam głową.

– Wkażdym razie ledwo to usłyszała, wybuchnęła płaczem. Nie wiedziałem, co robić.

– Przykro mi – kłamię.

Bladolica pieguska zaznała odrzucenia. Cudownie.

– Więc masz amnezję – mówię.

Caleb kiwa głową, po czym znów wbija wzrok wblat stolika. Zroztargnieniem zaczyna kreślić na nim koła.

– Tak, fachowo to się nazywa amnezja dysocjacyjna selektywna. Lekarze, abadało mnie wsumie ośmiu, powiedzieli, że to tymczasowe.

Skupiam się na tym ostatnim słowie. To oznacza, że nasze relacje też mogą być tymczasowe, tak jak farba na włosach albo przypływ adrenaliny. Nieważne, itak wto wchodzę. Właśnie jestem na kawie zfacetem, który kiedyś mnie nienawidził, więc „tymczasowe” niekoniecznie musi być brzydkim słowem.

– Jak to się stało? – pytam.

Caleb chrząka irozgląda się po lokalu, jakby nie chciał, żeby nas ktoś usłyszał.

– Oco chodzi? To zbyt osobiste pytanie? – Ztrudem powstrzymuję śmiech.

Dziwnie się czuję ztym, że waha się, czy mi to powiedzieć. Kiedy byliśmy parą, nie miał przede mną tajemnic – mówił mi nawet orzeczach, októrych większość facetów wstydzi się powiedzieć dziewczynom. Mimo upływu lat wciąż czytam wnim jak wotwartej księdze. Widzę, że ma opory przed wdawaniem się wszczegóły.

– Sam nie wiem. Może najpierw powinniśmy pogadać oczymś neutralnym. Na przykład możesz mnie zapytać omój ulubiony kolor.

Uśmiecham się.

– Apamiętasz, jaki jest twój ulubiony kolor?

Kręci głową ioboje wybuchamy śmiechem.

Wzdycham izaczynam się bawić filiżanką. Kiedy zaczynaliśmy ze sobą chodzić, też zapytałam go, jaki jest jego ulubiony kolor. Nie odpowiedział, tylko zaciągnął mnie do samochodu. Wyjaśnił, że mi pokaże.

– To śmieszne. Muszę się uczyć do kolokwium – narzekałam.

Wiózł mnie przez dwadzieścia minut, ogłuszając okropnym rapem, którego wówczas słuchał. Wkońcu zatrzymaliśmy się przed portem lotniczym Miami.

Pokazał na światła na pasie startowym.

– To właśnie mój ulubiony kolor – wyjaśnił.

– Niebieski – odparłam. – No ico?

– To nie jest zwyczajny niebieski, tylko lotniskowy niebieski – oświadczył. – Nigdy otym nie zapominaj.

Odwróciłam się do pasa startowego iwpatrzyłam wświatełka. Ich kolor był niesamowity, kojarzył się zbarwą, jaką przybiera ogień, gdy pali się najmocniejszym płomieniem. Skąd ja wytrzasnę bluzkę wtakim kolorze?

Gdy patrzę teraz na niego, zastanawiam się, jak to możliwe, że wmoim umyśle to wspomnienie wciąż jest tak żywe, az jego głowy całkowicie wyparowało. Jak możesz nie pamiętać, jaki jest twój ulubiony kolor? Jak możesz nie pamiętać dziewczyny, która złamała ci serce?

Ten lotniskowy niebieski mnie prześladuje. Jest dla mnie symbolem naszego nieudanego związku itego, że nie zdołałam zostawić przeszłości za sobą. Pieprzony lotniskowy niebieski.

 – Twój ulubiony kolor to niebieski – mówię. – Amój czerwony. Teraz jesteśmy przyjaciółmi, więc musisz mi powiedzieć, co się stało. 

 – To prawda, niebieski – przyznaje. – Miałem wypadek samochodowy. Pojechaliśmy zkolegą wpodróż służbową do Scranton. Po drodze złapała nas śnieżyca. Samochód wpadł wpoślizg iwalnęliśmy wdrzewo. Doznałem poważnych obrażeń głowy... – Opowiada otym wszystkim znudzonym tonem. Domyślam się, że recytował to już setki razy. 

Nie muszę go pytać ozawód. Wiem, że jest bankierem inwestycyjnym. Pracuje wfirmie ojczyma ijest bajecznie bogaty.

 – Aco się stało ztwoim kolegą?

 – Niestety, nie przeżył. – Zwiesza ramiona.

Przygryzam wargę. Mam problem ze śmiercią ikondolencjami. Po śmierci mojej matki ludzie wygadywali straszne głupoty, które mnie tylko wkurzały. 

To były łagodne słowa niemające żadnego znaczenia. Mówili „przykro mi”, chociaż to przecież nie była ich wina, i„jeśli mogę wczymś pomóc...”, chociaż oczywiście nie mogli. Zmieniam szybko temat, chcąc oszczędzić Calebowi podobnego pustosłowia.

– Pamiętasz wypadek? – pytam.

 – Pamiętam chwilę, gdy odzyskałem przytomność. Nie pamiętam niczego, co wydarzyło się przedtem.

 – Nawet swojego imienia nie pamiętałeś?

Kręci głową.

 – Na szczęście lekarze uważają, że odzyskam pamięć. To tylko kwestia czasu. Po prostu muszę być cierpliwy.

To, że nic nie pamięta, jest dla mnie prawdziwym zrządzeniem losu. Gdyby nie stracił pamięci, wogóle byśmy nie rozmawiali.

 – Wszufladzie ze skarpetkami znalazłem pierścionek zaręczynowy. – To wyznanie jest dla mnie tak dużym zaskoczeniem, że zachłystuję się kawą. 

 – Przepraszam. – Klepie mnie po plecach. Kaszlę zzałzawionymi oczami. – Musiałem otym komuś powiedzieć. Wygląda na to, że chciałem się jej oświadczyć. Tyle że wtej chwili nie wiem nawet, kim ona jest.

O rany! Czuję się tak, jakbym właśnie została podłączona do prądu iwrzucona do wanny pełnej wody. Wiedziałam, że po naszym rozstaniu nie próżnował, szpiegowałam go na tyle długo, by mieć świadomość tego faktu, ale małżeństwo? Aż się wzdrygam.

 – Ajak zareagowali rodzice na to wszystko, co się ztobą stało? – pytam, postanawiając skierować rozmowę na bezpieczniejsze tory. Chce mi się śmiać, kiedy pomyślę ojego dziewczynie wbiałej sukni ślubnej. Bardziej pasuje do niej zdzirowata bielizna irura do tańca.

 – Mama patrzy na mnie takim wzrokiem, jakbym ją zdradził, atata ciągle klepie mnie po plecach ipowtarza: „Nic się nie martw, wszystko będzie dobrze, niedługo wyzdrowiejesz”. – Tak dobrze naśladuje rodziców, że się uśmiecham.

– Wiem, że wyjdę na egoistę, ale po prostu chcę, żeby dali mi spokój. Potrzebuję czasu, by to wszystko przemyśleć, wiesz?

 Wcale nie wiedziałam, ale przytakuję.

– Cały czas głowię się nad tym, czemu nie mogę sobie nic przypomnieć. Jeśli moje życie było takie cudowne, jak wszyscy mi wmawiają, dlaczego nic zniego nie pamiętam?

Nie wiem, co powiedzieć. Caleb, którego znałam, panował nad sobą. Zawsze był wrażliwy, ale zarazem zbyt wyluzowany, żeby się przejmować. Caleb, który siedzi przede mną, jest tak pogubiony izałamany, że zwierza się osobie, którą uważa za obcą. Mam ochotę pokryć pocałunkami jego twarz iwygładzić zmarszczki na czole. Jednak siedzę nieruchomo iz trudem zwalczam chęć opowiedzenia mu otym, że kiedyś byliśmy razem, apotem się rozstaliśmy.

– Pomówmy lepiej otobie, Olivio Kaspen. Jaka jest twoja historia?

– Yyy... Nie mam nic do opowiadania. – Tak bardzo mnie zaskoczył tym pytaniem, że zaczynają mi drżeć ręce.

– Nie bądź taka... Ja opowiedziałem ci osobie wszystko.

– Wszystko, co pamiętasz – uściślam. – Od jak dawna cierpisz na amnezję?

– Od trzech miesięcy.

– Cóż, ja przez ostatnie trzy miesiące tylko pracowałam iczytałam. Zadowolony?

– Nie wiem czemu, ale wydaje mi się, że to nie wszystko. – Wpatruje się wmoją twarz. Odnoszę wrażenie, że próbuje wyczytać zniej moją historię.

Nie chcę, żeby to robił. Zawsze udawało mu się pokonać mury, którymi się otaczałam. Nie umiałam wywieść go wpole.

– Obiecuję, że gdy już odzyskasz pamięć iwyjdą na jaw wszystkie twoje sekrety zprzeszłości, wyprawimy całonocną imprezę iopowiem ci więcej osobie. Umówmy się, że do tego dnia oboje cierpimy na amnezję.

Caleb wybucha śmiechem, aja skrywam swój uśmiech za filiżanką kawy.

– Całkiem kusząca perspektywa – stwierdza.

– Ato niby czemu?

– Bo to oznacza, że zobaczymy się znowu, ana dodatek będziesz umnie nocować.

Czuję, że się czerwienię. Postanawiam, że nie wyjawię mu prawdy. Wkońcu itak odzyska pamięć, awtedy wszystko runie niczym domek zkart. Do tego czasu mam go do swojej dyspozycji inie zamierzam go puścić.
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Minął rok





Minęły dwa lata





Trzy lata...





Cztery
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