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        Czytałeś, i nawet, czego nie spodziałem się był, dawałeś do
czytania ten rękopism przypowieści mojej, nazwany Quidam. Uważałeś
zapewne że dziełu temu dałem nazwę przypowieści nie zaś powieści, a
to z przyczyny że intrygi i węzła drammatycznego, właściwego
powieściom, wielce się tu wystrzegałem — nie oto mi szło, ale
właśnie że o to raczej głównie, co zazwyczaj tylko pobocznie z
właściwych powieści wyciągamy. — Dla tego to i bohater jest tylko
ktoś — jakiś tam człowiek — quidam! — Nic on nie działa, szuka
tylko i pragnie dobra i prawdy, to jest jak to mówią nic: właściwie
nie robi — cierpi wiele, a zabity jest prawie że przypadkiem i to w
jatkach! — Jest tam i drugi Quidam, któremu to nazwisko przeszło
było w imię własne, ale i ten jest tylko jakiś ogrodnik, jeden z
miliona chrześcian! Zali to jest tragiczne? pozwalam ci wątpić
wielki Poeto! — Ale Ty, którego śp. Juliusz Słowacki nazwał
Poetą-Ruin, i który jak nikt nigdzie umiałeś świat ruin opiewać,
pozwól mi w zamian powiedzieć ci, że w przypowieści tej mojej
pomiędzy jej żywemi postaciami, lubo nie ma arków połamanych i
rozrzuconych kolumn, niemniej smętny, jakkolwiek z właściwego mi
punktu oglądany krajobraz ruin się przedstawia. Serce tej Zofii,
tak czarującej talentami, a tak nerwami i wolą do siebie
nienależnej, może właśnie całej jednej świątyni-wiedzy jest ruiną?
— Cywilizacja, według wszelkiego podobieństwa, do dziś jeszcze
podobna jest do tego kościoła, który za Kapitolem tyle razy przy
księżyca świetle oglądałeś — do tego kościoła, co w kwadracie
kolumn świątyni starożytnej jako gołąb w rozłamanej klatce
przestawa; tak, iż mszy świętej idąc słuchać, przechodzi się owdzie
przez Jowiszowy przysionek. Daruj mi więc wielki poeto, że z
niektórych tylko korzystałem uwag twoich, co do kształtowania się
tej mojej przypowieści, inne za niebyłe uważając. Cywilizacja,
składa się z nabytków wiedzy Izraelskiej — Greckiej — Rzymskiej, a
łono Jej chrześciańskie, czy myślisz że w świadomej siebie
rzeczywistości już tryumfalnie rozbłysło? Mag jest Żyd — Arthemidor
i Zofia są Grekowie — znajdziesz tam i Rzym, lubo tobie, wielki
poeto, inaczej i gdzie indziej nie zaś w mniej plastycznych
sferach, ruiny oglądać i sławić przystało. Szczęśliwszym byłeś. —



        
 Pisałem 1859.



        
Cyprian Norwid.
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Przypłynął młodzian z górnego
Epiru


Do miasta Regium, na Rzymskim okręcie, 

Grek był, lecz matki ród się wiódł z Iliru;

Krwi też dwoistej wzajem przeniknięcie

Na twarzy jego dostrzedz można było,

W sposób, iż profil z greckich miał medali,

A w oczy patrząc skroń nabrzmiałą siłą,

I włos mniej ciemny — i usta z korali.

Z Regium, jak długi brzeg ku Puteoli 

W konnej i gwarnej jechał karawanie.

Czas to był, kiedy z Imperialnej woli

Poczęto wielkie o drogach staranie.

I częste mosty, z gładkiego kamienia,

Skałę ze skałą wiązały ogniwem —

I różni ludzie i różne cierpienia

Żelazem granit obrabiały krzywem:

Adrian, cesarz w sztuce wszelkiej biegły,

Doglądać lubił kamienie i cegły

Od Puteoli, po Appijskim bruku 

Epirski młodzian zdążał już do Romy,

A Romę marzył podobną do łuku

Tryumfalnego, którego ogromy

U samych niebios swój początek biorą,

Lub samych niebios stały się podporą. 

Wszakże on jeden z całej karawany 

Marzył — gdy inni toczyli rozmowę,

Jak świat na nowo został popisany?

O ile prawo Carskie lub ludowe? —

Gdzie w wstępnym rynku albo w Trastubernæ

Osły i konie zanocować wierne? —

 Jest coś wśród wielkich miast i na około, 

 Zwłaszcza pod wieczór, zwłaszcza dla pielgrzyma,

 Co wypogadza lub zachmurza czoło,

 Ziejąc nań niby westchnienie olbrzyma —

 Jest coś w tym szmerze, co pierwszy dolata,

 Skoro się miejskich bram rozemknie krata.

To coś — Epirczyk nasz poczuwał w chwili,

Kiedy się kupcy z celnikiem wadzili

O jucznych osłów porządek zmięszany —

O kilka assów na lampę u ściany.

 Nareszcie w miasto weszła karawana, 

 Wielkiemi juki chmurna i leniwa,

 Raz jeszcze widzieć dając twarz młodziana,

 Gdzie się ulica okręcała krzywa.

 A strażnik z włócznią stojący brązową

 «Ktoś jest?» latyńską zapytywał mową.

«Syn Aleksandra z Epiru» — i dalej

Osły a konie szły — i znów pytali. —

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        II
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Minął rok całym dni i godzin
tokiem —


Za Awentynem słońce czerwieniało. 

Przez plac dwóch ludzi szło swobodnym krokiem

Zbliżonych k'sobie jak dwugłowne ciało.

Wieczór był cichy, cichością jedyną

Samemu tylko właściwą Rzymowi.

Ni wieś, ni miasto — tu cię woły miną,

A tam wykwintna biga zastanowi; 

Tłumy z jakiegoś wracają igrzyska, 

Po wzgórzach warty obchodzą wigilie —

Chłopięta śmietnik zmieniają w ogniska;

Cyprysy milczą — woń roznoszą lilje —

Syn Aleksandra, wstrzymawszy się nieco, 

Do Grammatyka Rzymskiego te słowa

Mówił: «Te światła, co u wnijścia świecą,

Gdzie właśnie nocna przelatuje sowa,

Rok temu, skoro zapalano, pomnę,

Wjeżdżałem obcy w to miasto ogromne.»

«Któżby zgadł?» na to Grammatyk odrzecze,

«Że oto w czasie tak krótkim, zaiste

Nieokrzesane straciwszy narzecze,

Latyńskie słowo wypowiadasz czyste!

Co więcej! mądrość mający na celu,

Ktoby zgadł mówię, że w wjazdu rocznicę

Zwiedzić już myślisz młody przyjacielu

Arthemidora mądrości świątnicę?» —

«W czasie tak krótkim powiadasz — pociecha!

Epirczyk odrzekł z westchnieniem głębokiem.
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I szli. — Rok minął dni i
godzin tokiem.


Arthemidora ogród oświecony: 

Fastigium domu nad skrawym obłokiem

Czerni się w trójkąt; niżej biust złocony,

Z framugi ciężkie wychyliwszy czoło,

Rzekłbyś iż chyłkiem pogląda w około.

Zofię z Knidos mędrzec miał u siebie. — 

Uczniowie w laurów ciennikach siedzieli,

Czekając: gwiazdy aż błysną na niebie —

Czekając: północ aż ich rozweseli

Tym ogniem, tylko północy właściwym,

Ni to widzialnym, ni światłym, lecz żywym 

Ogniem wewnętrznej gorączki i drgania 

Powiek, gdy ciężeć poczną od czuwania.

A słów mierzonym śpiewanych akcentem,

Skoro się przytem wyrzuci niemało

I subtelności nie jednej zakrętem

Wstecznym, skoro się dobrze naszukało — —

I człowiek, w całej myślenia machinie,

Poczyna czuć się zostawionym sobie,

Lubując giętkość jak skoczek na linie,

Starego ojca niosący w osobie. —

Tej to gorączki z nałogu czekano,

A co raz nową rzecz dyskutowano.

Zofia z Knidos, pośród tej drużyny 

Mądrej, podobną była do opalu,

Co zda się mieścić wszystkie tęczy płyny —

Lecz nie rozlewa ich z skąpstwa czy żalu?

Żalu — bo opal z łzawym błyska mętem;

Skąpstwa — bo blask swój wycedza ze wstrętem.

Zrodzona w Knidos, w Rzymie wychowana,

Gdyby to było nie za Adriana,

Kiedy już Sybill błękitne jaskinie

Proroczych w sobie nie kryły trójnogów —

Możeby głos jej był jako naczynie

Brzmiące, dla ludzi śmiertelnych i bogów.

Lecz inny wzywał smak, rządziło nie to:

Była więc więcej od Sybill — kobietą!

Była tem samem — bo czasów własnością,

Natchnieniem smaków ich — z bezświadomością!

Pod temi laury, których liść szeroki 

Lamp różnofarbnych złamały promienie,

Szaty ją wiewne tulą jak obłoki

I układają na ciche kamienie —

Z rzeźbą ich łącząc tak żywą naturę,

Jak rzeźba wpaja się w architekturę. 

Zaiste, odłam to jakiejś świątyni, 

Gdzieś barbarzyńskim roztartej obuchem —

Nikt zeń całości nowej nie uczyni,

Ni ją zpokrewni z cudzoziemskim duchem:

Zawsze to będzie pamiątka bez-łzawa,

Czegoś, co nie ma istoty ni prawa.

Ty, coś ją widział, zakryj sobie oczy, 

I powiedz co z niej pamiętasz szczególnie?

Nie gładkość czoła, ni wieniec warkoczy,

Pamiętasz jakieś wzięcie się — ogólnie —

I głos: ten słodkie miewać zwykł poczęcie,

Potem się kroplił jako płyn — a potem

Jakobyś srebrnym wydzwaniał go młotem —

Potem — i rylca było w nim zgrzytnięcie!

Ruch też głosowi wtorował, a zawsze

Prędzej, w obejście przechodząc łaskawsze.

Taką to Panią mędrzec gościł w chwili, 

Kiedy przez salve mozajką wybite,

Na progach sieni stopami zużyte,

Męże dwaj cichym koturnem wchodzili.

Starszy był w szarym płaszczu i tunice,

A laskę przed się stawiał jako świecę

Prostą, o wiele dłuższą nad użytek.

Każdy zwój płaszcza jego założony,

Jak pargaminu pisanego zwitek,

Łamał się ostro lub obsuwał w strony,

W sposób, iż z tyłu widząc go o zmroku,

Jak sprzęt nieżywy wydałby się oku —

Sprzęt świeżo zdiętą szatą obrzucony.

«Mistrzu Jazonie Magu! rzekł mu drugi

Czy nie raczycie prosto do ogrodu?» —

A w głosie jego było coś i sługi,

I przyjaciela, i blizkiego z rodu. —

Starzec krok zwrócił za odpowiedź całą

I weszli oba, boczną furtką małą. 

Weszli — ostatni goście spodziewani. 

Perystyl odtąd pustą już przestrzenią — —

W alabastrowej lampa stojąc bani

Mdlała — kolumny blado się czerwienią

Od strony światła, ciemniejąc od drugiej —

Czasem słów kilka posłyszysz za sienią,

Czasem leniwy krok sennego sługi.

Lampa przedzgonnym co tryśnie promieniem,

To się mozajki na ziemi poruszą,

To arabeski zatrzęsą sklepieniem;

Jakby gmach ciałem: ona była duszą. —
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