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Są, którzy uczą, iż dla
poezji trzeba przedmiotów,



        
które nie byłyby suche i
niewdzięczne...



        
Poezja ta, co, ażeby była
poezją, potrzebuje przedmiotów nie



        
suchych i czeka na wdzięczne
— nie należy do mojej kompetencji.



        



        



        



        



        I. Panie i panowie! Dotąd wolność słowa jest tylko
zdobywaniem wolności objawiania słowa. Jest przeto atrybutem
wolności osobistej. 


         Ale o samejże wolności słowa nikt nie mówił. Tak,
naprzykład, jak wolno jest każdemu puszczać się balonem, albowiem
to należy do jego wolności osobistej, ale żegluga powietrzna nie
jest wcale uzasadnioną.


         To, co nazywają wolnością słowa, jest dotąd wolnością
mówienia, 
la liberté de dire...


         Zmieszanie tych dwóch pojęć pochodzi z małej znajomości
słowa.


         II. Słowa człowiek nie wywiódł z siebie sam, ale słowo
było z człowieka wywołane i dlatego dwie przyczyny tam
uczestniczyły: jedna w sumieniu człowieka, druga w harmonji praw
stworzenia.


         A skoro tak wybrzmiewać poczęło, słowo napotkało jeszcze
harmonję form, otaczających wyobraźnię mówiącego, czyli literę.
Miało przeto odrazu swój wnętrzny stan bytu i swoje zewnętrzne
odbudowanie literą.


         III. Pierwszą słowa formą zdaje się być wewnętrzna pieśń i
monolog, którego ślady do dziś w pustelnictwie indyjskiem spotykają
się.


         Drugą — zarazem dialog i apolog, czyli rozmawianie
podobieństwami.


         Trzecią — chór obrzędowy i tak dalej... Ale, że człowiek
sam słowa nie wywiódł z siebie i że tam dwie przyczyny
uczestniczyły, przeto historja słowa nie może być osobistemi
notatkami jego osobistych w mówieniu postępów.


         IV. Uzurpacja woli osobistej nad prawami, które ją warują
a nie obchodzą, jest tak odwieczna, jak historja ludzi i ludów.
Słowo temuż ulegało i ulega...


         Stąd dwa kierunki i charaktery dwóch głównych kart
historji dopatrzyć godzi się.


         Do epoki chrześcijańskiej siła stawa się słowem... (i
nawet w arcydziełach starożytnych moc głównym jest wdziękiem).


         Od epoki chrześcijańskiej — słowo stawa się siłą, i jeżeli
tamta dochodziła do arcydzieł potężnie plastycznych, tedy ta
właśnie, że przeciwnie dojść ma do pewnej bezsilności,
bezpersonalizmu, do bezstronności, do arcydzieła prawdy. Oto
początek, dzieje i cel!...


         V. Prawdziwa poezja była, jest i będzie poniekąd inicjacją
dlatego, że może we dwóch wierszach skreślić całą epokę, a obraz i
pomnik zbliżyć jednem wyrażeniem. Starożytni tę po szczególe
wiersza formę zwali «wierszami złotemi»...


         Miałem za zadanie, aby w przeciągu godziny uprzytomnić
kilka tysięcy dziejów i walk i prób słowa: całą jego epopeję dać,
pewniki wyciągnąć, wątpienia wskazać, ognie zapalić...


         Temu gwoli, skoro się obejrzałem, znalazłem się w
koniecznem posiadaniu poematu.


         Takowy paniom i panom czytać będę miał zaszczyt.


         VI. Lektury publiczne nie są żadnym nowym wynalazkiem.
Starożytny cesarski Rzym je znał i sami imperatorowie rzymscy
udział w nich bierali (nie zawsze najszczęśliwszy wprawdzie).


         Te wszelako nie były tak zwaną prozą, były wierszem i
nietylko, że były wierszem, ale nawet w ojczyźnie prozy, bo w
Rzymie, który swoich rodzimych poetów wcale nie miał, i tam były
wierszem.


         VII. Głos żywy ma do siebie, że nikt nigdy po dwa razy nie
wypowiedział tychże samych rzeczy tymże samym wydźwiękiem i gestem.
Słowo więc, raz rzeczone, ma niepowrotność swą. Czytanie więc ma
stronę monumentalną, czytanie więc sztuką jest.


         Dokończyłem zadania autorskiego i obowiązek czytelnika
ropoczynam.
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        Co znaczyłaby ludzkość, gdyby ją kto zmierzył, 


        Jak ona jest i w taką, jak jest ona, wierzył?


        Co onaby znaczyła, widziana tak szczerze,


        Jak ją znam i oglądam, nie zaś, jak w nią wierzę?


        Coby ona znaczyła?


         Dziewięćset milionów


        Skazanych na śmierć istot — parę zaludnionych


        Półwyspów... Oto wszystko — i trup w każdej chwili


        Zowąd — a zowąd słabe niemowlę zakwili —


        Oto i wszystko...


         Ludzkość z takowem obliczem,


        Lubo to jej oblicze, nie byłaby niczem,


        Jakby, do samej siebie twarzą poniżona,


        Przestawała być sobą — wszelako to ona


        I to własny jej obraz — i ten ją zagładza;


        Tak ludzkość bez boskości sama siebie zdradza,


        Aż dopiero, gdy w eter opłynie niebieski,


        Powraca jej majestat i szkarłat królewski,


        Aż dopiero widziana, jaką była, bywa


        I będzie, to, zaiste, jest ludzkość prawdziwa.



        Nie inaczej z człowiekiem. Gdy nań kto poziera, 


        Jak on jest i purpurę mu królewską zdziera,


        Oglądając go lichym od stopy do powiek,


        Jak pyłu garść rwanego wiatrem... — Cóż tam człowiek!


        Ale pył ów, odniesion harmonji stworzenia,


        Kiedy atomem swoim w gwiazdę się zamienia,


        I wielka rzecz stąd rośnie co godzina, co wiek,


        Co era — to mówimy wtedy: oto człowiek!



        A jak z ludzkością całą, a jak z oderwanie 


        Uważanym człowiekiem, zarówno się stanie


        I ze słowem; to, wzięte odrębnie, cóż znaczy?


        Niewierny dźwięk, i przywieść mocen do rozpaczy,


        Tak niewierny, tak kłamny wnętrznemu znaczeniu,


        Jak zmarłego by poznać chciał kto po dzwonieniu.


        Lecz tenże dźwięk niewierny dostrojon otwarcie


        W Grecji do roześpiewu, do milczenia w Sparcie,


        Do mlecznej drogi proroctw gwiazdami w Judei,


        Do litery u Rzymian, Słowian — do nadziei...


        Nareszcie do słów wielkich, co na zawsze nowe,


        Niczyje, wszędy własne, nigdzie nie miejscowe,


        Skądsiś natchnione duchem... Dopiero takową


        Zmierzone próbą, wybrzmi ta rzecz wielka — słowo!



        Najmniej-bo znaną rzeczą, lub znaną najbłędniej, 


        Bywa słowo. Nałóg je codzienny podrzędni


        I rozlewa, jak wodę, tak, że niema chwili


        Na globie, w której nieby ludzie nie mówili,


        A jako w gospodarskich zaprzętach bez końca,


        Nieustanniej się wody używa, niż słońca.


        Tak i słowo brzmi ciągle i ciągle jest w ruchu,


        Bardziej, niż światłość jego, promieniąca w duchu,


        I, gdy wciąż wszyscy mówią, mało kto się spyta,


        Jaki też jest cel słowa? Jak słowo się czyta


        W sobie samem?... I dziejów jego promień cały


        Rozejrzeć mało kto jest ciekawy, zuchwały.



        A jednak — niechno wolność mowy kto znieważy, 


        Ten sam, co nią pomiatał, głośno się uskarży,


        I będzie mówił: «Jako? Wszak słowo jest wolne,


        To, co pierwej, jak kwiaty sam deptałem polne,


        I nad którem śród licznych zatrudnień hałasu


        Nieco się zastanowić zbywało mi czasu!...»


        Tu cóż powiem?... I czyliż, od tych mniemań oto



        Spółczesnych rozpocząwszy, snować mam nić złotą 


        Aż do świtu, gdzie pierwsze są mowy zaczęcia,


        Lub odwrotnie? Sam nie wiem. Szkodzą mi pojęcia


        O człowieku od strony, gdzie blask rajskich progów,


        Zaś od spółczesnej strony huragan nałogów.


        Z obu krańców dwie chmury; kierunkiem więc trzecim,


        Orfejskirm, pójdę, którym, choć wątpimy, lecim,


        A który nieraz w tęczę mieni chmurny temat,


        By ludzie o nim rzekli: «To nic, to poemat!»



        Przypomnę, jak bywało za czasów prawdziwie 


        Wieszczych; co zmarłe uczczę, co kona ożywię.


        Lat sto tam, ówdzie rzucę, drugie zaś sto minę,


        Idąc za gwiazdą, która nie świeci godzinę...


        Rzeczy nudne wytoczę... Albowiem szanowni


        Poprzednicy, poeci, pisarze wymowni,


        Ośpiewali już wszelki dźwięk ojczystej ziemi,


        Źródło każde i brzozę z włosy zielonemi,


        Wszelaka stokroć polną, każdy liść stokroci,


        Tęczę — rosę — i promień zorzy, co je złoci; —


        Tak, że mnie nie zostało, jedno mieć na pieczy


        Prosty, spólny interes pospolitej rzeczy
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        Mędrcy dzisiejsi głoszą, kto powolny słucha, 


        Że człowiek jest następnem ogniwem łańcucha


        Stworzeń ciągu, że łańcuch ten wyjrzał człowiekiem


        Ponad kryształ i koral i pierś zdętą mlekiem,


        I że tak się stał czlowiek, istnienie, spotkane


        W logicznym ciągu rzeczy — d’une manière spontanée.


        Żart wywinąć z doktryny tak wielce misternej


        I tyle kosztującej prac, byłby żart mierny.


        Sprawdzić ją? Nie dopełnia się tego w godzinę,


        Pominąć? — Niepodobna — przeto nie pominę,


        I wypowiem, że stoję na polu przeciwnem.


        Będąc wiernym podaniom ludzkości naiwnym;


        Zaś, czemu wiernym jestem, nad tem się rozszerzyć


        Zechcę, by nie myślano, że śmiem lekcewierzyć.


        (Lekcewierność zewszechmiar wiary jest daleka,


        Obrażająca godność prawdy i człowieka).



        Nie!... Człowiek był wytwornym i ludzkości prolog 


        W raju jest — tam pomniki... kędyż archeolog,


        Któryby te dalekie, te wysokie karty


        Podjął i jako napis przeczytał zatarty?


        Gdzie słuchacz, czytelnik gdzie?... Dotyla jest względny,


        By się nie dał uwikłać w tak wiedzy podrzędnej,


        I pomnił, że na puszczy wiatr dziś równie szuka,


        Jak badacz, a z ruiny czerpie całość sztuka.



        Toć pasterki z Bretanji z drujdycznych napisów 


        Przejęły haft ubrania i szyły z abrysów


        Nieczytelnych barwienia na gorset jedwabne,


        Z niezgrabnych grobów biorąc uwdzięczenia zgrabne.


        Ruchów wiele i wszystkie tańce narodowe


        Są to zmienione rytmem gesta obrzędowe;


        I jest pomników w życiu więcej, niźli który


        Archeolog je marzył, chciwy na marmury.


        Bynajmniej śmieszną rzeczą znaleźć kształt mamuta,


        Kopiowany z natury przez spółczesne dłóta...


        A cóż dopiero, gdyby kto nie szukał w ziemi,


        Lecz w kronice, głoskami pisanej żywemi.


        Tu zaiste poezja czynny udział bierze,


        Gdy natchnienie «wiem» mówi, wiedza mówi «wierzę»


        I, kiedy archeolog, nie idąc za trafem,


        Poczyna być sztukmistrzem, a nie fotografem.



        Ludom zwłaszcza północnym wielka stąd nauka: 


        Cóż Grek w Tartarji znajdzie, jeśli, jak Grek, szuka.


        Swoja własna metoda jest aktem własności


        Bez niej nie mieć nie można, nawet dziadów kości,


        Nic!... Tu przerwę uczynię...


         Lecz własna metoda


        Bez ogólnej, człowieczej, chciałbym wiedzieć, co da,


        Gdy do wrażeń tych samych nałożone oko


        Ześlizga się po swojskiem, w nowe tkwi głęboko;


        I, kiedy tak jest, człowiek uwłaszczon sam w sobie,


        Że mówi: «Nie znam ręki, pokąd ręką robię,


        Ani oka, gdy silnie w przedmiot się zapatrzę».


        Zaiste, być aktorem, trza być i w teatrze,


        Oderwać się od siebie i wejść w siebie, słowém,


        Aby być narodowym, być nadnarodowym!


        I aby być człowieczym, właśnie że ku temu


        Być nadludzkim, dwoistym być, a jednym — czemu?



        Czemu na wstępie w życie nie jest przyrodzona 


        Dwoistość ta, tak trudna, tak nieunikniona?


        Lecz otrzymana sztuką życia i rozwagi,


        Potrzebna wpierw, nim człowiek dostrzegł, że jest nagi,


        Lecz napotkana później i później o wiele,


        Jakby, niżeli środki, wprzód istniały cele!



        Czemu tak mało ziemi co krok dookoła 


        Widzim, a niebo całe jednym ruchem czoła,


        I czemu człowiek, na świat wchodząc z sobą niesie


        Pokarm matki, coś włosa, którym okryje się.


        Rąk dwie, jako narzędzia, dwie nóg do biegania,


        Zadatek wszystkich potrzeb, wszystkich — prócz mieszkania?


        Powiadają, że on się kształtuje stopniowo,


        Że stopą jest dzisiejszych, co wczorajszych głową,


        I że raczej upadku logiki jest echem,


        Niż upadku człowieka, to, co zwiemy grzechem.


        Jeżeli tak jest, czemu kamienne siekiery,


        Naczynia i co tylko z pierwszej mamy ery


        Zebrawszy — nie przedstawia postępu kształcenia,


        Ani się potęguje, ni w łańcuch spierścienia?


        Od pierwszej bryły myśli, która (uczą) była


        W człowieku, tak, jak matka człowieczeństwa, bryła!


        Topór w zrobieniu swojem jest raczej odmienny,


        Niż mniej kształtny; artysta dzisiejszy go zdoła


        Wziąć na wzór rzeczy wielkiej, nie beztwórczej — zgoła.


        Tam jest skąpstwo rzemiosła, nie jego dzieciństwo.


        Tam jest prędzej styl wielki, niźli barbarzyństwo.



        Przy takowym toporze i tak urobionym, 


        Jak wielka myśl bez ozdób byłem zadziwianym,


        Widząc kolję niewiasty z paciorków pierwotną!


        Więc są kolje pierwotne?... Więc człowiek natury


        Szukał jakiegoś piękna ponad piękno skóry


        Zmysłowe i nie zaczął od potrzeb bez wdzięku?


        A mówią, że i słowo poczęło się z jęku.



        Jeśli tak, radbym wiedział, skąd ludzkość wie o téj 


        Jakiejś wolności słowa, którą krwie i poty


        Przez wszystkie lat tysiące okupują próżno,


        A która jest niewolą, wedle epok różną,


        I której nikt nie widział królującej święcie,


        Lecz kto śmiał kiedy wyrwać z duszy jej pojęcie?
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