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  Funkcjonariuszom Policji Kapitolu Stanów Zjednoczonych oraz policji miejskiej Waszyngtonu, którzy bronili naszej demokracji 6 stycznia 2021 roku.


  A także, jak zawsze, mojej żonie Jamie oraz naszym dzieciom, Lily i Nicholasowi.


  Kleptokracja (gr. κλέπτης [kléptēs – złodziej], κρατία [krátos – rządy]) – dosłownie „rządy złodziei”. Forma władzy ze skorumpowanymi władcami niedbającymi o dobro państwa.
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  * * *


  W Rosji władza to bogactwo, a bogactwo to władza.


  Anders Åslund „Rosyjski kapitalizm kolesiów”
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  Część pierwsza

  Moderato
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  Jermyn Street, St James’s


  Sarah Bancroft zazdrościła szczęśliwcom, którzy wierzyli, że panują nad swoim losem. Dla nich życie było równie skomplikowane jak jazda metrem. Włożyć bilet do czytnika na bramce iwysiąść na właściwej stacji– na Charing Cross, nie na Leicester Square. Sarah nigdy nie zgadzała się ztą bzdurą. Rzecz jasna, można się przygotowywać, starać, można dokonywać wyborów, ale życie itak pozostaje skomplikowaną grą opatrzności iprawdopodobieństwa. Niestety, zarówno wpracy, jak iwmiłości Sarah przejawiała zadziwiający brak wyczucia czasu. Zawsze była okrok za szybka albo okrok za wolna. Spóźniła się na wiele pociągów. Kilka razy wsiadła do niewłaściwego, co prawie zawsze pociągało za sobą katastrofalne skutki.


  Jej ostatni ruch wkarierze zawodowej najwyraźniej mieścił się wtym pechowym schemacie. Dochrapawszy się pozycji jednej znajbardziej wziętych kustoszek muzealnych wNowym Jorku, postanowiła się przenieść do Londynu iobjąć tam bieżące zarządzanie galerią Isherwood Fine Arts, która od 1968 roku oferowała najwyższej klasy malarstwo włoskich iholenderskich dawnych mistrzów. Wkrótce po jej przyjeździe– jakżeby inaczej?– wybuchła śmiertelnie groźna pandemia. Nawet świat sztuki, zaspokajający zachcianki światowych superbogaczy, nie był odporny na spustoszenia siane przez zarazę. Interesy galerii niemal zdnia na dzień doznały czegoś wrodzaju zawału serca. Telefon milczał; jeśli wogóle dzwonił, zazwyczaj był to kupiec albo jego przedstawiciel zinformacją, że wycofuje się zaukcji. Zgryźliwa matka Sarah oświadczyła, że od czasu wystawienia na West Endzie musicalowej adaptacji „Rozpaczliwie poszukując Susan” Londyn nie był świadkiem mniej obiecującego debiutu.


  Galeria Isherwood Fine Arts przeżywała już ciężkie czasy– wojny, ataki terrorystyczne, kryzysy naftowe, krachy na rynkach finansowych, zgubne wskutkach romanse– ajednak za każdym razem udawało jej się wyjść ztego bez szwanku. Sarah pracowała wniej krótko piętnaście lat wcześniej, jako tajna agentka Centralnej Agencji Wywiadowczej. Tą wspólną operacją Stanów Zjednoczonych iIzraela kierował legendarny Gabriel Allon. Dzięki zaginionemu płótnu van Gogha udało mu się wprowadzić Sarah do otoczenia saudyjskiego miliardera onazwisku Zizi al-Bakari ikazał jej znaleźć ukrytego wtym towarzystwie organizatora akcji terrorystycznych. Od tamtej pory jej życie już nigdy nie było takie jak przedtem.


  Po zakończeniu operacji przez kilka miesięcy wracała do zdrowia wlokalu konspiracyjnym Agencji na farmie wWirginii Północnej. Następnie pracowała wCentrum Antyterrorystycznym CIA wLangley. Wzięła udział wjeszcze kilku wspólnych operacjach amerykańsko-izraelskich, zawsze na prośbę Gabriela. Wywiad brytyjski doskonale znał przeszłość Sarah, wiedział też ojej pobycie wLondynie– nie dziwota, skoro obecnie sypiała zagentem MI6, Christopherem Kellerem. Wnormalnej sytuacji utrzymywanie takiej relacji było surowo zabronione, jednak dla Sarah zrobiono wyjątek. Do grona jej wpływowych przyjaciół należeli Graham Seymour, dyrektor generalny MI6, oraz premier Jonathan Lancaster. Dlatego też wkrótce po jej przyjeździe do Londynu Sarah iChristopher zostali zaproszeni na prywatną kolację na Downing Street 10.


  Pomijając Juliana Isherwooda, właściciela niezwykłej galerii noszącej jego nazwisko, bywalcy londyńskiego świata sztuki nie mieli otym wszystkim pojęcia. Koledzy po fachu ikonkurenci Sarah uważali ją za piękną, błyskotliwą historyczkę sztuki ze Stanów Zjednoczonych, która pewnej ponurej zimy, dawno temu, na krótko ożywiła ich świat, by zaraz potem rzucić ich dla takich jak Zizi al-Bakari, niech spoczywa wspokoju. Ateraz, po burzliwej podróży wtajemnym świecie, wróciła, dowodząc wten sposób słuszności swojej teorii oopatrzności iprawdopodobieństwie. Nareszcie wsiadła do właściwego pociągu.


  Londyn powitał ją zotwartymi ramionami ibez zbędnych pytań. Ale zaledwie zdążyła uporządkować swoje sprawy, zaatakował wirus. Złapała go na początku marca na Europejskich Targach Sztuki iAntyków wMaastricht inatychmiast zaraziła Juliana iChristophera. Julian spędził koszmarne dwa tygodnie wSzpitalu Uniwersyteckim wLondynie. Sarah uniknęła najgorszych objawów wirusa, chociaż przez miesiąc zmagała się zgorączką, zmęczeniem, bólami głowy oraz zadyszką, które dopadały ją, gdy tylko zwlekała się złóżka. Christopher, jakżeby inaczej, wyszedł ztego bez szwanku, przebył chorobę bezobjawowo. Za karę Sarah zmusiła go, by usługiwał jej na wszelkie sposoby. Jakimś cudem ich związek to przetrwał.


  W czerwcu Londyn przebudził się zlockdownu. Christopher, trzy razy uzyskawszy negatywny wynik testu na wirusa, wrócił do swoich obowiązków na Vauxhall Cross[1], ale Sarah iJulian wstrzymali się zotwarciem galerii aż do nocy świętojańskiej. Galeria mieściła się wzacisznym czworoboku chodników ispółek handlowych zwanym Mason’s Yard, między biurami drobnej greckiej firmy spedycyjnej apubem, wktórym wniegroźnych czasach sprzed pandemii przesiadywały ładne pracownice okolicznych biur, jeżdżące na skuterach. Na najwyższym piętrze mieściła się wspaniała sala wystawowa wzorowana na słynnej paryskiej galerii Paula Rosenberga, gdzie Julian jako dziecko spędził wiele szczęśliwych godzin.


  On iSarah dzielili wielkie biuro na pierwszym piętrze zEllą, atrakcyjną, lecz zgoła nieprzydatną recepcjonistką. Wciągu tygodnia od ponownego otwarcia interesu telefon zadzwonił raptem trzykrotnie. Ella ani razu nie raczyła go odebrać, włączała się poczta głosowa. Sarah oznajmiła więc, że wtej sytuacji rezygnują zjej usług.


  Zatrudnianie kogoś nowego nie miało sensu. Eksperci ostrzegali, że gdy tylko się ochłodzi, nadejdzie druga, jeszcze bardziej złośliwa fala, londyńskich sklepikarzy uprzedzono więc, by się spodziewali kolejnych wprowadzanych przez władze lockdownów. Sarah nie uśmiechała się następna gęba do wykarmienia. Postanowiła nie dopuścić, by lato poszło na marne. Iże choćby nie wiem co, sprzeda jakiś obraz, jakikolwiek.


  Znalazła stosowne płótno całkiem przez przypadek, robiąc remanent katastrofalnie pęczniejących zapasów niesprzedanych prac wmagazynach Juliana: była to „Lutnistka”, olej na płótnie owymiarach 152 na 134 centymetry, prawdopodobnie zokresu wczesnego baroku, poważnie uszkodzony ibrudny. Oryginalne pokwitowanie idane przewozowe znajdowały się warchiwach Juliana, wraz zpożółkłym świadectwem pochodzenia. Najstarszym znanym właścicielem był jakiś hrabia zBolonii, który w1698 roku sprzedał obraz takiemu atakiemu księciu zLiechtensteinu, ten zaś opchnął płótno baronowi jakiemuś tam zWiednia, gdzie znajdowało się do roku 1962, kiedy to nabył je marszand zRzymu ipozbył się go na rzecz Juliana. Obraz przypisywano rozmaicie– szkole florenckiej, uczniowi Caravaggia, akonkretnie artyście zkręgu Orazia Gentileschiego.


  Sarah coś tknęło. Pokazała płótno obeznanemu wproblematyce Nilesowi Dunhamowi zNational Gallery, wtrakcie trzygodzinnej przerwy, którą Julian codziennie robił sobie na lunch. Niles niezobowiązująco zgodził się ze zdaniem Sarah na temat autorstwa pracy– do czasu uzyskania wyniku dodatkowych badań przy zastosowaniu rentgenografii oraz reflektografii wpodczerwieni. Apotem zaproponował, że może uwolnić Sarah od problemu iodkupić od niej obraz za osiemset tysięcy funtów.


  – Jest wart pięć milionów albo iwięcej.


  – Nie wokresie zarazy.


  – Pożyjemy, zobaczymy.


  Nowo odkryte dzieło znanej malarki zazwyczaj wprowadzano by na rynek zgłośnymi fanfarami, zwłaszcza jeśli zpowodu osobistej tragedii malarka owa cieszyła się ostatnio nagłym wzrostem zainteresowania. Jednak zważywszy na bieżącą niestabilność rynku– nie mówiąc otym, że ten nowo odkryty obraz „odkryto” wjego własnej galerii– Julian uznał, że właściwa będzie prywatna aukcja. Zadzwonił do kilku najbardziej godnych zaufania klientów, ale żaden znich nie wykazał cienia zainteresowania. Wtej sytuacji Sarah skontaktowała się dyskretnie zkolekcjonerem imiliarderem wjednej osobie, przyjacielem przyjaciela. Ten się zainteresował ipo kilku spotkaniach wjego londyńskiej rezydencji, zzachowaniem dystansu społecznego, uzgodnili zadowalającą cenę. Sarah zażądała zadatku wwysokości miliona funtów, częściowo na pokrycie niebagatelnych kosztów renowacji. Kolekcjoner zaprosił ją do siebie na ósmą wieczorem, po odbiór czeku.


  Wszystko to zmierza do wyjaśnienia, dlaczego Sarah Bancroft wdeszczowy wieczór wśrodę pod koniec lipca siedziała przy stoliku wkącie restauracji Wilton’s na Jermyn Street. Wsali panował nastrój niepewności, uśmiechy były wymuszone, aśmiech hałaśliwy, lecz sztuczny. Julian, przechylony, opierał się oskraj kontuaru. Wgarniturze zSavile Row izbujnymi siwymi włosami prezentował się elegancko, acz nieco podejrzanie– nazywał ten styl dystyngowanym zepsuciem. Zaglądał do kieliszka sancerre, udając, że słucha tego, co zpodnieceniem szeptał mu do ucha Jeremy Crabbe, dyrektor działu dawnych mistrzów wdomu aukcyjnym Bonhams. Amelia March z„ARTNews” podsłuchiwała rozmowę Simona Mendenhalla, sztywnego jak manekin głównego licytatora wChristie’s, zNicky Lovegrove, doradczynią sztuki dla nieprzyzwoicie bogatych. Roddy Hutchinson, powszechnie uchodzący za najbardziej bezwzględnego marszanda wcałym Londynie, ciągnął za rękaw tłuścioszka Olivera Dimbleby. Ale ten nie zwracał na niego uwagi, bo właśnie obmacywał niesamowicie śliczną byłą modelkę, aobecnie właścicielkę bardzo wziętej galerii sztuki nowoczesnej przy King Street. Idąc do wyjścia, modelka uprzejmie posłała Sarah całusa tymi swoimi idealnie karmazynowymi usteczkami.


  Sarah upiła łyk martini ztrzema oliwkami.


  – Suka!– syknęła.


  – Słyszałem!– Na szczęście to był tylko Oliver. Odziany wobcisły szary garnitur nadpłynął do stolika Sarah niczym balon zaporowy iusiadł.– Coś ci się nie podoba wpięknej pannie Watson?


  – Jej oczy. Owal twarzy. Włosy. Cycki.– Sarah westchnęła.– Mam wymieniać dalej?


  Oliver lekceważąco machnął pulchną ręką.


  – Jesteś od niej dużo ładniejsza, Sarah. Nigdy nie zapomnę, jak po raz pierwszy zobaczyłem cię na Mason’s Yard. Serce omal mi nie stanęło. Jeśli mnie pamięć nie myli, zrobiłem zsiebie wtedy niezłego pajaca.


  – Poprosiłeś mnie orękę. Właściwie to nawet kilka razy.


  – Propozycja wciąż jest aktualna.


  – Pochlebiasz mi, Ollie. Niestety, to nie wchodzi wrachubę.


  – Jestem za stary?


  – Ależ skąd.


  – Za gruby?


  Uszczypnęła go wróżowawy policzek.


  – Nie, jesteś wsam raz.


  – To wczym problem?


  – Jestem zajęta.


  – Czym?


  – Romansem.


  Chyba nie zrozumiał. Jego romanse rzadko trwały dłużej niż jedną, góra dwie noce.


  – Masz na myśli tego gościa, co to się wozi tym szpanerskim bentleyem?


  Sarah upiła łyk drinka.


  – Jak on się nazywa, ten twój chłopak?


  – Peter Marlowe.


  – E, zmyślasz.


  Bo mam powody, pomyślała Sarah.


  – Aczym on się zajmuje?– palnął Oliver.


  – Potrafisz dochować tajemnicy?


  – Sarah, kochanie, mam wgłowie więcej świńskich sekretów niż MI5 iMI6 razem wzięte.


  Pochyliła się nad stołem.


  – To profesjonalny zabójca.


  – Co ty powiesz? To chyba ma ciekawą pracę?


  Sarah uśmiechnęła się. Ma się rozumieć, to nie była prawda. Od czasu, gdy Christopher pracował jako płatny zabójca, minęło kilka lat.


  – Czy to dla niego wróciłaś do Londynu?– sondował Oliver.


  – Między innymi. Tak naprawdę to tęskniłam za wami wszystkimi. Nawet za tobą, Oliverze.– Sprawdziła wtelefonie godzinę.– Szlag! Będziesz tak kochany ipostawisz mi tego drinka? Jestem spóźniona.


  – Na co?


  – Ollie, bądź grzeczny.


  – Mam być grzeczny? Apo kiego? To nudne jak cholera.


  Sarah wstała, puściła oko do Juliana iwyszła na Jermyn Street. Akurat lunęło jak zcebra, ale wkrótce uratował ją przyjazd taksówki. Najpierw usadowiła się wśrodku idopiero wtedy podała kierowcy adres:


  – Poproszę na Cheyne Walk. Numer czterdzieści trzy.

 
 [1] Przy Vauxhall Cross mieści się centrala MI6 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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  Cheyne Walk, Chelsea


  Podobnie jak Sarah Bancroft, Wiktor Orłow uważał, że życie to podróż, wktórą najlepiej wyruszyć bez mapy. Wychowany wmoskiewskim mieszkaniu bez ogrzewania, za to dzielonym przez trzy rodziny, został multimiliarderem, ato dzięki połączeniu szczęścia, determinacji ibezlitosnej, jeśli nie przestępczej taktyki– nawet jego apologeci przyznawali, że nie przebierał wśrodkach. Nigdy nie ukrywał, że jest drapieżcą iwyzyskiwaczem. Przeciwnie, zdumą obnosił się ztakimi etykietkami.


  – Gdybym się urodził Anglikiem, zapewne mógłbym dojść do pieniędzy uczciwie– lekceważąco przyznał wrozmowie zbrytyjskim dziennikarzem po zamieszkaniu wLondynie.– Ale urodziłem się Rosjaninem. Izbiłem majątek tak, jak to robią wRosji.


  Dla ścisłości– Wiktor Orłow urodził się nie jako obywatel Rosji, tylko Związku Radzieckiego. Jako genialny matematyk studiował wprestiżowym Leningradzkim Instytucie Mechaniki Precyzyjnej iOptyki, po czym zniknął wstrukturach radzieckiego programu prac nad bronią jądrową iprojektował wielogłowicowe pociski balistyczne ozasięgu międzykontynentalnym. Później na pytania, dlaczego wstąpił do Partii Komunistycznej, przyznawał, że zrobił to wyłącznie dla kariery.


  – Pewne mógłbym zostać dysydentem, ale perspektywa zesłania do łagru jakoś nigdy mnie nie pociągała– dodawał.


  Jako członek rozpieszczonej elity Orłow od środka obserwował rozkład systemu radzieckiego iwiedział, że upadek imperium jest tylko kwestią czasu. Akiedy to ostatecznie nastąpiło, oddał legitymację Partii Komunistycznej iprzysiągł sobie, że zostanie bogaczem. Wciągu kilku lat zbił pokaźny majątek, sprowadzając komputery iinne dobra na rodzący się rosyjski rynek. Następnie wydał tę fortunę na przejęcie największej rosyjskiej państwowej huty stali oraz Ruzoilu– syberyjskiego giganta naftowego.


  I tak oto wkrótkim czasie Orłow został najbogatszym człowiekiem wRosji.


  Tyle że wpostsowieckiej Rosji, kraju bezprawia, bogactwo Orłowa sprawiło, że znalazł się na celowniku. Przeżył co najmniej trzy próby zamachu na życie ijak wieść gminna niesie, wodwecie zlecił podobno zabójstwo kilku osób. Jednak największym zagrożeniem dla Orłowa stał się człowiek, który zastąpił Borysa Jelcyna na stanowisku prezydenta. Uważał on, że Wiktor Orłow iinni oligarchowie ukradli najcenniejsze aktywa kraju, zamierzał więc je odzyskać, także na drodze kradzieży. Kiedy już zadomowił się na Kremlu, nowy prezydent wezwał Orłowa izażądał dwóch rzeczy: jego hut stali oraz Ruzoilu.


  – Inie wtykaj nosa do polityki– dodał złowróżbnie.– Bo ci go utnę.


  Orłow zgodził się zrezygnować zhut stali, ale nie zRuzoilu. Prezydenta to nie rozbawiło. Natychmiast nakazał prokuraturze wszcząć postępowanie wsprawie oszustw ikorupcji, ta zaś wciągu tygodnia wydała nakaz aresztowania Orłowa. On zkolei roztropnie uciekł do Londynu, gdzie został jednym ztych krytyków rosyjskiego prezydenta, których głos rozbrzmiewał najgłośniej. Na kilka lat Ruzoil został sparaliżowany przez prawników, był poza zasięgiem zarówno Orłowa, jak inowych władców Kremla. Wkońcu Orłow ustąpił izrzekł się spółki wzamian za trzech agentów wywiadu izraelskiego przetrzymywanych wRosji. Jednym ztych agentów był Gabriel Allon.


  Za ten wspaniałomyślny gest Orłow otrzymał brytyjski paszport oraz dostąpił zaszczytu prywatnej audiencji ukrólowej wpałacu Buckingham. Następnie podjął się ambitnego zadania odbudowania swojej utraconej fortuny, tym razem pod bacznym okiem nadzorujących go brytyjskich urzędników badających każdą jego transakcję czy inwestycję. Jego imperium obejmowało teraz tak czcigodne londyńskie gazety jak „Independent”, „Evening Standard” oraz „Financial Journal”. Poza tym nabył pakiet kontrolny rosyjskiego tygodnika śledczego „Moskowskaja Gazieta”. Dzięki finansowemu wsparciu Orłowa tygodnik znów stał się najbardziej wpływową niezależną agencją informacyjną wRosji oraz cierniem woku ludzi na Kremlu.


  W rezultacie Orłow każdego dnia żył ze świadomością, że groźne służby wywiadowcze Federacji Rosyjskiej wciąż spiskują, jak by go zabić. Swoją nową limuzynę Mercedes-Maybach kazał wyposażyć wzabezpieczenia, jakie zwykle zarezerwowane są dla rządowych pojazdów prezydentów ipremierów, ajego rezydencja przy historycznej Cheyne Walk wChelsea należała do najsilniej chronionych wLondynie. Przy krawężniku stał na jałowym biegu czarny range rover ze zgaszonymi światłami. Siedziało wnim czterech ochroniarzy, byłych komandosów zelitarnej Special Air Service, zatrudnionych przez dyskretną prywatną firmę ochroniarską zsiedzibą wMayfair. Ten za kierownicą uniósł rękę wgeście pozdrowienia, gdy Sarah wysiadła ztylnego siedzenia taksówki. Najwyraźniej oczekiwano jej przybycia.


  Dom pod numerem 43 był wysoki, wąski iporośnięty pnączami glicynii. Podobnie jak sąsiednie, stał cofnięty od ulicy, za ogrodzeniem zkutego żelaza. Sarah szybko ruszyła ścieżką przez ogród pod mizerną osłoną składanej parasolki. Przyciśnięcie dzwonka odbiło się wdomu donośnym dźwiękiem, ale nikt nie otworzył. Sarah nacisnęła dzwonek jeszcze raz, iznów bez rezultatu.


  Normalnie drzwi otworzyłaby służąca. Jednak Wiktor, który miał obsesję na punkcie bakterii iwirusów jeszcze wczasach przed pandemią, zredukował godziny pracy służby domowej, by zmniejszyć ryzyko zarażenia się covidem. Jako zatwardziały kawaler wieczory spędzał przeważnie wswoim gabinecie na drugim piętrze, czasami sam, aczęsto wtowarzystwie niestosownie młodych kobiet. Przez zasłony przebijało światło lamp. Sarah uznała, że pewnie rozmawia przez telefon. Aprzynajmniej miała taką nadzieję.


  Nacisnęła dzwonek po raz trzeci, askoro znów nie doczekała się reakcji, przyłożyła palec wskazujący do czytnika linii papilarnych umieszczonego obok drzwi. Wiktor dodał jej odcisk do systemu, niewątpliwie licząc na kontynuację ich współpracy po zakończeniu transakcji dotyczącej obecnego obrazu. Elektroniczny pisk poinformował Sarah, że skan został zatwierdzony. Wbiła swój prywatny kod dostępu– ten sam, którego używała wgalerii– irygle drzwi natychmiast puściły.


  Złożyła parasolkę, przekręciła gałkę iweszła do środka. Wdomu panowała absolutna cisza. Zawołała „Wiktor!”, ale nikt jej nie odpowiedział. Przecięła hol wejściowy, ruszyła do imponujących schodów iweszła na drugie piętro. Drzwi do gabinetu Wiktora były uchylone. Zapukała. Bez reakcji.


  Wołając Wiktora po imieniu, weszła do pokoju. Była to wierna kopia prywatnego gabinetu królowej wjej apartamentach wpałacu Buckingham, pomijając telebim owysokiej rozdzielczości, na którym migały informacje finansowe oraz dane rynkowe zcałego świata.


  Wiktor zodchyloną głową siedział przy biurku, wpatrzony wsufit, jakby był głęboko zadumany.


  Kiedy Sarah podeszła do niego, nawet nie drgnął. Na biurku przed nim były słuchawka telefonu stacjonarnego, niedopity kieliszek czerwonego wina oraz plik dokumentów. Jego usta ibrodę pokrywała biała piana, przód wyjściowej koszuli wpaski plamiły wymioty. Sarah nie zauważyła oznak oddychania.


  – Rany boskie, Wiktorze!


  Pracując dla CIA, Sarah prowadziła sprawy związane zbronią masowego rażenia. Rozpoznała objawy. Wiktor został wystawiony na działanie środka paraliżującego układ nerwowy.


  Najprawdopodobniej więc to samo spotkało ją.


  Wypadła zpokoju, zakrywając dłonią usta, izbiegła na parter. Brama zkutego żelaza, przycisk dzwonka, skaner biometryczny, klawiatura numeryczna… wszystko to mogło zostać skażone. Środki paraliżujące układ nerwowy działają niesamowicie szybko. Za minutę, góra dwie się okaże.


  Dotknęła ostatniej powierzchni, gałki ołowianych drzwi frontowych. Na dworze wystawiła twarz na deszcz iczekała na typowy atak mdłości. Jeden zochroniarzy wysiadł zrange rovera, ale ostrzegła go, by się do niej nie zbliżał. Potem wygrzebała ztorebki telefon izadzwoniła pod jeden znumerów oznaczonych jako ulubione. Od razu włączyła się poczta głosowa. Pomyślała, że tradycyjnie popisała się brakiem wyczucia czasu.


  – Wybacz, kochany– powiedziała spokojnie.– Ale niestety możliwe, że właśnie umieram.


  3

  Londyn


  Wśród wielu pytań bez odpowiedzi związanych zwydarzeniami tego wieczoru było itakie, kto mianowicie zadzwonił na numer alarmowy Scotland Yardu. Automatycznie zarejestrowana rozmowa dowodziła, że człowiek ten mówił po angielsku zsilnym akcentem francuskim. Spece od językoznawstwa ustalili później, że najprawdopodobniej pochodził on zpołudnia, azdaniem jednego konkretnie zKorsyki. Poproszony opodanie nazwiska, mężczyzna ten od razu przerwał połączenie. Jego telefon komórkowy nie zostawił metadanych inie udało się ustalić numeru.


  Pierwsza ekipa zjawiła się na miejscu– przy Cheyne Walk 43 wChelsea, pod jednym znajbardziej ekskluzywnych adresów wLondynie– raptem cztery minut później. Powitał ją zdumiewający widok. Na chodniku przed elegancką ceglaną rezydencją, kilka kroków od otwartych drzwi frontowych, stała kobieta. Wprawej ręce trzymała telefon komórkowy, lewą jak szalona drapała twarz, wystawiając ją na ulewny deszcz. Zza ogrodzenia zkutego żelaza czterech mocno zbudowanych mężczyzn wciemnych garniturach patrzyło na nią tak, jakby była stuknięta.


  Gdy jeden zpolicjantów spróbował do niej podejść, krzyknęła, żeby się zatrzymał. Apotem wyjaśniła, że Wiktor Orłow, urodzony wRosji właściciel tego domu, finansista iwydawca, został zamordowany za pomocą środka paraliżującego układ nerwowy, prawdopodobnie pochodzenia rosyjskiego. Kobieta była przekonana, że ona także była narażona na działanie toksyny, stąd j e j wygląd izachowanie. Mówiła zakcentem amerykańskim, ponadto prezentowała dogłębną znajomość słownictwa związanego zbronią chemiczną. Policjanci domyślili się, że miała doświadczenie wkwestiach bezpieczeństwa, aich podejrzenie potwierdzał fakt, że nie chciała się przedstawić ani wyjaśnić, wjakim celu zjawiła się wdomu pana Orłowa.


  Minęło kolejne siedem minut, zanim do domu weszły pierwsze ekipy CBRN (czyli jednostki do zwalczania zagrożeń chemicznych, biologicznych, radiologicznych ijądrowych) wzielonych kombinezonach. Wgabinecie na górze znaleźli rosyjskiego miliardera siedzącego przy biurku; miał zwężone źrenice, ślinę na brodzie iwymiociny na koszuli– ślady typowe dla kogoś narażonego na działanie środka paraliżującego układ nerwowy. Personel medyczny nie podjął próby reanimacji.


  Wyglądało na to, że Orłow nie żyje od co najmniej godziny, prawdopodobnie udusił się albo doszło do zatrzymania akcji serca na skutek utraty kontroli nad mięśniami oddechowymi. Wstępne badanie pokoju nie wykazało skażenia na blacie biurka, nóżce kieliszka do wina ani słuchawce telefonu. Śladów skażenia nie znaleziono też na innych powierzchniach, takich jak drzwi frontowe, skaner biometryczny czy klawiatura numeryczna.


  Śledczy doszli więc do wniosku, że środek paraliżujący wniósł do gabinetu jakiś intruz albo gość Orłowa. Ochroniarze powiedzieli policji, że tego wieczoru miliardera odwiedziły dwie osoby, konkretnie kobiety. Jedną była Amerykanka, która odkryła zwłoki. Drugą zaś Rosjanka, wkażdym razie tak uznali ochroniarze. Kobieta się nie przedstawiła, aOrłow nie podał im jej nazwiska. Wyjaśnili, że nie ma wtym nic niezwykłego. Orłow był skryty znatury, zawłaszcza jeśli chodziło ożycie prywatne. Ciepło przywitał tę kobietę wdrzwiach wejściowych– moc uśmiechów ipocałunków wrosyjskim stylu– po czym zaprowadził ją na górę, do gabinetu, izaciągnął zasłony. Mniej więcej po piętnastu minutach kobieta wyszła sama; to, że Orłow jej nie odprowadził, także było uniego czymś normalnym.


  Dochodziła dziesiąta wieczorem, kiedy najstarszy rangą policjant na miejscu zbrodni przekazał wstępne ustalenia do Scotland Yardu. Szef zmiany zadzwonił do komendant Policji Metropolitalnej, Stelli McEwan, ona zkolei zawiadomiła ministra spraw wewnętrznych, aten poinformował Downing Street. Minister fatygował się niepotrzebnie, ponieważ premier Lancaster już wiedział okryzysie; piętnaście minut wcześniej doniósł mu otym Graham Seymour, dyrektor generalny MI6. Premier zareagował na te wiadomości zwściekłością, inie bez powodu– wyglądało na to, że po raz drugi wciągu osiemnastu miesięcy Rosjanie dokonali zabójstwa wsamym sercu Londynu zużyciem broni masowego rażenia. Oba te ataki miały co najmniej jeden wspólny element: łączyła je tożsamość kobiety, która znalazła zwłoki Orłowa.


  – Na miłość boską, acóż ona robiła wdomu Wiktora?


  – Sprzedawała mu obraz– odparł Seymour.


  – Na pewno nie chodziło ocoś więcej?


  – Panie premierze…


  – Chyba nie pracuje znowu dla Allona, co?


  Seymour zapewnił Lancastera, że nie.


  – Agdzie ona jest teraz?


  – Wszpitalu Świętego Tomasza.


  – Czy została zakażona?


  – Wkrótce się dowiemy. Ana razie za wszelką cenę musimy dopilnować, żeby prasa nie poznała jej nazwiska.


  Ponieważ incydent miał charakter krajowy, główną odpowiedzialność za dochodzenie przejęli konkurenci Seymoura zMI5. Śledczy skupili się na pierwszej kobiecie, która złożyła wizytę Orłowowi. Dzięki zapisom zkamer monitoringu Policja Metropolitalna ustaliła, że kobieta podjechała przed dom Orłowa o18:19. Dalsza analiza tych samych zapisów wykazała, że wsiadła do tej samej taksówki czterdzieści minut wcześniej, przed terminalem 5 na lotnisku Heathrow, gdzie przyleciała liniami British Airways zZurychu. Straż graniczna ustaliła, że osobą tą jest Nina Antonowa, lat czterdzieści dwa, obywatelka Federacji Rosyjskiej na stałe zamieszkała wSzwajcarii.


  W Wielkiej Brytanii nie wymagano już od przylatujących pasażerów oddawania kart pokładowych, dlatego słu zby nie miały pod ręką informacji ojej zawodzie. Jednak wystarczyło proste wyszukiwanie winternecie, by okazało się, że Nina Antonowa jest dziennikarką śledczą pracującą w„Moskowskoj Gaziecie”, krytycznym wobec Kremla tygodniku należącym– ato ci niespodzianka!– do Wiktora Orłowa. W2014 roku uciekła zRosji po nieudanej próbie zamachu na jej życie. Zplacówki wZurychu ujawniała liczne przykłady korupcji, wktórą zamieszani byli członkowie najbliższego otoczenia prezydenta Rosji. Podawała się za dysydentkę iregularnie występowała wszwajcarskiej telewizji, komentując zagadnienia związane zRosją.


  Nie był to typowy życiorys zabójczyni na usługach Moskwy. Zdrugiej strony, biorąc pod uwagę osiągnięcia Kremla wtej dziedzinie, nie dało się wykluczyć takiej możliwości. Niewątpliwie przesłuchanie jej przez policję było ze wszech miar uzasadnione– im szybciej, tym lepiej. Kamery monitoringu zarejestrowały, że opuściła dom Orłowa o18:35 iudała się pieszo do hotelu Cadogan przy Sloane Street. Recepcjonista potwierdził, że owszem, niejaka Nina Antonowa wczesnym wieczorem zameldowała się whotelu. Nie, obecnie nie ma jej wpokoju. Opuściła hotel o19.15, zdaje się, że na umówioną kolację, idotychczas nie wróciła.


  Monitoring hotelowy zarejestrował, jak wychodziła. Zpoważną miną wsiadła na tylne siedzenie taksówki, którą wezwał jej parkingowy wpłaszczu przeciwdeszczowym. Jednak samochód nie zawiózł jej do restauracji, tylko na lotnisko Heathrow, gdzie o21:45 znalazła się na pokładzie samolotu linii British Airways do Amsterdamu. Gdy zadzwoniono na jej komórkę– policja uzyskała ten numer zhotelowej karty meldunkowej– nie odebrała. Od tej pory Nina Antonowa stała się główną podejrzaną ozabójstwo urodzonego wRosji finansisty imagnata prasowego Wiktora Orłowa.


  Ostatecznym upokorzeniem był fakt, że to Samantha Cooke zkonkurencyjnego „Telegraphu” jako pierwsza napisała ozabójstwie Orłowa, wswoim artykule podała jednak niewiele szczegółów. Nazajutrz rano premier Lancaster, na spotkaniu zdziennikarzami przed wejściem na Downing Street 10, potwierdził, że miliardera zamordowano za pomocą dotychczas niezidentyfikowanej trującej substancji chemicznej, prawie na pewno wyprodukowanej wRosji. Nie wspomniał odokumentach znalezionych na biurku Orłowa ani odwóch kobietach, które odwiedziły go wwieczór jego śmierci. Jedna znich najwyraźniej przepadła bez śladu. Druga odpoczywała wygodnie wszpitalu Świętego Tomasza. Przynajmniej za to premier był dozgonnie wdzięczny.


  Kiedy ją przywieziono, była przemoczona do suchej nitki idrżała zzimna. Personelowi na intensywnej terapii nie podano ani jej nazwiska, ani zawodu, jedynie narodowość iprzybliżony wiek. Zdjęli zniej mokre ubranie, włożyli je do czerwonej torby na odpady stwarzające zagrożenie biologiczne, po czym dali jej szlafrok imaseczkę na twarz. Jej źrenice reagowały na światło, przewody nosowe były drożne. Puls ioddech miała przyśpieszone. Czy ma mdłości? Nie. Ból głowy? Lekki, przyznała, ale to pewnie po martini, które piła wcześniej tego wieczoru. Nie powiedziała gdzie.


  Jej stan świadczył otym, że znarażenia się na kontakt ze środkiem paraliżującym układ nerwowy wyszła bez szwanku. Jednak żeby zabezpieczyć się przed możliwością opóźnionego wystąpienia symptomów, przepisano jej atropinę oraz chlorek pralidoksymu, które podano dożylnie. Po atropinie miała wysuszone usta izamglony wzrok, ale obyło się bez poważnych efektów ubocznych.


  Po kolejnych czterech godzinach obserwacji przewieziono ją na wózku do pokoju na piętrze, zwidokiem na Tamizę. Kiedy wkońcu zapadła wsen, dochodziła czwarta rano. Rzucała się na łóżku tak, że wystraszyła pielęgniarkę znocnej zmiany– drgawki mięśni to objaw zatrucia środkiem paraliżującym układ nerwowy– ale, biedactwo, miała tylko koszmar senny. Dwaj mundurowi zP olicji Metropolitalnej czuwali przed jej drzwiami, awraz znimi siedział tam mężczyzna wciemnym garniturze ize słuchawką wuchu. Później kierownictwo szpitala zaprzeczało plotce szerzącej się wśród personelu jak zaraza, jakoby człowiek ten był funkcjonariuszem Scotland Yardu zwydziału zajmującego się ochroną rodziny królewskiej oraz premiera.


  Kobieta obudziła się tuż przed dziesiątą rano. Zjadła lekkie śniadanie złożone zgrzanki ikawy, po czym wzięto ją na kolejne badania. Źrenice reagowały na światło, przewody nosowe były drożne. Puls, oddech iciśnienie krwi wnormie. Wygląda na to, orzekł lekarz, że jak to się mówi, najgorsze ma już za sobą.


  – Czy to znaczy, że mogę wyjść?


  – Jeszcze nie.


  – Akiedy?


  – Najwcześniej późnym popołudniem.


  Była wyraźnie rozczarowana, ale bez słowa protestu pogodziła się zlosem. Pielęgniarki robiły, co mogły, by jej było wygodnie, chociaż zręcznie unikała wszelkich prób wciągnięcia wrozmowę na tematy wykraczające poza stan jej zdrowia. Była uprzedzająco grzeczna, ale powściągliwa inieobecna. Przez większość dnia oglądała wtelewizji relacje zzamordowania rosyjskiego miliardera. Wychodziło na to, że miała ztym jakiś związek, jednak Downing Street wyraźnie pragnęła utrzymać jej rolę wtajemnicy. Personelowi szpitala przykazano, żeby nikt nie ważył się pisnąć prasie ani słowa.


  Krótko po siedemnastej wjej pokoju zaterkotał telefon. Dzwonił ktoś zDowning Street– akonkretnie premier we własnej osobie, jak twierdziła jedna ztelefonistek, która zaklinała się, że poznała go po głosie. Kilka minut po zakończeniu rozmowy pojawił się mężczyzna ochłopięcym wyglądzie ipostawie przywodzącej na myśl wiejskiego pastora, który przyniósł jej nowe ubranie itorbę przyborów toaletowych. Wpisał jakieś nieczytelne bazgroły do księgi odwiedzin, po czym razem zpolicjantami czekał wkorytarzu, aż kobieta umyje się iubierze. Po ostatnich już badaniach, które zaliczyła śpiewająco, lekarze zgodzili się ją wypisać. Mężczyzna ochłopięcym wyglądzie szybko wziął wypiskę iprzykazał przełożonej pielęgniarek, żeby usunęła dane kobiety zkomputera. Po chwili kobieta ijej akta zniknęły.


  4

  Szpital Świętego Tomasza, Lambeth


  Przed głównym wejściem do szpitala czekał srebrny bentley continental zkierowcą, który obojętnie opierał się omaskę. Miał na sobie prochowiec od Burberry, apod nim jednorzędowy garnitur od Richarda Andersona zSavile Row. Jego włosy były spłowiałe od słońca, oczy jasnoniebieskie. Sarah zsunęła maseczkę ipocałowała go wusta, wiecznie wygięte wironicznym uśmieszku.


  – Naprawdę uważasz, że to rozsądne?– spytał Christopher.


  – Bardzo.– Czubkiem palca wskazującego przesunęła po dołku wjego silnie zarysowanej brodzie. Skórę miał napiętą iciemną. Po latach spędzonych wgórach Korsyki miał typową cerę mieszkańca rejonu Morza Śródziemnego.– Wyglądasz tak, że miałabym ochotę cię schrupać.


  – Nie dali ci tam nic do jedzenia?


  – Straciłam apetyt. Po tym, jak zobaczyłam Wiktora wtakim stanie. Ale porozmawiajmy oczymś przyjemniejszym.


  – Na przykład oczym?


  – Otych wszystkich świństwach, które ztobą zrobię, jak tylko wrócimy do domu.


  Ugryzła go wdolną wargę iusiadła na miejscu obok kierowcy. Krótko po przenosinach do Londynu zaproponowała Christopherowi, że może by tak sprzedał to auto ikupił coś mniej ostentacyjnego… na przykład volvo, najlepiej kombi. Teraz, pieszczona przez pikowaną skórę, zastanawiała się, jak mogła być tak głupia. Zsubtelnego systemu nagłośnienia bentleya popłynęły dźwięki jej ulubionego standardu. Kiedy jechali przez most Westminster, dołączyła do Cheta Bakera.


  Zakochałem się tylko raz imusiało paść akurat na ciebie[2]…


  Jak to wgodzinach szczytu, pojazdy wlokły się ślamazarnie. Na drugim brzegu Tamizy rusztowania wznoszonych wieżowców przesłoniły widok na Big Bena, zmieniając panoramę Londynu. Nawet słynna tarcza zegarowa była niewidoczna. Świat schodzi na psy, pomyślała Sarah. Rozpada się na naszych oczach.


  Pech mnie nie opuszcza…


  – Nie wiedziałem, że masz taki piękny głos– zauważył Christopher.


  – Apodobno szpiedzy potrafią kłamać.


  – Jestem oficerem wywiadu. Szpiedzy to ci, których nakłaniamy do zdradzenia ojczyzny.


  – Co nie zmienia faktu, że jestem najgorszą śpiewaczką na świecie.


  – Bzdura.


  – Przeciwnie, to prawda. Już kiedy byłam wpierwszej klasie wBrearley, moja nauczycielka na arkuszu ocen wypisała sążnistą epopeję otym, jak to nie umiem nic zaśpiewać bez fałszowania.


  – Wiesz, co powiadają onauczycielkach.


  – To była panna Hopper– rzekła Sarah zniechęcią.– Na szczęście rok później ojca przeniesiono do Londynu. Zapisał mnie do szkoły amerykańskiej wSt. John’s Wood, dzięki czemu zostawiłam tamten epizod za sobą.– Wyjrzała przez boczną szybę na wyludnione chodniki Birdcage Walk.– Na najdłuższe spacery zmatką chodziłam, kiedy mieszkaliśmy wLondynie. Wtedy jeszcze ze sobą rozmawiałyśmy.


  Na centralnej konsoli samochodu leżały marlboro Christophera, pod złotą zapalniczką marki Dunhill. Po chwili wahania Sarah wyjęła papierosa zpaczki.


  – Chyba nie powinnaś.


  – Nie słyszałeś? Ponoć palenie zabija koronawirusa.– Pstryknęła zapalniczką iprzytknęła koniuszek papierosa do płomienia.– Swoją drogą, mogłeś mnie odwiedzić.


  – Publiczna służba zdrowia zabrania odwiedzania pacjentów, którzy nie są wstanie terminalnym.


  – Byłam narażona na działanie rosyjskiego środka paraliżującego układ nerwowy. Możliwość, że jestem ukresu życia, była bardzo realna.


  – Skoro już musisz wiedzieć, zaproponowałem, że będę trzymał wartę przed twoimi drzwiami, ale Graham nie chciał otym słyszeć. Przy okazji, pozdrawia cię serdecznie.


  Christopher przełączył radio na kanał czwarty, wsamą porę na początek wiadomości oosiemnastej. Nareszcie główną wiadomością nie była pandemia, tylko zabójstwo Wiktora Orłowa. Kreml wyparł się wszelkich związków ztą sprawą ioskarżył wywiad brytyjski ospisek mający skompromitować Rosję. Jeśli wierzyć BBC, władze brytyjskie dotąd nie zidentyfikowały toksyny użytej do zabicia Orłowa. Nie ustaliły też, wjaki sposób substancja ta dostała się do domu miliardera przy Cheyne Walk.


  – Na pewno wiesz coś więcej na ten temat– powiedziała Sarah.


  – Dużo więcej.


  – Co to był za środek?


  – Niestety, kochanie, to tajna informacja.


  – Ja też jestem utajniona.


  Christopher się uśmiechnął.


  – Ta substancja nazywa się nowiczok. To…


  – Broń binarna opracowana wlatach siedemdziesiątych wZwiązku Radzieckim. Naukowcy, którzy ją stworzyli, twierdzili, że jest od pięciu do ośmiu razy bardziej toksyczna niż gaz VX, ajeśli tak, byłaby to najbardziej śmiercionośna broń, jaką kiedykolwiek wyprodukowano.


  – Skończyłaś już?


  – Wjaki sposób Rosjanom udało się wnieść nowiczoka do gabinetu Orłowa?


  – Dokumenty, które widziałaś na jego biurku, były pokryte ultracienko sproszkowanym nowiczokiem.


  – Co to za papiery?


  – Wyglądają na jakieś sprawozdania finansowe.


  – Ijak się tam dostały?


  – Awidzisz– odrzekł Christopher.– Tu właśnie sprawa robi się ciekawa.


  – Ijesteś absolutnie pewny, że kobietą, która przyszła do domu Wiktora, była Nina Antonowa?– zapytała, kiedy Christopher zakończył relację.


  – Porównaliśmy jej zdjęcie zkamery monitoringu na Heathrow ztym, jak wyglądała na niedawnym występie wtelewizji. Program do rozpoznawania twarzy rozstrzygnął, że to ta sama kobieta. Aochroniarze Wiktora twierdzą, że powitał ją jak starą przyjaciółkę.


  – Starą przyjaciółkę zplikiem skażonych dokumentów?


  – Jeśli Kreml chce kogoś zabić, to właśnie znajomy albo wspólnik winteresach doprawia szampana. Zapytaj księcia Abdullaha, byłego następcę tronu wArabii Saudyjskiej.


  – Na to już nie ma szansy.– Wjechali na Sloane Square. Za oknem Sarah mignęła zaciemniona fasada Royal Court Theatre.– Azatem jaką masz hipotezę? Rosyjski wywiad zwerbował Ninę Antonową, powszechnie znaną dziennikarkę śledczą izdeklarowaną dysydentkę, żeby zamordowała człowieka, który sam jeden uratował jej czasopismo?


  – Czy ja coś mówiłem owerbowaniu?


  – Nazwij to jak chcesz.


  Christopher skręcił wKing’s Road.


  – Przemyślana opinia zarówno Vauxhall Cross, jak inaszych braci zThames House[3], głosi, że Nina Antonowa jest agentką rosyjskiego wywiadu, która przed laty zdołała się ulokować w„Moskowskoj Gaziecie” iod tej pory czekała na właściwy moment.


  – Ajak wyjaśnisz próbę zamachu na jej życie, po której musiała uciekać zRosji?


  – Doskonała robota Kremla.


  Sarah nie odrzuciła od ręki tej koncepcji.


  – Ale wiesz, że istnieje inna możliwość.


  – To znaczy?


  – Wrobiono ją, żeby przekazała Wiktorowi zatrute dokumenty. Wsumie, zważywszy na przedziwne okoliczności jej ucieczki zLondynu, moim zdaniem jest to najbardziej prawdopodobne wyjaśnienie.


  – Nie było wtym nic dziwnego Ulotniła się, zanim jeszcze poznaliśmy jej nazwisko.


  – Po co meldowała się whotelu, zamiast pojechać od razu na lotnisko? Idlaczego odleciała do Amsterdamu, anie do Moskwy?


  – Otej porze nie było bezpośrednich lotów do Moskwy. Zakładamy, że poleciała tam dzisiaj rano, na czystym paszporcie.


  – Jeśli tak, to pewnie już nie żyje. Szczerze mówiąc, dziwię się, że dotarła cała izdrowa na Heathrow.


  Christopher skręcił wOld Church Street ipojechał na północ, wstronę Kensington.


  – Aja myślałem, że CIA szkoli swoich analityków, żeby nie wyciągali pochopnych wniosków.


  – Jeśli ktoś tu wyciąga pochopne wnioski, to ty itwoi kolesie zMI5.– Sarah zapatrzyła się wżar swojego papierosa.– Kiedy weszłam do gabinetu Wiktora, słuchawka była zdjęta zwidełek. Widocznie przed śmiercią do kogoś dzwonił.


  – Do Niny.


  – Co ty powiesz?


  – Była wswoim pokoju wCadogan. Kilka minut później opuściła hotel.


  – Czy GCHQ[4] miała telefony Wiktora na podsłuchu?


  – Rząd brytyjski nie podsłuchuje rozmów wybitnych wydawców gazet.


  – Wiktor Orłow nie był zwykłym wydawcą.


  – Idlatego nie żyje– skwitował Christopher.


  – Jak myślisz, oczym rozmawiali?


  – Gdybym miał zgadywać, pewnie poczuł się urażony tym, że Nina go otruła.


  Sarah zmarszczyła czoło.


  – Naprawdę wierzysz, że ktoś pokroju Wiktora marnowałby ostatnie chwile życia na strofowanie swojej zabójczyni?


  – Awjakim innym celu miałby dzwonić do niej dwadzieścia minut po tym, jak opuściła jego dom?


  – Aby ją ostrzec, że będzie następna.


  Christopher skręcił wQueen’s Gate Terrace.


  – Niezła jesteś, wiesz?


  – Jak na marszanda– mruknęła Sarah.


  – Marszanda zbardzo ciekawą przeszłością.


  – Ikto to mówi?


  Christopher zaparkował przed georgiańskim domem obarwie gęstej śmietany. On iSarah zajmowali tam dwupoziomowe mieszkanie, wsuterenie ina parterze. Właścicielem lokalu nad nimi była jakaś spółka wydmuszka onic niemówiącej nazwie, zarejestrowana na Kajmanach. Niemal sto tysięcy luksusowych brytyjskich nieruchomości należy do ukrytych właścicieli, głównie wstylowych iekskluzywnych dzielnicach Londynu, takich jak Kensington iKnightsbridge. Nawet MI6 nie zdołało ustalić tożsamości wiecznie nieobecnego sąsiada Christophera.


  Zgasił silnik ijuż miał otworzyć drzwi, lecz się zawahał.


  – Co się stało?– spytała Sarah.


  – Wkuchni pali się światło.


  – Widocznie zapomniałeś je zgasić, wychodząc rano do pracy.


  – Nie zapomniałem.– Christopher sięgnął pod marynarkę iwyciągnął walthera PPK.– Zaczekaj tu. To potrwa chwilkę.

 
 [2] „Everything Happens to Me” Cheta Bakera.

 


 
 [3] WThames House mieści się centrala MI5.

 


 
 [4] GCHQ (Government Communications Headquarters)– główna agencja wywiadu ikontrwywiadu Wielkiej Brytanii prowadząca ogólnoświatowy nasłuch, podobnie jak amerykańska NSA.

 





  5.

  Nahalal, Izrael


  Jako dyrektor generalny Biura Gabriel Allon miał prawo korzystać zlokali konspiracyjnych do woli, kiedy tylko uznał to za właściwe. Wytyczył jednak wyraźną granicę etyczną wkwestii wynajęcia jednego znich, by mógł wykwaterować żonę oraz dzieci zich ciasnego mieszkanka przy Narkissa wsparaliżowanej lockdownem Jerozolimie. Na jego prośbę administracja Biura podała mu rynkową cenę miesięcznego wynajmu. Natychmiast podwoił tę sumę izlecił urzędnikom wdziale kadr, by odliczali ją od jego pensji. Mało tego, wduchu pełnej przejrzystości przekazał kopie związanych ztym dokumentów na ulicę Kaplana[5], do zatwierdzenia. Premier, którego właśnie postawiono wstan oskarżenia pod zarzutem korupcji, zachodził wgłowę, oco tyle hałasu.


  Nieruchomość, októrej mowa, bynajmniej nie epatowała luksusem. Ten niewielki parterowy domek używany głównie jako miejsce przesłuchań oraz przechowalnia spalonych agentów terenowych znajdował się wNahalal, starym moszawie wdolinie Jezreel, położonym mniej więcej godzinę jazdy na północ od bulwaru Króla Saula. Umeblowanie było skąpe, ale wygodne, akuchnię iłazienki dopiero co odnowiono. Były tam krowy na wybiegu, kury wklatkach, kilka akrów ziemi uprawnej oraz ocieniony eukaliptusami trawiasty ogród. Ponieważ moszaw był pod ochroną doborowych oddziałów miejscowej policji, kwestia bezpieczeństwa nie stanowiła problemu.


  Chiara idzieci przeniosły się do domku pod koniec marca ipozostały tam, gdy miła wiosenna pogoda ustąpiła lejącemu się znieba żarowi wsamym środku lata. Po południu trudno było wytrzymać, za to wieczorami zGórnej Galilei wiał chłodny wiaterek. Na mocy zarządzenia władz zamknięto wspólny dla całego moszawu basen, aletni skokowy wzrost zakażeń sprawił, że umawianie się na wspólne zabawy zinnymi dziećmi nie wchodziło wrachubę. Ztym akurat nie było problemu, Irene iRaphael chętnie całymi dniami wymyślali skomplikowane gry, do których włączali kury oraz stado kóz sąsiada. Wpołowie czerwca mieli skórę koloru kawy mokka. Chiara grubo smarowała dzieciaki kremami zfiltrem przeciwsłonecznym, amimo to robiły się coraz ciemniejsze.


  – To samo przydarzyło się Żydom, którzy założyli ten moszaw wtysiąc dziewięćset dwudziestym pierwszym roku– wyjaśnił Gabriel.– Raphael iIrene nie są już rozpieszczonymi mieszczuchami. Są dziećmi doliny.


  Podczas pierwszej fali pandemii prawie go znimi nie było. Mając do dyspozycji nowego gulfstreama ipełne gotówki walizki, przemierzał świat wposzukiwaniu respiratorów, testów imedycznych kombinezonów ochronnych. Zakupów dokonywał głównie na czarnym rynku, apotem osobiście przerzucał je do Izraela, gdzie towar rozdzielano do szpitali wcałym kraju. Kiedy prasa zwiedziała się ojego działaniach, wpływowy felietonista z„Haaretza” wyszedł zpomysłem, by Gabriel rozważył przejście do polityki, gdy już odejdzie zBiura. Spotkało się to ztak przychylnymi reakcjami, że wielu inteligentów opoglądach liberalnych zastanawiało się, czy nie jest to próbny balon.


  Gabriel, którego krępowało tego rodzaju niepożądane zainteresowanie, wydał oficjalne oświadczenie, wktórym zarzekał się, że absolutnie nie interesuje go żaden urząd wybieralny– co rozpolitykowani inteligenci uznali za niepodważalny dowód, że po zakończeniu kadencji wBiurze zamierza ubiegać się omiejsce wKnesecie. Ich zdaniem jedyne pytanie, na które nie znali odpowiedzi, brzmiało: wjakich barwach partyjnych wystartuje?


  Na początku czerwca Biuro podjęło swoje tradycyjne zadania. Zaniepokojony nowymi doniesieniami wywiadu owysiłkach Teheranu, by za wszelką cenę skonstruować broń jądrową, Gabriel podrzucił wielką bombę do uruchomionej wmieście Natanz fabryki wirówek. Sześć tygodni później, wbrawurowej operacji przeprowadzonej na żądanie Amerykanów, ekipa zabójców Biura zlikwidowała wcentrum Teheranu wysokiego rangą agenta Al-Kaidy. Gabriel ujawnił szczegóły zabójstwa zaprzyjaźnionemu dziennikarzowi z„New York Timesa”, już choćby po to, by przypomnieć Irańczykom, że wkażdej chwili potrafi przeniknąć do ich kraju idokonać ataku, kiedy mu się żywnie spodoba.


  Pomimo szybkiego tempa letnich operacji często przyjeżdżał do Nahalal wsamą porę na kolację. Chiara nakrywała wtedy do stołu wchłodnym ogrodzie, aIrene iRaphael radośnie opowiadali mu, co porabiali tego dnia, który zawsze mijał im tak jak poprzedni. Potem Gabriel brał dzieci na spacer iwędrując po zakurzonych wiejskich drogach, opowiadał im historie ze swojego dzieciństwa wnowo powstałym państwie Izrael.


  Urodził się wpobliskim kibucu Ramat Dawid. Rzecz jasna, nie było wtedy komputerów ani telefonów komórkowych, anawet telewizji– ta dotarła do Izraela dopiero wroku 1966. Ale nawet wtedy matka nie zgodziła się na telewizor wdomu, obawiając się, że będzie przeszkadzał jej wpracy. Gabriel tłumaczył dzieciom, jak przesiadywał ujej stóp, kiedy malowała, inaśladował ruchy jej pędzla na własnym płótnie. Nie wspominał ocyfrach wytatuowanych na jej lewym przedramieniu. Ani oświecach zapalanych wich domu dla tych członków rodziny, którzy nie przeżyli obozów. Ani okrzykach dobiegających wśrodku nocy zinnych domków wRamat Dawid, kiedy zjawiały się demony.


  Stopniowo opowiadał im coraz więcej osobie– tu jakiś wątek, tam jakiś fragment, strzępy prawdy zmieszane zsubtelnymi wykrętami, aczasem wręcz zjawnymi kłamstwami mającymi uchronić je przed okropnościami życia, jakie wiódł. Tak, przyznał, byłem żołnierzem, ale niezbyt dobrym. Po odejściu zSił Obronnych Izraela zapisał się na Akademię Sztuk Pięknych iWzornictwa Besaleela ioficjalnie rozpoczął naukę malarstwa. Ale jesienią 1972 roku, po ataku terrorystycznym na wioskę olimpijską wMonachium, Ari Szamron, do którego dzieci mówiły saba, dziadek, poprosił go, by wziął udział wprzedsięwzięciu znanym jako operacja Gniew Boży. Nie przyznał się dzieciom, że osobiście zabił sześciu członków odpowiedzialnej za atak frakcji OWP, ani że gdy nadarzała się okazja, strzelał do nich jedenaście razy. Dał im tylko do zrozumienia, że jego doświadczenia pozbawiły go zdolności tworzenia własnych udanych obrazów. Dlatego nie chcąc zmarnować swojego talentu, nauczył się włoskiego ipojechał do Wenecji, gdzie podjął naukę izostał konserwatorem dzieł sztuki.


  Jednakże dzieci, azwłaszcza dzieci oficerów wywiadu, nie tak łatwo wyprowadzić wpole, dlatego Irene iRaphael intuicyjnie wyczuwali, że ojciec nie mówi im całej prawdy oswojej przeszłości. Sondowały go więc ostrożnie, za radą matki, która uważała, że należy wreszcie dokonać rodzinnej ekshumacji szkieletów wszafie Gabriela. Na przykład dzieci wiedziały już, że kiedyś był żonaty iże zchmur, które namalował na ścianie ich sypialni, co wieczór patrzy na nie twarz jego zmarłego syna. Ale jak do tego doszło? Gabriel podał im mocno okrojoną wersję prawdy, doskonale wiedząc, że inaczej otworzyłby puszkę Pandory.


  – Czy to dlatego zawsze zaglądasz pod samochód, zanim wsiądziemy?


  – Tak.


  – Akochasz Daniego bardziej niż nas?


  – Oczywiście, że nie. Ale nie wolno nam onim zapomnieć.


  – Agdzie jest Leah?


  – Żyje wtakim specjalnym szpitalu wJerozolimie, niedaleko od nas.


  – Aczy kiedyś nas widziała?


  – Tylko Raphaela.


  – Dlaczego?


  Dlatego że Bóg, wswojej nieskończonej mądrości, wRaphaelu stworzył sobowtóra zmarłego syna Gabriela. To również Gabriel zataił przed dziećmi, zarówno ze względu na nie, jak ina siebie. Tej nocy, gdy Chiara smacznie spała ujego boku, we śnie wrócił wspomnieniami do bombardowania Wiednia iobudził się wmokrej pościeli, zlany potem. Ajakby tego było mało, sięgnął po leżący na stoliku nocnym telefon idowiedział się, że wLondynie zamordowano jego starego przyjaciela.


  Ubrał się po ciemku, wsiadł do SUV-a ipojechał na bulwar Króla Saula. Poddał się badaniu temperatury, zrobił szybki test na SARS-CoV-2, anastępnie prywatną windą wjechał do swojego zdezynfekowanego gabinetu na ostatnim piętrze. Dwie godziny później, kiedy obejrzał wykrętny występ brytyjskiego premiera przed dziennikarzami na Downing Street 10, połączył się zGrahamem Seymourem na zabezpieczonej gorącej linii. Graham nie udzielił mu dodatkowych informacji na temat zabójstwa, zdradził jedynie tożsamość kobiety, która natknęła się na zwłoki. Wodpowiedzi Gabriel postawił to samo pytanie, które brytyjski premier zadał poprzedniego wieczoru:


  – Na miłość boską, acóż ona robiła wdomu Wiktora?


  Jedynym jasnym punktem wżyciu Gabriela po wybuchu pandemii COVID-19 był jego nowy odrzutowiec gulfstream. Ten niebywale komfortowy G550 otrudnych do ustalenia znakach rejestracyjnych wylądował wporcie lotniczym Londyn-City tego samego dnia owpół do piątej po południu. Paszport, który Gabriel okazał urzędnikom imigracyjnym, był izraelski, dyplomatyczny iwystawiony na fałszywe nazwisko. Nikt nie dał się wprowadzić wbłąd.


  Mimo to po przejściu kolejnego szybkiego testu na SARS-CoV-2 dostał tymczasową zgodę na wjazd do Wielkiej Brytanii. Czekający na niego sedan zambasady zawiózł go na Queen’s Gate Terrace 18 wKensington. Według listy nazwisk na panelu domofonu dwupoziomowe mieszkanie zosobnym wejściem wsuterenie zajmował niejaki Peter Marlowe. Na dzwonek nikt nie zareagował, Gabriel zszedł więc po schodkach zkutego żelaza do wejścia poniżej poziomu ulicy iwyjął cienkie metalowe narzędzie, które zawsze nosił wkieszeni marynarki. Żaden zdwóch patentowanych zamków nie stawił większego oporu.


  Ledwo wszedł do środka, na znak protestu zaćwierkał alarm. Gabriel wystukał na klawiaturze prawidłowy ośmiocyfrowy kod, włączył górne światło irozejrzał się po wielkiej designerskiej kuchni. Kafelki pochodziły zKorsyki, tak samo jak butelka różowego wina, którą wydobył zdobrze zaopatrzonej lodówki Sub-Zero. Odkorkował ją iwłączył radioodbiornik Bose stojący na granitowym blacie.


  Rząd rosyjski wyparł się wszelkich związków ze śmiercią Orłowa …


  Prezenter wiadomości BBC niezręcznie przeszedł od zabójstwa Orłowa do najnowszych danych związanych zpandemią. Gabriel wyłączył radio inapił się korsykańskiego wina. Wkońcu, dwadzieścia minut po osiemnastej, przed dom zajechał bentley continental, zktórego wysiadł dobrze ubrany mężczyzna. Po chwili stanął wotwartych drzwiach kuchennych, wwyciągniętej ręce ściskając walthera PPK.


  – Witaj, Christopher– odezwał się Gabriel, unosząc na powitanie kieliszek wina.– Bądź tak miły iopuść ten cholerny pistolet, bo jeszcze któremuś znas stanie się krzywda.


 [5] Na ulicy Kaplana wcentrum Tel Awiwu mieszczą się siedziby głównych izraelskich agencji wywiadowczych: Amanu (wywiad wojskowy), Mosadu (wywiad zagraniczny) iSzin Betu (kontrwywiad).
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  Queen’s Gate Terrace, Kensington


Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Polecamy również


  [image: add]


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Część pierwsza. Moderato

    
      1. Jermyn Street, St James’s
    


    
      2. Cheyne Walk, Chelsea
    


    
      3. Londyn
    


    
      4. Szpital Świętego Tomasza, Lambeth
    


    
      5.. Nahalal, Izrael
    


    
      6. Queen’s Gate Terrace, Kensington
    


    
      7. Eaton Square, Belgravia
    


    
      8. Londyn – Norwich
    


    
      9. Bishopsgate, Norwich
    


    
      10. Lotnisko Londyn-City – Amsterdam
    


    
      11. Muzeum van Gogha, Amsterdam
    


    
      12. Wormwood Cottage, Dartmoor
    


    
      13. Wormwood Cottage, Dartmoor
    


    
      14. Berno
    


    
      15. Centrala NDB, Berno
    


    
      16. Zurych
    


    
      17. Erlenbach, Szwajcaria
    


    
      18. Römerhofplatz, Zurych
    


    
      19. Erlenbach, Szwajcaria
    


    
      20.. Erlenbach, Szwajcaria
    

  


  
    Część druga. Menuet i trio

    
      21. Zurych – dolina Jezreel
    


    
      22. Górna Galilea, Izrael
    


    
      23. Górna Galilea, Izrael
    


    
      24. Górna Galilea, Izrael
    


    
      25. Tyberiada, Izrael
    


    
      26. Bulwar Króla Saula, Tel Awiw
    


    
      27. Genewa
    


    
      28. Talackerstrasse, Zurych
    


    
      29. Kensington, Londyn
    


    
      30. Genewa – Zurych
    


    
      31. Rosenbühlweg, Zurych
    


    
      32. Londyn – Zurych
    


    
      33. Kunsthaus, Zurych
    


    
      34. Kunsthaus, Zurych
    


    
      35. Quai du Mont-Blanc, Genewa
    


    
      36. Quai du Mont-Blanc, Genewa
    


    
      37. Genewa – Paryż
    


    
      38. Île Saint-Louis, Paryż
    


    
      39. Féchy, kanton Vaud
    


    
      40. Féchy, kanton Vaud
    

  


  
    Część trzecia. Adagio Cantabile

    
      41. Genewa – Londyn
    


    
      42. Quai du Mont-Blanc, Genewa
    


    
      43. Tel Awiw – Langley w Wirginii
    


    
      44. Genewa
    


    
      45. Féchy, kanton Vaud
    


    
      46. Genewa – Costa de Prata, Portugalia
    


    
      47. Costa de Prata, Portugalia
    


    
      48. Courchevel, Francja
    


    
      49. Courchevel, Francja
    


    
      50. Courchevel, Francja
    


    
      51. Rue de Nogentil, Courchevel
    


    
      52. Rue de Nogentil, Courchevel
    


    
      53. Rue de Nogentil, Courchevel
    


    
      54. Rue de Nogentil, Courchevel
    


    
      55. Rue de Nogentil, Courchevel
    


    
      56. Lotnisko Chambéry, Francja
    


    
      57. Massif de la Vanoise, Francja
    

  


  
    Część czwarta. Finale

    
      58. Genewa – Londyn – Tel Awiw
    


    
      59. Tzamarot Ayalon, Tel Awiw
    


    
      60. Ulica Narkissa, Jerozolima
    


    
      61. Wilmington, stan Delaware
    


    
      62. Wilmington, Delaware
    


    
      63. Wzgórze Kapitolińskie, Waszyngton
    


    
      64. Waszyngton
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