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    Mateusz nigdy nie zapomniał pierwszej wizyty ztatą wzoo. Miał wtedy cztery lata. Może cztery ipół. Mama mówiła, żenapewno tego nie pamięta, bobył zamały. Ale on pamięta prawie wszystko. To, jak obejrzał tygrysy ilwy, gapił się chwilę nasłonia, liczył plamki nażyrafach ipaski nazebrach. Jak stał przed wybiegiem małp, śmiejąc się zich dzikich figli.
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    –Tatusiu, kup mi małpkę – poprosił.


    Tata opowiedział mu, cozrobiłaby małpka zich domem. Zkolekcją ludzików zkasztanów, które Mateusz stworzył zbabcią idziadkiem. Ztalerzami wkuchni. Ztelewizorem. Zlampami. Izsamochodzikami stojącymi napółce.


    –Wszystko byłoby zniszczone – tłumaczył tata.


    Mateusz pokiwał głową. Faktycznie, małpki są zabawne, ale dotrzymania wdomu raczej się nie nadają.


    Poszli więc dalej. Dohipopotamów, które wyglądały jak leniwe, wielkie poduchy, aokazały się jednymi znajniebezpieczniejszych afrykańskich zwierząt. Dowielbłądów, które dzięki swoim garbom mogą przetrwać kilka tygodni bez wody. Dokrokodyli, zastygłych wbezruchu.
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    I dowłochatych pająków, większych niż dłoń Mateuszka, przynajmniej wtedy, gdy miał cztery lata. Apotem weszli dopawilonu zptakami. Były piękne, duże ikolorowe. Mateusz stał zboku isłuchał, jak jakaś pani, pewnie pracująca wzoo, opowiadała grupce dzieci, które oprowadzała poptaszarni:


    –Papugi to tak naprawdę małpy ptasiego świata. Małpy zeskrzydłami... Zwariowane, ciekawskie, żywe. Szaleją pocałym domu, siedzą właścicielowi naramieniu, lubią, kiedy się je głaszcze.


    To był ten moment. Moment, gdy Mateusz zapragnął zcałego serca mieć kiedyś własną papugę.
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    Mijały lata. Chłopiec jeszcze wiele razy był wogrodzie zoologicznym. Zrodzicami, zbabcią idziadkiem, zciocią Joasią, apotem zeswoją klasą. Izawsze najbardziej ciągnęło go doptaszarni, dokolorowych papug. Poprosił dziadka, żeby kupił mu książkę opielęgnacji tych ptaków. Znał ją już prawie napamięć.
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    W czasie niedzielnych spacerów uwielbiał przystawać przed sklepem zoologicznym ipatrzeć przez okno napapugi.


    Rodzice jednak nie zgadzali się nato, bywich domu zamieszkał ptak.


    –Papugi krzyczą iśmierdzą – mówiła mama. – Inie można się znimi zaprzyjaźnić. To nie pies czy kot, który przyjdzie idasię pogłaskać.


    –Ale przecież też można je głaskać – odpowiadał Mateusz. Chociaż tak naprawdę wcale nie był tego pewny. Nigdy nie widział takiej, która łasiłaby się dowłaściciela. Tamta pani wogrodzie zoologicznym, dawno temu, mówiła jednak otym ztakim przekonaniem...


    Mateusz marzył owielkiej, kolorowej arze. Albo amazonce. Albo pięknej, białej kakadu zżółtym czubem, który rozkłada, gdy coś ją ciekawi, cieszy albo niepokoi.


    –Czy ty wiesz, synku, ile kosztuje taka papuga? – Tata popukał się wgłowę. – Zatakie pieniądze moglibyśmy wyjechać natydzień nad morze. Albo kupić fantastyczne rowery dla całej naszej rodziny.


    Mateusz nie wspominał już więcej opapudze. Postanowił, żegdy dorośnie, sam ją sobie kupi. Zaswoje pierwsze pieniądze. Jego mama często opowiadała, żekiedy zarobiła pierwsze pieniądze, wydała je naperfumy ikubek doherbaty. On zamierzał sprawić sobie papugę.
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