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  lokalnym bohaterom


  Wstęp


  Czasy mamy mroczne. Wtakich chwilach dobrze na moment uciec we wspomnienia iwnich szukać pociechy ipoprawy humoru. To, co wydarzyło się wczerwcu 1989, było zwieńczeniem ogromnego wysiłku wielu ludzi iszczerego pragnienia naprawy. By te wspomnienia nie stały się jedynie ucieczką, nie mogą zatrzymać się na dniu triumfu. Kontynuacja potrzebuje podsycania pasji iambicji. Ufam, że fragmenty odorosłych bohaterach ówczesnych wydarzeń przyniosą siłę iroztropność, ate odzieciach zrodzą nowe marzenia iaspiracje. Czerwiec 1989 roku był zwycięstwem wiary dorosłych wniemożliwe. Dzieciaki, jak się przekonacie, także odniosły sukces. Może skromniejszy, ale to opowtórzeniu ich osiągnięcia dziś marzę itakiego zwycięstwa nam wszystkim życzę.


  Wszystkie opisane wydarzenia ipostaci są prawdziwe. Datowanie niektórych zdarzeń szkolnych ipodwórkowych jest sporne iwynika zbraku pisemnych świadectw. Żaden zkolegów nie prowadził pamiętnika, albo nie przyznaje się do takiej aktywności. Częste wysuwanie na plan pierwszy osoby autora ijego rozchwianej przez futbol psychiki ma dwa powody. Pierwszy: taka już forma wspomnień. Drugi: życie moje imojej rodziny niewiele różniło się od innych, nie było wnim niczego nadzwyczajnego. Uznałem tę przeciętność za dobry punkt wyjścia do oddania ówczesnych realiów inastrojów. Jak każdy gawędziarz, rezerwuję sobie prawo do licznych dygresji, wtym dygresji wdygresjach. Nie znajdziecie tu dokładnych relacji zwydarzeń historycznych, po sprawozdania zmeczów odsyłam do innych źródeł. Przeczytacie za to owrażeniach zpiłkarskich bitew, potyczek, wypraw icodziennych do nich przygotowań.


  Wróćmy zatem do połowy lat osiemdziesiątych, czasów, gdy modni młodzieńcy chodzili wwąskich podziurawionych dżinsach, muzyka pop była grana przez maszyny, aPartia chroniła społeczeństwo przed zgnilizną Zachodu, wygrażała, że zbyt dokładne grzebanie whistorii Śląska iPolski źle wpływa na narodowe samopoczucie, zaś świetlaną przyszłość budowała siłami państwowych zakładów pracy.


  Rzeczywistość wykrzywiona


  Wiosną 1987 roku nastroje były ponure. Wielu wydawało się, że świat nam ucieka izostaniemy sami na zapuszczonych peryferiach. Niektórzy nie dowierzali temu, co się dzieje, inni próbowali poszukiwać sensu itwierdzili, że upadek oczyszcza, auderzenie odno otrzeźwia. Była złość ipoczucie bezsilności. Wnaszej paczce przeżywaliśmy zmiany jeszcze intensywniej, być może dlatego, że kiedy się ma dziesięć lat, piłka jest wszystkim, awięc decyduje także otym, kim się jest.


  Aby wpełni oddać ducha tamtych czasów, należałoby opowiedzieć otym, co wydarzyło się na chwilę przed naszym przyjściem się na świat. Aże mnie tylko jedno wgłowie, to przeczucia co do historii mam czysto piłkarskie. Otóż gwałtowny rozwój naszej dzielnicy wlatach siedemdziesiątych wiążę zpojawieniem się wmieście pogromcy FC Barcelony Michala Vičana. Śmiałe plany podboju kraju ikontynentu kreślone przez triumfatora wPucharze Zdobywców Pucharów musiały wpłynąć na podejście ówczesnych architektów, bo iim udzielił się rozmach iodwaga. Mało który wswych projektach budynków mieszkalnych poprzestawał już na czterech piętrach ijednej klatce schodowej. Jak legendarny trener Ruchu, oni także Chorzów widzieli ogromny, więc po nieużytkach Klimzowca zaczęły przetaczać się koparki, dźwigi iwalce ztylko trochę mniejszą dynamiką niż drużyna Niebieskich po swoich rywalach wsezonach 1973/1974 i1974/1975. Dzieło budowniczych może inie każdą ścianą trzymało pion, za to imponowało skalą. Powstały smukłe budowle na kilkanaście pięter iociężałe kolosy długie na kilkaset metrów. Bloki zwielkiej płyty zostały zasiedlone przez młode pary, które zpasją zaczęły nadrabiać zaległości, wynikające zpomieszkiwania kątem urodziców. Efektem romantycznych zbliżeń na wąskich tapczanach idzikich pląsów na krzywych podłogach byliśmy my– wyż demograficzny przełomu lat siedemdziesiątych iosiemdziesiątych. Wpołowie dekady disco po dzielnicy hasały już całe tabuny rozkrzyczanych podrostków, hordy hałaśliwych bajtli, których wrzaski ipiski obijały szyby tysiąca okien.


  Szkoła Podstawowa numer 3 wzniesiona za panowania Wilhelma I(tu, podobnie jak jego wnuk, pieszczotliwie zwanego Wilusiem), kiedyś swobodnie mieściła potomstwo bezrobotnego młynarza znad przepływającej obok Rawy, ale za naszych czasów zaczęła pękać. Budynek zczerwonej cegły był rozsadzany przez tupot niecierpliwych nóg, szczebiot przed mutacją ifedrujących poniżej górników KWK Kleofas. Ipewnie na spółkę zsektorem wydobywczym obrócilibyśmy zabytkową podstawówkę wkupę gruzu, gdyby nasza energia nie znalazła ujścia wtrzeciej po kopalnictwie węgla kamiennego ihutnictwie branży na Śląsku– fusbalu. Mimo młodego wieku lokalnej społeczności podwórkowe rozgrywki piłkarskie miały już swój stały rytm itradycje oraz, co równie istotne– cel ikontekst kulturowy, czyli Ruch Chorzów. To ten punkt odniesienia sprawiał, że granie ikibicowanie stanowiło wtedy jedność.


  Historycy zaprzeczą, apasjonaci lokalnych dziejów najpewniej oburzą się na takie postawienie sprawy, ale działaliśmy na polu sportowym ztaką gorliwością, jakby przed nami na Klimzowcu była futbolowa pustynia izagospodarowanie tej próżni stanowiło naszą dziejową misję. Mrówczą pracą zmienialiśmy hektary jałowej ziemi wżyzne boiska. Nie mogły nas powstrzymać problemy zzaopatrzeniem wmateriały budowlane iakcesoria sportowe, atym bardziej przepisy bezpieczeństwa ihigieny pracy. Bramki stawialiśmy zkamienia, zdesek, ana niektórych arenach iciągi ławek lub betonowych schodów służyły jako linie boczne ikońcowe boiska. Niestraszne były nam kontuzje wynikające zkontaktu zelementami ostrymi– wtamtych czasach ciało dziesięciolatka goiło się szybciej niż psa. Było nas tak wielu, ażar do tworzenia futbolowych dzieł tak palił, że każda ulica, każdy blok iprawie każda klatka schodowa miała swoje, własnymi rękami wystawione estadio. Obowiązki misyjne wypełnialiśmy zmetodyczną regularnością, ubijając nawierzchnie nowych boisk wdni robocze na krótkich idługich przerwach, między obiadem azmrokiem, awsoboty zaczynając szychtę tuż po śniadaniu. Wniedziele dominowały zajęcia teoretyczne.


  W sezonie 1987/1988 trzon reprezentacji klatek schodowych onumerach 43-45 długiego bloku przy ulicy księdza Gałeczki był już uformowany, aja stanowiłem jego stały, choć drugorzędny element. Do roli wdrużynie podchodziłem zpokorą, wiedząc, że miejsce wskładzie zawdzięczam wdużej mierze naszym brakom na pozycji tormana. Niewdzięczna rola obsady bramki spadała zazwyczaj na Michała– najlepszego piłkarza iwogóle sportowca od klatki schodowej 41 po 47. Starszyzna drużyny, do której należał sam Michał, świadoma wagi goalkeepera we współczesnym futbolu, zdecydowała, że nie ma co ryzykować imiędzy słupkami trzeba postawić najlepszego. Ja jako najmłodszy nie odzywałem się, ale wpełni akceptowałem założenia taktyczne kolegów. Tym bardziej że byłem już po kilku transmisjach meczów hokejowych, podczas których komentatorzy zawsze wypowiadali myśl, że budowę drużyny zaczyna się od bramkarza. Dodatkowo, po lekturze książki ohistorii mistrzostw świata, przeniosłem tę zasadę na fusbal, bo wyczytałem, że Lew Jaszyn zpowodzeniem udzielał się także na lodzie. Co najistotniejsze: przesunięcie Michała na najgłębsze tyły otwierało przestrzeń wśrodku pola, ate okolice miałem za miejsce dla mnie przeznaczone. Moim drugim ulubionym piłkarzem (po Guciu Warzysze rzecz jasna) był wtedy Enzo Scifo iwierzyłem, że jest mi pisane pójście wślady wielkiego Belga.


  Na razie przeszkodą do zdominowania rozgrywek na obszarze Klimzowiec– Góra Redena ipodpisania kontraktu zRuchem, anastępnie zAnderlechtem, były moje warunki fizyczne. Chudy iniski dziesięciolatek wstarciu ze starszymi chłopakami idrużynami preferującymi modną wówczas brutalną szkołę włoską nie zawsze mógł pokazać pełnię swych umiejętności. Ale nie próżnowałem. By przezwyciężyć niedostatki cielesne, opracowałem sprytny plan żywieniowy: jeść dużo. Muszę jednak podkreślić, że sama drużyna była prawidłowo zbilansowana pod względem fizycznym. Remek, nasz kapitan iselekcjoner, świetny organizator ilogistyk, zawodnik wtypie Andreasa Brehme– miał już godną posturę dwunastolatka, podobnie jak Pyjter zwany też Pitusiem, strzelec wyborowy łączący najlepsze cechy Emilio Butragueño iRudiego Völlera. Niski, za to waleczny był Nowacki, który potrafił się wznieść na poziom Olafa Thona, ponad swój wiek wystrzelił już Całus– prawa noga jak uRonalda Koemana. Michał, jak na sportowca przystało, rósł szybko iproporcjonalnie.


  Pozycja wdrużynie miała bezpośrednie przełożenie na hierarchię podwórkową, dzięki czemu byłem uprawniony do przesiadywania ze starszymi kolegami na ławce. Tego typu aktywność prowadziło się między meczami lub sparingami, albo gdy znudziła się nam gra wtyka. Siedziało się, gadało icharkało. Ja tylko charkałem. Starsi koledzy rozprawiali oRuchu Chorzów bądź drużynach zagranicznych, polemizowali nad dziełami Gunde Svana, dawali prelekcje otwórczości Steffi Graf oraz Vreni Schneider. Byłem zadowolony.


  Dobre rzeczy spotykały mnie również wszkole. Historia przyszła na pomoc wilhelmińskiej staruszce iw1987 roku otworzyła nową placówkę edukacyjną oamerykańskim przepychu, zszerokimi korytarzami idziesiątkami sal lekcyjnych, boiskiem trawiastym otoczonym bieżnią (trawiastym in spe, wiadomo wszak, że sekretną sztukę obsługi siewnika ikosiarki jako naród opanowaliśmy dopiero pod koniec pierwszej dekady XXI wieku), obok którego wznosiły się betonowe trybuny. Szkoła miała też basen iogromną halę sportową. Anie był to koniec dobrych wiadomości. Już na początku sezonu pani od polskiego nieoczekiwanie wyjechała do Reichu. Na czasowe zastępstwo dyrektor wyznaczył sympatyczną bibliotekarkę, która na lekcjach czytała nam młodzieżowe powieści inie zadawała prac domowych. Dzieciak zdwoma zdrowymi nogami mógł tylko wjeden sposób wykorzystać podarowany czas wolny. No dobrze, były też inne zajęcia ihobby, jak na przykład filmy video, ale do tego nóg nawykłych do dryblingu nie było potrzeba.


  Czas był przełomowy, bowiem słynny rocznik dwóch zabójczych kos– 1977– wszedł wdziesiąty rok swego żywota iprzystępował do najważniejszej próby, przed jaką dotychczas go postawiono. Czwarta klasa oznaczała jedno: Turniej Czwartych Klas organizowany przez Ruch Chorzów. Do tego etapu zmierzało życie każdego chłopaka zChorzowa iŚwiętochłowic, który miał jakiekolwiek piłkarskie ambicje. Otej epickiej batalii mówiło się od drugiej klasy, do tego człowiek był przygotowywany przez twarde podwórkowe życie, właśnie po to rozgrywał setki gier na asfalcie, klepiskach, parkietach iszkolnych korytarzach. Rozpoczęcia rozgrywek wypatrywano ztaką samą ekscytacją jak komunijnego zegarka zsiedmioma melodyjkami iujka zEfu zreklamówką Aldi pełną słodyczy. Liczba rozegranych meczów (a grało się systemem pucharowym) miała zdecydować otym, kto stanie się mężczyzną, akomu nadal trzeba będzie smarki podcierać. To, jak się zaprezentowałeś wtych kilku spotkaniach, miało rozstrzygnąć oszacunku, jakim obdarzy cię dom, szkoła iulica. Jednym słowem: to na Kresach– obiektach treningowych Ruchu Chorzów– rozstrzygała się przyszłość dziesięciolatków.


  Już wdrugim tygodniu września nasz nauczyciel wychowania fizycznego– pan Skrzypczyk– zorganizował na bocznym boisku AKS-u Chorzów popołudniowe zajęcia rekrutacyjne do szkolnej reprezentacji. Jak przystało na pokolenie boomu demograficznego, stawiliśmy się licznie, bo wsile prawie czterdziestu chłopa. Każda klasa czwarta Szkoły Podstawowej numer 5 wystawiła to, co miała najlepszego. Po trzech dniach intensywnych gier pan Skrzypczyk ogłosił skład szkolnej reprezentacji. Może nie wszyscy znaliśmy się jeszcze zimienia inazwiska, może inasza szkoła nie miała bogatych tradycji piłkarskich (przypomnę tytułem usprawiedliwienia, że od jej otwarcia minęło kilkanaście dni) iwreszcie nie każdy ztego tłumu dziesięcioletnich piłkarzy był już po lekturze analiz taktycznych wpismach fachowych, ale wybór pana Skrzypczyka wydał nam się kontrowersyjny, by nie powiedzieć oburzający.


  Młoda dzielnica obrosła już legendami opiłkarskich kompetencjach wielu graczy (szczególnym poważaniem cieszył się rocznik 1975) ioutalentowanych dziesięciolatkach, rozsianych dotychczas po różnych podstawówkach, krążyły dość wiarygodne opowieści. Teraz, gdy zebrano nas wreszcie razem wjednej szkole ina jednym boisku, pogłoski się potwierdziły imożna było zcałą stanowczością stwierdzić, że ta jeszcze do niedawna jałowa ziemia obrodziła talentami. Tego dnia, wchwili wygłaszania reprezentacyjnych nominacji na stadionie AKS-u Chorzów, wspaniałych dryblerów zebrało się więcej niż profesjonalne polskie piłkarstwo widziało przez następne dwadzieścia lat. Co nie dziwi, jeśli pamięta się otym, że drybling, jako forma sztuki zdegenerowanej iprzykład gorszącego indywidualizmu, został zakazany przez polski system szkolenia na początku następnej dekady, gdy nastała epoka krzepkiego kolektywizmu. Tymczasem decyzja nauczyciela pozbawiła powołania wielu klasowych liderów, którzy nam wszystkim zdawali się pewniakami do wyjazdu na Kresy. Wyznaczenie kilku średniaków odebrano zzaskoczeniem. Po przeczekaniu oburzenia pan Skrzypczyk uzasadnił wybór, tłumacząc, dlaczego na reprezentantów szkoły nie nominował niektórych graczy. Komentarze do decyzji były klarowne isolidnie uargumentowane. Wdrużynie znalazło się miejsce dla paru piłkarzy ztalentem do dryblingu, atakże bardzo solidnych, wąsko wyspecjalizowanych fachowców. Nie pozostało nic innego, jak tylko przyznać rację człowiekowi bardziej doświadczonemu izdyplomem. Zaraz potem uznałem, że mam poważne zaległości zwiedzy otaktyce. Na pierwszym treningu szkolnej reprezentacji zostałem wybrany kapitanem izaszczytną rolę przyjąłem ze spokojem. Wśrodowisku rówieśniczym więcej gadałem, mniej charkałem.


  Pomyślność na odcinku podwórkowym iszkolnym zsukcesem rozciągałem na życie na korytarzu. Długie iciemne tunele miały po dziesięć mieszkań, anasz tworzył zgraną iszczęśliwą komunę, wktórej dzieciaki właziły do domów kolegów bez pukania. Magnetowid marki Fisher podnosił mój prestiż wśród dzieciarni, adzięki temu wspaniałemu urządzeniu iwe własnych oczach nabierałem powagi. Nawiązałem bowiem flirt zmądrą instruktorką Charlie zTop Gun, dla której rzuciłem piękną iodważną detektyw Makepeace. Żeby była jasność: stałą ipłomienną miłością od dłuższego już czasu darzyłem oszałamiającą Kim Wilde. Ale to nie sprzęt video był najcenniejszym rarytasem, lecz korki piłkarskie firmy Puma. Czarne, skórzane, zbiałą smugą po bokach iodlaną wżółtym kauczuku podeszwą, były idealnie dopasowane. Dostałem je po tym, gdy Koza– kolega spod trójki– nieoczekiwanie wyjechał zrodziną do Reichu. On sam dostał je wprezencie od ciotki zDortmundu, która nie wiedziała, że siostrzeniec do piłki się nie garnął. Buty były piękne imało kto mógł się asić podobnymi. Oszczędzałem je na Turniej Czwartych Klas. Zinnych zgromadzonych skarbów warto wymienić plakat zBravo Pierre’a Littbarskiego iztegoż samego czasopisma Andre Agassiego. Tego drugiego jeszcze nie kojarzyłem, ale podobała mi się jego zuchwałość, jaka biła ze zdjęcia: na korcie występował wbuntowniczych, dżinsowych spodenkach.


  Zawiązana na korytarzu komuna dawała duże możliwości realizacji planu żywieniowego inabrania masy. Bywały dni, kiedy zaliczałem dwa obiady. Najpierw oficjalny wdomu, przygotowany przez mamę, potem upani Krysi albo upani Danusi. Najlepsze upani Krysi były placki kartoflane na blasze, aupani Danusi zupa szpinakowa, zawsze na bardzo bogato, zdużą ilością tłustej śmietany ijajka. Po pewnym czasie utarło się, że do tych specjalności kuchni mnie przywoływano. Tadek albo Olek wstawiali tylko głowę przez uchylone drzwi irzucali: „Mama woła na placki/szpinakową”. Wrealizacji planu zwiększania wagi wspierali mnie również rodzice, aszczególnie mobilizująco działało nazywanie mnie „chuderlakiem” przez tatę. Jednak obrali inną drogę do celu. Wierzyli, że pomocne będą surowe warzywa, głównie pomidory iogórki, atakże rzodkiewki, sałata itarte buraki do obiadu, anawet kiszona kapusta. Swoje już wiedziałem odietetyce ibyłem pewien, że nauka nie potwierdzała, by ktokolwiek nabrał ciała po plasterku ogórka wkanapce. Broniłem się przez zieleniną ijej odmianami, jak tylko mogłem, stosując takie chwyty jak ukradkowe wyrzucanie niepotrzebnych dodatków, rezygnacje zposiłku, symulowanie bólów brzucha, wostateczności płacz. Ostatnią metodę dało się zsukcesem wykorzystywać do początku drugiej klasy, potem to już było bez sensu.


  Poza tym zmartwieniem pozornie na dzielnicy żyło się beztrosko. Nasi ojcowie pracowali na kopalni, whucie albo welektrowni. Robili na zmiany, często mieli nocki irzadko się ich widywało. Gdy byli wdomu, to odsypiali. Trochę inaczej miały się sprawy uNowackiego, którego tata imama uprawiali zawody prawnicze. Mamy, poprzez rozbudowaną sieć informatorów wosobach naszych młodszych sióstr, ekspedientek sklepowych ipani G., która cały czas gapiła się przez okno, kontrolowały sytuację na podwórku, acz bez popadania wdzisiejszą nadgorliwość. Ponadto przyjmowały, że skoro Nowacki pochodzi zrodziny prawniczej to musi być najgrzeczniejszym inajmądrzejszym dzieckiem na osiedlu iwywiera na nas pozytywny wpływ. Utwierdzałem mamę wsłuszności tego przekonania, bo załatwiało mi to masę problemów. Wystarczyło powiedzieć: wychodzę zNowackim. Rodzice dawali nam spokój ibez meldunku spędzaliśmy pół dnia na bliższych ibardziej odległych boiskach. Należało jedynie wprzemyślany sposób przemieszczać się po okolicy, by nie napatoczyć się na mamę wkolejce do mięsnego albo do apteki po watę. Wtedy człowiek miał kilka godzin zgłowy. Trzeba było stać między kobietami, bez możliwości podbijania piłki („Nie wierć się wkolejce”), ipozostawało jedynie rozmyślanie, po co nam tyle waty wdomu, skoro do ubierania choinki jeszcze ponad pół roku („Nie zadawaj głupich pytań”).


  Ktoś mógłby powiedzieć, że dobrze nam się żyło, aja nie miałem prawa do narzekań. Ina pozór byłaby to prawda. Owszem, miałem trzy kobiety, uktórych się stołowałem, iskórzane korki Pumy. Prowadziłem aktywne życie romansowe zamerykańskimi blondynkami na video, nie najgorzej charkałem, aszkolna reprezentacja dała mi opaskę kapitana. Można by stwierdzić, że wwieku dziesięciu lat byłem ustawiony.


  Jednak wtę beztroskę wdzierała się dokuczliwa myśl. Uwierała mnie idrażniła też resztę chłopaków. Prawie nieustannie towarzyszyło nam przeczucie, że zotaczającą nas rzeczywistością jest coś nie tak. Że wymaga naprawienia, wyprostowania. Że żyjemy wsytuacji, która nie jest prawdziwa. Doskonale wiedzieliśmy, oco chodzi, ale odchylenie zrobiło się tak duże, że czasem wydawało się zbyt absurdalne, by było autentyczne iniekiedy, na bardzo krótką chwilę, zapominaliśmy, że sytuacja wPolsce tamtego okresu to coś nienormalnego. Ato poczucie oddalenia rzeczywistości od stanu naturalnego brało się stąd, że Ruch Chorzów– najbardziej utytułowany klub wkraju– grał wdrugiej lidze.
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  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  canon silesiae: seria historyczna


  Seria wydawnicza, której zadaniem jest przybliżać czytelnikom dzieje Śląska, jego historię, która często bywa zapomniana, przemilczana lub pokazywana z perspektywy innej niż śląska.
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  canon silesiae: seria literacka


  Seria wydawnicza, której zadaniem jest przybliżać czytelnikom dziedzictwo kulturowe Śląska, jego bogactwo i różnorodność.
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