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  Od autorki


  Kartezjusz mawiał, że „czytanie dobrych książek jest niczym rozmowa znajwspanialszymi ludźmi minionych czasów”. Nie mnie oceniać, czy moja książka jest dobra. Państwo osądzą sami. Ale na pewno zabierze Państwa wminione czasy, ponieważ literatura to magiczny wehikuł, którym możemy podróżować wniezliczone wymiary czasu iprzestrzeni. Możemy kochać, nienawidzić, cierpieć izadawać ból bez obawy ozdrowie innych. Zaglądać wczyjeś życie albo samemu je przeżywać. Możemy być, kim chcemy.


  Zapraszam wpodróż na Górny Śląsk, na spacer po zadymionych ulicach Świętochłowic iLipin lat trzydziestych. Zapraszam na zakupy do fabryki czekolady ipierników Antoniego Franka, do sklepu kolonialnego Henryka Bonka czy składu obuwia Cyryla Waleckiego. Wmiędzyczasie mogą Państwo odwiedzić kawiarnię Izaaka Lewka, wZdroju Tyskim Wiktora Wielocha spróbować czegoś mocniejszego, zjeść pyszny obiad wrestauracji Stefana Piegsy lub UMally’ego. Tajemniczy przypadek właściciela ostatniego zwymienionych lokali– niejakiego Georga Salzmanna– stał się kanwą mojej książki. Po drodze natkną się Państwo na trupa izagadkę kryminalną, którą pomoże rozwiązać główny bohater– młody lipiński radca prawny– elegant, amator piwa ipięknych kobiet, jednym słowem człowiek taki jak my, ze swoimi zaletami isłabościami– Adolf Jendrysek.


  Monika Kassner


  Rozdział I


  Poranna kawa wniewielkiej, ale gustownie urządzonej jadalni nowego mieszkania smakowała wyśmienicie. Promienie słońca tańczyły po wypolerowanym na wysoki połysk blacie kredensu, aprzez otwarte okno dochodziły głosy niedawno obudzonego miasta. Głosom tym nieustannie towarzyszyła nieznośna woń dymu zkominów pobliskiej Huty Silesia iKopalni Matylda Zachód.


  – Jerōnie, zaś tyn smrōd. Ado tego ta sadza. Ôbejrzij, Adolf, gardiny to musza prać kożdego tydnia.– Narzekanie wycierającej okno Hajdelki wyrwało go ze skupienia nad poranną prasą.– Przeca ôni nŏs kejsik wytrujōm.


  – Ja, mŏsz recht– odezwał się jakby od niechcenia.– Ino kejby pozawiyrali te huty igruby, kaj by te wszystke borŏki robiyły? Jak by utrzimały swoje familije? Ty bydź rada, co jŏ niy musza tam łazić izdrowiŏ targać jak te moje braty.– Idodał ze zniecierpliwieniem:– Isie forszteluj. Wkożdŏ niydziela dziynkuja Pōnbōczkowi, co ôni bez tyn pierōński kryzys jeszcze niy potraciyli roboty. Tyla chopōw powyciepowali iterŏzki łażōm na hołdy wōngel zbiyrać.


  Zły, że przerwała mu interesującą lekturę, podniósł leżącą na stole gazetę izasłonił nią twarz. Nagle obezwładniło go to uczucie, które towarzyszyło mu nieprzerwanie od najmłodszych lat. Czasem mniej, czasem bardziej, ale zawsze. Poczucie winy. Bo przecież dzięki pracy starszych braci on– najmłodszy zJendrysków– każdego ranka siada na wygodnym krześle wjadalni swego wielkiego mieszkania wLipinach przy ulicy Józefa Piłsudskiego. Najważniejszej drodze na Górnym Śląsku, łączącej Gliwice zKatowicami, zwanej jeszcze do niedawna Kronprizenstrasse. Kiedy oni już przynajmniej dwie godziny fedrujōm na dole, on pije kawę znajlepszej porcelany zHuty Franciszka idelektuje się świeżymi rogalami od Potyki. Hajdelka twierdzi, nie bez racji, że gdyby nie był zdolny ipracowity, na nic by się zdał wysiłek starszego rodzeństwa. Robiłby znimi iniczego więcej by nie osiągnął. Dzięki własnej pracy wychowali sobie człowieka, na którego pomoc zawsze mogą liczyć. Nie każda górnośląska rodzina ma wśród swoich członków radcę prawnego, zwłaszcza tak obiecującego. Mimo to, odkąd ojciec zdecydował, że cała familia ma łożyć na edukację słabowitego, choć niezwykle błyskotliwego Adolfa, wdzięczność przyprawiona niemałą szczyptą poczucia winy nie opuszcza go nigdy. Zdając sobie sprawę, jak wielki ciężar spoczął na wątłych barkach najmłodszego zsynów, ani matka, ani bracia przez te wszystkie lata nie wypomnieli mu decyzji ojca. On zaś uczył się dwa razy pilniej niż cała reszta, abędąc wyjątkowo zdolnym, szybko dał się zauważyć nauczycielom, którzy po rozmowie zmatką zrobili wszystko, aby skończył najlepsze gimnazjum irozpoczął studia prawnicze na uniwersytecie wBreslau.


  Tego lipcowego ranka 1934 roku było jednak coś jeszcze, co mąciło wewnętrzny spokój młodego lipińskiego radcy prawnego. Pod gazetą, na pięknie haftowanym przez Hajdelkę obrusie, leżała kartka, która, choć nie powinna, niczym dręczący nozdrza smród zhutniczych ikopalnianych kominów nie dawała Adolfowi spokoju.


  Przecież wszystkie kwestie dotyczące rzeczonej kartki zostały już rozwiązane. Powinna była trafić do kosza razem ze stosem innych załatwionych spraw. Coś jednak nie pozwalało Adolfowi się znią rozstać. Gdy tylko jego wzrok padał na wytłuszczony od ciągłego dotykania skrawek papieru, oczy same wodziły po literach, odczytując po raz kolejny listę nazwisk zapisanych na niej równym, nienagannym pismem pracownika Banku Ludowego wŚwiętochłowicach.


  Anton Kuczera


  Edeltrauda Becker


  Edgar Lusczik


  Erwin Kapuszciok


  Ewald Krisch


  Hubert Operhalski


  Valeska Bittner


  Johann Bomba


  Józef Gabryel


  Ludwik Kaczmarczyk


  Matthias Kowolik


  Otto Drescher


  Rita Weczerek


  Simon Biela


  Simon Schwierk


  Theodor Białas


  Wszyscy ci ludzie stracili mnóstwo pieniędzy, udzielając pożyczek niejakiemu Georgowi Salzmannowi– zmarłemu samobójczą śmiercią właścicielowi jednej znajlepszych wŚwiętochłowicach restauracji, zwanej od nazwiska pierwszego właściciela– UMally’ego. Zresztą sam Robert Mally również okazał się postacią tragiczną. Gdy wybrano go na honorowego naczelnika Świętochłowic, mocno zaangażował się wdziałalność na rzecz gminy. Wtedy kupiono wcentrum parcelę, na której stanął pierwszy ratusz. Działalność polityczna iskłonność do hazardu, októrej szeptano zust do ust, wciągnęły Mally’ego wspiralę długów, których nie potrafił spłacić. Nie widząc dla siebie innego wyjścia, pewnego szarego listopadowego dnia roku 1900 odebrał sobie życie. Dlatego, gdy wpiwnicy jednego zdomów przy ulicy Farnej znaleziono ciało Salzmanna, ludzie przypomnieli sobie przypadek Mally’ego izaczęli opowiadać, że nad restauracją ciąży klątwa, aśmiałka, który zdecyduje się kupić ów lokal, niechybnie czeka ten sam los.


  Adolf lubił tę elegancką restaurację. Aby oszczędzić Hajdelce niedzielnego gotowania, zabierał czasem całą rodzinę na najlepszą rybę po węgiersku wokolicy. Gdy składał zamówienie, na twarzach niektórych gości pojawiał się grymas dziwnego oburzenia.


  – Fisz wniydziela?– dało się czasem słyszeć zgłębi sali.


  Hajdelka wstrzymywała oddech, aniczego nieświadome dzieci państwa Jendrysków– Werner iHelga– zwypiekami na policzkach zamawiały na deser ulubioną zupę czekoladową ze śnieżnymi kulkami. Adolf też świetnie się bawił, ostatnie słowa do kelnera wymawiał powoli, lekko podniesionym głosem:


  – Ado ryby po węgiersku… biały półsłodki Dornfelder.


  Nie tylko obiady smakowały bywalcom Mally’ego. Wpiątkowe wieczory sala taneczna zapełniała się parami spragnionych bliskości zakochanych, amiędzy piosenkami zkręgielni obok raz po raz dochodziły stłumione okrzyki triumfu po zbiciu wszystkich kręgli jednym pchnięciem.


  Gdy po miesiącach poszukiwań policja znalazła zwłoki Salzmanna iprzeprowadziła szybkie śledztwo, którego wyniki ogłosiła wwychodzącej co tydzień „Gazecie Świętochłowickiej”, lokal poszedł pod młotek. Rzekomej klątwie wiszącej nad restauracją rękawicę rzucił tarnowianin, niejaki Adam Preisner, który– szukając dla swojej rodziny urokliwego miejsca do życia– przybył aż do Świętochłowic. Część ciążących na lokalu ogromnych długów została spłacona, jednak żadna zosób, których nazwiska zapisano na pożółkłej od ciągłego dotykania kartce, nie odzyskała wcałości pożyczonych Salzmannowi pieniędzy. Winien był nie tylko sam Salzmann, ale też wielki kryzys, który wydatnie obniżył wartość pieniędzy zainwestowanych wpechowy interes przed czarnym czwartkiem 1929 roku. Niektórzy odgrażali się, że pójdą do sądu. Przed złożeniem pozwu porzucali jednak tę myśl, bo jak tu pozywać nieboszczyka, który, jak na złość, nie posiadał żadnych krewnych. Zawstydzeni, wpośpiechu opuszczali gmach wymiaru sprawiedliwości rozgoryczeni bezsilnością ibeznadziejnością swojego położenia.


  Zerkając przez okno na zbliżający się od strony Chebzia tramwaj, Adolf obracał wrękach natrętną kartkę izastanawiał się, dlaczego nie potrafi jej po prostu wyrzucić. Przecież czytał raport ze śledztwa inic nie powinno go niepokoić, ajednak cały czas dręczyły go dziwne wątpliwości. Żeby uspokoić sumienie, postanowił jeszcze raz odwiedzić komisarza świętochłowickiej policji Romualda Bargieła. Może kilka dodatkowych pytań dla potwierdzenia wyników śledztwa pozwoli mu wkońcu rozstać się znieznośnym świstkiem iostatecznie udobruchać rozżalonych wierzycieli.


  Schował kartkę do kieszeni, zrobił łyk kawy, wskoczył wbuty ijednym ruchem zgarnął zgarderoby teczkę imarynarkę.


  Po chwili jechał wstronę Chorzowa. Otej porze tramwaj był prawie pusty. Miejsca obok zajęły dwie starsze kobiety energicznie dyskutujące ozbyt wysokich cenach cukru iinnych artykułów spożywczych, awgłębi drzemał barczysty jegomość. WPiaśnikach dwie panie iradca przesiedli się do wagonu linii numer 7, który jechał do Świętochłowic. Wewnątrz było już tłoczniej, awiększość pasażerów zmierzała na środowy targ. Wpowietrzu unosił się zapach taniej wody kolońskiej zmieszany zwonią potu inajtańszych papierosów Junak. Na przystanku przy hali targowej tłum wysypał się ztramwaju niczym cukierki zpapierowej torebki. Wszyscy zmierzali prosto na targ. Każdy chciał kupić jak najwięcej ijak najtaniej. Tylko jeden pasażer wybrał inny kierunek, idąc prosto do komisariatu gminnej policji, mieszczącego się po drugiej stronie skrzyżowania wbudynku dawnego ratusza projektu wziętych berlińskich architektów Emila iGeorga Zillmannów.


  – Szanowny radca prawny Jendrysek. Czym możemy służyć?– Okrągła twarz komisarza nie wyrażała zadowolenia zwizyty nieoczekiwanego gościa.


  – Sprawa Salzmanna. Pewnie nie muszę panu więcej wyjaśniać.– Adolf usiadł wygodnie naprzeciw Bargieła, udając, że nie zauważył grymasu na twarzy policjanta.


  – Ta sprawa, jak pan doskonale wie, jest już zamknięta. Czytał pan raport. Samobójstwo ityle. Nie ma oczym mówić. Mamy ważniejsze sprawy na głowie.– Komisarz cedził przez zęby, mając nadzieję na szybkie pozbycie się intruza.


  – Jako przedstawiciel wierzycieli Salzmanna muszę mieć absolutną pewność, że śledztwo zostało przeprowadzone rzetelnie ibez żadnych uchybień. Mam kilka pytań, które chciałbym panu zadać iktóre, mam nadzieję, ostatecznie rozwieją moje wątpliwości.– Jendrysek starał się nie zwracać uwagi na poirytowanie policjanta.


  – Zgoda. Pytaj pan, ale po raz ostatni. Więcej już do tej sprawy nie zamierzam wracać.– Bargieł, rozsiadłszy się wygodnie wskórzanym fotelu niewielkiego, ale schludnie umeblowanego biura, poczęstował gościa papierosem Silesia. Adolf zaciągnął się dymem ipoczuł, jak napięte dotąd mięśnie rozluźniają się.


  – Awięc do rzeczy– przerwał milczenie.– Czy dawka Veronalu obecna we krwi denata na pewno była śmiertelna?


  – Jestem pewien.


  – Rozumiem, że to stuprocentowa pewność, ponieważ zatrucie Veronalem uznaliście za główną przyczynę śmierci Salzmanna.– Jendrysek zmierzył rozmówcę krytycznym spojrzeniem, ale ten ani drgnął.


  – Wistocie. Choć dawka środka nasennego, którą przyjął denat, nie musi być śmiertelna dla każdego. Wszystko zależy od indywidualnych predyspozycji organizmu istopnia uzależnienia– ciągnął spokojnie komisarz.– Jemu, jak widać, wystarczyła.


  – Ale czy macie stuprocentową pewność?– Adolf nie dawał za wygraną.


  – Ależ pan uparty!– żachnął się komisarz.– Wiedzcie zatem, że wtego typu przypadkach stuprocentowej pewności nie ma nigdy. Trup był wyschnięty na wiór. Wyglądał jak egipska mumia. Doktor Wolnik miał twardy orzech do zgryzienia.


  – Aczy przypadkiem wciele Salzmanna nie znaleziono żadnego innego środka, który mógłby spowodować śmierć?


  – Ekspertyza, której wyniki zresztą znacie, nie wspomina oniczym innym. Czego pan wogóle szuka?– Komisarz nie wytrzymał, wstał ienergicznie podszedł do okna.– Wierzyciele Salzmanna nie odzyskają już ani złotówki, nawet gdyby pan stawał na głowie.– Bargieł odwrócił się wstronę Jendryska, aszczęki chodziły mu ze zdenerwowania.– Towarzystwa ubezpieczeniowe nie wypłacają odszkodowań wprzypadku samobójstwa.


  – Iwłaśnie dlatego chcę znać najdrobniejsze szczegóły śledztwa. Żegnam.– Adolf wstał zkrzesła, zgasił papierosa iwyszedł.


  Na schodach spotkał posterunkowego Alberta Melcera– wysokiego mężczyznę onienaturalnie pociągłej twarzy. To on odebrał wiadomość oznalezieniu zwłok ijako pierwszy dotarł na miejsce zdarzenia.


  – Moje uszanowanie.– Melcer odezwał się przyjaźnie. Obaj nieraz wyskakiwali na wspólne piwo, ale odkąd Adolf został radcą prawnym, posterunkowy nie miał śmiałości go zapraszać.


  – Dobry dziyń.


  – Byzuch ukōmisorza sie niy udoł?– zapytał, widząc zdenerwowanie na twarzy Jendryska.


  – Wyście znŏdli Salzmanna?– Adolfa nagle olśniło.


  – Niy jŏ, ino starŏ Aleksinŏ, co poszła po kartŏfle do pywnice– odparł Melcer zuśmiechem.– Jŏ ino robiōł ôglyńdziny.


  – Iwszystko je wraporcie?


  – Ja.– Melcer zawahał się iściszył głos.– Możno pŏra rzeczy tam niy ma.


  – Jakich?


  – Niy chca tukej gŏdać, bo ftoś usłyszy, ajŏ niy potrzebuja problymōw. Mogymy sie kajś trefić po służbie?


  – No dyć. Wele ôsmyj na biyrze uLindnera. Jŏ stawiŏm.


  ***


  Mimo parnego wieczoru piaśnicka gospoda Lindnera była pełna. Każdy chciał odetchnąć, zamoczyć usta wchłodnym bursztynowym płynie izapomnieć otrudach kończącego się dnia. Także wzadaszonym ogródku piwnym, otoczonym wysokimi drzewami, wszystkie miejsca były zajęte. Tylko dzięki życzliwości znajomego barmana– niejakiego Schulza– Adolf znalazł wolny stolik wustronnym miejscu. Niezauważony mógł oglądać, co dzieje się wokół. Wdni powszednie lokal odwiedzali głównie mężczyźni. Rozmowy toczyły się na różne tematy: od problemów wpracy przez sport po hobby, jakim najczęściej była hodowla gołębi. Zzasłyszanych rozmów Adolf wywnioskował, że tego wieczoru większość klienteli stanowią gołymbiŏrze. Zamówił dwa żywce– dobre polskie piwo, zpowodzeniem konkurujące zgórnośląskimi iniemieckimi trunkami. Igdy zanurzył wąsy wgęstej pianie, nadszedł posterunkowy.


  – Presa choby na szpilu Naprzodu.– Melcer przywitał się iusiadł naprzeciw Adolfa.


  – Mŏsz recht. Jużech myśloł, co sie tukej dzisiej niy siednymy. Gŏdej, coś widzioł wpywnicy, bo mi cosik we tym raporcie niy sztimuje.– Adolf od razu przeszedł do rzeczy.


  Posterunkowy przechylił kufel ijednym haustem opróżnił połowę jego zawartości.


  – Nic żech niy widzioł. Zasuszōnego chopa wbeżowym mantlu israczkowatym ancugu, co wjednyj kapsi mioł fiolka po Veronalu, awe drugij papiōry ityla– odparł Melcer, wycierając wąsy wierzchem dłoni.


  – To przeca wiym. Gŏdej ô tym, czego we raporcie niy ma.


  – Dwōch rzeczy.


  – Jakich?– Adolf wyciągnął papierosy ipoczęstował towarzysza.


  – Niy bydź taki gibki. Dej mi pedzieć.– Melcer wypuścił dym nosem.– Kej znŏdli ciało iyntlich udało im sie je zidentyfikować, kōmisorz chcioł gibko zawrzeć śledztwo, bo bezmaść mioł go naciskać ftoś zwierchu. Bezto dŏchtōr Wolnik mioł ino dwa dni na ôglyńdziny, aniy wszystko, co ôdkrył, mōg szrajbnōńć we raporcie.


  – Co ty gŏdŏsz. Pojakymu?


  – Bargieł dostoł prikaz, co raport musi być jasny i– jak ôn to gŏdoł– spōjny.


  – Nale padej, co ôdkrył Wolnik?


  – Podug dŏchtora wciele Salzmanna bōł Veronal, ale niy ino. Niy wiym, co to jeszcze mogło być, bo kōmisorz żŏdnego niy chcioł do Wolnika dopuścić.


  – Dŏchtōr richtich musioł cosik ôdkryć, bo by Bargieł niy robiył tyla auflaufu– odparł Jendrysek, opierając podbródek na dłoni.


  – Ô tym, że cosik niy sztimuje, dowiedzioł żech sie ôd asystynta dŏchtora– Alojza Seemanna. Sōm byś musioł pogŏdać zWolnikym, ôn ci to wyekleruje. Mŏ cie wzŏcy, jak żeś mu pōmōg znŏjś tego gizda, co go ôbkrŏd.


  – Ja, byś wiedzioł. Miołech cufal, abezto dŏchtōr mŏ umie pierōnowy dug wdziynczności. Ale kejby co inkszego bōło prziczynōm śmierci Salzmanna, toby wyłaziyło, co możno niy popełniył samobōjstwa, ino ftoś mu pōmōg.


  – Ja, śledztwo by sie ciōngło jak smrōd po galŏtach, aBargieł niy lubi robić pod presōm, tym bardzij zdwōch zajtōw.


  – Toć. Ata drugŏ sprawa?


  – Umrzik bōł tak zasuszōny, co żŏdyn niy umioł go poznać, nale wszyscy, co go dobrze znali, pedzieli, co to je ôn. Zresztōm papiōry, kere mioł we kapsi, potwierdzały jego tōżsamość. Ino jedna baba, co bezmaść bōła jego libstōm, pedziała kōmisorzowi, co Salzmann nigdy by sie niy ôblyk wbeżowy mantel itaki rzadny sraczkowaty ancug. Bargieł pōmyśloł, co ôna mŏ richtich ptŏka, ipo swojymu gibko jōm ôdprawiył.


  – Awiysz, jake było jeji miano?– zapytał Adolf.


  – Jakoś na „p” abo „b”, nale terŏzki sie niy spōmna.– Albert pokręcił głową.


  – Szkoda. Bargieł możno mioł recht, nale richtich cosik tukej niy sztimuje. Musza sie jak nŏjgibcij trefić ze Wolnikym– odparł Jendrysek, obracając wpalcach papieros.


  – Jutro rano majōm przywiyź jakigoś umrzika ze Katowic, to nim dŏchtōr zacznie go ciōńć, bydzie piył bōnkawa. Zŏwdy tak robi, dyć wtedy możesz go trefić.


  – Tak zrobia. Wiysz co, Albert, porzōndny zciebie karlus, niy taki pogupiały jak Stanik Belka. Ôn sie myśli, co jak przijechoł tukej kajś spode Lwowa, to już je wielkŏ perzōna iwszystke rozumy pozjŏdoł.


  – Starszy posterunkowy Paweł Esterski, wiysz– tyn co richtich we Lwowie mieszkoł– lachoł sie zniygo igŏdoł, co Belka przijechoł zjakijś wsi zabityj dechami, Lwowa na ôczy niy widzioł, asiano mu ze szczewikōw wyłazi.


  – Ja. Na co to nōm przyszło, co take zGrażyńskim poprzijyżdżali isie do rzōndzyniŏ bierōm.


  Porozmawiali jeszcze trochę orobocie, odzieciach– zwłaszcza onowo narodzonym synku Melcera– Richacie– ipo trzecim piwie poszli do domów. Następnego dnia czekała Adolfa trudna rozmowa, zktórą wiązał wielkie nadzieje, ale też wielkie obawy.
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