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Dłonie przylepiły jej się do kierownicy.
Dopiero wtedy zauważyła, że są zakrwawione. Nie zważając na to, wrzuciła
wsteczny bieg i wyjechała z podjazdu tak ostro, że żwir trysnął spod
kół.


Mieli przed sobą długą drogę. Rzuciła okiem na tylne siedzenie. Sam
spał, zawinięty w kołdrę. Właściwie powinien siedzieć, przypięty pasami,
ale nie miała serca go budzić. Trzeba jechać ostrożnie. Odruchowo zdjęła
nogę z gazu.


Zaczęło się przejaśniać. W letnią noc ciemność zaczyna rzednąć niemal
natychmiast po tym, jak zapadnie. Mimo to wydawało jej się, że noc nie
ma końca. Wszystko się zmieniło. Widziała ciemne oczy Fredrika patrzące
nieruchomo w sufit i wiedziała, że nic na to nie poradzi. Musi ratować
siebie i Sama, nie może myśleć ani o krwi, ani o Fredriku.


Jest tylko jedno miejsce, w którym mogą się schronić.


Sześć godzin później byli na miejscu. Fjällbacka budziła się ze snu. Na
chwilę przystanęła koło stacji ratownictwa morskiego. Zastanawiała się,
jak to wszystko przewieźć. Sam spał głębokim snem. Sięgnęła do schowka
po chusteczki do nosa. Chciała zetrzeć krew z dłoni, ale nie bardzo jej
to szło. Potem wyjęła z bagażnika walizki i szybko pociągnęła je w stronę Badholmen, gdzie cumowała motorówka. Bała się. Bała się, że Sam
się obudzi, więc na wszelki wypadek, żeby się nie wydostał i nie wpadł
do wody, zamknęła samochód. Z wysiłkiem wstawiła walizki do łodzi i zdjęła łańcuch zabezpieczający przed kradzieżą. Pobiegła z powrotem do
samochodu i z ulgą stwierdziła, że Sam spokojnie śpi. Wzięła go na ręce
razem z kołdrą i zaniosła do łódki, zerkając pod nogi, żeby się nie
poślizgnąć. Ostrożnie ułożyła synka na dnie i zapuściła silnik. Zakasłał
przy pierwszej próbie. Dawno nie pływała, ale powinno się udać. Powoli
wycofała i wypłynęła z portu.


Słońce już wzeszło, ale jeszcze nie grzało. Czuła, jak powoli uchodzi z niej napięcie, zwalnia uścisk po koszmarze ostatniej nocy. Spojrzała na
Sama. A jeśli po tym, co się stało, będzie miał uraz do końca życia?
Pięcioletnie dziecko jest bardzo kruche, mogło w nim coś pęknąć. Gotowa
była zrobić wszystko, żeby go posklejać. Pocałunkami odegnać zło, jak
wtedy, gdy się przewrócił na rowerze i rozbił kolana.


Dobrze znała drogę, każdą wyspę, każdy najmniejszy szkier. Odpływała
coraz dalej od brzegu, kierowała się na Väderöbod. Fale stawały się
coraz wyższe, dziób opadał i mocno uderzał o powierzchnię wody, słone
krople pryskały jej na twarz. Przymknęła oczy z rozkoszy. Kiedy je
otworzyła, ujrzała w oddali Gråskär. Serce zabiło jej szybciej, jak
zawsze, kiedy widziała wysepkę, mały domek i białą latarnię dumnie
wznoszącą się ku niebu. Wciąż byli za daleko, żeby dostrzec dom, ale
miała w pamięci jasnoszary kolor ścian i białe węgły. I różowe malwy
rosnące pod ścianą osłoniętą od wiatru. Tam był jej azyl, jej raj. Jej
Gråskär.


Kościół był wypełniony do ostatniego miejsca, całe prezbiterium usłane
kwiatami, wieńcami i wiązankami z jedwabnymi wstążkami ze słowami
pożegnania.


Patrik nie chciał patrzeć na białą trumnę stojącą w powodzi kwiatów. W wielkim kamiennym kościele panowała niesamowita cisza. Na pogrzebach
starych ludzi słyszy się szmer rozmów i uwagi w rodzaju: Tyle się
nacierpiała, śmierć to dla niej prawdziwa łaska, a żałobnicy już myślą o konsolacji. Tym razem tak nie było. Ludzie w milczeniu siedzieli w ławkach, rozmyślając o tym, jaka to straszna niesprawiedliwość. Nie
powinno tak być.


Patrik chrząknął i spojrzał w górę. Mrugał, żeby odpędzić napływające mu
do oczu łzy. Ścisnął Erikę za rękę. Garnitur go uwierał, w ogóle czuł,
że się dusi. Musiał poluzować kołnierzyk, żeby odetchnąć głębiej.


Z kościelnej wieży odezwały się dzwony, ich bicie odbijało się echem od
ścian. Wszyscy drgnęli, spojrzeli na trumnę. Pani pastor wyszła z zakrystii i podeszła do ołtarza, przed którym kiedyś brali ślub. Wtedy
panował nastrój radosnego podniecenia. Teraz – głębokiej powagi. Patrik
próbował wyczytać z jej twarzy, czy ona również uważa, że tak być nie
powinno. Czy przepełnia ją niewzruszona wiara w boski zamysł i sens tego
wszystkiego.


Wierzchem dłoni wytarł łzy. Erika dyskretnie podała mu chusteczkę.
Dzwony ucichły, zapadła cisza, pani pastor rozpoczęła nabożeństwo. Głos
jej zadrżał, ale już po chwili dźwięczał donośnie.


– Wszystko może się zmienić w jednej chwili. Ale Bóg zawsze jest przy
nas. Dzisiaj także.


Patrik patrzył na jej poruszające się wargi, ale przestał słuchać. Nie
chciał. Wiara, która towarzyszyła mu od dzieciństwa, znikła. W tym, co
się stało, nie ma żadnego sensu. Znów uścisnął dłoń Eriki.


– Z prawdziwą dumą informuję państwa, że prace postępują zgodnie z harmonogramem. Za mniej więcej dwa tygodnie nastąpi uroczyste otwarcie
Badhotellet we Fjällbace.


Erling W. Larson wyprostował się i potoczył wzrokiem po sali, jakby się
spodziewał oklasków. Radni ograniczyli się do kiwania głowami.


– To wielka sprawa dla mieszkańców całej okolicy – dodał. – Kończymy
generalny remont skarbu, jakim jest ten budynek, a jednocześnie
otwieramy nowoczesne centrum odnowy biologicznej. Czy też, jak to dziś
elegancko mówią, spa. – Palcami zrobił w powietrzu znak cudzysłowu. –
Zostały ostatnie prace wykończeniowe, próbny rozruch z udziałem
zaproszonych gości i oczywiście przygotowanie wspaniałego przyjęcia
inauguracyjnego.


– Bardzo ładnie, ale mam kilka pytań. – Mats Sverin, od niedawna szef
wydziału finansów gminy, machnął piórem, żeby zwrócić uwagę Erlinga.


Erling udawał, że nie słyszy. Nie znosił zajmować się administracją i finansami. Szybko oznajmił, że zamyka obrady, i zaszył się w swoim
przestronnym gabinecie.


Nikt nie wierzył, że Erling mógłby się podnieść po fiasku, jakim się
zakończył reality show Fucking Tanum1, a jednak mu się udało.
Porwał się nawet na jeszcze większy projekt. Nawet gdy zalała go fala
krytyki, ani na chwilę w siebie nie zwątpił. Był urodzonym zwycięzcą.


Cała ta historia mocno go jednak wyczerpała. Pojechał odpocząć do
centrum odnowy biologicznej do Ljuset do Dalarny. Okazało się to
szczęśliwym zrządzeniem losu. Gdyby nie to, nie poznałby Vivianne.
Spotkanie z nią wywołało przełom w jego życiu, zarówno zawodowym, jak i prywatnym. Nigdy żadna kobieta nie pociągała go tak mocno. Właśnie
realizował jej wizję.


Nie mógł się powstrzymać, żeby do niej nie zadzwonić – po raz czwarty
tego dnia – ale sam jej głos przyprawił go o miłe łaskotanie w żołądku.
Aż wstrzymał oddech.


– Witaj, kochanie – powiedział, gdy podniosła słuchawkę. – Chciałem się
tylko dowiedzieć, co u ciebie.


– Erling – powiedziała takim tonem, że poczuł się jak usychający z miłości sztubak. – To samo, co przed godziną, gdy ostatnio dzwoniłeś.


– To świetnie – zaśmiał się z cielęcym zachwytem. – Chciałem się tylko
upewnić, że u ciebie wszystko w porządku.


– Wiem i kocham cię za to. Ale zostało nam jeszcze dużo do zrobienia, a chyba nie chcesz, żebym musiała pracować do późnego wieczoru.


– Oczywiście, kochanie.


Postanowił więcej nie dzwonić, żeby jej nie przeszkadzać. Wieczory są
święte i tak ma zostać.


– No to pracuj, ja też popracuję. – Zanim się rozłączył, cmoknął kilka
razy w słuchawkę. Potem rozparł się w fotelu, splótł ręce na karku i pozwolił sobie na chwilę marzeń o wieczornych uciechach.


W całym domu unosił się zapach stęchlizny. Annie pootwierała drzwi i okna, żeby przewietrzyć. Rodzice zawsze spali na pięterku. Zajrzała
jeszcze do synka, potem zarzuciła na ramiona szal i z gwoździa przy
drzwiach zdjęła wielki zardzewiały klucz. Poszła na skały, wiatr
przewiewał ją na wskroś. Przystanęła i patrzyła przed siebie. Dom miała
za plecami. Oprócz niego na wyspie stał jeszcze tylko jeden budynek,
latarnia morska. Szopa przy pomoście była tak mała, że się nie liczyła.


Podeszła do latarni. Gunnar widocznie naoliwił zamek, bo klucz obrócił
się zaskakująco łatwo. Drzwi skrzypnęły, gdy je otwierała. Zaraz za nimi
wznosiły się wąskie, strome schody. Trzymając się poręczy, weszła na
górę.


Widok zapierał dech w piersi. Zawsze tak na nią działał. Patrząc w jedną
stronę, miało się przed sobą morze, aż po horyzont. Z drugiej rozciągał
się archipelag większych wysp, skalistych wysepek i szkierów. Latarnia,
od wielu lat nieczynna, była pomnikiem minionych czasów. Jej lampa
zgasła, niesiona wiatrem słona woda pokryła rdzą metalową obudowę i okucia.


W dzieciństwie uwielbiała się bawić w tym malutkim pomieszczeniu.
Przypominało wiszący wysoko nad ziemią domek do zabawy. Mieściło się w nim tylko łóżko, służące latarnikom podczas długich zmian, i krzesło, na
którym siedzieli, patrząc na morze.


Położyła się na łóżku. Narzuta pachniała stęchlizną. Słyszała to samo co
w dzieciństwie: krzyk mew, chlupot fal tłukących o skały, trzaski i stęknięcia wieży. Kiedyś wszystko było proste. Rodzice martwili się, że
wyspa sprzykrzy się jedynaczce. Niepotrzebnie, kochała to miejsce.
Zresztą nie była sama, choć akurat tego nie potrafiła im wytłumaczyć.


Mats Sverin przerzucał papiery na biurku i wzdychał. Nie przestawał o niej myśleć. Cały dzień. Nic mu nie wychodziło, ale takie dni zdarzały
się coraz rzadziej. Dał sobie spokój, a przynajmniej chciał w to
wierzyć. Ale prawda była taka, że wiedział, że nigdy mu się do końca nie
uda. Wciąż wyraźnie widział jej twarz i w pewnym sensie był za to
wdzięczny. A jednocześnie wolałby, żeby ten obraz się zatarł.


Próbował skupić się na pracy. Czasem nawet go bawiła. Zagłębianie się w finanse gminy było prawdziwym wyzwaniem. Zwłaszcza ciągłe balansowanie
między względami politycznymi a gospodarczymi. Odkąd tu pracował, ze
zrozumiałych względów poświęcał Projektowi Badis sporo czasu. Cieszył
się, że budynek został w końcu wyremontowany. Jak większość mieszkańców
Fjällbacki, zarówno tych, którzy zostali na miejscu, jak i tych, którzy
wyjechali, żałował pięknego niegdyś hotelu, ilekroć zdarzyło mu się koło
niego przechodzić. Teraz budynek odzyskał dawny blask.


Erling. Oby tylko jego składane na wyrost zapewnienia o przyszłym
powodzeniu tej inwestycji okazały się słuszne. On sam miał co do tego
pewne wątpliwości. Przebudowa okazała się niezwykle kosztowna, natomiast
założenia zapisane w biznesplanie przyszłego centrum – aż nadto
optymistyczne. W dodatku miał niejasne przeczucie, że coś się nie
zgadza, chociaż po wielokrotnym przejrzeniu całej dokumentacji udało mu
się tylko stwierdzić, że koszty urosły do ogromnych rozmiarów.


Spojrzał na zegarek, była już pora lunchu. Apetyt od dawna mu nie
dopisywał, ale wiedział, że musi jeść. Dziś czwartek. To znaczy, że w restauracji Källaren podają grochówkę i naleśniki2. Może mu
się uda trochę w siebie wcisnąć.


Złożenie do grobu odbyło się w obecności najbliższych. Pozostali
uczestnicy pogrzebu w milczeniu zeszli do miasteczka. Erika szła za
trumną i mocno ściskała Patrika za rękę. Każdy krok był jak cios w serce. Próbowała przekonać Annę, żeby się nie narażała na tak ciężkie
przeżycie, ale siostra nalegała na prawdziwy pogrzeb. Do pewnego stopnia
otrząsnęła się nawet z apatii, więc Erika przestała się odzywać i włączyła się do przygotowań. Pomagała Annie i Danowi pochować synka.


Nie uległa tylko w jednym punkcie: Anna chciała, żeby dzieci
uczestniczyły w pogrzebie, ale ona zdecydowała, że maluchy zostaną w domu. Przyszły tylko dwie najstarsze córki Dana, Belinda i Malin. Reszta
dzieci, Lisen, Adrian, Emma i Maja, zostały z matką Patrika. Bliźnięta,
rzecz jasna, też. Erika obawiała się, że to jak dla niej za dużo, ale
teściowa spokojnie odpowiedziała, że dzieci jakoś przeżyją z nią tych
parę godzin.


Erika patrzyła na niemal łysą głowę Anny i bolało ją serce. Żeby zrobić
trepanację, która była konieczna, bo obrzęk mózgu mógł grozić trwałym
urazem, musieli jej zgolić włosy. Już zaczęły odrastać, głowę Anny
pokrywał puszek, ciemniejszy niż jej dawne włosy.


W odróżnieniu od Anny i kobiety z drugiego samochodu, która zginęła na
miejscu, Erika wyszła z wypadku właściwie bez szwanku. Doznała
wstrząśnienia mózgu i miała połamane żebra, ale bliźnięta, choć małe,
były silne i zdrowe. Urodziły się przez cesarskie cięcie. Po dwóch
miesiącach mogli je zabrać do domu.


Przeniosła wzrok na białą trumienkę. Chciało jej się płakać. Anna
doznała nie tylko obrażeń czaszki. Złamała także miednicę. Jej również
zrobiono cesarskie cięcie, ale dziecko było poszkodowane tak bardzo, że
lekarze od początku nie dawali nadziei. Po tygodniu chłopczyk przestał
oddychać.


Musieli odłożyć pogrzeb, bo Anna nie mogła opuścić szpitala. Dopiero
wczoraj wróciła do domu. A dziś pochowała synka, który powinien żyć,
otoczony miłością rodziny. Erika widziała, jak Dan pcha Annę na wózku w stronę grobu i kładzie jej rękę na ramieniu. Anna ją odtrąciła. Od
wypadku tak właśnie było. Jakby nie umiała z nikim dzielić bólu, a Dan
bardzo tego potrzebował. Patrik i Erika próbowali z nim rozmawiać,
wszyscy starali się jak mogli, ale on chciał dzielić ból tylko z Anną. A ona nie była w stanie.


Erika to rozumiała. Znała Annę, wiedziała, ile przeszła, wiedziała, że
życie obeszło się z nią bardzo okrutnie. Teraz wydawało się, że wszystko
ma się ostatecznie zawalić. Erika rozumiała, choć wolałaby, żeby było
inaczej. Dan i Anna byli sobie potrzebni bardziej niż kiedykolwiek, ale
stali obok siebie jak dwoje obcych ludzi. Trumnę ich synka spuszczano do
grobu.


Erika położyła rękę na ramieniu Anny. Siostra jej nie strąciła.


Annie z werwą zabrała się do sprzątania i prania. Wietrzenie pomogło,
ale firanki i pościel i tak przesiąkły zapachem stęchlizny. Wrzuciła
wszystko do kosza na bieliznę i zaniosła na pomost. Uzbrojona w szare
mydło i tarę, która była w domu, odkąd pamiętała, podwinęła rękawy i zabrała się do prania. Od czasu do czasu rzucała okiem na dom,
upewniając się, czy Sam nie wstał i nie wybiegł na dwór. Ale on spał.
Może tak reaguje na szok. Niech się wyśpi. Postanowiła, że za godzinę go
obudzi i nakarmi.


W tej samej chwili dotarło do niej, że chyba niewiele jest do jedzenia.
Rozwiesiła pranie przed domem, a potem weszła do środka, żeby sprawdzić,
co jest w szafkach. Puszka zupy pomidorowej Campbella i jeszcze jedna, z parówkami do piwa. Tylko tyle znalazła. Na termin przydatności do
spożycia wolała nie patrzeć. Przecież to trwałe produkty. Dziś musi im
to wystarczyć.


Nie miała ochoty płynąć do miasteczka. Tu czuła się bezpiecznie. Nie
miała ochoty się z nikim spotykać, chciała mieć spokój. Chwilę się
zastanawiała z puszką zupy w dłoni. Doszła do wniosku, że jest tylko
jedno rozwiązanie. Musi zadzwonić do Gunnara. Po śmierci rodziców
opiekował się domem, na pewno pomoże. Telefon stacjonarny już nie
działał, ale nie było problemu z zasięgiem. Sięgnęła po komórkę i szybko
wybrała numer.


– Sverin. Słucham.


Drgnęła, słysząc to nazwisko. Tyle wspomnień obudziło. Minęło kilka
sekund, zanim się pozbierała na tyle, żeby móc mówić.


– Halo! Halo!


– Dzień dobry, mówi Annie.


– Annie! – wykrzyknęła Signe Sverin.


Annie uśmiechnęła się. Przepadała za Signe i Gunnarem, a oni za nią.


– To naprawdę ty, kochana? Dzwonisz ze Sztokholmu?


– Nie, jestem na wyspie. – Zdziwiła się, ale głos uwiązł jej w gardle.
Niewiele spała, pewnie dlatego jest taka przeczulona. Chrząknęła. –
Przyjechałam wczoraj.


– Ojej, szkoda, że nas nie uprzedziłaś. Pojechalibyśmy posprzątać. Dom
musi być strasznie zapuszczony…


– Sprzątanie to nie problem – wtrąciła Annie, przerywając jej. Zdążyła
już zapomnieć, jak dużo i jak szybko Signe potrafi mówić. – Bardzo
dobrze dbaliście o dom, a trochę sprzątania i prania mi nie zaszkodzi.


Signe prychnęła.


– Mimo to uważam, że mogłaś poprosić o pomoc. Przecież nie mamy wiele do
roboty. Nawet wnuków do niańczenia. Za to Matte wrócił z Göteborga.
Dostał pracę w urzędzie gminy w Tanum.


– Pewnie się cieszycie. Co się stało, że się zdecydował? – Miała go
przed oczami. Jasne włosy, opalony, pogodny.


– Właściwie nie wiem. Jakoś nagle mu to przyszło do głowy. Miał jakiś
wypadek, potem, zdaje się… Zresztą nic takiego. Nie przejmuj się
ględzeniem starej baby. Powiedz lepiej, w czym ci pomóc. Wzięłaś ze sobą
małego? Chciałabym go zobaczyć.


– Sam jest ze mną, ale trochę choruje. – Umilkła. Z radością
przedstawiłaby synka Sverinom, ale dopiero za jakiś czas, gdy wszystko
się uspokoi i okaże się, jak na niego wpłynęły ostatnie wydarzenia. –
Właśnie dlatego chciałabym was prosić o pomoc. Krucho tu z jedzeniem, a nie chciałabym wsadzać go do łodzi i płynąć… – Nie zdążyła dokończyć,
Signe jej przerwała.


– Ależ oczywiście, że ci pomożemy. Gunnar i tak miał po południu
wypłynąć łódką, więc mogę ci zrobić zakupy. Powiedz tylko, czego
potrzebujecie.


– Mam pieniądze, oddam Gunnarowi, jeśli możecie wyłożyć.


– No pewnie, kochanie. Podyktuj mi, co kupić.


Annie wyobraziła sobie, jak Signe zakłada okulary i jak je zsuwa na
czubek nosa, sięgając jednocześnie po kartkę i długopis. Zaczęła
wyliczać, co by im się przydało na wyspie. Nie zapomniała o torebce
słodyczy na sobotę dla Sama. Inaczej byłby zawiedziony. Świetnie się
znał na dniach tygodnia i już w niedzielę zaczynał odliczać dni do
kolejnej sobotniej torebki.


Rozłączyła się i chciała wejść do domu, żeby obudzić Sama, ale zmieniła
zdanie. Pozwoli mu jeszcze pospać.


W komisariacie panował spokój. Bertil Mellberg niezwykle delikatnie
zapytał Patrika, czy chce, żeby koledzy przyszli na pogrzeb, ale Patrik
potrząsnął głową. Kilka dni wcześniej wrócił do pracy i wszyscy chodzili
koło niego na palcach. Nawet Mellberg.


Paula i Mellberg jako pierwsi dotarli na miejsce wypadku. Zobaczyli
zgniecione samochody, zmienione wprost nie do poznania. Nie wierzyli,
żeby ktoś mógł ujść z życiem. Zajrzeli do jednego z nich i natychmiast
rozpoznali Erikę. Minęło dopiero pół godziny, odkąd karetka zabrała
Patrika, a tu jego żona albo nie żyje, albo jest ciężko ranna. Załoga
karetki nie potrafiła powiedzieć, na ile poważne są urazy. Strażacy
cięli karoserie w nieskończoność.


Martin i Gösta pojechali z interwencją, więc dopiero po kilku godzinach
dowiedzieli się o wypadku i zapaści Patrika. Pojechali do szpitala do
Uddevalli. Cały wieczór chodzili po korytarzu, tam i z powrotem. Patrik
leżał na OIOMie. Erika i Anna, która jechała z nią, trafiły prosto na
salę operacyjną.


Patrik zdążył już wrócić do pracy. Na szczęście to nie był zawał, jak
się obawiali, tylko ostra niewydolność wieńcowa. Po trzech miesiącach
zwolnienia lekarze pozwolili mu wrócić do pracy. Zalecili, żeby unikał
stresów. Ciekawe jak, pomyślał Gösta. Przy dwóch niemowlakach w domu i nieszczęściu, które spotkało siostrę Eriki. Sam diabeł by tego nie
wytrzymał.


– Może jednak trzeba było iść na pogrzeb? – Martin zamieszał łyżeczką w filiżance. – Może w gruncie rzeczy Patrik wolałby, żebyśmy przyszli?


– Nie, myślę, że mówił szczerze. – Gösta podrapał Ernsta za uchem. –
Pewnie i tak było dużo ludzi. Bardziej się przydamy w komisariacie.


– Niby jak? Od rana nic się nie dzieje.


– Cisza przed burzą. Im bliżej lipca, tym częściej będziesz marzył o choćby jednym dniu bez pijackich awantur, bójek i włamań.


– To prawda – przyznał Martin. Był w komisariacie najmłodszy, ale już
nie taki zielony. Miał kilkuletnie doświadczenie, brał udział w kilku
naprawdę trudnych śledztwach. W dodatku został ojcem. Gdy Pia urodziła
córeczkę, poczuł się, jakby urósł o kilkadziesiąt centymetrów.


– Widziałeś zaproszenia? – Gösta sięgnął po markizę i jak zwykle zabrał
się do oddzielania jasnego krążka od ciemnego.


– Jakie zaproszenia?


– Będziemy mieli zaszczyt posłużyć za króliki doświadczalne w ośrodku,
który powstaje we Fjällbace.


– Tym w Badis? – Martin się ożywił.


– Właśnie, nowy projekt Erlinga. Miejmy nadzieję, że pójdzie mu lepiej
niż z tym obłędnym Fucking Tanum.


– Mnie się to podoba. Wielu facetów pęka ze śmiechu na samą myśl o tym,
że mieliby sobie zrobić maseczkę. Ja kiedyś sobie pozwoliłem na coś
takiego, w Göteborgu, i było naprawdę bardzo przyjemnie. Przez kilka
tygodni miałem cerę jak pupa niemowlaka.


Gösta z niesmakiem spojrzał na młodszego kolegę. Maseczka? Po moim
trupie! W życiu by nie pozwolił, żeby mu rozsmarowywano na twarzy jakieś
mazidło.


– Okej, sprawdzimy ofertę. Liczę na jakieś pyszne jedzonko, na przykład
bufet deserów.


– Akurat! – zaśmiał się Martin. – W takich miejscach chodzi o dbanie o sylwetkę, nie o napełnianie kałduna.


Gösta zrobił obrażoną minę. Ważył tyle samo co w dniu, kiedy zdawał
maturę. Co do grama. Prychnął i sięgnął po jeszcze jedną markizę.


W domu zastali totalny zamęt. Maja i Lisen skakały po kanapie, Emma i Adrian bili się o płytę DVD, bliźnięta darły się na cały głos. Mama
Patrika wyglądała, jakby chciała wyskoczyć przez okno.


– Dzięki Bogu, że już jesteście – wymknęło jej się i natychmiast
wręczyła synowi i synowej po wrzeszczącym dziecku. – Nie rozumiem, co
ich napadło. Zupełnie powariowali. Próbowałam nakarmić maluchy, ale gdy
karmię jednego, drugi wrzeszczy, a wtedy ten pierwszy się rozprasza, nie
może jeść i też wrzeszczy i… – Zaparło jej dech, umilkła.


– Siadaj, mamo – powiedział Patrik. Z Antonem na ręku poszedł po
butelkę. Synek aż poczerwieniał od krzyku.


– Weź też dla Noela. – Erika próbowała pocieszyć drugiego synka. On
również krzyczał ile sił.


Obaj byli jeszcze bardzo mali. Nie to co Maja. Ona od początku była duża
i krzepka. A i tak wydawali się ogromni w porównaniu z tym, jacy byli,
kiedy się urodzili. Leżeli w inkubatorach, podłączeni do różnych rurek,
i przypominali dwa ptaszki. W szpitalu mówili, że mają naturę
wojowników. Szybko doszli do siebie, zwykle mieli apetyt i szybko
przybierali na wadze. Mimo to Erika i Patrik od czasu do czasu się
niepokoili.


– Dziękuję. – Erika wzięła od Patrika butelkę i usiadła w fotelu z Noelem. Zaczął łapczywie pić. Patrik usiadł w drugim fotelu, z Antonem.
Ucichł równie szybko jak braciszek. Erika nie mogła karmić piersią i pomyślała, że ma to nawet pewne zalety. Mogli się podzielić obowiązkami.
Przy Mai było to znacznie trudniejsze. Wtedy miała wrażenie, że córeczka
jest na stałe przyklejona do jej piersi.


– Jak było? – spytała Kristina. Zdjęła z kanapy Maję i Lisen i kazała im
iść na górę, pobawić się w pokoju Mai. Nie dały się długo prosić, bo
Emma i Adrian już tam byli.


– Czy ja wiem? Martwię się o Annę – odparła Erika.


– Ja też. – Patrik ostrożnie usadowił się wygodniej. – Mam wrażenie, że
zupełnie odsunęła Dana.


– Wiem. Próbowałam z nią o tym rozmawiać. Ale po tym, co przeszła… –
Erika potrząsnęła głową na myśl o tej niesprawiedliwości. Anna miała za
sobą małżeństwo, które było piekłem. Ostatnio wydawało się, że wreszcie
osiągnęła spokój. Bardzo się cieszyła, że będzie miała dziecko z Danem.
To, co się stało, jest tak okrutne, że aż niepojęte.


– Wydaje się, że Emma i Adrian jakoś sobie z tym wszystkim radzą. –
Kristina spojrzała w górę. Dochodził stamtąd śmiech dzieci.


– Może – odparła Erika. – Chyba po prostu się cieszą, że mama wróciła do
domu. Nie jestem pewna, czy już wszystko odreagowali.


– Pewnie masz rację – przyznała Kristina i zerknęła na syna. – A ty? Nie
powinieneś przypadkiem posiedzieć jeszcze w domu, żeby porządnie
odpocząć? Zarzynasz się w pracy i nikt ci za to nawet nie podziękuje.
Powinieneś potraktować to, co się stało, jako sygnał ostrzegawczy.


– W komisariacie jest teraz spokojniej niż tu. – Erika kiwnęła głową,
wskazując na bliźniaki. – Ale zgadzam się, mówię mu to samo.


– Praca mi służy, ale wiesz, że zostałbym w domu dłużej, gdybyś
poprosiła. – Patrik odstawił pustą butelkę i trzymał Antona pionowo,
żeby mu się odbiło.


– Poradzimy sobie.


Mówiła szczerze. Kiedy urodziła Maję, miała wrażenie, że żyje we mgle.
Teraz było zupełnie inaczej. Może okoliczności przyjścia na świat
bliźniaków nie zostawiły miejsca na depresję. Pomogło również to, że
chłopcy już w szpitalu przyzwyczaili się do stałego rytmu snu i karmienia. Jedli o stałych porach, w dodatku jednocześnie. Erika nie
obawiała się, że nie poradzi sobie z opieką nad nimi. Wiedziała, jak
niewiele brakowało, żeby je straciła, więc cieszyła się z każdej chwili
spędzonej z dziećmi.


Przymknęła oczy, pochyliła się i przytknęła nos do puszystej główki
Noela. Pomyślała o Annie. Zacisnęła powieki. Musi wymyślić, jak pomóc
siostrze. Na razie czuła się bezradna. Odetchnęła głęboko, szukała
pocieszenia w zapachu synka.


– Moje kochanie – szepnęła. – Moje kochanie.


– Jak ci idzie w pracy? – powiedziała lekkim tonem Signe, nakładając na
talerz solidną porcję purée z ziemniaków, zielonego groszku i klopsa z sosem.


Matte od powrotu do Fjällbacki tylko dłubał widelcem w talerzu, chociaż
zawsze gdy przychodził do nich na obiad, gotowała mu ulubione dania. Nie
wierzyła, że w domu je cokolwiek. Był chudy jak szczapa. Na szczęście
odkąd zniknęły ślady pobicia, wyglądał trochę lepiej. Aż krzyknęła,
kiedy go zobaczyła w szpitalu Sahlgrenska3, taki był
skatowany. Miał bardzo spuchniętą twarz, ledwo go poznali.


– Dobrze.


Drgnęła. Zwlekał z odpowiedzią tak długo, że zdążyła zapomnieć, że o coś
pytała. Nabrał na widelec trochę purée i kawałeczek klopsa. Signe
złapała się na tym, że wstrzymuje oddech i podąża wzrokiem za widelcem
zmierzającym do ust syna.


– Przestań się na niego gapić, jak je – mruknął Gunnar, biorąc dokładkę.


– Przepraszam – odpowiedziała. – Po prostu… tak się cieszę, kiedy
jesz.


– Mamo, ja się naprawdę nie głodzę. Zobacz. Jem. – Ostentacyjnie nabrał
na widelec sporą porcję i szybko wsunął do ust, żeby nic nie spadło.


– A nie wykorzystują cię za bardzo?


Gunnar rzucił jej kolejne gniewne spojrzenie. Uważał, że jest
nadopiekuńcza i powinna dać synowi spokój, ale ona nie mogła się
powstrzymać. Matte był jej jedynym dzieckiem i od czasu, kiedy przyszedł
na świat, owego grudniowego dnia prawie czterdzieści lat temu, co chwilę
budziła się w nocy zlana potem. Śniło jej się, że przytrafiają mu się
makabryczne rzeczy. Nic nie było dla niej ważniejsze niż to, żeby mu się
dobrze wiodło. Zawsze tak było. Wiedziała, że Gunnar czuje to samo. On
też uwielbiał syna, ale robił wszystko, żeby odpędzić od siebie te
mroczne obawy.


Nie opuszczała jej myśl, że w jednej chwili mogłaby go stracić. Kiedy
był niemowlęciem, śniło jej się, że ma niewykrytą wadę serca. Zmusiła
lekarzy do przeprowadzenia gruntownych badań. Wykazały, że jest zdrów
jak ryba. Przez pierwszy rok nigdy nie spała dłużej niż godzinę, ciągle
się upewniała, że oddycha. Kiedy podrósł, a nawet później, kiedy poszedł
do szkoły, kroiła mu jedzenie na małe kawałeczki, żeby się nie udławił.
Ciągle śniły jej się samochody miażdżące jego miękkie ciałko.


Gdy dorastał, miewała jeszcze gorsze sny: że się upił do
nieprzytomności, że prowadził samochód po pijanemu albo się bił. Czasem
rzucała się we śnie tak strasznie, że budziła Gunnara. Po jednym
koszmarze przychodził następny. W końcu wstawała i czekała na powrót
syna, wodząc wzrokiem od okna do telefonu i z powrotem. Kiedy w końcu
słyszała kroki przed domem, jej serce zaczynało bić szybciej.


Kiedy się wyprowadził, trochę się uspokoiła. Uważała nawet, że to
dziwne, że kiedy już nie może nad nim czuwać, powinna się bać jeszcze
bardziej. Wiedziała, że nie będzie się niepotrzebnie narażał. Był
ostrożny. Udało jej się mu to wpoić. Był również wrażliwy i nigdy by
nikogo nie skrzywdził. W związku z tym założyła, że również jemu nikt
nie zrobi krzywdy.


Uśmiechnęła się. Przypomniała sobie, ile zwierzaków przyprowadzał do
domu. Ranne, porzucone albo po prostu zaniedbane. Trzy koty, dwa jeże
potrącone przez samochód i wróbel ze złamanym skrzydłem. I wąż, którego
znalazła w szufladzie, wkładając do niej uprane kalesony. Potem musiał
jej dać słowo honoru, że zostawi gady ich losowi, niezależnie od tego,
czy będą ranne, czy porzucone. Zgodził się, choć niechętnie.


Dziwiła się, że nie został weterynarzem albo lekarzem. Ale wyglądało na
to, że podobały mu się studia w Wyższej Szkole Handlowej. Miał głowę do
liczb. Praca w gminie też mu chyba odpowiadała. Mimo to coś nie dawało
jej spokoju. Nie umiałaby powiedzieć co, ale nocne koszmary wróciły. Co
noc budziła się spocona. To te obrazy, które stawały jej przed oczyma.
Coś było nie w porządku, ale jej ostrożne pytania zderzały się z murem
milczenia. Skupiła się więc na dokarmianiu go. Niechby utył kilka
kilogramów, a będzie dobrze.


– Może byś jeszcze trochę zjadł? – spytała, bo Matte odłożył widelec,
zostawiając na talerzu połowę ogromnej porcji.


– Przestań, Signe – powiedział Gunnar. – Daj mu spokój.


– Nie szkodzi – zapewnił Matte z bladym uśmiechem.


Synuś mamusi. Nie chce, żeby z jego powodu miała przykrości, chociaż po
przeszło czterdziestu latach małżeństwa wiedziała, że mąż sobie pogada,
i tyle. Lepszego chłopa ze świecą szukać. Zrobiło jej się głupio, jak
wiele razy przedtem. To jej wina, za bardzo się o wszystko trzęsie.


– Przepraszam, Matte. Oczywiście nie musisz jeść.


Użyła zdrobnienia z czasów dzieciństwa, gdy jeszcze nie umiał dobrze
wymówić własnego imienia. Sam nazwał siebie Matte i tak już zostało.


– Wiesz, kto przyjechał w odwiedziny? – spytała lekkim tonem, zbierając
ze stołu talerze.


– Nie mam pojęcia.


– Annie.


Matte drgnął i spojrzał na matkę.


– Moja Annie?


Gunnar zarechotał.


– Wiedziałem, że cię to zainteresuje. Nadal masz do niej słabość.


– Daj spokój, tato.


Signe przypomniał się Matte jako nastolatek. Jak z opadającą na oczy
grzywką oświadczył, że ma dziewczynę.


– Zawiozłem jej dziś trochę jedzenia – powiedział Gunnar. – Jest na
Wyspie Duchów4.


– Fuj, nie mów tak. – Signe się wzdrygnęła. – Nazywa się Gråskär.


– Kiedy przyjechała? – spytał Matte.


– Chyba wczoraj. Z synem.


– Długo zostanie?


– Powiedziała, że jeszcze nie wie. – Gunnar włożył prymkę tytoniu pod
górną wargę i rozparł się wygodnie na krześle.


– Jak wygląda… nie zmieniła się?


Gunnar skinął głową.


– Nie, skąd. Ładna jak dawniej. Tylko w oczach ma jakiś smutek, ale może
mi się zdawało. Może jakieś nieporozumienia małżeńskie. Czy ja wiem?


– Nie wiesz, to nie mów – upomniała go Signe. – Widziałeś chłopca?


– Nie. Annie wyszła do mnie na pomost, nie miałem czasu zostać dłużej.
Ale mógłbyś popłynąć, zobaczyć się z nią. – Gunnar odwrócił się do
Mattego. – Na pewno się ucieszy, że ktoś ją odwiedzi na Wyspie Duchów.
To znaczy na Gråskär – dodał z wyraźną kpiną, zerkając na żonę.


– To zwykłe brednie i zabobony. Uważam, że nie ma co powtarzać. – Signe
zmarszczyła czoło.


– Annie w to wierzy – powiedział cicho Matte. – Zawsze mówiła, że oni
tam są.


– Jacy oni? – Signe wolałaby zmienić temat, ale była ciekawa.


– Zmarli. Mówiła, że czasem ich słyszy, a nawet widuje. Nie robią nikomu
nic złego, po prostu zostali na wyspie.


– Coś okropnego. Lepiej zjedzmy deser. Ugotowałam kisiel rabarbarowy. –
Signe zerwała się od stołu. – Tata gada głupstwa, ale w jednym ma rację.
Annie na pewno by się ucieszyła z odwiedzin.


Matte nie odpowiedział. Myślami błądził gdzieś daleko.
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Emelie była przerażona. Nigdy nawet nie widziała morza, a teraz płynęła
łodzią, która wydawała jej się wyjątkowo chybotliwa. Mocno chwyciła za
reling, by nie dać się falom, które rzucały nią po pokładzie. Szukała
wzroku Karla, ale on uparcie patrzył przed siebie, w punkt, który był
celem ich podróży.


Ciągle miała w uszach tamte słowa. Pomyślała, że to tylko głupie
gadanie przesądnej starej baby. Ale i tak nie mogła się od nich uwolnić.
Rano, gdy ładowali bagaże na niewielką żaglówkę cumującą w porcie we
Fjällbace, stara spytała, dokąd płyną.


– Na Gråskär – odparła wesoło. – Mój mąż, Karl, jest nowym
latarnikiem.


Na babie nie zrobiło to wrażenia. Przeciwnie. Prychnęła i z dziwnym
uśmieszkiem powiedziała:


– Gråskär? No, no! W całej okolicy nikt tak nie mówi na tę wyspę.


Emelie czuła, że lepiej nie pytać, ale ciekawość zwyciężyła.


– A jak mówicie?


Baba milczała chwilę, potem zniżyła głos.


– U nas mówią Wyspa Duchów.


– Wyspa Duchów? – Zaśmiała się nerwowym śmiechem. Poniósł się po
wodzie. – A to dopiero. Skąd ta nazwa?


W oczach baby pojawił się błysk.


– Mówią, że kto tu umrze, zostaje na wyspie. – Odwróciła się na pięcie
i poszła. Emelie została wśród tobołków i kufrów, z uczuciem dziwnego
ściskania w brzuchu. Wyparło wcześniejsze radosne oczekiwanie.


Teraz miała wrażenie, jakby lada chwila miała umrzeć. Morze było takie
ogromne, nieokiełznane. Wydawało jej się, że ją wessie. Nie umiała
pływać, była przekonana, że jeśli te ogromne fale przewrócą łódź,
wciągną ją odmęty. Choć Karl mówił, że to nie fale, tylko zmarszczki na
wodzie. Mocno trzymała się relingu, ze wzrokiem wbitym w podłogę, którą
Karl nazywał pokładem.


– Spójrz przed siebie, to Gråskär – powiedział. Nabrała powietrza i spojrzała. Uderzyła ją uroda tego miejsca, małej wysepki. Dom lśnił w słońcu, od szarych skał odbijały się błyski. Przy jednym z narożników
domu zobaczyła malwy i zdziwiła się, że rosną tak bujnie w tak jałowym
miejscu. Na zachodzie wyspa kończyła się stromym urwiskiem, jakby skała
została przecięta na pół. Z innych stron schodziła łagodnie ku morzu.


Nagle morze przestało jej się wydawać dzikie, ale bardzo pragnęła
poczuć stały ląd pod stopami. Gråskär już ją oczarowała. Odsunęła od
siebie słowa staruchy. Wyspa Duchów. W tak pięknym miejscu nie może się
czaić zło.
  
 


 


 


 


 


W nocy Annie znów je słyszała. Te same
szepty i głosy co w dzieciństwie. Gdy się obudziła, zegar wskazywał
trzecią. W pierwszej chwili nie wiedziała, co ją zbudziło. Po chwili
usłyszała z dołu rozmowę, szuranie krzesłem. O czym rozmawiają zmarli? O tym, co się działo, zanim umarli, czy o tym, co się dzieje teraz, wiele
lat później?


Czuła ich obecność zawsze, jak daleko sięgała pamięcią. Mama mówiła, że
już w niemowlęctwie nagle zaczynała się śmiać i machać rączkami, jakby
zobaczyła kogoś, kto dla innych był niewidzialny. W miarę jak dorastała,
była coraz bardziej świadoma ich obecności. Jakiś głos, przemykający
cień albo poczucie, że w pokoju ktoś jest. Ale i wtedy, i teraz
wiedziała, że nie chcą jej zrobić nic złego. Długo leżała, nasłuchując
głosów, w końcu ukołysały ją do snu.


Rano pamiętała to tak, jak się pamięta sen. Przygotowała śniadanie dla
siebie i Sama, ale nie chciał jeść, choć dała mu jego ulubione płatki.


– Kochanie, proszę, chociaż łyżkę. Łyżeczkę – namawiała, ale nie
przełknął ani jednej. Z westchnieniem odłożyła łyżkę. – Zrozum, musisz
jeść. – Pogłaskała go po policzku.


Od tamtego czasu nie odezwał się nawet słowem, ale Annie odsuwała
wszelkie obawy. Powinna mu dać czas, nie naciskać, być z nim. Z czasem
wspomnienia się otorbią i wyprą je inne, nowe. Najlepiej zrobi mu pobyt
na Gråskär, z dala od wszystkiego, bliskość skał, słońca i słonego
morza.


– Wiesz co? Dajmy sobie spokój z jedzeniem i chodźmy się kąpać.


Nie odpowiadał, więc po prostu wzięła go na ręce i wyniosła na słońce.
Potem go delikatnie rozebrała i zaniosła do wody, jakby był rocznym
niemowlęciem, a nie dużym pięciolatkiem. Woda nie była zbyt ciepła, ale
nie protestował. Przytuliła jego głowę do piersi. To dla niego najlepsze
lekarstwo. Zostaną tu, dopóki burza nie ucichnie. Potem wszystko będzie
jak dawniej.


– Myślałam, że wracasz dopiero w poniedziałek. – Annika zsunęła okulary
na czubek nosa i patrzyła badawczo na Patrika. Przystanął w drzwiach jej
pokoju, który był jednocześnie dyżurką.


– Erika mnie wygoniła. Powiedziała, że już nie może na mnie patrzeć. –
Próbował się uśmiechnąć, ale tkwiło w nim jeszcze wspomnienie
poprzedniego dnia i uśmiech nie objął oczu.


– Świetnie ją rozumiem – powiedziała Annika. W oczach miała ten sam
smutek. Śmierć dziecka nie pozostawia nikogo obojętnym. Jej wrażliwość
na dziecięcą krzywdę wzrosła jeszcze bardziej, odkąd się dowiedziała, że
wkrótce przyleci do nich z Chin wytęskniona adoptowana córeczka.


– Dzieje się coś?


– Nie powiedziałabym. To co zwykle. Trzeci w tym tygodniu telefon od
pani Strömberg. Zięć ją morduje. Złapaliśmy kilku małolatów na kradzieży
w domu towarowym Hedemyrs.


– Innymi słowy jazda na całego.


– Tematem dnia jest zaproszenie. Mamy spróbować wspaniałości, jakie
oferuje nowy ośrodek w Badis.


– Nie mam nic przeciwko temu. Mogę się poświęcić i pójść.


– Tak czy inaczej, cieszę się, że zrobiło się tam tak ładnie –
powiedziała Annika. – Przedtem to była rudera. W każdej chwili mogła się
zawalić.


– Tak, fajna sprawa, chociaż nie jestem pewien, czy interes się opłaci.
Remont musiał kosztować majątek, ale czy ludzie będą tu przyjeżdżać do
spa?


– Jeśli się okaże, że nie, to Erling będzie miał przechlapane. Według
mojej koleżanki, która pracuje w gminie, poszło na to sporo kasy z gminnego budżetu.


– Wyobrażam sobie. A ile gadania o tym przyjęciu! Na to też pójdzie
sporo kasy.


– Cały komisariat jest zaproszony, gdybyś nie wiedział. Trzeba się
przygotować, pełna gala.


– Wszyscy wyszli? – Patrik zmienił temat. Nie bawiły go ani wieczorowe
stroje, ani imprezy.


– Tak, oprócz Mellberga. Pewnie jak zwykle siedzi u siebie. Nic się nie
zmieniło, ale on opowiada, że musiał wrócić do pracy wcześniej, ponieważ
w komisariacie mogło dojść do katastrofy. Ale z tego, co mi mówiła
Paula, wynika, że musiały poszukać innego rozwiązania, bo zanosiło się
na to, że Leo już jako dziecko zostanie zawodnikiem sumo. Kroplą, która
przelała czarę, było to, że pewnego dnia Rita wróciła do domu wcześniej
i zastała Bertila przy miksowaniu na papkę hamburgera. Poszła do pracy i złożyła podanie o czasowe przejście na pół etatu.


– Żartujesz.


– Słowo daję. Dlatego my będziemy się z nim męczyć na cały etat. Chociaż
Ernst się cieszy. Mellberg zostawiał go w komisariacie, gdy się zajmował
małym, i psisko usychało z tęsknoty. Cały czas leżał na posłaniu i piszczał.


– To nawet dobrze, że wszystko jest jak zwykle – zauważył Patrik. Zanim
wszedł do swojego pokoju, zaczerpnął tchu. Może praca pomoże mu
zapomnieć o wydarzeniach poprzedniego dnia.


Chciałaby już nigdy nie wstawać. Chciałaby zostać w łóżku i przez okno
patrzeć na niebo, raz błękitne, raz szare. Przez chwilę myślała, że
wolałaby nawet znów być w szpitalu. Tam było jakoś łatwiej. Cicho i spokojnie. Wszyscy zachowywali się taktownie i delikatnie, mówili cicho,
karmili i pomagali się umyć. W domu przeszkadzało jej wiele rzeczy.
Odgłosy zabawy, krzyki dzieci odbijające się echem od ścian. Od czasu do
czasu któreś z nich zaglądało do pokoju i patrzyło na nią wielkimi
oczami. Miała wrażenie, że czegoś chcą, czegoś, czego nie mogła im dać.


– Anno, śpisz?


Dan. Wolałaby udawać, że śpi, ale wiedziała, że nie da się nabrać.


– Nie.


– Zrobiłem coś do jedzenia. Zupę pomidorową i grzanki z twarożkiem.
Pomyślałem, że może zejdziesz i zjesz z nami. Dzieci się o ciebie
dopytują.


– Nie.


– Nie… znaczy, że nie zejdziesz czy że nie będziesz jadła?


W jego głosie słyszała desperację, ale była nieporuszona. Nic już nie
było w stanie jej poruszyć. W środku była zupełnie pusta. Niezdolna ani
do płaczu, ani do złości.


– Nie.


– Musisz jeść. Musisz… – Głos mu się załamał. Z głośnym stuknięciem
odstawił tacę na nocny stolik, zupa chlupnęła.


– Nie.


– Anno, ja też straciłem dziecko. A dzieci braciszka. Jesteś nam
potrzebna. My też…


Szukał słowa. Anna miała w głowie tylko jedną odpowiedź. Odwróciła
wzrok.


– Nie.


Po chwili usłyszała, jak Dan wychodzi. Znów spojrzała w okno.


Niepokoiła się, bo Sam sprawiał wrażenie nieobecnego.


– Kochanie moje. – Kołysała go w ramionach i głaskała po głowie. Do tej
pory nie wymówił nawet jednego słowa. Uderzyła ją myśl, że powinna go
zabrać do lekarza, ale natychmiast ją odrzuciła. Nie chciała wpuszczać
do ich świata nikogo obcego. Syn dojdzie do siebie, trzeba go zostawić w spokoju.


– Pośpisz trochę po obiedzie, tak?


Nie odpowiedział, zaniosła go do łóżeczka i przykryła. Zaparzyła kawę w dzbanku, nalała do filiżanki, dolała mleka i poszła na pomost. Dzień
nadal był bardzo piękny, słońce przyjemnie grzało w twarz. Fredrik
kochał, wręcz uwielbiał słońce. Ciągle narzekał, że w Szwecji jest zimno
i słońce świeci tak rzadko.


Skąd się nagle wzięły myśli o Fredriku? Przecież odepchnęła je daleko. W ich życiu już nie ma miejsca ani dla Fredrika, ani dla jego bezustannych
wymagań i potrzeby sprawowania kontroli nad wszystkim i wszystkimi
wokół, zwłaszcza nad nią i Samem.


Na Gråskär nie ma śladu Fredrika. Nigdy go nie było, wyspa jest jej
wyłączną własnością. Nie chciał tu przyjeżdżać. Po cholerę siedzieć na
jakiejś skalistej wyspie, odpowiedział, gdy go parę razy poprosiła.
Teraz była nawet zadowolona. Nie zbrukał wyspy swoją obecnością.
Pozostała czysta, należy tylko do niej i do Sama.


Mocno zacisnęła dłoń na filiżance. Jak szybko minęły te lata. Staczała
się po równi pochyłej, w końcu utknęła. Nie miała wyjścia, żadnej
możliwości ucieczki. Nie miała nikogo poza Fredrikiem i Samem. Gdzie
miała się podziać?


Teraz wreszcie są wolni. Na twarzy czuła słoną morską bryzę. Udało się.
Niech tylko Sam wyzdrowieje, wtedy będą mogli żyć swoim życiem.


Annie wróciła do domu. Przyszedł od rodziców i myślał o niej cały
wieczór. Annie z długimi jasnymi włosami i piegami na nosku i ramionach,
pachnąca morzem i latem. Wciąż czuł jej ciepło w ramionach. To prawda,
co mówią: stara miłość nie rdzewieje. A lato spędzone na Gråskär było po
prostu magiczne, inaczej nie da się tego nazwać. Przez trzy kolejne lata
pływał do niej łódką, jak najczęściej, i razem brali wyspę w posiadanie.


Ale czasem budziła w nim lęk. Wtedy, gdy nagle przestawała się śmiać i miał wrażenie, jakby się zapadała w ciemność, do której nie miał
dostępu. Nie potrafiła nazwać uczuć, które ją ogarniały, a on nauczył
się, że trzeba ją zostawić w spokoju. Ostatniego lata tych ciemnych
chwil było coraz więcej. Annie powoli się od niego oddalała. W sierpniu,
gdy odprowadzał ją na pociąg do Sztokholmu, wiedział, że to już koniec.


Od tamtej pory nie mieli ze sobą kontaktu. Próbował jeszcze do niej
dzwonić, gdy rok później jej rodzice umarli, jedno po drugim, ale
usłyszał tylko jej głos nagrany na automatyczną sekretarkę. Nie
oddzwoniła. Dom na Gråskär stał pusty. Wiedział, że jego rodzice go
doglądają i że Annie raz na jakiś czas przysyła im jakieś pieniądze. Ale
już nie przyjeżdżała i z upływem lat wspomnienia wyblakły.


Teraz znów tu była. Siedział przy biurku i patrzył przed siebie. Był
coraz bardziej pewien, że powinien się zająć pewnymi sprawami. Ale jego
myśli ciągle zaprzątała Annie. Gdy słońce zaczęło zachodzić nad
budynkiem urzędu gminy Tanumshede, zebrał leżące przed nim papiery. Musi
się z nią spotkać. Zdecydowanym krokiem wyszedł z pokoju. Przystanął,
żeby zamienić kilka słów z Erlingiem, i ruszył do samochodu. Ręka mu
drżała, gdy przekręcał kluczyk w stacyjce.


– Wcześnie dziś wróciłeś, kochanie!


Vivianne wyszła mu na spotkanie i złożyła chłodny pocałunek na jego
policzku. Nie mógł się powstrzymać, objął ją wpół i przyciągnął do
siebie.


– Uspokój się. To zostawimy sobie na później. – Zatrzymała go, położyła
mu rękę na piersi.


– Jesteś pewna? Ostatnio wieczorami jestem jakiś zmęczony. – Znów ją
przyciągnął. Ku jego rozczarowaniu znów się uwolniła z objęć i poszła do
swojego pokoju.


– Trochę cierpliwości. Mam tyle do zrobienia, że w ogóle nie mogłabym
się odprężyć, a wiesz, co się wtedy ze mną dzieje.


– No tak.


Erling patrzył na nią z nosem spuszczonym na kwintę. Pewnie, że może
poczekać, ale od przeszło tygodnia zasypiał wieczorami na kanapie. Co
rano budził się z poduchą wsuniętą pod głowę, czule okryty kocem.
Zupełnie tego nie rozumiał. To na pewno z przemęczenia. Powinien więcej
zadań zlecać podwładnym.


– Kupiłem trochę pyszności – zawołał.


– Kochany jesteś. A co takiego?


– Krewetki od Braci Olssonów i butelkę dobrego chablis.


– Pycha. Skończę koło ósmej. Byłoby wspaniale, gdybyś się do tej pory ze
wszystkim uwinął.


– Oczywiście, kochanie – mruknął w odpowiedzi.


Chwycił torby z zakupami i zaniósł je do kuchni. Musiał przyznać, że
dziwnie się z tym czuł. Kiedy był mężem Viveki, to ona zajmowała się
domem. A potem wprowadziła się Vivianne i jakoś jej się udało przerzucić
to na niego. Ciągle zachodził w głowę, jak to się stało.


Westchnął głośno i zaczął wstawiać zakupy do lodówki. Potem pomyślał o czekających go wieczornych atrakcjach i trochę się rozchmurzył.
Dopilnuje, żeby się odprężyła. Warto odsłużyć swoje w kuchni.


Erika szła przez Fjällbackę. Sapała. Ciąża bliźniacza, potem jeszcze
cesarskie cięcie. Niezbyt to korzystne dla figury, dla kondycji też nie.
Teraz jednak ten problem wydawał jej się wręcz trywialny. Jej chłopcy
przeżyli i są zdrowi. Co rano budzili się około wpół do siódmej.
Słyszała ich krzyki i oczy wilgotniały jej z wdzięczności.


Cios, który spadł na Annę, wydawał się tym boleśniejszy. Erika po raz
pierwszy zupełnie nie wiedziała, jak rozmawiać z siostrą. Ich relacje
nie zawsze były łatwe, ale opiekowała się nią już od wczesnego
dzieciństwa, opatrywała jej skaleczenia i wycierała łzy. Teraz było
inaczej. Już nie chodziło o zwykłe skaleczenie, tylko o głęboką ranę
duszy. Erika miała wrażenie, że się przygląda, jak z Anny uchodzi wola
życia. Co zrobić, żeby zaleczyć tę straszną ranę? Erika bolała nad tym,
że synek Anny umarł, a jednocześnie nie potrafiła ukryć radości, że jej
dzieci żyją. Po wypadku Anna nie chciała na nią spojrzeć. Erika często
przychodziła do szpitala i siadała przy jej łóżku, ale Anna ani razu nie
spojrzała jej w oczy.


Odkąd Anna wróciła ze szpitala, Erika nie mogła się zebrać, żeby ją
odwiedzić. Kilka razy dzwoniła do Dana. Był wyraźnie przybity i załamany. Ale nie mogła dłużej zwlekać. Poprosiła Kristinę, żeby
posiedziała z Mają i bliźniętami. Przecież to jej siostra. Czuła się za
nią odpowiedzialna.


Mocno zapukała w drzwi. Słyszała krzyki bawiących się dzieci. Otworzyła
Emma.


– Ciocia Erika! – zawołała radośnie. – A gdzie dzidziusie?


– Zostały w domu, z Mają i z babcią. – Erika pogłaskała siostrzenicę po
policzku. Emma była taka podobna do małej Anny.


– Mama jest – powiedziała Emma, podnosząc wzrok. – Nic tylko śpi i śpi,
a tata mówi, że to dlatego. Smutno jej, że dzidziuś z jej brzuszka
poszedł do nieba, zamiast zamieszkać z nami. Ja go nawet rozumiem, bo
Adrian strasznie psoci, a Lisen ciągle się drażni. Ale ja byłabym dla
niego miła. Naprawdę.


– Kochanie, jestem tego najzupełniej pewna. Ale pomyśl, jak mu fajnie
tak sobie skakać z chmurki na chmurkę.


– Tak jak na trampolinie? – Emma aż się rozpromieniła.


– Żebyś wiedziała. Tam jest mnóstwo trampolin.


– Ojej, ja też bym chciała mieć mnóstwo trampolin – powiedziała Emma. –
U nas w ogrodzie jest tylko jedna, mała, jednoosobowa, a Lisen zawsze
chce być pierwsza i nigdy nie mogę się doczekać swojej kolejki. –
Obróciła się na pięcie i mrucząc pod nosem, poszła do salonu.


Do Eriki dopiero teraz dotarło, co Emma powiedziała. Nazwała Dana tatą.
Erika się uśmiechnęła. Nawet się nie zdziwiła, bo Dan pokochał dzieci
Anny, a one od początku pokochały jego. Ich wspólne dziecko zespoliłoby
rodzinę jeszcze mocniej. Erika przełknęła ślinę i poszła za Emmą do
pokoju. Wyglądał jak po wybuchu bomby.


– Przepraszam za bałagan. – Dan był zmieszany. – Nie nadążam ze
wszystkim i cały czas mam wrażenie, że doba jest za krótka.


– Doskonale cię rozumiem. Zobaczyłbyś, jak wygląda nasz dom. – Erika
zatrzymała się w drzwiach i zerknęła na piętro. – Mogę iść?


– Tak, zrób to. – Dan przesunął dłonią po twarzy. Widać było, że jest
bardzo zmęczony i przybity.


– Ja chcę z tobą – powiedziała Emma.


Dan kucnął przy niej i spokojnie przekonał, żeby pozwoliła cioci pójść
samej.


Sypialnia Dana i Anny znajdowała się na prawo od schodów. Erika już
miała zapukać, ale zatrzymała rękę i ostrożnie otworzyła drzwi. Anna
leżała twarzą do okna, promienie zachodzącego słońca prześwietlały jej
króciutkie włosy. Prześwitywała spod nich skóra. Erikę zabolało serce.
Przez długie lata była dla Anny raczej mamą niż starszą siostrą i dopiero ostatnio stały się prawdziwymi siostrami. Teraz w jednej chwili
wróciły do dawnego układu: malutka i bezbronna Anna i nadopiekuńcza i pełna obaw Erika.


Anna oddychała równo, spokojnie. W pewnej chwili jęknęła żałośnie. Erika
domyśliła się, że siostra śpi. Podeszła na palcach i ostrożnie usiadła
na brzegu łóżka, żeby jej nie obudzić. Z czułością dotknęła jej biodra.
Będzie przy niej bez względu na to, czy Anna tego chce, czy nie. Są
siostrami. I przyjaciółkami.


– Tata przyszedł! – zawołał głośno Patrik, czekając na ten sam co zawsze
odzew. I rzeczywiście. Najpierw rozległ się tupot nóżek, potem zza rogu
wypadła Maja. Pędziła wprost na niego.


– Tataaa! – Obcałowała go po twarzy, jakby wracał z dalekiej podróży, a nie z pracy.


– Cześć, kochanie moje. – Uściskał ją mocno i wtulił nos w jej szyjkę.
Wdychał ten szczególny Majowy zapach. Zawsze go przyprawiał o szybsze
bicie serca.


– Myślałam, że będziesz pracował tylko pół dnia. – Matka wycierała ręce
w kuchenną ścierkę. Rzuciła mu takie samo spojrzenie jak wtedy, gdy był
nastolatkiem i wracał później, niż obiecał.


– Tak miało być, ale było mi tak dobrze, że znów jestem w pracy, że
zostałem trochę dłużej. Ale bez nerwów. Nic się nie dzieje.


– Sam wiesz najlepiej. Ale trzeba słuchać własnego organizmu. To poważne
sprawy.


– Tak, tak. – Patrik wolałby, żeby przestała o tym mówić. Niepotrzebnie
się niepokoi. Nadal siedział w nim strach, który czuł w karetce, gdy
jechał do Uddevalli. Myślał wtedy, że umiera, był nawet o tym święcie
przekonany. Przed oczami stawała mu Maja z Eriką i nawet bliźnięta,
których już nie pozna. Te obrazy mieszały się z bólem w piersi.


Przytomność odzyskał na OIOMie. Dopiero wtedy do niego dotarło, że żyje,
ale jego organizm dał mu sygnał, że powinien zwolnić. Potem dowiedział
się o wypadku i przyszedł nowy ból. Gdy go zawieźli do bliźniąt, w pierwszym odruchu chciał zawrócić. Byli tacy mali i bezbronni. Ich
drobniutkie ciałka z trudem się unosiły i opadały wraz z oddechem, od
czasu do czasu przeszywał je skurcz. Nie wierzył, że coś tak małego może
przeżyć. Dlatego nie chciał się nawet zbliżać, nie chciał ich dotykać.
Nie miał pewności, czy potem potrafiłby się z nimi pożegnać.


– Gdzie braciszkowie? – spytał Maję. Trzymał ją na rękach, a ona mocno
obejmowała go za szyję.


– Śpią. Zrobili kupę. Okropnie wielką. Babcia ich wycierała. Fu, jak
śmierdziało! – Skrzywiła się.


– Prawdziwe aniołki. – Kristina aż pojaśniała. – Wypili prawie po dwie
butelki, a potem usnęli bez najmniejszego kłopotu. No tak, najpierw, jak
mówiła Maja, zrobili kupę.


– Zajrzę do nich – powiedział Patrik. Od kiedy przyjechali ze szpitala,
zawsze starał się być blisko. A dziś zdążył się za nimi porządnie
stęsknić.


Poszedł na górę, do sypialni. Postanowili nie rozdzielać chłopców, spali
w jednym łóżku. Leżeli przytuleni, nos w nos. Noel położył rączkę na
Antonie, jakby go osłaniał. Patrik był ciekaw, jak to będzie w przyszłości. Noel wydawał się bardziej energiczny i głośniejszy od
Antona. Jego można było określić jako zadowolonego z życia. Gaworzył
radośnie i były to jedyne dźwięki, jakie wydawał, pod warunkiem że mógł
zjeść i pospać, ile i kiedy chciał. Natomiast Noel bywał niezadowolony i wyrażał to w sposób bardzo zdecydowany. Nie lubił być ubierany ani
przewijany, a najbardziej nie lubił kąpieli. Sądząc po wrzaskach, jakie
wtedy urządzał, woda jawiła mu się jako śmiertelne zagrożenie.


Patrik długo stał nad łóżeczkiem. Obserwował, jak oczy chłopców
poruszają się pod powiekami. Był ciekaw, czy śni im się to samo.


Annie siedziała na schodkach przed domem. Słońce zachodziło. Zauważyła
zbliżającą się łódź. Sam poszedł już spać. Powoli wstała i zeszła na
pomost.


– Mogę się tu zdesantować?


Jego głos brzmiał znajomo jak dawniej, a jednak zmienił się. Słychać
było, że wiele przeżył. W pierwszej chwili chciała krzyknąć: Nie
wysiadaj! Już nie przynależysz do tego miejsca! Ale złapała koniec liny,
wprawnym ruchem zawiązała półsztyk i przycumowała łódkę. W następnej
chwili stał przed nią na pomoście. Już zapomniała, jaki jest wysoki.
Zawsze mogła oprzeć głowę o jego pierś, chociaż dorównywała wzrostem
większości mężczyzn. Od Fredrika była nawet kilka centymetrów wyższa, co
go okropnie złościło. To i wiele innych rzeczy. Jeśli wychodzili gdzieś
razem, nie pozwalał jej wkładać wysokich obcasów.


Nie wolno myśleć o Fredriku. Nie wolno myśleć…


Nagle znalazła się w jego objęciach. Sama nie wiedziała ani jak, ani kto
zrobił pierwszy krok. Po prostu się stało, jej policzek ocierał się o szorstki sweter. Poczuła się bezpieczna. Wciągała w nozdrza znajomy
zapach, którego nie czuła od tylu lat. Zapach Mattego.


– Witaj. – Uścisnął ją jeszcze mocniej, jakby chciał przytrzymać, żeby
nie upadła. Tak było. Chciałaby na zawsze zostać w tych objęciach,
przypomnieć sobie wszystko, co kiedyś było nią, ale przepadło w mrokach
rozpaczy. W końcu ją wypuścił z objęć i trzymając przed sobą, przyglądał
się, jakby ją widział po raz pierwszy.


– Nie zmieniłaś się – powiedział. Ale w jego oczach widziała, że to
nieprawda. Zmieniła się, stała się kimś innym. Widziała, że czytał to z jej twarzy, z bruzd wokół oczu i ust. Mimo to gotów był udawać, że jest
inaczej. Kochała go za to. Zawsze dobrze mu szło udawanie, że wystarczy
mocno zacisnąć powieki, a zło samo zniknie.


– Chodź – powiedziała, wyciągając rękę.


Chwycił ją i poszli do domu.


– Wyspa wygląda tak jak zawsze. – Wiatr poniósł jego słowa na skały.


– Tak, nic się nie zmieniło. – Chciała coś dodać, ale Matte już wszedł
do środka. Musiał się pochylić w drzwiach. Chwila przeminęła. Z nim
zawsze tak się działo. Przypomniała sobie, jak to było, kiedy chciała mu
wyjawić to, co w sobie nosiła, ale w końcu wszystko zostawało w niej,
nie potrafiła mu powiedzieć. Było mu wtedy przykro. Wiedziała o tym.
Było mu przykro, że się przed nim zamyka, gdy nadchodzą te mroczne
chwile.


Teraz też nie chciała go do siebie dopuścić, ale mogła przynajmniej
pozwolić, żeby z nią posiedział w domu. Chociaż chwilkę. Potrzebowała
go. Jego ciepła. Tak długo żyła w chłodzie.


– Napijesz się herbaty? – Nie czekając na odpowiedź, wstawiła garnek
wody. Musiała się czymś zająć, żeby nie dostrzegł, że cała drży.


– Z przyjemnością. A gdzie mały? Ile ma lat?


Spojrzała na niego pytającym wzrokiem.


– Rodzice zadbali, żebym był informowany na bieżąco – odparł z uśmiechem.


– Ma pięć lat. Już śpi.


– Ach tak. – Był wyraźnie zawiedziony.


Wzruszyło ją to. To coś znaczy. Często się zastanawiała, jak by to było,
gdyby miała dziecko z Mattem, a nie z Fredrikiem. Ale wtedy nie byłby to
Sam, tylko zupełnie inne dziecko, i tej myśli nie chciała do siebie
dopuścić.


Cieszyła się, że Sam śpi. Nie chciała, żeby Matte zobaczył go w tym
stanie. Jeszcze zdążą się poznać. Niech tylko Sam wyzdrowieje, wróci to
szelmowskie spojrzenie, wtedy się spotkają. Już się na to cieszyła.


Przez chwilę w milczeniu popijali gorącą herbatę, minęło dużo czasu,
czuli się sobie obcy. Ale po chwili zaczęli mówić, choć nie bardzo im to
szło. Już nie byli tymi samymi ludźmi co kiedyś. Stopniowo odnajdywali
znajomy rytm i ton, w końcu mogli odrzucić to, co narosło przez lata.


Kiedy go wzięła za rękę i zaprowadziła na piętro, czuł, że wszystko jest
tak, jak być powinno. Potem zasnęła w jego ramionach, z jego oddechem
przy uchu. Słyszała, jak fale biją o skały.


Vivianne przykryła Erlinga kocem. Środek nasenny jak zwykle go
znokautował. Zaczął się nawet zastanawiać, dlaczego co wieczór nagle
zasypia na kanapie. Wiedziała, że musi być ostrożna, ale już nie
potrafiła się przemóc, nie chciała czuć na sobie jego ciała. Nie mogła,
i już.


Poszła do kuchni, wyrzuciła do kosza skorupki krewetek, opłukała talerze
i wstawiła je do zmywarki. Resztkę wina, która została w butelce, wlała
do czystego kieliszka i poszła z nim do pokoju z telewizorem.


Byli już blisko i zaczęła się denerwować. W ostatnich dniach miała
wrażenie, że pieczołowicie budowana konstrukcja zawali się lada chwila.
Wystarczy wyjąć jeden element, żeby wszystko runęło. Wiedziała o tym
bardzo dobrze. Kiedy była młodsza, znajdowała perwersyjną przyjemność w podejmowaniu ryzyka. Uwielbiała to poczucie, że balansuje nad
przepaścią. Teraz już nie. Jakby wiek obudził w niej tęsknotę za
poczuciem bezpieczeństwa, jakby się chciała rozsiąść wygodnie i przestać
myśleć. Anders na pewno też tak czuje. Są do siebie tacy podobni. Znają
swoje myśli i nie muszą o nich mówić. Zawsze tak było.


Podniosła kieliszek do ust, ale gdy poczuła zapach wina, powstrzymała
się. Przywołał wspomnienie, o którym przysięgła sobie nigdy nie myśleć.
To było tak dawno. Była wtedy kimś zupełnie innym. Już nigdy, pod żadnym
pozorem taka nie będzie. Teraz jest Vivianne.


Zdawała sobie sprawę, że potrzebuje Andersa, żeby nie wpaść w czarną
dziurę wspomnień, które ją plamią i umniejszają.


Rzuciła jeszcze okiem na leżącego na kanapie Erlinga, narzuciła kurtkę i wyszła. Spał głęboko. Nie zauważy, że jej nie ma.
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Gdy Karl poprosił Emelie o rękę, nie posiadała się z radości. Nigdy by
nie pomyślała, że to możliwe. Pewnie, że marzyła. Pięć lat służyła w gospodarstwie jego rodziców. Zasypiając, często miała pod powiekami jego
twarz. Zdawała sobie jednak sprawę, że jest dla niej nieosiągalny, a ostre uwagi Edith pozbawiły ją resztki złudzeń. Gospodarski syn nie
ożeni się z dziewką służebną, nawet po wpadce.


Karl jej nie tknął. Służył na latarniowcu. Kiedy odwiedzał rodzinny dom
podczas urlopu, ledwie mówił do niej kilka słów. Odsuwał się z uprzejmym
uśmiechem, gdy przechodziła, w najlepszym razie pytał, co u niej
słychać. Absolutnie nie dawał do zrozumienia, że odwzajemnia jej
uczucia. Edith nazwała ją wariatką, kazała wybić sobie z głowy takie
pomysły i przestać bujać w obłokach.


Ale marzenia mogą się spełniać, a modlitwy bywają wysłuchiwane. Pewnego
dnia podszedł i poprosił o chwilę rozmowy. Przestraszyła się, że zrobiła
coś głupiego i że każe jej pakować manatki. Tymczasem on stał i wpatrywał się w podłogę. Ciemna grzywka opadła mu na oczy. Musiała się
powstrzymać, żeby jej nie odgarnąć. Jąkając się, spytał, czy wyobraża
sobie, że mogłaby za niego wyjść. Nie wierzyła własnym uszom. Omiotła go
spojrzeniem od stóp do głów, upewniając się, czy nie stroi sobie z niej
żartów. Mówił dalej. Powiedział, że chciałby ją pojąć za żonę, i to już
jutro. Uprzedził rodziców i pastora, więc jeśli się zgodzi, wszystko
zostanie załatwione natychmiast.


Chwilę się zastanawiała, w końcu wyszeptała: tak. Karl pochylił się w ukłonie, podziękował i tyłem wyszedł z pokoju. Dłuższą chwilę stała bez
ruchu. Czuła błogie ciepło w piersi i dziękowała Bogu, że wysłuchał
cichych modlitw, które zanosiła co wieczór. Potem pobiegła rzucić się w objęcia Edith.


Ale wbrew jej przewidywaniom Edith nie okazała ani zdziwienia, ani
zazdrości. Ściągnęła tylko czarne brwi i potrząsając głową, powiedziała,
że powinna uważać. Zza zamkniętych drzwi słyszała dziwne rozmowy, głosy
raz się podnosiły, raz cichły. Tak było, odkąd Karl wrócił z latarniowca. Był to powrót niespodziewany. W każdym razie nikt spośród
zatrudnionych w gospodarstwie nie słyszał, żeby najmłodszy syn
gospodarzy miał wracać do domu. Edith przekonywała, że to dziwne. Emelie
jej nie słuchała, a jej słowa uznała za znak, że jej zazdrości, że ją
spotkało takie szczęście. Odwróciła się do niej plecami i więcej z nią
nie rozmawiała. Nie będzie słuchać głupich plotek. Wyjdzie za Karla.


Od ślubu minął tydzień, od dwudziestu czterech godzin mieszkali w nowym
domu. Emelie złapała się na tym, że nuci pod nosem. Jakie to wspaniałe
zajmować się własnym domem, nawet tak małym i zwyczajnym. Od chwili
kiedy przyjechali, bez przerwy sprzątała albo pucowała, wszystko aż
lśniło, wszędzie pachniało szarym mydłem. Nie mieli jeszcze zbyt wielu
okazji być we dwoje, ale wszystko przed nimi. Najpierw musiał wszystko
urządzić. Przyjechał również pomocnik, Julian. Od pierwszej nocy
pracowali na zmianę w latarni.


Nie wiedziała, co myśleć o człowieku, który miał z nimi mieszkać na
Gråskär. Od chwili gdy przypłynął i wysiadł z łodzi, prawie się nie
odzywał. Patrzył tylko na nią. Patrzył tak, że zaczynała się czuć
nieswojo. Może jest nieśmiały. Trudno nie być, gdy człowiek nagle się
znajdzie w towarzystwie zupełnie obcej osoby. Z Karlem znali się z czasów służby na latarniowcu, tyle się domyśliła, ale będzie potrzebował
trochę czasu, żeby się oswoić z nią. A czego jak czego, ale czasu na tej
wyspie nie zabraknie. Emelie krzątała się po kuchni. Karl nie będzie
żałował, że pojął ją za żonę.
  
 


 


 


 


 


Wyciągnęła rękę, szukała go obok siebie.
Jak dawniej. Wydawało jej się, że od chwili gdy ostatni raz leżeli w tym
łóżku, minął zaledwie dzień, może dwa. Dziś są dojrzałymi ludźmi. On
bardziej kościsty i owłosiony, z bliznami na ciele, i chyba też na
duszy. Leżąc z głową na jego piersi, długo wodziła palcem po bliznach.
Chciała go zapytać, ale czuła, że jeszcze za wcześnie na rozmowy o minionych latach.


Miejsce obok było puste. Zaschło jej w ustach. Była wyczerpana i poczuła
się samotna. Szukała jeszcze, przesuwając dłoń po prześcieradle i poduszce, ale Mattego nie było. Czuła się tak, jakby w nocy straciła
kawałek ciała. Nagle pomyślała z nadzieją, że może jest na dole.
Wstrzymała oddech i nasłuchiwała, ale nic nie było słychać. Owinęła się
kołdrą i spuściła nogi na stare, wytarte deski. Ostrożnie podeszła do
okna wychodzącego na pomost. Łódki nie było. Odpłynął bez pożegnania.
Osunęła się po ścianie, poczuła, że głowa jej pęka. Chciało jej się pić.


Ubierała się z wysiłkiem. Miała wrażenie, jakby przez całą noc nie
zmrużyła oka, a przecież spała. Zasnęła w jego objęciach i dawno nie
spała tak dobrze. Mimo to ból rozsadzał jej czaszkę.


Na parterze było cicho. Weszła do pokoju Sama. Już nie spał, ale leżał
cichutko. Bez słowa wzięła go na ręce, zaniosła do kuchni i posadziła
przy stole. Pogłaskała go po głowie, nastawiła kawę i poszła po wodę.
Musiała wypić duszkiem dwie duże szklanki, zanim suchość w ustach
ustąpiła. Otarła usta wierzchem dłoni. Gdy zaspokoiła pragnienie,
zmęczenie stało się jeszcze dotkliwsze. Sam powinien coś zjeść, ona
również. Poruszała się mechanicznie. Ugotowała jajka, zrobiła sobie
kanapkę i ugotowała zupę mleczną dla Sama. Rzuciła okiem na pudło
stojące w przedpokoju. Niewiele. Trzeba będzie wydzielać. Spojrzała na
łódkę przycumowaną do pomostu. Pobiegła do przedpokoju i wyciągnęła
dolną szufladę komody. Wsunęła rękę pod ubrania, ale nic nie znalazła.
Jeszcze raz przeszukała szufladę, w końcu ją opróżniła, wyrzucając
ubrania, ale nie znalazła. A może to nie ta szuflada? Wyciągnęła dwie
pozostałe i wyrzuciła ich zawartość na podłogę, ale też nie znalazła.
Wpadła w panikę. Zrozumiała, dlaczego gdy się obudziła, Mattego nie było
i dlaczego się nie pożegnał.


Padła na podłogę i skuliła się, obejmowała własne kolana. Słyszała, jak
w kuchni kipi woda.


– Zostaw go w spokoju. – Gunnar powiedział to kolejny raz, nawet nie
podniósł wzroku znad „Bohusläningen”.


– Może by przyszedł do nas na kolację? Jutro. Albo w niedzielę, na
obiad? Jak myślisz? – nalegała Signe.


Gunnar westchnął zza gazety.


– W weekend na pewno ma co innego do roboty. Jest dorosły. Jak będzie
chciał przyjść, to nas uprzedzi telefonicznie albo po prostu wpadnie.
Przestań go zamęczać. Przecież dopiero co u nas był.


– Jednak zadzwonię. Tylko się dowiem, co u niego. – Sięgnęła po telefon,
ale Gunnar pochylił się, żeby jej przeszkodzić.


– Zostaw go w spokoju – powiedział z naciskiem.


Signe cofnęła rękę, ale aż ją skręcało. Chciała zadzwonić do niego na
komórkę, usłyszeć jego głos i upewnić się, że wszystko w porządku. Od
czasu gdy został pobity, niepokoiła się jeszcze bardziej. Zawsze
wiedziała, że świat jest dla jej syna miejscem niebezpiecznym.


Niby wiedziała, że nie powinna się narzucać. Ale co mogła poradzić na
to, że wszystko w niej aż krzyczało, że powinna go chronić? Wiedziała,
że jest dorosły, ale nie potrafiła przestać się o niego niepokoić.


Cichutko wyszła do przedpokoju i zadzwoniła. Odezwała się poczta
głosowa. Rozłączyła się. Dlaczego nie odbiera?


– Nie mam pojęcia, co robić.


Erika zwiesiła głowę. Rzadko mieli chwilę dla siebie wśród tego chaosu.
Dzieci już spały, cała trójka. Mogli posiedzieć w kuchni, jeść
zapiekanki i spokojnie porozmawiać. A jednak nie potrafiła się cieszyć.
Wciąż myślała o Annie. Nie dawało jej to spokoju.


– Jedyne, co możesz zrobić, to być pod ręką, jeśli będzie cię
potrzebować. Zresztą ma Dana. – Patrik sięgnął przez stół i położył rękę
na jej dłoni.


– A jeśli ona mnie nienawidzi? – powiedziała Erika piskliwym głosem, na
granicy płaczu.


– Dlaczego miałaby cię nienawidzić?


– Bo moje maleństwa żyją, a jej nie.


– Ale na to nic nie poradzisz. Nie wiem, jak to powiedzieć… Może los
tak chciał… – Pogłaskał ją po ręce.


– Los? – Spojrzała na niego z niedowierzaniem. – Anna doświadczyła od
losu tyle, że naprawdę wystarczy. Wreszcie była szczęśliwa, udało nam
się zbliżyć. A teraz… znienawidzi mnie, jestem pewna.


– A jak było wczoraj?


Dopiero teraz mogli o tym porozmawiać. Patrik zapalił świecę. Płomień
migotał, to rozświetlając twarz Eriki, to pogrążając ją w cieniu.


– Spała. Posiedziałam u niej chwilę. Wydawała się taka drobna i krucha.


– Co Dan na to wszystko?


– Jest załamany. Widać, że mu strasznie ciężko, chociaż udaje, że daje
radę. Emma i Adrian bez przerwy pytają, gdzie się podział dzidziuś z brzuszka i dlaczego mama bez przerwy śpi. Dan nie wie, co odpowiadać.


– Zobaczysz, wyjdzie z tego. Nie raz dowiodła, że jest silna.


– Nie jestem pewna. Ile można znieść, zanim się człowiek w końcu
rozleci? Boję się, że tak będzie z Anną. – Gardło jej się ścisnęło.


– Możemy tylko być w pogotowiu. – Patrik zdawał sobie sprawę, że to
niewiele znaczy, ale nic lepszego nie przyszło mu do głowy. Jak można
się uchronić przed wyrokiem losu? Jak przeżyć stratę dziecka?


Drgnęli, na górze rozległ się podwójny krzyk. Ruszyli oboje. Oto ich
los. Radość zmieszana z poczuciem winy.
  
 


 


 


 


 


– Dzwonili od Mattego z pracy. Wczoraj
go nie było, dziś też nie przyszedł. Nie zgłaszał, że jest chory. –
Gunnar znieruchomiał ze słuchawką w ręku.


– Dzwoniłam do niego cały weekend, ale nie odbierał – powiedziała Signe.


– Pojadę tam, sprawdzę.


Gunnar już szedł do drzwi, narzucając po drodze kurtkę. Uzmysłowił
sobie, że czuje to samo co Signe od tylu lat: niewysłowiony, wręcz
zwierzęcy strach.


– Jadę z tobą – powiedziała zdecydowanym tonem. Wiedział, że nie ma
sensu się spierać. Kiwnął głową i niecierpliwie czekał, aż żona włoży
płaszcz.


W samochodzie milczeli. Przez całą drogę. Jechali w stronę osiedla domów
czynszowych. Gunnar pojechał objazdem, nie przez miasteczko. Przejechali
obok górki zwanej Sju guppen5. Zimą dzieci zjeżdżały z niej na
sankach. Matte też, kiedy był dzieckiem. Gunnar przełknął ślinę. Musi
być jakieś logiczne wytłumaczenie. Może ma gorączkę i nie przyszło mu do
głowy zadzwonić, zgłosić, że jest chory. Chyba że… Żaden inny powód
nie przychodził mu do głowy. Matte był bardzo sumienny, na pewno by
zgłosił, że nie może przyjść do pracy.


Signe siedziała obok niego. Była blada. Patrzyła przed siebie. Na
kolanach miała torebkę i ściskała ją kurczowo. Zastanawiał się, na co
jej torebka. Potem pomyślał, że to coś w rodzaju koła ratunkowego, coś,
czego można się chwycić.


Zaparkowali przed domem Mattego. Klatka B. Chciał biec, ale ze względu
na żonę udawał spokój. Szedł normalnie, musiał się do tego zmuszać.


– Masz klucze? – Signe pierwsza dopadła do klatki i otworzyła drzwi.


– O, tu. – Pokazał jej pęk zapasowych kluczy, który Matte im dał.


– Pewnie jest w domu i nie będą potrzebne. Na pewno sam nam otworzy…


Słyszał jej paplaninę, gdy wbiegali po schodach. Matte mieszkał na samej
górze i gdy stanęli przed jego drzwiami, byli mocno zasapani. Gunnar
musiał się pohamować, żeby od razu nie włożyć klucza do zamka.


– Najpierw zadzwonię. Jeśli wparadujemy, a okaże się, że siedzi w domu,
to się na nas wścieknie. Może ktoś u niego jest i dlatego nie poszedł do
pracy.


Signe już zdążyła nacisnąć guzik. Dźwięk dzwonka rozszedł się po
mieszkaniu. Nacisnęła jeszcze raz i jeszcze raz. Czekali na kroki,
liczyli na to, że Matte zaraz otworzy. Było cicho.


– Proszę cię, otwórz – powiedziała Signe, patrząc twardo na męża.


Gunnar skinął głową, przecisnął się obok niej i zaczął gmerać kluczem w zamku. Przekręcił i szarpnął klamkę. Zmieszał się, kiedy zdał sobie
sprawę, że właśnie zamknął otwarte drzwi. Zerknął na Signe. Oboje mieli
w oczach panikę. Dlaczego drzwi były otwarte, jeśli nie ma go w domu? A jeśli jest, dlaczego nie otworzył? Gunnar jeszcze raz przekręcił klucz.
Usłyszeli szczęk. Trzęsącymi się rękami nacisnął klamkę i pociągnął.


Zajrzał do przedpokoju i natychmiast zrozumiał, że Signe miała rację.


Annie rozchorowała się tak jak jeszcze nigdy. W nozdrzach czuła woń
wymiocin. Nie była pewna, ale wydawało jej się, że wymiotowała do kubła
stojącego przy materacu. W głowie miała watę. Poruszyła się ostrożnie.
Bolało ją całe ciało. Zmrużyła oczy i próbowała spojrzeć na zegar, ale
oczy ją bolały. Jaki dziś dzień? I co z Samem?


Jak tylko o nim pomyślała, zebrała siły i usiadła. Jego łóżko stało obok
jej materaca. Spał. Wytężyła wzrok, żeby zobaczyć, która godzina. Parę
minut po pierwszej. Sam śpi po obiedzie. Pogładziła go po główce.


Musiała o niego zadbać, mimo gorączki. Zadziałał matczyny instynkt.
Poczuła ulgę, ból wydał jej się do zniesienia. Rozejrzała się. W jego
łóżku leżała butelka wody, na podłodze paczki herbatników, owoce,
kawałek sera. Jednak dopilnowała, żeby miał co jeść i pić.


Mdliło ją od zapachu z kubła. Widocznie postawiła go przy materacu, gdy
się źle poczuła. Brzuch miała zupełnie pusty, wszystko zwymiotowała.


Podniosła się. Musiała się zmusić, żeby nie jęknąć. Nie chciała obudzić
Sama. W końcu udało jej się wstać, choć nogi się pod nią uginały.
Powinna coś wypić, coś zjeść. Nie była głodna, chociaż burczało jej w pustym brzuchu. Odwróciła wzrok, wzięła kubeł i wyniosła go z pokoju.
Pchnęła ramieniem drzwi i zaskoczona zatrzęsła się z zimna. Widocznie
nadchodzące lato na czas jej choroby zrobiło sobie przerwę.


Ostrożnie zeszła na pomost i nie patrząc na to, co robi, wylała
zawartość kubła do morza. Wzięła sznur i przywiązała go do uchwytu.
Zanurzyła kubeł po drugiej stronie pomostu i wypłukała.


Gdy wracała do domu, wiatr targał jej ubranie. Ciało protestowało
przeciw wysiłkowi, była zlana potem. Z obrzydzeniem zrzuciła ubranie.
Chciała się chociaż obmyć, zanim włoży suchy Tshirt i dres. Trzęsącymi
się rękami zrobiła sobie kanapkę, nalała szklankę soku i usiadła przy
stole. Dopiero po kilku kęsach zaczęło jej smakować. Łapczywie zjadła
jeszcze dwie kanapki. Poczuła, że wstępuje w nią życie.


Zerknęła na zegarek, na datę. Policzyła, wyszło jej, że jest wtorek.
Chorowała trzy dni. Trzy dni pustki i snów. O czym śniła? Starała się
przywołać obrazy, które krążyły jej po głowie. Jeden wrócił. Potrząsnęła
głową, znów zrobiło jej się niedobrze. Nadgryzła czwartą kanapkę i żołądek się uspokoił. Śniła jej się kobieta, w jej twarzy było coś
szczególnego. Zmarszczyła czoło. Kobieta ze snu wydała jej się znajoma.
Gdzieś ją widziała, chociaż nie mogła sobie przypomnieć gdzie.


Wstała. Z czasem sobie przypomni. Ale nastrój snu pozostał. W twarzy
kobiety był wielki smutek. Z takim samym smutkiem Annie poszła do
pokoju, żeby się zająć Samem.


Patrik miał za sobą kiepską noc. Udzielił mu się niepokój Eriki o Annę.
Budził się kilka razy, mroczne myśli nie dawały mu spać. Jedna chwila i życie może się całkowicie zmienić. To, co mu się przytrafiło, również
mocno nim wstrząsnęło. Może dobrze, że już nie podchodzi do życia bez
obaw, jak do czegoś oczywistego. Łapał się na tym, że jest
nadopiekuńczy, jak nigdy dotąd. Wolałby na przykład, żeby Erika nie
woziła dzieci samochodem. Właściwie byłoby lepiej, gdyby w ogóle nie
prowadziła samochodu. A już najlepiej, żeby dzieci wcale nie wychodziły
z domu. Powinni je trzymać z dala od wszelkich niebezpieczeństw.


Oczywiście zdawał sobie sprawę, że nie jest to ani normalne, ani
racjonalne. Ale tak niewiele brakowało, żeby stracił życie, Erikę i bliźnięta. Byli o włos od śmierci.


Chwycił się biurka i starał się spokojnie oddychać. Od czasu do czasu
miewał ataki panicznego lęku. Może trzeba się przyzwyczaić. W końcu jego
rodzina ocalała.


– Co się dzieje? – W drzwiach stała Paula.


Patrik odetchnął głęboko.


– W porządku. To tylko zmęczenie. Nocne karmienie, wiesz, jak jest –
powiedział z wymuszonym uśmiechem.


– Nie udawaj. – Patrzyła mu w oczy, jej spojrzenie mówiło, że nie
nabierze się na wykręty ani fałszywe uśmiechy. – Pytam: co się dzieje?


– Wzloty i upadki – niechętnie przyznał Patrik. – Trzeba czasu, żeby się
przestawić. U nas właściwie wszystko w porządku. Gorzej z siostrą Eriki.


– Co z nią?


– Nie za bardzo.


– Trzeba czasu.


– Pewnie tak. Ale zupełnie się zamknęła w sobie. Nawet z Eriką nie chce
rozmawiać.


– Dziwisz się? – spokojnie spytała Paula.


Patrik nie od dziś wiedział, że jego koleżanka ma talent do nazywania
rzeczy po imieniu. Mówiła rzeczy, które się nie tyle chce, ile powinno
usłyszeć. I często miała rację.


– Wasze bliźniaki przeżyły. Anna swoje dziecko straciła. Nie ma się co
dziwić, że się zamknęła przed Eriką.


– Erika właśnie tego się boi. I co z tym robić?


– Na razie nic. Anna ma rodzinę, partnera, ojca zmarłego dziecka.
Najpierw oni muszą się na nowo odnaleźć, dopiero potem przyjdzie czas na
siostrę. Choć to przykre, Erika powinna się usunąć w cień. Co wcale nie
znaczy, że ma zostawić Annę. Przecież będzie gotowa na każde wezwanie.


– Ja to rozumiem, ale nie wiem, jak przekonać Erikę. – Patrik głęboko
nabrał tchu. Przestało go tak strasznie uciskać w piersi.


– Wydaje mi się… – zaczęła Paula, ale przerwało jej pukanie do drzwi.


– Przepraszam. – Annika była zarumieniona. – Był telefon z Fjällbacki,
znaleźli zwłoki mężczyzny. Został zastrzelony. Znaleźli go w jego
mieszkaniu.


Zapadła cisza. Zaczęli się gorączkowo przygotowywać. Minutę później
Paula i Patrik szli do garażu. Słyszeli, jak Annika puka do Gösty i Martina. Niech biorą drugi samochód i jadą za nimi.


– To po prostu olśniewające! – Erling rozejrzał się po wnętrzu, a potem
odwrócił się do Vivianne. – Nie wyszło tanio, ale warto było. Gmina
dobrze zainwestowała pieniądze. To będzie sukces. A zważywszy na to, ile
zainwestowałaś, dla nas też będzie niezły pieniądz, gdy otrzymamy zwrot
kosztów. Nie płacicie im za wysokich pensji, co? – Podejrzliwie spojrzał
na przechodzącą obok nich młodą kobietę.


Vivianne wsunęła mu rękę pod ramię i zaprowadziła do jednego ze stołów.


– Nie ma obaw, pilnujemy kosztów. Anders zawsze umiał liczyć pieniądze.
Dzięki niemu zarobiliśmy na Ljuset i mogliśmy zainwestować tutaj.


– Dobrze, że masz Andersa. – Erling usiadł przy nakrytym do kawy stole.
– Właśnie, czy Matte się do ciebie dodzwonił? W zeszłym tygodniu
wspominał, że chciałby o coś spytać.


Sięgnął po bułeczkę, ale po jednym kęsie odłożył ją na talerzyk.


– A to co?


– Bułka orkiszowa.


– Hmmm… – mruknął Erling. Wolał poprzestać na kawie.


– Nie, nie dzwonił. Widocznie to nic ważnego. Pewnie wpadnie albo
zadzwoni przy okazji.


– Dziwne. Wczoraj nie przyszedł do pracy, chociaż nie zgłosił, że jest
chory. Rano, jak wyjeżdżałem z biura, też go nie widziałem.


– Na pewno nic się nie stało – odparła Vivianne, sięgając po bułkę.


– Można się dosiąść czy wolicie pogruchać sam na sam? – Anders podszedł
cicho, nie zauważyli go. Drgnęli, ale Vivianne od razu się uśmiechnęła i przysunęła bratu krzesło.


Erlinga jak zwykle uderzyło, jak bardzo są do siebie podobni.
Jasnowłosi, niebieskoocy, takie same usta o wyraźnie zarysowanej górnej
wardze. Ale o ile Vivianne była energiczna i otwarta, określiłby ją
nawet jako magnetycznie pociągającą, o tyle jej brat był cichy i zamknięty w sobie. Już kiedy się spotkali po raz pierwszy, w Ljuset,
Erling pomyślał, że to typ księgowego. Co bynajmniej nie przynosiło
Andersowi ujmy. W grę wchodziły takie sumy, że Erling czuł się pewniej,
wiedząc, że finansami zajmuje się ktoś z rzeczowym podejściem do sprawy,
ktoś znający się na liczbach.


– Czy Mats się do ciebie odzywał? Erling mówi, że miał jakieś pytania. –
Vivianne zwróciła się do Andersa.


– Tak, wpadł w piątek po południu. Bo co?


Erling odchrząknął.


– Właśnie. Pod koniec zeszłego tygodnia wspominał o jakichś
wątpliwościach.


Anders kiwnął głową.


– Tak, był u mnie, jak już powiedziałem. Wyjaśniliśmy sobie wszystko.


– Aha. Dobrze, że wszystko w porządku – powiedział Erling, uśmiechając
się z zadowoleniem.
  
 


 


 


 


 


Przed klatką schodową stało dwoje
starszych ludzi. Tulili się do siebie. Patrik się domyślił, że to
rodzice ofiary. Znaleźli ciało i zawiadomili policję. Wysiedli z Paulą z samochodu i podeszli do nich.


– Patrik Hedström, komisariat w Tanum. To państwo dzwonili? – spytał,
choć znał odpowiedź.


– Tak, my. – Mężczyzna miał policzki mokre od łez. Żona przyciskała
twarz do jego piersi.


– To nasz syn – powiedziała, nie podnosząc wzroku. – On… tam na
górze…


– Pójdziemy zobaczyć.


Mężczyzna zrobił ruch, jakby chciał im towarzyszyć, ale Patrik go
powstrzymał.


– Lepiej, żeby państwo tu poczekali. Zaraz przyjedzie pogotowie, zajmą
się wami. Paula zostanie z państwem.


Pokazał, żeby odprowadziła ich na bok. Wszedł do klatki. Drzwi na drugim
piętrze zastał otwarte na oścież. Nie musiał nawet wchodzić do
przedpokoju, żeby stwierdzić, że mężczyzna leżący twarzą do podłogi jest
martwy. W potylicy ziała wielka dziura. Rozbryzgi krwi i tkanki mózgowej
na podłodze i ścianach zdążyły dawno zaschnąć. Miejsce zbrodni. Patrik
pomyślał, że nie ma tu nic do roboty, dopóki Torbjörn Ruud i jego ekipa
nie przeprowadzą dokładnych oględzin. Lepiej porozmawiać z rodzicami
ofiary.


Zszedł na dół i podszedł do Pauli i starszych państwa. Rozmawiali z załogą karetki. Kobieta miała koc na ramionach, trzęsła się od płaczu.
Patrik postanowił spróbować porozmawiać z mężczyzną. Sprawiał wrażenie
bardziej opanowanego, choć on też płakał.


– Jesteśmy tam potrzebni? – spytał jeden z ratowników, wskazując na dom.


Patrik potrząsnął głową.


– Jeszcze nie. Czekamy na ekipę.


Zapadło milczenie, przerywane rozdzierającym płaczem kobiety. Patrik
podszedł do jej męża.


– Czy mogę z panem zamienić kilka słów?


– Zrobimy wszystko, żeby pomóc, ale nie rozumiemy, kto… – Głos mu się
załamał, ale zgodził się pójść z Patrikiem do samochodu. Rzucił jeszcze
okiem na żonę, która chyba nie rejestrowała, co się wokół niej dzieje.


Usiedli na tylnym siedzeniu.


– Na drzwiach jest nazwisko Mats Sverin. To państwa syn?


– Tak. Mówiliśmy na niego Matte.


– A pan się nazywa… – Patrik zaczął zapisywać w notatniku.


– Gunnar Sverin. Moja żona ma na imię Signe. Ale dlaczego…


Patrik położył dłoń na jego ramieniu.


– Zrobimy wszystko, żeby ująć sprawcę. Może pan odpowiedzieć na kilka
pytań?


Mężczyzna przytaknął.


– Kiedy po raz ostatni widzieliście syna?


– W czwartek wieczorem. Był u nas na obiedzie. Odkąd wrócił do
Fjällbacki, często u nas bywał.


– O której wyszedł?


– Chyba zaraz po dziewiątej.


– Czy potem jeszcze się kontaktowaliście? Rozmawialiście przez telefon?


– Nie. Żona zawsze ma mnóstwo obaw. Dzwoniła do niego przez cały
weekend, ale nie odbierał. A ja… ja jej mówiłem, żeby mu dała spokój i przestała się o niego trząść. – Z oczu popłynęły mu łzy, zawstydzony
wytarł je rękawem.


– Domowego telefonu nie odbierał. Komórki też nie?


– Nie, włączała się poczta głosowa.


– Czy to było dziwne?


– Tak mi się zdaje. Signe chyba za często dzwoni, ale Matte miał
anielską cierpliwość. – Znów wytarł oczy w rękaw.


– I dlatego tu przyszliście?


– I tak, i nie. Signe bardzo się niepokoiła. Ja też, chociaż nie
chciałem tego okazywać. Ale kiedy zadzwonili z urzędu gminy, że Matte
nie przyszedł do pracy… To naprawdę niepodobne do niego. Zawsze taki
skrupulatny i punktualny. Ma to po mnie.


– Czym się zajmował w urzędzie gminy?


– Kilka miesięcy temu został szefem działu finansów. Wrócił wtedy do
Fjällbacki. Miał szczęście, że dostał tę pracę, bo nie ma tu zbyt wielu
posad dla ekonomistów.


– A jak to się stało, że wrócił do Fjällbacki? Gdzie mieszkał przedtem?


– W Göteborgu. – Gunnar napierw odpowiedział na drugie pytanie. – Nie
wiemy, dlaczego postanowił wrócić, ale wcześniej spotkało go coś
strasznego. Został ciężko pobity przez jakichś ludzi, w centrum miasta,
i spędził kilka tygodni w szpitalu. Dziwna historia. W każdym razie
bardzo się ucieszyliśmy, że wrócił. Zwłaszcza Signe. Była
przeszczęśliwa.


– Wiadomo, kto go wtedy pobił?


– Nie, policja ich nie złapała. Matte ich nie rozpoznał. Bardzo był
pokiereszowany. Gdy pojechaliśmy do Sahlgrenska go odwiedzić, ledwo go
poznaliśmy.


– Mhm… – mruknął Patrik i postawił wykrzyknik przy notatce o pobiciu.
Trzeba się temu jak najprędzej przyjrzeć. Musi się skontaktować z göteborską policją.


– I nie przychodzi panu do głowy nikt, kto by mu źle życzył? Syn nie
miał z nikim żadnych zatargów?


Gunnar zdecydowanie potrząsnął głową.


– Matte nigdy się z nikim nie kłócił. Wszyscy go lubili i on lubił
wszystkich.


– A jak mu się układało w pracy?


– Wydaje mi się, że dobrze. Wprawdzie w czwartek, gdy się widzieliśmy,
wydawało mi się, że coś go martwi, ale może to tylko takie wrażenie.
Może był przepracowany. W każdym razie nie mówił, żeby się z kimś
pokłócił. Erling, jak mówią, jest dosyć osobliwy, ale Matte powiedział,
że jest nieszkodliwy i że umie do niego podejść.


– Wiedzą państwo coś o tym, jak żył w Göteborgu? O przyjaciołach,
dziewczynach, kolegach z pracy…


– Niestety. Syn nie był zbyt rozmowny. Signe próbowała go ciągnąć za
język, wypytywała o dziewczyny i tak dalej. Ale nie chciał o tym mówić.
Jeszcze kilka lat temu docierało do nas to i owo na temat kolegów i tak
dalej, ale gdy zaczął pracować w tym ostatnim miejscu w Göteborgu, jakby
w ogóle przestał się udzielać towarzysko i całkowicie skupił się na
pracy. Już taki był.


– A jak było, kiedy wrócił do Fjällbacki? Spotykał się z dawnymi
kolegami?


Gunnar znów potrząsnął głową.


– Nie, nie ciągnęło go do nich. Ale nie zostało ich zbyt wielu,
większość zdążyła się wyprowadzić. Chyba wolał być sam. Signe bardzo się
tym przejmowała.


– Dziewczyny też nie miał?


– Nie sądzę. Oczywiście pewnie nie o wszystkim wiedzieliśmy.


– I nigdy wam nikogo nie przedstawił? – Patrik był zdziwiony. Ile lat
miał ten Matte? Zapytał Gunnara, Gunnar odpowiedział. Rówieśnik Eriki –
pomyślał Patrik.


– Nie, nigdy. Ale to nie musi znaczyć, że nikogo nie miał – dodał jakby
w odpowiedzi na rozmyślania Patrika.


– Gdyby się państwu coś przypomniało, proszę do mnie zadzwonić, na ten
numer. – Wręczył mu wizytówkę. – Cokolwiek, nawet coś, co uznają państwo
za nieważne. Będziemy jeszcze musieli porozmawiać z pańską żoną. Z panem
również. Mam nadzieję, że pan się zgadza.


– Tak. – Gunnar wziął od niego wizytówkę. – Oczywiście.


Spojrzał przez okno na żonę, przestała płakać. Pewnie dostała coś na
uspokojenie.


– Składam panu wyrazy współczucia – powiedział Patrik. Zapadła cisza.
Nie zostało nic do dodania.


Wysiadali z radiowozu, gdy na parking zajechał samochód ekipy Torbjörna
Ruuda. Zaczyna się mozolne zbieranie dowodów.


Teraz trudno zrozumieć, dlaczego nie od razu przejrzała Fredrika. Ale to
nie było takie proste. Był bardzo miły w obejściu, nawet sobie nie
wyobrażała, że można się tak zalecać. Z początku się z tego śmiała, co
jeszcze go zdopingowało, i starał się tak bardzo, że w końcu ją zdobył.
Rozpieszczał ją, zabierał za granicę, mieszkali w pięciogwiazdkowych
hotelach, częstował szampanem i przysyłał kwiaty w takich ilościach, że
zajmowały niemal całe mieszkanie. Powtarzał, że jest warta wszelkich
luksusów. Uwierzyła. Jakby przemówił do czegoś, co zawsze w niej tkwiło.
Do braku pewności siebie i pragnienia, żeby usłyszeć, że się jest kimś
nadzwyczajnym i zasługuje na więcej niż inni. Skąd miał pieniądze? Nie
pamiętała, żeby kiedykolwiek zadała sobie to pytanie.


Wiało coraz bardziej. Siedziała na ławce przed domem, po południowej
stronie. Kawa zdążyła już wystygnąć, ale od czasu do czasu wypijała łyk.
Dłonie z filiżanką lekko drżały. Nogi miała miękkie, żołądek wciąż się
buntował. Nic nowego. Wiedziała, że to musi potrwać.


Świat Fredrika powoli ją wciągnął. Świat rozrywek, podróży, pięknych
ludzi i przedmiotów. Pięknego domu. Bardzo szybko się do niego
wprowadziła, bez żalu porzuciła ciasną kawalerkę w Farsta6. Jak
miałaby tam mieszkać, wracać po nocach i dniach spędzonych w ogromnej,
luksusowej, białej willi Fredrika w Djursholmie7?


Gdy się w końcu zorientowała, jak zarabia pieniądze, było za późno. Jej
życie splotło się z jego życiem. Mieli wspólnych przyjaciół, na palcu
nosiła pierścionek zaręczynowy, ale nie miała pracy, ponieważ Fredrik
chciał, żeby siedziała w domu, żeby dbała o dom i o to, żeby mu się
przyjemnie żyło. Przykra prawda była taka, że niespecjalnie się
oburzyła, kiedy się dowiedziała. Wzruszała ramionami. Był przekonana, że
Fredrik jest w tej branży szefem i nie musi sobie brudzić rąk. Pewną
rolę grało również swego rodzaju napięcie, bo podniecała ją świadomość,
co się wokół niej dzieje.


Z zewnątrz nic nie było widać. Oficjalnie Fredrik był importerem wina,
co do pewnego stopnia było zgodne z prawdą. Firma wykazywała umiarkowany
zysk. Fredrik uwielbiał jeździć do swojej toskańskiej winnicy. Zamierzał
wprowadzić na rynek wino pod własną marką. Z zewnątrz widać było tylko,
że jest elegancki. I nikt tego nie kwestionował. Annie bywała na
przyjęciach z arystokratami i biznesmenami. Dziwiła się, że tak łatwo
dają się Fredrikowi zwieść i że tak gładko łykają wszystko, co mówi.
Zakładali, że krążące wokół nich olbrzymie sumy pochodzą z jego firmy.
Pewnie chcieli w to wierzyć. Tak jak ona.


Wszystko się zmieniło, kiedy na świat przyszedł Sam. Fredrik nalegał na
dziecko. Chciał mieć syna. Annie nie była pewna. Teraz na samą myśl o tym ogarniał ją wstyd. Bała się, że ciąża źle wpłynie na jej figurę, że
już nie będzie mogła chodzić na wielogodzinne obiadki z koleżankami i całodzienne zakupy. Ale Fredrik był nieugięty i w końcu niechętnie się
zgodziła.


W chwili gdy położna podała jej Sama, cała reszta przestała się liczyć.
Fredrik dostał upragnionego syna, ale stwierdził, że znalazł się na
drugim planie. Nie należał do mężczyzn, którzy są gotowi pogodzić się z utratą pierwszego miejsca. Zazdrość o Sama wyrażał w szczególny sposób.
Zabronił Annie karmić piersią i wbrew jej woli zatrudnił opiekunkę. Ale
nie dała się oderwać od synka. Opiekunce przekazała sprzątanie i prasowanie, a sama całe godziny spędzała z Samem. Nic nie mogło ich
rozdzielić. Przedtem była zagubiona i zdemoralizowana. Teraz, w roli
matki, poczuła się pewnie.


Pojawienie się Sama było początkiem końca jej dotychczasowego życia.
Fredrik stosował przemoc i przedtem, gdy za dużo wypił albo odleciał po
kokainie. Kończyło się na kilku siniakach, bolało przez parę dni, czasem
poleciała krew z nosa. W sumie nie było tak źle.


Ale po narodzinach Sama zaczęło się prawdziwe piekło. Na to wspomnienie,
a może również od wiatru, łzy napłynęły jej do oczu. Zatrzęsły jej się
ręce, rozlała kawę na spodnie. Zamrugała oczami, żeby się pozbyć łez i wspomnień. Krew. Było bardzo dużo krwi. Obrazy z przeszłości nakładały
się jeden na drugi, jak negatywy tworzące jedno zdjęcie. Annie czuła się
zagubiona i bardzo się bała.


Wstała gwałtownie. Musi pójść do Sama. Bardzo go potrzebuje.


– To bardzo smutny dzień. – Stojąc u szczytu wielkiego stołu
konferencyjnego, Erling spojrzał z powagą na współpracowników.


– Jak to się stało? – Sekretarka Gunilla Kjellin wytarła nos w chustkę.
Łzy spływały jej po policzkach.


– Policjant, który do mnie zadzwonił, niewiele powiedział, ale
zrozumiałem, że to było przestępstwo.


– Został zabity? – Uno Brorsson wychylił się do tyłu na krześle. Rękawy
kraciastej flanelowej koszuli miał jak zwykle wysoko podwinięte.


– Mówiłem już, niewiele wiem, liczę, że policja będzie nas informować.


– Jaki to będzie miało wpływ na nasz projekt? – Uno jak zawsze ze
zdenerwowania pociągał za wąsy.


– Żadnego, podkreślam to bardzo mocno. Matte poświęcił projektowi Badis
wiele godzin i z pewnością powiedziałby, że powinniśmy kontynuować jego
dzieło. Wszystko będzie przebiegało zgodnie z planem i dopóki nie
znajdziemy kogoś na miejsce Mattego, osobiście przejmę odpowiedzialność
za stronę finansową projektu.


– Jak można już teraz mówić o następcy Mattego? – Gunilla zaszlochała
głośno.


– Ależ Gunillo. – Erling nie wiedział, jak odpowiedzieć na ten nadmiar
emocji. Wydał mu się nie na miejscu, nawet w tych okolicznościach. –
Jesteśmy odpowiedzialni za gminę, jej mieszkańców i wszystkich, którzy
zaangażowali się całą duszą nie tylko w ten projekt, ale we wszystkie
przedsięwzięcia mające służyć rozkwitowi naszej społeczności. –
Przerwał, mile zaskoczony, że udało mu się tak zgrabnie to sformułować.
– To tragedia, że życie młodego człowieka zgasło przedwcześnie, ale nie
wolno nam opuszczać rąk. Jak to mówią w Hollywood, the show must go
on.


W sali zapadła absolutna cisza. Ostatnie zdanie wypadło tak znakomicie,
że Erling musiał powiedzieć to jeszcze raz. Wyprostował się, wypiął
pierś i z silnym szwedzkim akcentem powtórzył:


– The show must go on, people. The show must go on.


Siedzieli przy kuchennym stole, bezsilni, bezradni. Jeden z policjantów
był uprzejmy odwieźć ich do domu. Gunnar wolałby wrócić własnym
samochodem, ale nalegali. Ich samochód został na parkingu. Trzeba będzie
po niego iść. Przy okazji może będzie mógł zajrzeć do…


Gwałtownie zaczerpnął tchu. Jak mógł choćby na sekundę zapomnieć, że
Matte nie żyje? Przecież widzieli, jak leżał na pasiastym dywaniku
utkanym przez Signe. Kiedyś miała taki okres. Leżał na brzuchu, z tyłu
głowy miał dziurę. Jak mógł zapomnieć?


– Zaparzyć kawy? – Musiał przerwać ciszę, w której słyszał bicie
własnego serca. Gotów był zrobić cokolwiek, byle tylko nie słyszeć
miarowych uderzeń, przypominających mu, że żyje, oddycha, podczas gdy
jego syn jest martwy.


– Zaparzę nam po filiżance. – Podniósł się, chociaż Signe milczała.
Wciąż była pod wpływem środków uspokajających. Siedziała bez ruchu, z dłońmi splecionymi na ceracie, tępo patrzyła przed siebie.


Gunnar poruszał się jak automat. Włożył papierowy filtr, nalał wody,
otworzył puszkę, odmierzył porcję kawy i nacisnął guzik. Maszynka
zasyczała i zabulgotała.


– Chcesz coś do kawy? Kawałek babki biszkoptowej? – Mówił dziwnie
normalnie. Podszedł do lodówki i wyjął babkę. Została od wczoraj.
Delikatnie zdjął folię, położył ciasto na desce do krojenia i ukroił dwa
spore kawałki. Nałożył na talerzyki i jeden postawił przed żoną, drugi
przed sobą. Nie poruszyła się, ale nie miał siły się tym przejmować.
Wciąż słyszał łomotanie w swojej piersi. Brzęk talerzy i bulgotanie
maszynki zagłuszyły je tylko na krótką chwilę.


Kawa spłynęła do imbryka, sięgnął po filiżanki. Z wiekiem coraz
ważniejsza stawała się siła przyzwyczajenia. Oboje mieli własne,
ulubione naczynia. Signe zawsze piła kawę z delikatnej białej
porcelanowej filiżanki w różyczki. On wolał solidną, ceramiczną, kupioną
podczas wycieczki autobusowej do Gränna. On pił czarną kawę z kostką
cukru, Signe z mlekiem i dwiema kostkami.


– Dla ciebie – powiedział, stawiając filiżankę obok talerzyka z ciastem.


Nawet nie drgnęła. Wypił duży łyk, oparzył się w przełyk i długo
kaszlał. W końcu pieczenie ustąpiło. Ugryzł kęs ciasta. Urósł mu w ustach, zamieniając się w grudę cukru, jajek i mąki. Żółć podeszła mu do
gardła, czuł, że musi się pozbyć tej pęczniejącej masy.


Pobiegł do ubikacji i ukląkł nad sedesem. Patrzył, jak kawa, okruchy
ciasta i żółć mieszają się z zielonym płynem spływającym z kostki
czyszczącej, którą Signe z uporem wieszała w muszli.


Gdy opróżnił żołądek, usłyszał bicie własnego serca. Puk, puk. Pochylił
się i znów zwymiotował. W kuchni w białej filiżance w różyczki stygła
kawa.


Zapadał wieczór, gdy kończyli oględziny. Było jeszcze widno, ale już
ustawał wszelki ruch, na ulicy było coraz mniej ludzi, wyraźnie mniej
przechodniów.


– Już dojechali do zakładu – zameldował Torbjörn Ruud.


Gdy z komórką w dłoni podszedł do Patrika, wyglądał na zmęczonego.
Współpracowali ze sobą podczas kilku śledztw i Patrik darzył siwobrodego
kolegę wielkim szacunkiem.


– Jak myślisz, kiedy będą mogli zrobić sekcję? – Patrik potarł nos u nasady. Dzień okazał się wyjątkowo długi, już to odczuwał.


– Pytaj Pedersena. Ja nic nie wiem.


– A jak brzmi twoja wstępna opinia? – Stali na niewielkim trawniku przed
domem. Bardzo wiało. Patrik zatrząsł się z zimna i ściągnął mocniej
kurtkę.


– Sprawa nie wydaje się skomplikowana. Rana postrzałowa w potylicy.
Jeden strzał, śmierć na miejscu. Kula tkwi w głowie. Łuska, którą
znaleźliśmy, pochodzi z pistoletu kaliber dziewięć milimetrów.


– Znaleźliście w mieszkaniu jakieś ślady?


– Zdjęliśmy wszystkie odciski palców, jest też kilka włókien. To już
coś, jeśli znajdzie się podejrzany, jeśli będzie materiał do porównania.


– Pod warunkiem, że odciski palców i włókna będą należały do
podejrzanego – zauważył Patrik. Technika to dobra rzecz, wiedział jednak
z doświadczenia, że do rozwikłania zagadki potrzeba jeszcze szczęścia.
Ślady mogli równie dobrze zostawić przyjaciele i rodzina. Jeśli mordercą
był ktoś z nich, staną przed zupełnie innym problemem: jak powiązać
sprawcę z miejscem zbrodni.


– Nie za wcześnie na pesymizm? – Torbjörn trącił Patrika w bok.


– Masz rację, przepraszam. – Patrik zaśmiał się. – Chyba jestem
zmęczony.


– Mam nadzieję, że nie przesadzasz z pracą. Słyszałem, że szedłeś na
czołowe z własnym sercem. To się długo czuje.


– Nie bardzo mi się podoba to określenie. Szedłem na czołowe – mruknął
Patrik. – Ale zgadza się, dostałem ostrzeżenie.


– Nie jesteś taki stary, pewnie popracujesz w policji jeszcze wiele lat.


– Co myślisz o śladach, które zebraliście? – spytał Patrik, żeby zmienić
temat. Dobrze pamiętał tamten ból w piersi.


– Trochę tego jest. Wyślemy wszystko do Państwowego Laboratorium
Kryminalistycznego. Jak wiesz, to może potrwać, ale są mi winni kilka
przysług, więc mam nadzieję, że uda się to przyśpieszyć.


– Będziemy wdzięczni. Im wcześniej dostaniemy wyniki, tym bardziej. –
Patrik zmarzł. Jak na czerwiec było zimno, pogoda okazała się zupełnie
nieprzewidywalna. Teraz jest jak wczesną wiosną, a dopiero co było tak
ciepło, że siedzieli z Eriką w ogrodzie w krótkich rękawkach.


– A wy? Dowiedzieliście się czegoś? Ktoś coś widział albo słyszał? –
Torbjörn kiwnął głową, wskazując na pobliskie domy.


– Pukaliśmy do wszystkich drzwi, ale na razie niewiele to dało. Jeden z sąsiadów mówi, że coś słyszał w nocy z piątku na sobotę, nawet go to
obudziło, ale nie potrafił powiedzieć, co to było. Poza tym nic. Mats
Sverin nie utrzymywał kontaktów z sąsiadami. Kłaniali się sobie na
klatce, i tyle. Ludzie na ogół wiedzieli, kim jest, bo przecież pochodzi
stąd i tu mieszkają jego rodzice. Wiedzieli również, że pracował w urzędzie gminy, i tak dalej.


– Tak, wydaje się, że miejscowa poczta pontoflowa działa sprawnie –
zauważył Torbjörn. – Przy odrobinie szczęścia i wy z niej korzystacie,
prawda?


– O tak. Na razie wygląda na to, że żył jak pustelnik. Jutro zabieramy
się do roboty.


– Jedź do domu, odpocznij. – Torbjörn klepnął Patrika po ramieniu.


– Dziękuję, zaraz to zrobię – skłamał Patrik. Dzwonił już do Eriki, żeby
uprzedzić, że wróci późno. Jeszcze dziś trzeba obmyślić strategię. Potem
kilka godzin snu i wcześnie rano zabierają się do pracy. Zdawał sobie
sprawę, że powinien wyciągnąć wnioski z tego, co go spotkało, ale praca
była ważniejsza. Taki już był.


Erika wpatrywała się w kominek. Kiedy Patrik zadzwonił, starała się nie
okazać niepokoju. Ostatnio lepiej wyglądał, kolory wróciły mu na
policzki, ruszał się energiczniej. Oczywiście rozumiała, że musi
popracować dłużej, ale przecież obiecywał, że będzie się oszczędzał.
Chyba jednak zapomniał.


Zastanawiała się, kim był zmarły. Patrik nie chciał o tym mówić przez
telefon, powiedział tylko, że we Fjällbace znaleziono zwłoki mężczyzny.
Erika zawsze była ciekawa, może wynikało to z jej zawodu. Jako pisarka
była ciekawa ludzi i wydarzeń. Z czasem się dowie, bo nawet gdyby Patrik
nic nie powiedział, wszystkie szczegóły i tak będą podawane z ust do
ust. Takie są zalety i wady mieszkania we Fjällbace.


Wzruszała się do łez, kiedy wspominała, jak wielkie wsparcie okazywali
im ludzie po wypadku. Wszyscy chcieli pomagać, zarówno dobrzy znajomi,
jak i ci, których znali tylko z widzenia. Opiekowali się Mają i pilnowali domu, a kiedy wrócili ze szpitala, przywozili posiłki. W szpitalu omal nie utonęli w powodzi kartek z życzeniami powrotu do
zdrowia, kwiatów, czekolady i zabawek dla dzieci. Wszystko od
mieszkańców Fjällbacki. Tutejsi trzymają się razem.


A jednak dziś poczuła się samotna. Po rozmowie z Patrikiem w pierwszym
odruchu chwyciła za słuchawkę, żeby zadzwonić do Anny, i zabolało ją,
gdy zdała sobie sprawę, że nic z tego nie będzie.


Dzieci już spały. Ogień trzaskał w kominku, za oknami gęstniał zmierzch.
W ostatnich miesiącach często się bała, ale nie bywała sama. Zawsze
otaczali ją ludzie. Tego wieczoru panowała cisza.


Usłyszała krzyk i zerwała się na równe nogi. Trzeba nakarmić bliźnięta,
a potem uśpić. Nie będzie miała czasu martwić się o Patrika.


– Dzień był długi, ale pomyślałem, że zanim się rozejdziemy do domów,
powinniśmy się spotkać na godzinkę.


Patrik spojrzał na kolegów. Byli zmęczeni, ale skupieni. Zebrali się w pokoju socjalnym. Inne pomieszczenia już od dawna nie wchodziły w rachubę. Gösta z niezwykłą troską zadbał, żeby wszyscy dostali po
filiżance kawy.


– Martinie, mógłbyś podsumować, czego się dowiedzieliście od sąsiadów
ofiary?


– Pukaliśmy do wszystkich i większość lokatorów zastaliśmy. Zostało
tylko kilka mieszkań, do których trzeba wrócić. Interesowaliśmy się
zwłaszcza tym, czy ktoś słyszał jakieś odgłosy z mieszkania Matsa
Sverina. Awanturę, hałasy albo strzały. Wynik jest w zasadzie zerowy.
Jedyną osobą, która coś wniosła, był sąsiad z mieszkania obok. Nazywa
się Leandersson. W nocy z piątku na sobotę obudził go jakiś odgłos, może
wystrzału, ale równie dobrze mogło to być coś innego. Nie umie
powiedzieć. Pamięta tylko, że coś go obudziło.


– Widzieli kogoś? Ktoś do niego przyszedł albo wychodził? – spytał
Mellberg.


Annika pilnie notowała.


– Nikt nie pamięta, żeby go ktoś odwiedzał.


– Od jak dawna tam mieszkał? – spytał Gösta.


– Jego ojciec mówił, że niedawno przeprowadził się z Göteborga. Jutro,
jak będzie trochę spokojniej, zamierzam porozmawiać z jego rodzicami.
Wypytam ich – powiedział Patrik.


– Więc chodzenie po sąsiadach nic nie dało. – Mellberg patrzył na
Martina, jakby go za to winił.


– Rzeczywiście, niewiele. – Martin odpowiedział takim samym spojrzeniem.
Nadal był najmłodszym funkcjonariuszem w komisariacie, ale zdążył się
pozbyć dawnego respektu dla Mellberga.


– Idziemy dalej – powiedział Patrik. – Rozmawiałem z ojcem ofiary, z matką się nie dało, była w szoku. Jak już powiedziałem, jutro chcę do
nich pojechać na dłuższą rozmowę, może mi się uda wyciągnąć od nich coś
więcej. Gunnar Sverin powiedział, że nic im nie wiadomo o tym, żeby ktoś
coś miał do ich syna. Od powrotu do Fjällbacki raczej nie udzielał się
towarzysko, chociaż stąd pochodzi. Paula i Gösta jutro przesłuchają jego
kolegów z pracy, dobrze?


Paula i Gösta spojrzeli na siebie i skinęli głowami.


– Martinie, a ty spróbuj porozmawiać z sąsiadami, których dziś nie
zastałeś. A ja sprawdzę to, o czym wspomniał Gunnar Sverin. Wkrótce
przed przeprowadzką do Fjällbacki jego syn został ciężko pobity. W Göteborgu.


Na koniec, pamiętając o konieczności zminimalizowania skutków udziału w śledztwie szefa, zwrócił się do Mellberga: – Bertilu – powiedział z powagą. – Jako nasz szef jesteś potrzebny na miejscu, w komisariacie.
Najlepiej radzisz sobie z mediami, a nigdy nie wiadomo, kiedy zaczną
węszyć.


Mellberg natychmiast się ożywił.


– Naturalnie. Mam duże doświadczenie w kontaktach z mediami.


– Doskonale. – W głosie Patrika nie było śladu ironii. – Wszyscy wiedzą,
od czego jutro zacząć. Anniko, będziemy ci zlecać zadania. Będziemy
potrzebować pomocy w szukaniu informacji.


– Będę na miejscu – powiedziała Annika, zamykając notes.


– Dobrze. Idziemy do domu, do rodzin, i trochę się przespać.


Mówiąc to, Patrik poczuł, jak bardzo tęskni za Eriką i dziećmi. Zrobiło
się późno, ze zmęczenia padał na nos. Dziesięć minut później był w drodze do Fjällbacki.
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Karl jeszcze ani razu jej nie dotknął. Emelie czuła się zagubiona.
Niewiele wiedziała o tych sprawach, ale orientowała się, że między mężem
i żoną powinno dojść do pewnych rzeczy.


Żałowała, że nie ma Edith i że tak się między nimi popsuło, zanim
wyjechała z Karlem. Mogłaby z nią porozmawiać albo przynajmniej napisać
z prośbą o radę. Żonie chyba nie wypada rozmawiać o tym z mężem?
Przecież tego się nie robi. Swoją drogą to dziwne.


Już nie zachwycała się wyspą tak bardzo jak na początku. Jesienne
słońce ustąpiło wichrom, fale waliły o skały. Kwiaty zwiędły, na rabatce
zostały smutne nagie badyle. Niebo dzień w dzień miało ołowiany kolor.
Emelie przeważnie siedziała w domu. Na dworze aż się trzęsła z zimna,
choćby się ubrała nie wiadomo jak ciepło. A dom był mały i ciasny,
miewała wrażenie, jakby ściany powoli na nią napierały.


Czasem przyłapywała Juliana, jak patrzy na nią złośliwie, ale
natychmiast odwracał wzrok. Ani razu się do niej nie odezwał. Nie mogła
zrozumieć, co mu takiego zrobiła. Może przypomina mu kogoś, kto go
skrzywdził? Jakąś kobietę. Ale to, co gotowała, mu smakowało. Obaj jedli
z wielkim apetytem. Nieźle jej nawet wychodziło gotowanie z tego, co
miała pod ręką, czyli makreli. Codzienne krótkie wyprawy łódką, na które
Karl wypływał z Julianem, przynosiły obfity połów. Kilka rybek smażyła i podawała na obiad z ziemniakami, resztę soliła na zimę, na ciężkie
czasy.


Łatwiej by jej było żyć na wyspie, gdyby Karl od czasu do czasu
powiedział jej dobre słowo. Nie patrzył jej w oczy, nie klepał
przyjaźnie, kiedy obok niej przechodził. Zachowywał się tak, jakby nie
istniała, jakby nie przyjął do wiadomości, że ma żonę. Wszystko było
inaczej, niż sobie wymarzyła, i czasem przypominało jej się ostrzeżenie
Edith. Powinna uważać.


Takie myśli starała się jak najszybciej odsuwać. Życie na wyspie było
ciężkie, ale nie zamierzała narzekać. Taki los przypadł jej w udziale i musi sobie radzić, jak umie. Tego ją nauczyła matka i tego zamierzała
się trzymać. Nigdy nie jest tak, jak by się chciało.
  
 


 


 


 


 


Martin nie znosił chodzenia po domach i wypytywania ludzi. Przypominały mu się czasy podstawówki, gdy musiał
sprzedawać losy, skarpetki albo inne bzdety, żeby uzbierać pieniądze na
szkolną wycieczkę. Wiedział jednak, że to wchodzi w zakres jego
obowiązków, więc nie pozostawało mu nic innego, jak przejść do następnej
bramy i biegać po piętrach, i pukać do wszystkich drzwi. Na szczęście
już wczoraj zaliczyli większość mieszkań. Zerknął na listę, sprawdził,
ile jeszcze zostało. Zaczął od najbardziej obiecującego, od mieszkania
sąsiadów z piętra Matsa Sverina.


Na drzwiach widniało nazwisko Grip. Martin najpierw spojrzał na zegarek.
Dopiero ósma. Miał nadzieję, że zastanie lokatora lub lokatorkę, zanim
wyjdą do pracy. Nikt nie otwierał, Martin westchnął i jeszcze raz
nacisnął przycisk. Aż mu zadzwoniło w uszach, ale nadal nic się nie
działo. Odwrócił się i już miał zejść na dół, gdy usłyszał zgrzyt klucza
w zamku.


– Słucham? – powiedział ktoś opryskliwie.


Martin zawrócił.


– Policja, nazywam się Martin Molin.


Drzwi przytrzymywał łańcuch, w szparze widać było tylko bujną brodę i mieniący się czerwienią nos.


– Czego chcesz?


To, że jest z policji, najwyraźniej nie zrobiło na nim wrażenia.


– W mieszkaniu obok zginął człowiek. – Martin wskazał palcem dokładnie
opieczętowane drzwi Matsa.


– Słyszałem. – Broda zafalowała. – A co ja mam z tym wspólnego?


– Mógłbym wejść na parę minut? – Martin starał się mówić jak
najuprzejmiej.


– Po co?


– Chciałbym panu zadać kilka pytań.


– Ja nic nie wiem. – Mężczyzna już chciał zamykać drzwi, ale Martin
odruchowo wsadził stopę w szparę.


– Albo pogadamy, albo zabiorę pana na przesłuchanie do komisariatu i będzie pan miał zepsute przedpołudnie. – Oczywiście wiedział, że nie ma
uprawnień, żeby zabrać Gripa na komisariat, ale liczył, że tamten nie ma
o tym pojęcia.


– Wchodź – odparł Grip.


Zdjął łańcuch i otworzył drzwi. Martin wszedł i natychmiast pożałował. W środku panował straszny smród.


– Nie uciekaj, łobuzie.


Martinowi mignęło przed oczami coś kudłatego. Brodacz rzucił się naprzód
i złapał za ogon kota. Kot miauknął gniewnie, ale dał się wziąć na ręce
i zanieść do mieszkania.


Grip zamknął drzwi, a Martin zaczął oddychać ustami, żeby nie
zwymiotować od smrodu i zaduchu. Czuł odór śmieci i stęchlizny, ale
głównie kociego moczu. Sprawa szybko się wyjaśniła. Martin jak wryty
stanął w progu pokoju. Wszędzie były koty. Siedziały, leżały i chodziły.
Na oko ocenił, że jest ich co najmniej piętnaście. W mieszkaniu o powierzchni nie większej niż czterdzieści metrów kwadratowych.


– Siadaj – burknął Grip, przeganiając z kanapy kilka kotów.


Martin przysiadł na samym brzegu.


– Pytaj. Szkoda dnia. Jest co robić, gdy się ma pod opieką tyle
stworzeń.


Na kolana wskoczył mu tłusty rudy kot. Ułożył się wygodnie i zaczął
mruczeć. Miał skołtunioną sierść i rany na tylnych łapach.


Martin odchrząknął.


– W mieszkaniu pańskiego sąsiada, Matsa Sverina, znaleziono wczoraj jego
zwłoki. Próbujemy ustalić, czy ktoś z mieszkańców nie widział lub nie
słyszał ostatnio czegoś niezwykłego.


– To nie moja rzecz. Ja się nie wtrącam w nie swoje sprawy i tego samego
oczekuję od innych.


– Więc nie słyszał pan żadnych odgłosów z mieszkania sąsiada? I nie
widział pan nikogo nieznajomego na klatce? – drążył Martin.


– Już mówiłem. Pilnuję własnych spraw. – Podrapał kota po skudłaconym
grzbiecie.


Martin zamknął notatnik. Dał za wygraną.


– A właśnie, jak się pan nazywa?


– Nazywam się Gottfrid Grip. Ich imiona też mam ci podać?


– Ich? – Martin się rozejrzał. Czyżby mieszkał tu ktoś jeszcze?


– To jest Marilyn. – Grip wskazał na kota, którego trzymał na kolanach.
– Nie znosi kobiet. Prycha na ich widok.


Martin znów sięgnął po notatnik i zaczął notować. Będzie kupa śmiechu,
dobre i to.


– Tamten szary to Errol, biały z brązowymi łapkami to Humphrey, a dalej
Cary, Audrey, Bette, Ingrid, Lauren i James. – Wskazywał palcem kolejne
koty i wymieniał imiona. Martin notował. Będzie co opowiadać w komisariacie.


Wychodząc, zatrzymał się jeszcze w drzwiach.


– Więc ani pan, ani koty nie widzieliście i nie słyszeliście niczego
podejrzanego?


– Nie mówiłem, że koty nie widziały. Powiedziałem, że ja nie widziałem.
W sobotę o świcie Marilyn widziała z okna w kuchni jakiś samochód.
Siedziała na parapecie i prychała jak szalona.


– Marilyn? Co to był za samochód? – Martinowi jakoś nie przyszło do
głowy, że to co najmniej dziwne pytanie.


Grip spojrzał na niego z politowaniem.


– Myślisz, że koty znają się na samochodach? Masz nierówno pod sufitem,
czy co? – Popukał się w skroń i ze śmiechem potrząsnął głową. Zamknął za
Martinem drzwi i założył łańcuch.


– Czy zastałem Erlinga? – Gösta delikatnie zapukał we framugę pierwszego
z brzegu pokoju. Przyjechał z Paulą do urzędu gminy.


Siedząca tyłem do drzwi Gunilla aż podskoczyła na krześle.


– Ale mnie przestraszyliście – powiedziała i nerwowo zamachała rękami.


– Nie chciałem – odparł Gösta. – Szukamy Erlinga.


– Chodzi o Matsa? – Zatrząsł jej się podbródek. – To straszne. –
Sięgnęła po paczkę chusteczek i starła łzy z kącików oczu.


– Tak – przyznał Gösta. – Chcemy przesłuchać wszystkich pracowników, ale
najpierw chcielibyśmy porozmawiać z Erlingiem.


– Jest w swoim gabinecie. Zaprowadzę was.


Wstała, głośno wytarła nos i poszła przodem, do pokoju w końcu
korzytarza.


– Erling, masz gości – powiedziała, odsuwając się.


– Cześć. Kogo ja widzę! – powiedział Erling, wstając, i serdecznie
potrząsnął dłonią Gösty.


Spojrzał na Paulę. Wyraźnie szukał w pamięci.


– Petra, prawda? Główka pracuje jak dobrze naoliwiona maszyna. Nigdy nie
zapominam.


– Paula – powiedziała Paula, podając mu rękę.


Erling się speszył, ale wzruszył ramionami.


– Przyjechaliśmy popytać o Matsa Sverina – szybko powiedział Gösta.
Usiadł na krześle naprzeciwko Erlinga, zmuszając pozostałych, żeby
również usiedli.


– Tak, to straszne. – Twarz Erlinga wykrzywił grymas. – Jest nam
wszystkim bardzo przykro i oczywiście zastanawiamy się, co się mogło
stać. Czy już coś wiadomo?


– Na razie nie. – Gösta potrząsnął głową. – Mogę tylko potwierdzić to,
co mówiliśmy wczoraj. Że znaleziono go martwego w jego mieszkaniu i że
wszczęliśmy śledztwo.


– Czy został zamordowany?


– Nie mogę ani potwierdzić, ani zaprzeczyć. – Gösta zdawał sobie sprawę,
że brzmi to drętwo, ale wiedział, że będzie miał do czynienia z Hedströmem, jeśli się niepotrzebnie wygada i zaszkodzi śledztwu. –
Potrzebujemy waszej pomocy – mówił dalej. – Jak rozumiem, Sverin nie
przyszedł do pracy ani w poniedziałek, ani we wtorek. Wtedy
zadzwoniliście do jego rodziców. Często mu się zdarzało nie przyjść do
pracy?


– Wprost przeciwnie. Odkąd do nas przyszedł, nie opuścił ani jednego
dnia. O ile pamiętam, nie zdarzyło się, żeby nie przyszedł. Nawet z powodu wizyty u dentysty. Był bardzo obowiązkowy i skrupulatny. Właśnie
dlatego się zaniepokoiliśmy, gdy ani nie przyszedł, ani nie zadzwonił.


– Od jak dawna u was pracował? – spytała Paula.


– Od dwóch miesięcy. Mieliśmy szczęście, że do nas przyszedł. Pięć
tygodni wcześniej daliśmy ogłoszenie, że szukamy pracownika. Zgłosiło
się kilka osób, ale żadna nie miała wymaganych kwalifikacji. Natomiast
gdy zgłosił się Mats, mieliśmy obawy, że ta posada jest poniżej jego
kwalifikacji. Uspokoił nas jednak, że właśnie czegoś takiego szukał.
Przede wszystkim zaś bardzo chciał wrócić do Fjällbacki. Trudno się
dziwić. Bądź co bądź perła naszego wybrzeża. – Erling rozłożył ręce.


– Podał jakiś szczególny powód powrotu? – Paula wychyliła się do przodu.


– Nie, powiedział tylko, że chce uciec od wielkomiejskiego stresu i podnieść jakość życia. Szukał dokładnie tego, co oferuje nasza gmina.
Spokój, cisza i jakość życia. – Erling powiedział to dobitnie,
akcentując każde słowo.


– Nie podał żadnych osobistych powodów? – Gösta zaczął się
niecierpliwić.


– Nie, był bardzo skryty. Oczywiście wiem, że pochodził z Fjällbacki,
ale nie opowiadał o swoim życiu prywatnym.


– Jeszcze w Göteborgu przydarzyło mu się coś bardzo nieprzyjemnego.
Został ciężko pobity i wylądował w szpitalu. O tym też nie wspomniał? –
spytała Paula.


– Ależ skąd, nigdy – odparł zdumiony Erling. – Miał jakieś blizny na
twarzy, ale mówił, że się przewrócił na rowerze, nogawka wkręciła się w szprychy.


Gösta i Paula wymienili pełne zdziwienia spojrzenia.


– Kto go pobił? Ten sam, co… – ostatnie słowa Erling wypowiedział
szeptem.


– Zdaniem jego rodziców został pobity zupełnie bez powodu. Nie
dostrzegamy związku między tymi sprawami, ale nie można go wykluczyć –
odpowiedział Gösta.


– Naprawdę nigdy nie wspominał o tym, jak żył w Göteborgu? – dopytywała
się Paula.


Erling potrząsnął głową.


– Naprawdę. Nigdy nie opowiadał o sobie. Jakby wcześniej nic nie było,
jakby jego życie zaczęło się dopiero, gdy zaczął u nas pracować.


– Nikogo to nie dziwiło?


– Czy ja wiem? Nikt się nad tym nie zastanawiał. On nie był mrukiem.
Chętnie się śmiał i żartował, włączał się do rozmowy, gdy przy kawie
gadało się o tym, co było w telewizji, i tak dalej. Nie rzucało się w oczy, że nie mówił o sprawach prywatnych. Dopiero teraz sobie to
uzmysłowiłem.


– Czy był dobrym pracownikiem? – spytał Gösta.


– Był świetnym dyrektorem finansowym. Jak już mówiłem: dokładny,
skrupulatny i sumienny. Bez wątpienia posiadał wszystkie cechy, których
się oczekuje od człowieka pilnującego finansów. Zwłaszcza gdy chodzi o sprawy tak delikatne z politycznego punktu widzenia jak nasze.


– Więc nie było na niego żadnych skarg? – spytała Paula.


– Nie. Był bardzo sprawny. Nieoceniony przy realizacji projektu Badis.
Dołączył wprawdzie dość późno, ale szybko się wdrożył i bardzo nam
pomógł.


Gösta spojrzał na Paulę. Potrząsnęła głową. Na razie nie mieli więcej
pytań, choć Gösta nie mógł się oprzeć refleksji, że wie o Matsie
Sverinie tak samo niewiele jak przed rozmową z jego szefem. Ciekaw był,
co wyjdzie na jaw, gdy poskrobią trochę mocniej.


Domek Sverinów był ładnie położony, nad wodą, w Mörhult. Zrobiło się
cieplej, piękna pogoda zapowiadała lato i Patrik zostawił kurtkę w samochodzie. Wcześniej zadzwonił, żeby ich uprzedzić, i gdy Gunnar
Sverin otworzył drzwi, od razu zobaczył kuchenny stół nakryty do kawy.
Taki już zwyczaj w tej okolicy: zapraszają na kawę i ciasteczka zarówno
z okazji wydarzeń radosnych, jak i żałoby. Od kiedy pracował w policji,
odwiedzając mieszkańców gminy, zdążył wypić hektolitry kawy.


– Proszę do środka. Zobaczę, czy uda mi się namówić Signe… – Gunnar
nie skończył. Ruszył schodami na górę.


Patrik stał chwilę w przedpokoju, ale czekanie się przedłużało, więc
wszedł do kuchni. W całym domu panowała cisza. Patrik pozwolił sobie
wejść dalej, do salonu, wysprzątanego i schludnego, pełnego ładnych
starych mebli i obrusów, jak to u starszych ludzi. Wszędzie oprawione
zdjęcia Matsa. Oglądając je, można było prześledzić całe jego życie: od
niemowlęctwa do dorosłości. Miał miłą, sympatyczną twarz. Wyglądał na
pogodnego, zrównoważonego człowieka. Musiał mieć szczęśliwe dzieciństwo.


– Signe zaraz zejdzie.


Patrik był tak pogrążony w myślach, że kiedy usłyszał Gunnara, omal nie
upuścił zdjęcia.


– Dużo tu ładnych zdjęć. – Ostrożnie odstawił ramkę na komodę i poszedł
za Gunnarem do kuchni.


– Zawsze mnie bawiło fotografowanie. Przez lata sporo się zebrało. Dziś
się z tego cieszę. Dzięki temu coś zostało. – Z zakłopotaniem zaczął
nalewać kawę. – Może cukru albo mleka? A może jednego i drugiego?


– Dziękuję, piję czarną. – Patrik usiadł na białym kuchennym krześle.


Gunnar postawił przed nim filiżankę i usiadł naprzeciwko.


– Zacznijmy, żona zaraz przyjdzie – powiedział, patrząc z niepokojem na
schody. Z góry nie dochodziły żadne odgłosy.


– Jak ona się czuje?


– Od wczoraj się nie odezwała. Niedługo przyjdzie doktor, tak
powiedział. Żona ciągle tylko leży w łóżku, chociaż przypuszczam, że
przez całą noc nie zmrużyła oka.


– Widzę, że dostaliście dużo kwiatów. – Patrik wskazał na wazony i wazoniki na blacie.


– Ludzie są tacy mili. Chcieli przychodzić z kondolencjami, ale nie
dałbym rady. – Wrzucił do kawy kostkę cukru, sięgnął po ciasteczko,
umoczył je w filiżance i dopiero potem włożył do ust. Musiał popić, bo
ciasteczko rosło mu w ustach.


– O, jesteś – powiedział do Signe, która stanęła w przedpokoju.


Nie słyszeli, jak schodziła. Gunnar wstał, ostrożnie wziął ją pod rękę i przyprowadził do stołu, jak staruszkę. Signe wyglądała, jakby od wczoraj
postarzała się o wiele lat.


– Zaraz przyjdzie doktor. Napij się kawy i zjedz ciasteczko. Powinnaś
coś zjeść. Może bym ci zrobił kanapkę?


Potrząsnęła głową, po raz pierwszy zareagowała na jego słowa.


– Tak mi przykro. – Patrik nie mógł się powstrzymać, położył rękę na jej
dłoni. Signe nie cofnęła ręki, ale w żaden sposób nie zareagowała. Jej
dłoń wydawała się martwa. – Wolałbym państwu nie przeszkadzać w takiej
chwili. W każdym razie tak wcześnie.


Jak zwykle z trudem dobierał słowa. Odkąd został ojcem, było mu jeszcze
trudniej spotykać się z ludźmi, którzy stracili dziecko, nieważne, czy
małe, czy duże. Co się mówi komuś, komu wydarto serce z piersi? Domyślał
się, że tak właśnie się czują.


– Rozumiemy, na tym polega wasza praca. Oczywiście zależy nam, żebyście
złapali tego, kto… to zrobił. Chętnie pomożemy… w miarę możliwości.


Gunnar przysunął się z krzesłem do żony. Signe jeszcze nie ruszyła
filiżanki.


– Wypij trochę – powiedział, podnosząc jej ją do ust. Niechętnie wypiła
kilka łyków.


– Wczoraj już trochę rozmawialiśmy, ale może moglibyście mi państwo
opowiedzieć o synu coś więcej? Wszystko, co według was może mieć
znaczenie.


– Był takim dobrym dzieckiem, od niemowlęctwa. – Signe zaskrzeczała
dawno nieużywanym głosem. – Od samego początku przesypiał całe noce, w ogóle nie sprawiał kłopotu. A mimo to ciągle się o niego bałam. Jakbym
czekała, aż się stanie coś strasznego.


– No i miałaś rację. Powinienem był cię słuchać. – Gunnar spuścił wzrok.


– Nie, to ty miałeś rację – powiedziała Signe i spojrzała na męża.
Sprawiała wrażenie, jakby się ocknęła z odrętwienia. – Zmarnowałam tyle
czasu na zamartwianie się, a ty umiałeś się cieszyć, że go mamy.
Człowiek i tak nie jest w stanie się przygotować na to, co się zdarzy.
Przez całe jego życie bałam się, że coś mu się stanie, ale na to nie
mogłam się przygotować. Należało się cieszyć tym, co się miało. –
Zrobiła przerwę. – Co pan chce wiedzieć? – spytała i teraz już sama
podniosła filiżankę do ust.


– Czy kiedy się wyprowadził z domu, od razu zamieszkał w Göteborgu?


– Tak, po maturze dostał się do Wyższej Szkoły Handlowej. Miał bardzo
dobre stopnie – odparł Gunnar z wyraźną dumą.


– Często do nas przyjeżdżał na weekendy – dodała Signe. Widać było, że
mówienie o synu dobrze jej robi. Policzki jej się zaróżowiły, spojrzenie
pojaśniało.


– Oczywiście potem trochę rzadziej, ale z początku rzeczywiście w prawie
każdy weekend – przyznał Gunnar.


– Dobrze mu szło na studiach? – Patrik postanowił ciągnąć temat, bo
działał na nich kojąco.


– Na uczelni też miał dobre oceny – odparł Gunnar. – Sam nie wiem, po
kim miał taką głowę do nauki, na pewno nie po mnie. – Uśmiechnął się,
jakby zapomniał, dlaczego rozmawiają. Przypomniał sobie i przestał się
uśmiechać.


– A co robił po studiach?


– Najpierw pracował chyba w tej firmie audytorskiej, co? – Signe
zwróciła się do męża, a on zmarszczył czoło.


– Też mi się tak wydaje, ale za nic nie mogę sobie przypomnieć, jak się
nazywała. Jakoś po amerykańsku. Pracował tam tylko parę lat. Nie bardzo
mu się podobało. Powiedział, że za dużo liczb, za mało ludzi.


– A potem? – Patrik popijał kawę. Zdążyła już wystygnąć.


– Pracował w kilku miejscach. Jeśli musicie wiedzieć dokładnie, to na
pewno udałoby mi się to ustalić. W każdym razie przez ostatnie cztery
lata zajmował się finansami organizacji pozarządowej Fristad8.


– Co to za organizacja?


– Pomaga kobietom, które uciekły od mężów stosujących przemoc. Pomaga im
sobie radzić i zacząć nowe życie. Matte uwielbiał tę pracę. Właściwie o niczym innym nie mówił.


– Co się stało, że stamtąd odszedł?


Gunnar i Signe spojrzeli po sobie. Patrik domyślił się, że również się
nad tym zastanawiali.


– To chyba miało związek z tym, co mu się przydarzyło. Może już nie czuł
się bezpiecznie w Göteborgu – powiedział Gunnar.


– Tu też nie było bezpiecznie – zauważyła Signe.


Rzeczywiście, pomyślał Patrik. Mats Sverin wyprowadził się z Göteborga,
ale nie uchroniło go to przed przemocą.


– Jak długo leżał w szpitalu po tym pobiciu?


– Chyba ze trzy tygodnie – odparł Gunnar. – Byliśmy w szoku, kiedy go
zobaczyliśmy w szpitalu.


– Pokaż zdjęcia – powiedziała cicho Signe.


Gunnar wstał i poszedł do salonu. Po chwili wrócił z pudełkiem w rękach.


– Sam nie wiem, po co je zachowaliśmy. Raczej nie chciałbym ich oglądać.
– Zgrabiałymi palcami ostrożnie wyjął zdjęcia, te leżące na wierzchu.


– Mogę zobaczyć? – Patrik wyciągnął rękę, Gunnar podał mu plik. – Ojej –
wyrwało mu się, gdy zobaczył zdjęcie Matsa Sverina na szpitalnym łóżku.
Widział go na zdjęciach w salonie, ale na tych był nie do poznania. Całą
twarz, właściwie całą głowę, miał opuchniętą. Pokrywały ją czerwone i sine plamy, w różnych odcieniach.


– Właśnie. – Gunnar odwrócił wzrok.


– Mówili, że mogło się skończyć gorzej, że miał szczęście w nieszczęściu. – Signe zamrugała oczami.


– Czy dobrze zrozumiałem, że nie złapali sprawców?


– Zgadza się. Myśli pan, że to ma związek z tym, co się teraz stało?
Wtedy pobiła go na ulicy grupa zupełnie obcych ludzi. Banda wyrostków.
Zwrócił jednemu uwagę, żeby nie sikał przed jego domem. Mówił, że nigdy
wcześniej ich nie widział. Dlaczego mieliby… – Jej głos przeszedł w pisk.


Gunnar pogłaskał ją uspokajająco po ramieniu.


– Na razie nic nie wiadomo. Policja po prostu chce się dowiedzieć jak
najwięcej.


– Tak jest – potwierdził Patrik. – W tej chwili niczego nie zakładamy.
Chcemy się dowiedzieć jak najwięcej o Matsie i o jego życiu. – Zwrócił
się do Signe. – Mąż powiedział, że o ile wam wiadomo, ostatnio Mats nie
miał dziewczyny.


– To prawda, nic o tym nie mówił. Już zaczęłam tracić nadzieję na wnuki
– odparła. Rozpłakała się, bo nagle do niej dotarło, co powiedziała. Już
nie ma nadziei na wnuki.


Gunnar uścisnął jej rękę.


– Ale wydaje mi się, że w Göteborgu kogoś miał – mówiła dalej przez łzy.
– Nic mi nie mówił, ale takie odniosłam wrażenie. Czasem, gdy do nas
przyjeżdżał, jego ubranie pachniało perfumami. Zawsze ten sam zapach.


– Ale żadnego imienia nie wymienił? – upewnił się Patrik.


– Nie. Bynajmniej nie dlatego, że matka go nie pytała – uśmiechnął się
Gunnar.


– Nie mogłam zrozumieć, po co robi z tego tajemnicę. Co by się stało,
gdyby przyjechał z nią do nas na weekend, żebyśmy ją poznali? Na pewno
potrafilibyśmy się zachować.


Gunnar potrząsnął głową.


– Jak pan widzi, delikatna sprawa.


– Czy nie odnieśliście wrażenia, że ta kobieta, kimkolwiek była, nadal
była obecna w życiu Matsa, kiedy wrócił do Fjällbacki?


– Czy ja wiem… – Gunnar zerknął na żonę.


– Nie, na pewno nie – powiedziała zdecydowanie. – Matka wie takie
rzeczy. Mogłabym niemal przysiąc, że nikogo nie miał.


– Myślę, że nie potrafił zapomnieć o Annie – wtrącił Gunnar.


– Co ty pleciesz? To było całe wieki temu. Byli wtedy dzieciakami.


– To nie ma znaczenia. Annie miała w sobie coś szczególnego. Zawsze tak
uważałem i wydaje mi się, że Matte… Pamiętasz, jak zareagował, gdy mu
powiedzieliśmy, że wróciła?


– No tak, ale ile oni mieli wtedy lat? Siedemnaście? Osiemnaście?


– Swoje wiem. – Gunnar wysunął podbródek. – Zresztą miał ją odwiedzić.


– Przepraszam – wtrącił Patrik. – Kto to jest Annie?


– Annie Wester. Znali się od dziecka. Nawiasem mówiąc, chodzili do
jednej klasy z pańską żoną. I Matte, i Annie.


Gunnar wydawał się trochę zakłopotany tym, że zna Erikę, ale Patrik się
nie zdziwił. Mieszkańcy Fjällbacki i tak wiedzieli o sobie prawie
wszystko, a Erice od czasu sukcesu jej książki przyglądali się jeszcze
uważniej.


– Czy ona tu jeszcze mieszka?


– Nie, wyprowadziła się dawno temu. Wyjechała do Sztokholmu i od tamtej
pory nie mieli ze sobą kontaktu. Ale ma wyspę niedaleko stąd. Nazywa się
Gråskär.


– Więc sądzi pan, że Mats ją odwiedził?


– Nie wiem, czy zdążył – odparł Gunnar. – Ale można zadzwonić, spytać
Annie. – Wstał i przyniósł kartkę przyklejoną do drzwi lodówki. – To
numer jej komórki. Nie wiem, jak długo zamierza zostać. Jest tu z synkiem.


– Często przyjeżdża?


– Nie, nawet się zdziwiliśmy, że przyjechała. Nie było jej od czasu,
kiedy wyjechała do Sztokholmu, a to było wiele lat temu. Wyspa jest jej
własnością. Dawno temu kupił ją jej dziadek. Tylko ona została, nie ma
rodzeństwa. Pomagaliśmy jej opiekować się domem, ale latarni niedługo
nic nie pomoże, jeśli czegoś szybko nie zrobią.


– Latarni?


– Na wyspie jest stara latarnia morska, z dziewiętnastego wieku. I dawny
dom latarnika.


– To chyba odludne miejsce. – Patrik skrzywił się, wypijając ostatni łyk
zimnej kawy.


– Odludne albo takie, gdzie jest spokój i cisza, zależy, jak na to
spojrzeć – zauważyła Signe. – Ja nie przespałabym tam nawet jednej nocy.


– A nie mówiłaś przypadkiem, że to brednie i zabobony? – powiedział
Gunnar.


– Co mianowicie? – zaciekawił się Patrik.


– Gråskär nazywają Wyspą Duchów. U nas mówi się, że kto tam umrze, nigdy
stamtąd nie odejdzie – wyjaśnił Gunnar.


– Straszy, tak?


– E tam… ludzie plotą – prychnęła Signe.


– Tak czy inaczej, zadzwonię do Annie Wester. Dziękuję za kawę i za
rozmowę. – Patrik wstał i dosunął krzesło.


– Dobrze było móc porozmawiać o nim – odparła cicho Signe.


– Mógłbym pożyczyć? – Patrik wskazał na zdjęcia ze szpitala. – Obiecuję,
że będziemy się z nimi obchodzić ostrożnie.


– Może pan zatrzymać. – Gunnar podał mu odbitki. – Mamy aparat cyfrowy,
przerzuciłem zdjęcia do komputera.


– Dziękuję. – Patrik włożył zdjęcia do teczki.


Odprowadzili go do drzwi. Siadając za kierownicą, miał przed oczami
Matsa Sverina jako małego chłopca, potem nastolatka, i w końcu dorosłego
mężczyznę. Postanowił, że pojedzie do domu na lunch. Poczuł palącą
potrzebę ucałowania swoich bliźniaków.


– Jak się miewa mój kochany wnuczek? – Mellberg też pojechał do domu na
lunch. Jak tylko wszedł, wyrwał Ricie małego i zaczął go podrzucać. Leo
aż piszczał z radości.


– No proszę. Dziadek przyszedł, więc babcia już się nie liczy. – Rita
zrobiła smutną minę, ale po chwili podeszła i ucałowała obu w pulchne
policzki.


Bertil był przy jego narodzinach. Nawiązała się między nimi szczególna
więź. Nic nie mogłoby jej bardziej ucieszyć. Mimo to ulżyło jej, gdy dał
się przekonać, że powinien wrócić do pracy na cały etat. Pomysł, żeby w opiece nad dzieckiem odciążył Paulę, wydawał się dobry, ale chociaż
kochała swego supermana od siedmiu boleści, nie miała złudzeń co do jego
rozsądku, chwilami mocno szwankującego.


– Co jest do jedzenia? – Mellberg ostrożnie posadził chłopca na jego
krzesełku i zawiązał mu śliniak.


– Kurczak z twoją ulubioną salsą mojej roboty.


Mellberg aż zamruczał z zadowolenia. Kiedyś najbardziej egzotycznym
daniem w jego menu była potrawka cielęca z koperkiem i ziemniakami, ale
Ricie udało się go przekonać do swoich smaków. Jej salsa była tak ostra,
że niemal wypalała dziury w zębach, ale Mellberg ją uwielbiał.


– Późno wczoraj wróciliście.


Postawiła na stole talerz z mniej pikantnym jedzeniem dla wnuka, żeby
Bertil mógł go nakarmić.


– Mamy mnóstwo roboty. Paula i chłopaki pracują w terenie. Hedström
słusznie zauważył, że w komisariacie powinien zostać ktoś, kto umie
sobie radzić z mediami, a nikt nie nadaje się do tego lepiej niż ja. –
Podał wielką łychę wnukowi. Leo połowę wypluł.


Rita ukryła uśmiech. Patrikowi znów się udało go wykołować. Polubiła
Hedströma za to, że umiał postępować z Bertilem. Odrobina cierpliwości,
dyplomacji i parę pochlebstw, a robił dokładnie to, czego się od niego
chciało. Sama tak robiła i dobrze im się układało.


– Mój biedaku, przepracujesz się. – Nałożyła mu kawał kurczaka i dużo
salsy.


Leo już opróżnił talerz, więc Mellberg rzucił się na jedzenie. Wchłonął
swoją porcję i dokładkę, rozparł się na krześle i poklepał po brzuchu.


– Dobre było. Wiem, co by nam teraz podeszło, prawda, Leo? – Wstał i podszedł do zamrażarki.


Rita wiedziała, że powinna go powstrzymać, ale nie miała serca. Mellberg
wyjął trzy wielkie lody Magnum i z zadowoloną miną rozdał wszystkim.
Małego prawie nie było zza loda widać. Jak tak dalej pójdzie, niedługo
będzie szerszy niż dłuższy. Trudno, dziś można zrobić wyjątek.
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Karl leżał na środku łóżka. Przysunęła się do niego. Spał w kalesonach
i podkoszulku. Niedługo będzie musiał wstać i zmienić Juliana w latarni.
Ręka jej drżała, gdy delikatnie pogładziła go po udzie. Nie ona powinna
to robić, ale coś jest nie tak. Dlaczego w ogóle jej nie dotyka? Prawie
się nie odzywa. Ledwie podziękuje, wstając od stołu. Omija ją wzrokiem,
jakby była przezroczysta, niezauważalna.


W domu spędzał niewiele czasu. Siedział w latarni, krzątał się po
obejściu albo przy łódce. Albo wypływał w morze. Całymi dniami siedziała
sama i gdy w niewielkim domu zrobiła, co do niej należało, zostawało jej
sporo wolnego czasu. Chwilami myślała, że wkrótce zwariuje. Gdyby miała
dziecko, miałaby towarzystwo i coś do roboty. Wtedy nie przeszkadzałoby
jej ani to, że Karl pracuje od świtu do nocy, ani to, że się nie odzywa.
Gdyby mieli dziecko, któremu mogłaby się poświęcić.


Pracując całe lata w gospodarstwie, nauczyła się tyle, że najpierw
między mężczyzną a kobietą musi dojść do czegoś, co im się jeszcze nie
zdarzyło. Więc przesuwała dłonią po jego udzie. Serce jej waliło z napięcia i podniecenia, gdy wsunęła rękę do jego rozporka.


Karl drgnął i usiadł na łóżku.


– Co ty wyprawiasz? – Oczy mu pociemniały, takiego jeszcze go nie
widziała. Cofnęła dłoń.


– Ja… pomyślałam tylko… – Nie znajdowała słów. Jak wyjaśnić coś tak
oczywistego? Coś, co nawet dla niego powinno być oczywiste, bo choć byli
po ślubie już trzy miesiące, ani razu nie doszło między nimi do
zbliżenia. Łzy napłynęły jej do oczu.


– Pójdę spać do latarni, bo tu nie mam spokoju. – Przepchnął się obok
niej, ubrał i zbiegł na dół.


Emelie czuła się tak, jakby ją spoliczkował. Do tej pory ją tylko
ignorował. Nigdy nie mówił do niej takim tonem. Twardym, zimnym i pogardliwym. I patrzył jak na jakieś paskudztwo, które wypełzło spod
kamienia.


Przysunęła się do okna, policzki miała mokre od łez. Wiał silny wiatr i Karl, idąc do latarni, musiał się z nim zmagać. Szarpnął drzwi i wszedł
do środka. Po chwili zobaczyła zarys jego sylwetki na tle lampy.


Wróciła do łóżka i rozpłakała się. Dom trzeszczał i skrzypiał, jakby
miał odlecieć w siną dal, hen, nad wyspy. Jakoś się nie bała. Wolałaby
odlecieć dokądkolwiek, byle tu nie tkwić.


Poczuła muśnięcie na policzku, dokładnie w miejscu, gdzie ją zapiekło
po tym, co powiedział Karl. Drgnęła. Nikogo nie było. Naciągnęła kołdrę
pod brodę i rozejrzała się po kątach. Pusto. Znów się położyła. Na pewno
jej się zdawało. To samo było z odgłosami. Słyszała je, odkąd
przypłynęła na wyspę. I z otwartą szafą, którą na pewno zamknęła. I z cukiernicą, która ni stąd, ni zowąd przemieściła się ze stołu na szafkę.
To musiały być przywidzenia. Z samotności wyobraźnia płata czasem
figle.


Z dołu dobiegł odgłos przesuwania krzesła. Usiadła i wstrzymała oddech.
W uszach miała słowa tamtej baby. Do tej pory wolała o nich nie
pamiętać. Nie chciała schodzić i sprawdzać. Lepiej nie wiedzieć, co tam
jest i co jeszcze przed chwilą było tu i musnęło ją po policzku.


Naciągając kołdrę na głowę, trzęsła się jak dziecko chowające się przed
upiorami. Leżała tak do świtu. Nic już nie słyszała.
  
 


 


 


 


 


– Co o tym wszystkim myślisz? – spytała
Paula. Siedzieli z Göstą w pokoju socjalnym i jedli kupiony w Konsumie
lunch.


– Że to dziwna sprawa. – Gösta nabrał na widelec kawałek rybnej
zapiekanki. – Nikt nic o nim nie wie, ale lubili go, uważali, że jest
otwarty i towarzyski. Coś tu się nie zgadza.


– Hm… też mi się tak wydaje. Jak można być aż tak skrytym? Przecież
jak się rozmawia przy kawie albo podczas lunchu, to człowiekowi musi się
coś wypsnąć.


– Wiesz co, ty na początku też nie byłaś zbyt rozmowna.


Paula się zaczerwieniła.


– No tak, masz rację. Zresztą właśnie o to mi chodzi. Milczałam, bo
miałam coś do ukrycia. Nie wiedziałam, jak zareagujecie na wieść, że
żyję z kobietą. Pytanie: co chciał ukryć Mats Sverin?


– Pewnie się dowiemy.


Coś trąciło ją w nogę. Ernst poczuł zapach jedzenia i pełen nadziei
usiadł przy nich.


– Przykro mi, stary. Postawiłeś na niewłaściwego konia. Mam tylko
sałatę.


Ernst się nie ruszył, nadal patrzył na nią błagalnie. Paula pomyślała,
że trzeba mu to pokazać. Wzięła listek sałaty i podstawiła mu pod nos.
Zaczął uderzać ogonem o podłogę. Powąchał, spojrzał na nią, wyraźnie
zawiedziony, i manifestacyjnie odwrócił się do niej zadkiem. Podszedł do
Gösty, a on ukradkiem dał mu ciasteczko.


– Jeśli uważasz, że w ten sposób mu się przysłużysz, to się grubo mylisz
– powiedziała Paula. – Będzie nie tylko tłusty, ale i chory, jeśli obaj
z Bertilem będziecie go dokarmiać. Już by nie żył, gdyby mama ciągle nie
chodziła z nim na spacer, żeby się wybiegał.


– No tak, wiem. Ale to jego spojrzenie…


– Hm… – Paula popatrzyła na niego surowo.


– Miejmy nadzieję, że Martin albo Patrik dowiedzą się czegoś istotnego.
– Gösta szybko zmienił temat. – Bo na razie jesteśmy niewiele mądrzejsi
niż wczoraj.


– Masz rację. – Paula zrobiła przerwę. – Straszna sprawa. Pomyśl tylko,
został zastrzelony we własnym mieszkaniu, czyli tam, gdzie człowiek
czuje się najbezpieczniej.


– Zgaduję, że to ktoś znajomy. Zamek był nienaruszony, musiał go
wpuścić.


– To jeszcze gorzej – powiedziała Paula. – Zginął we własnym mieszkaniu
z rąk kogoś, kogo znał.


– W zasadzie nie musiał go znać. Tyle piszą w gazetach o ludziach,
którzy dzwonią do drzwi, prosząc o możliwość skorzystania z telefonu, a potem okradają mieszkanie do cna. – Gösta wbił widelec w zapiekankę.


– Tak, ale wybierają raczej starych ludzi. Nie kogoś młodego i silnego,
jak Mats Sverin.


– Masz rację, ale nie da się tego wykluczyć.


– Zobaczymy, z czym wrócą Martin i Patrik. – Paula odłożyła sztućce i wstała. – Kawy?


– Poproszę – odparł Gösta. Ukradkiem podsunął Ernstowi jeszcze jedno
ciasteczko. W nagrodę dostał mokre liźnięcie w rękę.


– Ojej, tego mi było trzeba – stęknął Erling. Leżał na stole do masażu.


Palce Vivianne uciskały go umiejętnie, poczuł, jak napięcie puszcza.
Spoczywała na nim wielka odpowiedzialność, nic dziwnego, że sporo go to
kosztuje.


– Czy ten zabieg znajdzie się w naszej ofercie?


– Oczywiście. To masaż klasyczny, więc będzie w ofercie, podobnie jak
masaż tajski i gorącymi kamieniami. Można będzie również wybrać między
całościowym a częściowym. – Vivianne mówiła spokojnym, usypiającym
tonem.


– To wspaniale, wspaniale.


– Poza ofertą podstawową będzie też kilka zabiegów specjalnych, na
przykład nacieranie solą i algami, terapia światłem, maseczki z alg i tak dalej. Wszystko będzie. Przecież wiesz, napisaliśmy o tym w ulotce.


– Wiem. Dla moich uszu to brzmi jak muzyka. Personel już skompletowany?
– Masaż, półmrok i głos Vivianne sprawiły, że zachciało mu się spać.


– Wkrótce kończymy szkolenia. Osobiście się tym zajęłam. Mamy świetnych
ludzi. Młodych, pełnych entuzjazmu i ambitnych.


– To wspaniale, wspaniale – Erling westchnął z zadowoleniem. – Czuję, że
to będzie sukces. – Skrzywił się, Vivianne ucisnęła bolesne miejsce na
plecach.


– Masz tu napięty mięsień – powiedziała, masując dalej.


– Boli – powiedział, całkiem już rozbudzony.


– Złe złym pozbywają, klin klinem wybijają. – Vivianne ucisnęła jeszcze
mocniej, aż jęknął. – Strasznie jesteś spięty.


– To przez tę historię z Matsem – odparł z wysiłkiem. Z bólu łzy
napłynęły mu do oczu. – Przed południem do biura przyszli policjanci.
Wypytywali. Coś okropnego.


Vivianne zastygła w pół ruchu.


– O co pytali?


Ból na chwilę ustąpił i Erling odetchnął z ulgą.


– Tak ogólnie. Jak się zachowywał, co o nim wiemy, jak się sprawował w pracy.


– I co powiedzieliście? – Vivianne znów zaczęła masować, ale na
szczęście omijała to miejsce.


– Niewiele było do powiedzenia. Mats był skryty, więc nie mieliśmy
wyrobionego zdania na jego temat. W każdym razie przejrzałem dziś jego
papiery i muszę powiedzieć, że miał wzorowy porządek. Dzięki temu będzie
mi łatwiej pilnować finansów, dopóki nie znajdziemy kogoś na jego
miejsce.


– Doskonale sobie poradzisz. – Vivianne masowała mu kark tak, że aż
dostał gęsiej skórki. – To znaczy, że w papierach nie ma śladu, że coś
mu się nie podobało?


– Na ile się zorientowałem, nie. Wszystko jest w porządku. – Znów zaczął
przysypiać. Vivianne masowała dalej.


Dan siedział przy kuchennym stole i patrzył w okno. W domu panowała
cisza. Dzieci w szkole i w przedszkolu. Wrócił do pracy. Wracał
stopniowo, ale tego dnia miał wolne. A wolałby być w pracy. Ostatnio,
gdy szedł do domu, zaczynał go boleć brzuch. Wszystko mu przypominało o tym, co stracili. Nie tylko dziecko. Również dotychczasowe wspólne
życie. W głębi duszy podejrzewał, że na zawsze, i nie miał pojęcia, co
robić. Czuł się kompletnie bezradny i nienawidził tego uczucia.


Serce go bolało, kiedy myślał o Emmie i o Adrianie. Im jeszcze trudniej
niż jemu było zrozumieć, dlaczego mama ciągle leży w łóżku, nie rozmawia
z nimi, nie przytula, nawet nie patrzy na rysunki, które jej przynoszą
do podziwiania. Wiedzieli, że miała wypadek, że braciszek poszedł do
nieba, ale nie rozumieli, dlaczego z tego powodu leży bez ruchu i patrzy
w okno. Dan nie był w stanie wypełnić im pustki po Annie. Byli do niego
przywiązani, ale najbardziej kochali mamę.


Odreagowywali to każde na swój sposób. Emma zamykała się w sobie, z każdym dniem coraz bardziej, podczas gdy Adrian wyładowywał się na
wszystkim i wszystkich. Zadzwonili z przedszkola, żeby powiedzieć, że
bije i gryzie inne dzieci. Telefonował też nauczyciel Emmy. Zwrócił
uwagę, że bardzo się zmieniła, milczy na lekcjach, a dawniej była żywa,
wesoła i otwarta. Ale co miał zrobić? Potrzebowali Anny, nie jego.
Własne córki mógł pocieszać, gdy podchodziły o coś spytać albo się
przytulić. Bywały smutne i zamyślone, ale nie tak jak Emma i Adrian.
Zresztą co drugi tydzień spędzały u mamy. Tam nie były obciążone żałobą,
która zaległa nad jego codziennością jak ciężki, mokry koc.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Historia opisana w Ofierze losu (wszystkie przypisy tłumaczki). [wróć]



      	
      
    Tradycyjny szwedzki obiad w czwartek składa się z grochówki na boczku i naleśników z dżemem. [wróć]



      	
      
    Sahlgrenska sjukhuset – szpital uniwersytecki w Göteborgu, największy
szpital w Europie Północnej. [wróć]



      	
      
    Po szwedzku Gastholmen. [wróć]



      	
      
    Sju guppen – szw. siedem wybojów. [wróć]



      	
      
    Farsta – dzielnica na południu Sztokholmu z licznymi osiedlami bloków. [wróć]



      	
      
    Djursholm – eleganckie willowe przedmieście na północy Sztokholmu. [wróć]



      	
      
    Fristad – szw. azyl. [wróć]
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Wociggajgca powies¢ kryminalna...
Latarnik to najlepsza do tej pory ksigzka Camilli.

- Dagens Nyheter -
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