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  Przedmowa


  Artur Nowak


  Co ma wgłowie ktoś, kto wwieku dziewiętnastu lat decyduje się na życie wcelibacie, zrywa relacje zbliskimi, apotem jeszcze przez sześć lat, pełnych rozmaitych wyrzeczeń, żyje wkoszarach seminarium? Odpowiedź jest złożona: to bardzo często szlachetne pobudki, młodzieńczy żar wiary, że dane mu będzie zmienić świat, naiwne przeświadczenie, że sam Bóg powołuje młodego człowieka do stanu duchownego. Bywa itak, że ten radykalny pomysł na życie wynika zchęci spełnienia marzeń bliskich, których kapłaństwo syna czy wnuka napawa dumą, albo ambicji proboszcza, odktórego biskup wymaga, by kierowana przez niego parafia dała Kościołowi powołania. Tacy podobno przychodzą do seminarium zmentalnością czterdziestoletniego proboszcza, można ich poznać po brzuchu, saszetce ipostarzającym kaszkiecie na głowie. Zdarza się wreszcie, że motywacją do kapłaństwa jest „ucieczka od wolności” do uporządkowanego świata zakazów inakazów, którym wystarczy się bezrefleksyjnie poddać, by znaleźć bezpieczeństwo.


  Kościół wieki temu opanował do perfekcji zgrabne racjonalizacje masochistycznych mąk łamania jednostki, które zowie cnotą: cierpcie, bo to miłe Bogu, bądźcie posłuszni przełożonym, hartując pokorę, nie oceniajcie, bo to pyszne, nie wątpcie, ale miejcie ufność wPanu. Brzmi to naiwnie inielogicznie, ale „w tym szaleństwie jest metoda”. Chodzi bowiem oujarzmienie jednostki tak, bydobrze się sprawdziła wsklepie zobietnicami cudów izbawienia oraz sprzedała jak najwięcej koncesjonowanego przezKościół towaru.


  Po setkach rozmów zduchownymi doszedłem do wniosku, żeadepci seminarium to bardzo często ludzie, którzy uciekli przedświatem, których na starcie przeraziły emocje iwizja tego, żeczłowiek sam powinien rozwiązywać swoje problemy. Duzi infantylni chłopcy, często zakompleksieni, których ubrano wzłote kiecki zfalbankami idopuszczono do czytania świętej księgi albo włączono do grona klakierów wpałacu biskupim. Władza moralnego osądu drugiego człowieka iwidok tłumu, który klęczy przed ołtarzem, oszołomiły ich. Trudno się dziwić ich wierze wto, że rzeczywiście są wybrani. Trudno się też dziwić, że przypisują sobie nadludzkie cechy. Jak mawiał mój ulubiony filozof katolicki LordActon: „Każda władza deprawuje, awładza absolutna deprawuje absolutnie”.


  Kościół wPolsce od wieków grał kombatancką kartą, skupiał prostych ludzi wokół wyimaginowanych wrogów ilęku przed otwarciem się na świat. Zaczadzał przy tym umysły wiernych rzekomym wybraństwem narodu polskiego, zktórego– jak wieszczyła św.Faustyna– „wyjdzie iskra”. Na szczęście dziś ten kolos na glinianych nogach się wali, achodzenie po mieście wsutannie może się stać ryzykowną prowokacją. Polska młodzież przoduje wodchodzeniu zKościoła inie przekaże już „depozytu wiary” następnemu pokoleniu wtrosce ojego bezpieczeństwo. Budzimy się.


  Chyba każdy, kto ze zrozumieniem przeczytał Ewangelie, nie ma złudzeń, że Bogu niepotrzebne są te wszystkie bazyliki, katedry, plebanie ikurie. Służą nie ludziom, ale spasionemu establishmentowi hierarchii Kościoła Rzymskokatolickiego wPolsce. Te monstrualne budowle to wistocie targi, miejsca do zarabiania pieniędzy: za zbawienie siebie izmarłych. Cała ta ściema oewangelizacji, która de facto polega nie na wyjściu do ludzi, ale na ich spędzie wkościele, odobroczynności, którą Kościół się chełpi, rozdając środki zabrane wcześniej zwdowiego grosza– to pretekst, by przyciągnąć ludzi do sklepu.


  Znam wielu księży izakonników, którzy skonfrontowali się ztym, jak naprawdę działa ta instytucja, zbyt późno. To często ludzie, którzy nie nabyli podstawowych umiejętności radzenia sobie wdorosłym życiu. Oprani, nakarmieni, nigdy onic nie musieli zabiegać. Przyzwyczajeni do tego, że ludzie kłaniają im się wpas, wpychają do kieszeni kopertę, na kolanach wyznają grzechy– niepotrafią sobie nawet wyobrazić funkcjonowania poza Kościołem wświecie, wktórym trzeba na siebie zarobić. Kilku znich poznałem na odwykach, więzili swoje emocje walkoholu albo narkotykach. Inni mówili mi, że ich odejścia zkapłaństwa nie przeżyłaby mama, jeszcze inni, że poza byciem księdzem nic niepotrafią.


  Trzon tej zdemoralizowanej instytucji, niejednokrotnie wyjętej spod świeckiego prawa, zawsze będą stanowić ludzie butni, chamscy, bez zasad. To typowe dla każdej organizacji totalnej, aKościół Rzymskokatolicki nią jest.


  Cieszę się, że Robert spisał swoją historię, ajeszcze bardziej ztego, że stanął na nogi. Był czas, kiedy wydawało mu się, że rozwiązaniem wprzepełnionej bólem codzienności jest już tylko śmierć. Ocaliła go natura, jej siła, której jesteśmy częścią, ucząca nas współczucia iwdzięczności. Wystarczy żyć wzgodzie zsamym sobą inie krzywdzić innych.


  Mam nadzieję, że przyjdzie czas, kiedy ta zdeprawowana instytucja poniesie odpowiedzialność za przymuszanie kobiet do trwania wprzemocowych związkach, wmawianie młodym ludziom nienawiści do własnego ciała, wdrukowywanie od dziecka poczucia winy, stygmatyzowanie orientacji seksualnej, okradanie ludzi igwałty na dzieciach dokonane przez księży.
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    Banner zachęcający studentów do udziału wmszy przyulicy Witelona.

  


  Czego oni ich uczą wtych seminariach?


  Film braci Sekielskich Tylko nie mów nikomu był wielkim wstrząsem dla polskiego społeczeństwa. Pan Tomasz Raczek, wybitny krytyk filmowy, wtrakcie swojej wideorecenzji dokumentu nie krył emocji. „Czego oni ich uczą wtych seminariach?”– pytał dramatycznym tonem.


  Czego oni ich uczą wtych seminariach? Nie tylko pan Tomasz zadawał sobie to pytanie. Zadawała je sobie cała Polska. Ludzie świeccy, katolicy, nie mogli pojąć, jak to się dzieje, że sześć lat studiów, modlitwy, codziennej mszy, spowiedzi ikościelnego nadzoru nie wystarczy, żeby wyeliminować zgrona kandydatów zboczeńców, którzy potem przez wiele lat, korzystając zzaufania wiernych, krzywdzą dzieci imłodzież wtak ohydny ipodły sposób.


  Do seminarium wLegnicy wstąpiłem w2003 roku. To były nieco inne czasy niż dzisiaj: do kapłaństwa przygotowywało się wówczas ponad stu dwudziestu kleryków, siedemnaście lat później ta liczba spadła do dwudziestu trzech. Pewne rzeczy się jednak nie zmieniają. Nie ma tutaj znaczenia większa czy mniejsza liczba kandydatów. Seminarium jest instytucją stworzoną według żelaznego wzorca, który dane mi było poznać od początku do końca.


  Jak wielu przede mną, zostałem zseminarium usunięty wbrew woli. Wodróżnieniu od wszystkich kleryków usunięto mnie jednak nie na drugim, trzecim czy czwartym roku. Rektor kazał mi się wynosić na miesiąc przed wieńczącymi naukę święceniami prezbiteratu.


  Zdążyłem więc przeżyć całość seminaryjnej formacji, widziałem na własne oczy, jak ta instytucja działa. Mogę więc– iczuję się wobowiązku– odpowiedzieć na pytanie: „Czego oni ich uczą wtych seminariach?”.


  Ludzie, zwłaszcza wierni katolicy, mają prawo znać tę odpowiedź. Mają prawo wiedzieć, jak powstaje ksiądz, czyli ktoś, komu później ufają, powierzają swoje najskrytsze rozterki, kto mniej lub bardziej, ale zawsze wsposób znaczący, odciska się na ich życiu iwierze, bo im poważniej swoją wiarę traktują, tym mniej mają możliwości pominięcia księdza wswojej relacji zBogiem.


  Wierni nie mogą jednak szukać odpowiedzi na to pytanie wKościele, gdyż duchowni zazdrośnie strzegą tajemnicy tego, jak formacja seminaryjna naprawdę wygląda. Pamiętam, że zanim wstąpiłem do seminarium, pytałem różnych księży, wtym tych, do których miałem głębokie zaufanie: „Czego mam się spodziewać? Co mnie czeka? Na co mam się przygotować?”.


  Nigdy nie uzyskałem nic poza ogólnikowymi, zdawkowymi odpowiedziami, które wżaden sposób nie dały mi wyobrażenia otym, na co się decyduję. Jeden zzapytanych przeze mnie księży powiedział:


  – Wyrzucają czasami. Ot tak, za nic. Mówią, żebyś sobie szedł, ityle.


  Myślałem, że żartuje. Śmiał się zresztą, mówiąc te słowa. Logicznie rzecz biorąc, co jak co, ale tak poważna instytucja jak seminarium duchowne nie może wyrzucać za nic. Musi być jakiś powód. Dopiero wseminarium zobaczyłem, że prawa logiki tam nie obowiązują, acały zdrowy rozsądek trzeba zostawić przed drzwiami.


  Czego oni ich uczą wtych seminariach?


  Odpowiedź na to pytanie nie jest łatwa. Trudno ją uzyskać, bo ci, którzy wiedzą, albo się boją, albo nie chcą mówić, albo wiąże się to dla nich zbólem wspomnień, którego nie są wstanie znieść. Odpowiedź nie jest też łatwa do przyjęcia, gdyż biegunowo odbiega od wizji Kościoła, jaką on sam lansuje. Boleśnie uderza nierzadko wsamą istotę wiary, aprzynajmniej stawia tej wierze wiele trudnych pytań.


  Trzeba więc wiele odwagi– iżeby chcieć poznać odpowiedź na to pytanie, iżeby jej udzielić.


  Nie ukrywam, że droga, którą przebyłem wseminarium, była też– wdużej mierze– moją drogą do ateizmu. Przestałem wierzyć wBoga iniejednokrotnie, siłą rzeczy, będę się do tego odwoływał. Nie zamierzam jednak niejako przy okazji nikogo do swoich poglądów przekonywać. Chcę jedynie udokumentować to, co sam zaobserwowałem. Jeśli więc gdzieś będę przedstawiał swój subiektywny światopogląd na sprawy religijne, to tylko po to, żeby– także wierzącym– zilustrować, zjak wielkimi problemami musi się mierzyć każdy seminarzysta. Ijak wielkim problemem– także zpunktu widzenia wiary– jest instytucja Wyższego Seminarium Duchownego.
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    Katedra pw. św. Apostołów Piotra iPawła.

  


  Kto idzie do seminarium


  Jedno znajczęstszych pytań, jakie zadają sobie ludzie na temat seminarium, brzmi: „Dlaczego oni wogóle tam idą?”. Co sprawia, że chłopak po maturze pozwala się zamknąć wtakim miejscu? Myślę, że odpowiedź na to pytanie można odnaleźć, przyglądając się ludziom, którzy wstępują do seminarium: temu, kim są ico ich odróżnia od rówieśników.


  Pamiętam, jak dwa lata przed moim wstąpieniem do seminarium podczas rekolekcji oazowych, na których było też ikilku kleryków, starszy ode mnie orok kolega usilnie radził mi, żebym zaczekał zrealizacją swojej decyzji. Powiedział:


  – Ty masz siedemnaście lat, azachowujesz się, jakbyś miał piętnaście. Ja mam osiemnaście lat, azachowuję się, jakbym miał czternaście, ale przecież ja nie idę do seminarium. Apopatrz na nich– wskazał kleryków– jacy oni są dojrzali.


  Myślę, że utrafił wsedno, choć niezupełnie. Niezupełnie, dlatego że źle skalibrował punkt odniesienia. Otóż to nie my byliśmy niedojrzali jak na nasz wiek, to oni, klerycy, byli jak na swój wiek… No właśnie. Słowo: „dojrzali” będzie wtym kontekście mylące. Po wstąpieniu do seminarium zobaczyłem bowiem, że ludzi tam przebywających można spokojnie nazwać bardzo niedojrzałymi pod względem psychicznym, co więcej, przełożeni robią wszystko, żeby ich wtej niedojrzałości utrzymać. Tu chodzi ocoś innego.


  Kiedy zobaczyłem skład mojego rocznika, byłem pewien, że co najmniej dwie trzecie kleryków jest już po jakichś innych studiach, ale okazało się, że się myliłem. Wszyscy zjednym wyjątkiem byli dziewiętnastolatkami po maturze. Chociaż wyglądali jak panowie po czterdziestce.


  Bardzo wielu młodych ludzi, którzy idą do seminarium, jest zwyczajnie brzydkich, zwadami lub dziwactwami fizjonomii. Ludzie, widząc kleryków czy księży, często wołają: „Taki ładny chłopak, aposzedł do seminarium!”– nie mają jednak racji. Ten „ładny chłopak”, kiedy wstępował do seminarium, najczęściej taki ładny nie był. To seminarium nauczyło tych ludzi dbać (czasami wręcz przesadnie) oswój wygląd: wkońcu reprezentują Kościół iKościołowi na ich wyglądzie zależy. Ataka jest właściwość brzydali, że jak się ich ładnie uczesze, wyperfumuje inajlepiej ubierze wjakiś mundur albo sutannę, zaczynają wyglądać na przystojnych, tylko trochę starszych.


  Między bajki można włożyć romantyczne historie onieszczęśliwie zakochanych, którzy utraciwszy miłość swojego życia, poszli na księdza. Do żałosnych bajęd należy zaliczyć opowieści proboszcza zserialu Plebania. Najczęściej do seminarium wstępują tacy, których żadna dziewczyna nie chciała.


  Idą więc do seminarium brzydale, którzy wliceum wyglądają jak ojcowie wielodzietnych rodzin po przejściach, osobnicy zpaskudnym charakterem, znajprzeróżniejszymi odstręczającymi dziwactwami, zniską inteligencją ibez talentów. Dopiero seminarium wykonuje ogromną iwrezultacie godną podziwu pracę iprzerabia tych ludzi na przystojnych, poważnie wyglądających panów, odznaczających się wytwornymi obyczajami, błyszczących wiedzą imądrością.


  I dlatego też, gdy się bliżej przyjrzeć, te wszystkie cechy księży okazują się bardzo, ale to bardzo powierzchowne.


  Potwierdza tę moją obserwację ito, że bardzo mało wseminarium znajdziemy przedstawicieli młodzieży zaangażowanej religijnie: oazowiczów, członków Odnowy wDuchu Świętym czy choćby Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży. Znaczna część kleryków zmojego rocznika nie była nawet ministrantami. Bardzo wielu miało poważne braki wpodstawowej wiedzy oKościele czy samej religii chrześcijańskiej.


  Był ze mną na roku seminarzysta, który nie wiedział, że czarny, długi strój księdza nazywa się sutanną. Mało tego, po dwóch latach wseminarium, kiedy grupą pojechaliśmy do krawca wCzęstochowie sprawić sobie rzeczony strój, kolega ten nie złożył zamówienia na sutannę, ale na sukmanę.


  Wiem, że ludzie wyobrażają sobie, że jeśli ktoś idzie do seminarium, to zpewnością od najmłodszych lat wyróżniał się pobożnością, religijnością itd. Nic podobnego. Owszem, nieznaczna większość była jakoś zaangażowana wpraktyki religijne, nie można jednak powiedzieć, żeby było to coś nadzwyczajnego. Co najwyżej byli ministrantami, co najwyżej raz na jakiś czas uczęszczali do kościoła. Wcałym seminarium (a liczyło ono na moim pierwszym roku jakieś sto dwadzieścia osób!) była garstka kleryków, którzy wcześniej mieli kontakt zRuchem Światło–Życie (tzw.oazą), nie było natomiast, oile wiem, nikogo zOdnowy wDuchu Świętym.
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    Ogłoszenia na katedrze pw. św. Apostołów Piotra iPawła.

  


  Dlatego twierdzę, że wprzytłaczającej większości do seminarium nie wstępują wyjątkowo pobożni ani zaangażowani religijnie ludzie. Powody ich decyzji są bardziej prozaiczne: ato chęć bycia „kimś”, gdy nie ma się predyspozycji do tego, by stać się tym „kimś” wjakiejś normalnej dziedzinie, ato wadliwy charakter, ato podstarzała fizjonomia.


  Jest wszakże jeszcze jedna, szczególna grupa ludzi, zktórej większość kleryków się rekrutuje. Chodzi tu otych, których do seminarium popchnęło środowisko.


  Są to na przykład ludzie zbiednych rodzin, którzy ztego powodu byli przez rówieśników wszkole źle traktowani, adzieci potrafią być wyjątkowo okrutne.


  Mógłbym tutaj pół żartem, pół serio powiedzieć: drodzy rodzice, jeśli przyjdzie wasz syn ipowie, że chce być księdzem, zastanówcie się, czy nie kupić mu lepszych butów albo markowej kurtki.


  Bywa też tak, że ktoś wpierwszej klasie (liceum, gimnazjum) pod naciskiem rodziców wyjątkowo dobrze się uczył ikoledzy przykleili mu łatkę kujona na tyle skutecznie, że sam wto uwierzył. Bywa tak, że ktoś był chorowity lub kilka razy musiał zmieniać szkołę, bo rodzice się przeprowadzali lub rozwodzili, bywa tak, że ktoś przeżył wdzieciństwie jakieś bolesne doświadczenia. Tak czy inaczej, wszystko sprowadza się do jednego: do alienacji wgrupie.


  Niech teraz do takiego odrzuconego przez środowisko rówieśnicze podejdzie charyzmatyczny, błyskotliwy ksiądz, aczęsto tak jest, bynajmniej nie dlatego (choć itak się zdarza), żeten ksiądz odczuwa pociąg do młodych chłopców. Wystarczy, że pójdzie za zwyczajnym ludzkim odruchem dowartościowania słabszego. Jeżeli jeszcze doleje trochę religijnej pociechy płynącej znieba, może sprawić, że taki wyobcowany ze środowiska młody człowiek skusi się na wizję bycia wreszcie „lepszym”, wreszcie wgrupie, anawet nieco powyżej.


  Czy to znaczy, że wstępujący do seminarium nie mają ideałów? Wręcz przeciwnie, niektórzy mają ich aż wnadmiarze. Często jest to zasługa księdza, który zainspirował ich do wstąpienia na drogę ku kapłaństwu. Nikt nie chce być nikczemny, cyniczny, wyrachowany. To wszystko, co opisałem powyżej, najczęściej odbywa się wpodświadomej części ludzkiej psychiki. Wtej świadomej umysł zgodnie zlogiką wiary racjonalizuje to jako powołanie– wezwanie znieba, żeby iść i… No właśnie: ico dalej? Różne wyobrażenia mają ludzie na temat posługi księdza. Niektórym adeptom drogi ku kapłaństwu jawi się wzór ulepiony naraz zJana Marii Vianneya, Franciszka zAsyżu iJana Pawła II: nieskazitelny pocieszyciel strapionych, nawracający grzeszników na dobrą iszczęśliwą drogę ku zbawieniu, tchnący mądrością autorytet wiary imoralności. Jedni mają tych ideałów więcej, inni mniej. Jedni są wnie zapatrzeni, inni zaś przeczuwają, że droga księdza polega bardziej na byciu sprytnym jak wąż niż nieskazitelnym jak gołąb.
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