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  KSIĄŻKA, KTÓRA OLŚNIEWA UROKIEM IPOCZUCIEM HUMORU!


  DWIE KOBIETY, KTÓRE SĄ OD SIEBIE TAK RÓŻNE, JAK TO TYLKO MOŻLIWE.


  ALE OBIE PRAGNĄ TEGO SAMEGO– SZCZĘŚCIA IŻYCIA PEŁNIĄ ŻYCIA!


  Leena nawaliła podczas ważnej prezentacji izostała zmuszona do dwumiesięcznego urlopu. Choć od dawna nie odpoczywała, perspektywa wolnego czasu wcale jej nie cieszy.


  Jej porzucona przez męża babcia, Eileen, postanawia znaleźć sobie towarzysza. Niekoniecznie na całe życie– zadowoli się wieczorami… Niestety, wnajbliższej okolicy nie ma odpowiednich kandydatów.


  Leena wpada na genialny pomysł: zamienią się na dwa miesiące. Babcia wprowadzi się do jej mieszkania wLondynie, aona spędzi ten czas wwiejskim domu Eileen.


  Lecz upragniony spokój na wsi zakłóca Leenie pewien przystojny nauczyciel, akipiący energią Londyn irandki online stanowią dla Eileen nie lada wyzwanie.


  Czy ta prosta zamiana naprawdę będzie taka prosta?


  Co znajdą, jeśli zaczną żyć zupełnie innym życiem niż dotychczas?
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  Dla Heleny i Jeannine,

  moich dzielnych, fantastycznych i inspirujących babć


  1


  Leena


  – Chyba powinnyśmy się zamienić– mówię do Bee, unosząc się do półprzysiadu, żeby widzieć ją nad ekranem monitora.– Mam cykora. Ty powinnaś zacząć, aja skończę idzięki temu, zanim przyjdzie moja kolej, będę mniej… no wiesz…– Poruszam rękami, próbując opisać swój stan ducha.


  – Mniej machała łapami?


  – Daj spokój, proszę.


  – Leeno, droga przyjaciółko. Mój ideale. Królowo upierdliwości. Owiele lepiej ode mnie zaczynasz prezentacje, więc nie będziemy zmieniać kolejności dziesięć minut przed spotkaniem zkluczowym klientem, tak jak nie zamieniałyśmy się na ostatniej radzie projektu ani na przedostatniej, ani na przedprzedostatniej, bo to by był czysty obłęd. Poza tym, szczerze mówiąc, nie mam bladego pojęcia, co jest na pierwszych slajdach.


  Opadam na krzesło.


  – No tak, racja.– Znowu się podnoszę.– Ale tym razem czuję się naprawdę…


  – Hm– odpowiada Bee, nie odrywając oczu od ekranu.– Jasne. Nigdy nie czułaś się gorzej. Dygoczesz, pocą ci się ręce itak dalej. Tyle że jak tam wejdziesz, zaraz staniesz się czarująca ibłyskotliwa jak zawsze inikt niczego nie zauważy.


  – Ajeżeli coś mi…


  – Nic ci.


  – Bee, naprawdę myślę, że…


  – Wiem.


  – Ale tym razem…


  – Zostało osiem minut, Leena. Spróbuj sztuczki zoddychaniem.


  – Jakiej sztuczki zoddychaniem?


  Bee waha się przez moment.


  – No, wiesz. Zoddychaniem.


  – Mówisz onormalnym oddychaniu?– pytam.– Myślałam, że chodzi ojakąś technikę medytacyjną.


  Kwituje to prychnięciem iprzez chwilę milczy.


  – Leena, setki razy radziłaś sobie wznacznie gorszych sytuacjach– odzywa się wkońcu.


  Krzywię się, ściskając wdłoniach kubek zkawą. Wdołku upodstawy żeber gniecie mnie strach, tak prawdziwy, że wydaje się namacalny– jak guz, jak kamień, który można by wyciąć nożem.


  – Wiem– mówię.– Wiem, że sobie radziłam.


  – Musisz tylko odzyskać swoją magiczną moc– radzi Bee.– Jedyny sposób to nie dać się wypchnąć zringu. Jasne? Słuchaj, przecież jesteś Leeną Cotton, najmłodszą starszą konsultantką wfirmie, osobowością roku dwa tysiące dwudziestego wSelmount Consulting. Ajuż niedługo…– zniża głos– pewnego dnia współwłaścicielką naszej firmy. Tak?


  Tak. Tyle że wogóle nie czuję się tamtą Leeną Cotton.


  Bee przygląda mi się ztroską, marszcząc pociągnięte kredką brwi. Zamykam oczy isiłą woli staram się pokonać strach. Na chwilę się udaje: wkrótkim przebłysku wraca do mnie osoba, jaką byłam półtora roku temu, osoba, która śpiewająco przeszłaby przez taką prezentację, bez najmniejszego potknięcia.


  – Bee, Leena, jesteście gotowe?!– woła asystent dyrektora, idąc przez biuro Upgo Finance.


  Wstaję inagle wiruje mi wgłowie; atakuje mnie fala mdłości. Łapię się krawędzi biurka. Cholera. Tego jeszcze nie grali.


  – Nic ci nie jest?– szepcze Bee.


  Przełykam ślinę iprzyciskam ręce do biurka, aż nadgarstki przeszywa ból. Przez chwilę wydaje mi się, że chyba tego nie zrobię– nie mam siły, Boże, jaka jestem zmęczona– ale po chwili wreszcie odzywa się mój charakter.


  – Oczywiście– rzucam.– Zaczynajmy.


  *


  Mija pół godziny. To naprawdę niewiele czasu. Wtrzydzieści minut nie da się obejrzeć całego odcinka Buffy: Postrachu wampirów ani… ani upiec dużego ziemniaka. Można natomiast totalnie zrujnować sobie karierę.


  Bałam się tego. Od ponad roku mozolę się zpracą, jestem rozkojarzona, zaliczam różne pomyłki ikiksy, które zwykle po prostu mi się nie zdarzają. Jak gdybym od śmierci Carli przestała być praworęczna inagle wszystko zaczęła robić lewą ręką. Ale napinam się, staram inaprawdę sądziłam, że dam radę.


  Najwyraźniej jednak nie.


  Przysięgam, myślałam, że umrę na tym spotkaniu. Kiedyś na studiach przeżyłam atak paniki, ale tym razem było znacznie gorzej. Nigdy do tego stopnia nie straciłam panowania nad sobą. Czułam się tak, jakby mój strach zaczął żyć własnym życiem: nie był już twardym guzem, ale wyrosły mu macki, które zaciskały się na moich nadgarstkach ikostkach isięgały do gardła. Serce biło coraz szybciej iszybciej, jak gdyby przestało być częścią mojego ciała izmieniło się wuwięzionego ptaka, który tłucze się jak oszalały oklatkę żeber.


  Gdybym pomyliła się przy jednej sumie przychodów, można by to jeszcze wybaczyć. Ale kiedy to się stało, ogarnęły mnie mdłości, popełniłam drugi błąd, potem następny, oddech stał się za szybki, amózg… nie zasnuł się mgłą, tylko wypełnił ostrym światłem. Oślepiająco ostrym.


  Kiedy więc Bee wtrąciła: „Pozwolisz, może ja…”


  a potem ktoś inny stwierdził: „No nie, przecież to śmieszne…”


  i gdy dyrektor generalny Upgo Finance zasugerował: „Chyba już wystarczy, nie sądzicie…?”


  byłam załatwiona. Łapałam oddech, zgięta wpół, pewna, że za chwilę umrę.


  – Już dobrze– powtarza Bee, mocno ściskając mnie za ręce. Siedzimy zaszyte wjednoosobowym przeszklonym boksie wrogu biura Upgo; kiedy mnie tu przyprowadziła, byłam wstanie hiperwentylacji imiałam przepoconą bluzkę.– Już dobrze. Jestem przy tobie.


  Wciągam powietrze chrapliwymi haustami.


  – Selmount stracił przeze mnie kontrakt zUpgo?– wydobywam zsiebie.


  – Rebecca właśnie rozmawia zdyrektorem. Na pewno wszystko się ułoży. Nie myśl otym, oddychaj.


  – Leena?!– woła ktoś.– Leena, dobrze się czujesz?


  Nie otwieram oczu. Jeżeli będę tak siedzieć wciemności, może okaże się, że to nie jest głos asystentki mojej szefowej.


  – Leena? To ja, Ceci, asystentka Rebekki.


  Kurczę, jakim cudem tak szybko się tu zjawiła? Zsiedziby Selmount do biura Upgo metrem jedzie się co najmniej dwadzieścia minut.


  – Och, Leena, co za historia!– mówi Ceci. Podchodzi do boksu imasuje mi ramię irytującym okrężnym ruchem.– Biedactwo. Tak, wypłacz się.


  Wcale nie płaczę. Powoli wypuszczam powietrze zpłuc, patrzę na Ceci wdesignerskiej sukience izniezwykle triumfalnym uśmiechem na ustach ipo raz setny przypominam sobie wduchu, że należy wspierać inne kobiety wbiznesie. Naprawdę głęboko wto wierzę. Kieruję się tą zasadą izamierzam się jej trzymać, wspinając się po szczeblach kariery na sam szczyt.


  Kobiety są jednak także ludźmi. Aniektórzy ludzie są okropni.


  – Co możemy dla ciebie zrobić, Ceci?– pyta przez zęby Bee.


  – Rebecca przysłała mnie, żebym sprawdziła, czy nic ci nie jest– zwraca się do mnie asystentka szefowej.– Wiesz, po tym twoim…– przebiera palcami wpowietrzu– małym zachwianiu.– Brzęczy jej iPhone.– O, właśnie przysłała mi maila.


  Bee ija czekamy spięte. Ceci niemiłosiernie długo czyta wiadomość.


  – No ico?– pyta Bee.


  – Hm?– mruczy Ceci.


  – Rebecca? Co napisała? Czy moje… czy przeze mnie straciliśmy kontrakt?– jąkam.


  Przechyla głowę, ciągle wpatrując się wtelefon. Czekamy. Czuję falę paniki, która też czeka– by mnie zatopić.


  – Rebecca wszystko załatwiła. Jest fantastyczna, prawda? Nie wycofują się zprojektu zSelmount imimo sytuacji okazali wielką wyrozumiałość– informuje nas wkońcu Ceci.– Chce teraz ztobą porozmawiać, więc powinnaś chyba pędzić do biura.


  – Gdzie?– wyduszam zsiebie.– Gdzie chce się ze mną spotkać?


  – Hm? Wpokoju pięć C, wdziale HR.


  No jasne. Gdzież by indziej mogła mnie wywalić, jeśli nie wdziale kadr?


  *


  Rebecca ija siedzimy naprzeciw siebie. Towarzyszy jej Judy zdziału HR. Siedzi po jej stronie stołu, nie po mojej, ato nie jest dobry znak.


  Moja szefowa odgarnia włosy ztwarzy ipatrzy na mnie zmieszaniną smutku iwspółczucia, co odczytuję jako bardzo zły znak. Przecież to Rebecca, królowa szorstkiej przyjaźni, mistrzyni wbijania szpil wnajmniej spodziewanym momencie. Kiedyś powiedziała mi, że jedyną skuteczną drogą do najlepszych wyników jest oczekiwanie niemożliwego.


  Jeżeli jest dla mnie miła, to wzasadzie oznacza, że straciła nadzieję.


  – Leena, dobrze się czujesz?– zaczyna.


  – Ależ tak, oczywiście, nic mi nie jest– mówię.– Rebecca, pozwól, że wszystko wyjaśnię. To, co się stało na spotkaniu…– Milknę, bo marszczy brwi imacha ręką.


  – Słuchaj, Leena, wiem, że świetnie grasz swoją rolę, iBóg mi świadkiem, że cię za to uwielbiam.– Zerka na Judy.– Selmount ceni twój… charakter ipozytywne nastawienie. Ale przestańmy pieprzyć. Wyglądasz jak siedem cholernych nieszczęść.


  Judy dyskretnie kaszle.


  – Zastanawiamy się właśnie, czy nie jesteś trochę wyczerpana– ciągnie na jednym oddechu Rebecca.– Sprawdziliśmy twoje papiery. Wiesz, kiedy ostatni raz brałaś wolne?


  – Czy to… podchwytliwe pytanie?


  – Tak jest, bo wciągu ostatniego roku nie wzięłaś ani jednego dnia zprzysługującego ci urlopu.– Rebecca piorunuje wzrokiem Judy.– Co, nawiasem mówiąc, wogóle nie powinno być możliwe.


  – Mówiłam ci już– syczy Judy.– Nie wiem, jak się prześliznęła.


  W odróżnieniu od niej wiem, jak się prześliznęłam. Dział kadr głównie mówi otym, że dba, aby personel wykorzystywał roczny przydział urlopu, ale wrzeczywistości ogranicza się do przysyłania maila dwa razy do roku zinformacją, ile zostało ci dni, idorzucania na zachętę czegoś o„równowadze psychicznej ifizycznej”, o„naszym holistycznym podejściu do pracownika” i„potrzebie przejścia na tryb offline, by zmaksymalizować swój potencjał”.


  – Naprawdę, Rebecca, nic mi nie jest. Bardzo mi przykro za moje… że dzisiaj rano przerwałam spotkanie, ale jeżeli pozwolisz mi…


  Znowu mars imachnięcie ręki.


  – Leena, przepraszam. Wiem, że to dla ciebie strasznie trudny czas. Praca nad tym projektem jest niezwykle stresująca iod pewnego czasu mam wrażenie, że zlecając ci go, nie byliśmy wobec ciebie fair. To prawda, że kiedy mówię coś takiego, zwykle robię sobie jaja, ale twoje dobro naprawdę leży mi na sercu, jasne? No więc po rozmowie znaszymi partnerami uzgodniliśmy, że zabieramy ci projekt dla Upgo.


  Nagle wstrząsa mną idiotyczny niekontrolowany dreszcz, którym moje ciało przypomina mi, że nie odzyskałam jeszcze nad nim panowania. Otwieram usta, żeby odpowiedzieć, ale Rebecca nie daje mi dojść do głosu.


  – Postanowiliśmy też nie powierzać ci żadnego projektu przez najbliższe dwa miesiące– kontynuuje.– Potraktuj to jako urlop regeneracyjny. Dwa miesiące. Nie wolno ci wracać do Selmount, dopóki nie odpoczniesz iprzestaniesz wyglądać jak osoba, która spędziła rok na froncie. Zgoda?


  – To nie jest konieczne– zapewniam ją.– Rebecca, proszę, daj mi szansę udowodnić, że…


  – Do cholery, Leena, dostajesz prezent– rzuca rozdrażnionym tonem.– Płatny urlop! Dwa miesiące!


  – Nie chcę. Chcę pracować.


  – Doprawdy?! Twoja mina mówi, że masz ochotę zasnąć. Myślisz, że nie wiem, że wtym tygodniu codziennie ślęczałaś do drugiej wnocy?


  – Przepraszam. Wiem, że powinnam się trzymać regularnych godzin pracy. Było tylko kilka…


  – Nie krytykuję cię za sposób zarządzania czasem pracy. Pytam cię tylko, kobieto, kiedy ty, do cholery, odpoczywasz.


  Judy wydaje serię dyskretnych kaszlnięć. Rebecca posyła jej zirytowane spojrzenie.


  – Tydzień– proponuję zrozpaczą.– Wezmę tydzień wolnego, odpocznę, akiedy wrócę…


  – Dwa. Miesiące. Koniec dyskusji. To nie są negocjacje. Potrzebujesz tego czasu. Mam ci to udowodnić? Nie zmuszaj mnie, żebym poszczuła cię działem HR.– Towarzyszy temu lekceważący ruch głową wkierunku Judy, ata cofa brodę, jakby nagle ktoś zrozmachem dał jej wtwarz albo trzepnął ją wczoło.


  Czuję, że znowu oddycham szybciej. Zgadza się, miałam trochę trudności, ale nie mogę wziąć dwóch miesięcy urlopu. WSelmount chodzi przede wszystkim oreputację– jeżeli po spotkaniu wUpgo wycofam się zgry na całe osiem tygodni, stanę się pośmiewiskiem.


  – Wciągu ośmiu tygodni nic się nie zmieni– uspokaja mnie Rebecca.– Słyszysz? Kiedy wrócisz, będziemy na ciebie czekać. Aty będziesz tą samą Leeną Cotton, najmłodszą starszą konsultantką, najbardziej pracowitą iłebską dziewczyną wfirmie.– Przygląda mi się badawczo.– Każdy czasem potrzebuje przerwy. Nawet ty.


  Kiedy wychodzę ze spotkania, jest mi niedobrze. Myślałam, że mnie wyleją– przygotowałam sobie nawet odpowiedni tekst onieuzasadnionym zwolnieniu. Ale… urlop wypoczynkowy?


  – Ico?– Bee wyrasta tuż przede mną, więc muszę ostro zahamować, by na nią nie wpaść.– Czatowałam na ciebie– wyjaśnia.– Co powiedziała Rebecca?


  – Powiedziała… że muszę wziąć urlop.


  Bee wlepia we mnie zdumione spojrzenie.


  – Chodźmy na lunch.


  *


  Kiedy idziemy Commercial Street, omijając slalomem turystów ibiznesmenów, telefon dzwoni mi wręce. Zerkam na ekran ipotykam się, omal nie zderzając się zmężczyzną, który ściska wzębach jak fajkę elektronicznego papierosa.


  Bee patrzy mi przez ramię na wyświetlacz.


  – Nie musisz teraz odbierać. Niech sobie dzwoni.


  Zawieszam palec nad zieloną ikonką na ekranie. Ramieniem trącam wbark idącego znaprzeciwka mężczyznę wgarniturze; facet cmoka zniesmakiem, aja gwałtownie zataczam się na drugą stronę chodnika iBee musi mnie podtrzymać.


  – Co byś mi kazała zrobić, gdybym była na twoim miejscu?– próbuje Bee.


  Odbieram telefon. Bee wzdycha iotwiera drzwi Watson’s Café, naszej ulubionej knajpki na rzadkie iszczególne okazje, gdy udaje się nam opuścić biuro Selmount, żeby coś zjeść.


  – Cześć, mamo– mówię.


  – Leena, witaj!


  Wzdrygam się. Zradosnego tonu iwystudiowanej swobody domyślam się, że przed telefonem dobrze przećwiczyła to powitanie.


  – Chcę ztobą porozmawiać ohipnoterapii– oznajmia.


  Siadam naprzeciwko Bee.


  – Oczym?


  – Ohipnoterapii– powtarza mama, tym razem zmniejszą pewnością siebie.– Słyszałaś otym? Robi to ktoś wLeeds iwydaje mi się, że coś takiego mogłoby być dla nas naprawdę dobre. Może poszłybyśmy we dwie, kiedy przyjedziesz następnym razem, co?


  – Mamo, nie potrzebuję hipnoterapii.


  – On nie hipnotyzuje ludzi, jak na przykład Derren Brown, tylko…


  – Nie potrzebuję hipnoterapii.– Brzmi to szorstko; zdrugiej strony zapada bolesne milczenie. Zamykam oczy, znowu opanowując oddech.– Możesz spróbować, ale ja sobie bez niej poradzę.


  – Po prostu myślę, że może… może dobrze byłoby zrobić coś razem, to niekoniecznie musi być terapia, ale…


  Zauważam, że pominęła „hipno”. Przygładzam włosy, czując pod palcami znajomą sztywność lakieru iunikając wzroku Bee.


  – Myślę, że powinnyśmy porozmawiać wjakimś miejscu, gdzie… nie mówi się krzywdzących rzeczy. Gdzie po prostu toczy się pozytywny dialog.


  W rozmowie wyczuwam efekty najnowszego poradnika mamy. Zdradza je wyważony ton, bezosobowość, wyrażenia typu „krzywdzące rzeczy”, „pozytywny dialog”. Ale gdy zaczynam się wahać imam już na końcu języka „Tak, mamo, jeżeli to ma ci poprawić samopoczucie…”, myślę odecyzji, którą mama pomogła podjąć Carli. Otym, że pozwoliła mojej siostrze przerwać leczenie i… skapitulować.


  Nie jestem pewna, czy nawet hipnoterapia wstylu Derrena Browna pomogłaby mi się ztym uporać.


  – Zastanowię się nad tym– mówię.– Do widzenia, mamo.


  – Pa, Leena.


  Bee przygląda mi się zza stolika, czekając, aż pozbieram myśli.


  – Wporządku?– pyta wkońcu. Przez ostatni rok pracowała ze mną nad projektem dla Upgo; od śmierci Carli widzi mnie pięć razy wtygodniu przez cały dzień. Wie omoich relacjach zmatką tyle samo co mój chłopak, jeśli nie więcej– zEthanem spotykam się tylko wweekendy iraz na jakiś czas wieczorem wśrodku tygodnia, jeżeli oboje punktualnie wychodzimy zpracy, azBee spędzam około szesnastu godzin dziennie.


  Mocno przecieram oczy; na rękach mam grudki tuszu do rzęs. Muszę wyglądać jak nieszczęście.


  – Miałaś rację– przyznaję.– Powinnam nie odbierać telefonu. Fatalnie to rozegrałam.


  – Wydawało mi się, że nieźle sobie poradziłaś– stwierdza Bee.


  – Proszę cię, pogadajmy oczymś innym. Oczymś, co nie ma związku zmoją rodziną. Ani zpracą. Ani zczymś wpodobnym stopniu koszmarnym. Opowiedz mi oswojej wczorajszej randce.


  – Jeżeli nie chcesz słuchać oczymś koszmarnym, musisz wybrać inny temat– oświadcza Bee, sadowiąc się wygodniej na krześle.


  – Och, nie było dobrze?– pytam.


  Połykam łzy, ale Bee uprzejmie brnie dalej, udając, że tego nie zauważa.


  – Nie. Wstrętnie. Wiedziałam to od razu, kiedy się nachylił, żeby mnie pocałować wpoliczek, ipoczułam stęchły, spleśniały zapach ręcznika zmęskiej szatni, którym chyba przemył sobie twarz.


  Działa– wyobrażenie jest wystarczająco paskudne, żebym wróciła do teraźniejszości.


  – Fuj– rzucam.


  – Awkąciku oka miał dużą kulkę ropy. Jak glut.


  – Och, Bee…– Szukam odpowiednich słów, które by ją przekonały, żeby nie skreślała tak szybko ludzi, ale wygląda na to, że opuściły mnie umiejętności perswazyjne, zresztą to skojarzenie zręcznikiem jest naprawdę obrzydliwe.


  – Jestem prawie gotowa dać sobie spokój ipogodzić się, że na wieki zostanę samotną matką– ciągnie Bee, starając się zwrócić na nas uwagę kelnera.– Doszłam do wniosku, że randki są rzeczywiście gorsze od samotności. Kiedy jesteś sama, to przynajmniej nie masz nadziei, prawda?


  – Nie masz nadziei?


  – No, nie masz. Wspaniale. Wszyscy wiemy, jak to wygląda: człowiek sam przychodzi na świat, tak samo zniego odchodzi itak dalej, itak dalej… Natomiast randki… randki są pełne nadziei. Prawdę mówiąc, randki to długi ibolesny proces odkrywania, jak bardzo ludzie mogą cię rozczarować. Za każdym razem, gdy zaczynasz wierzyć, że spotkałaś dobrego, miłego faceta…– porusza wpowietrzu palcami– zaraz wychodzą na jaw problemy zmamusią, kruche ego idziwne serowe fetysze.


  Kelner wreszcie spogląda wnaszą stronę.


  – To co zawsze?!– woła przez całą salę.


  – Tak! Idodatkowa porcja syropu na jej naleśnikach!– odpowiada Bee, wskazując na mnie.


  – „Serowe” fetysze?– upewniam się, że dobrze usłyszałam.


  – Powiedzmy, że zobaczyłam parę zdjęć, które mocno zraziły mnie do brie.


  – Brie?– powtarzam ze zgrozą.– Boże, przecież brie jest taki pyszny! Jak można zdemoralizować brie?


  Bee gładzi mnie po ręce.


  – Mam nadzieję, że nie będziesz się musiała otym nigdy przekonać, moja droga. Słuchaj, skoro mam cię pocieszać, to może porozmawiamy otwoim idealnym życiu uczuciowym, co? Pewnie zaczęło się już odliczanie iEthan lada chwila się oświadczy.– Dostrzega moją minę.– Otym też nie chcesz rozmawiać?


  – Po prostu…– Macham rękami iznowu pieką mnie oczy.– Ogarnia mnie wielka fala przerażenia. OBoże, Boże, Boże…


  – Mogę wiedzieć, wzwiązku zktórym kryzysem życiowym wzywasz boskiego imienia?– pyta Bee.


  – Wzwiązku zpracą.– Wciskam zgięte palce woczy, dopóki nie poczuję bólu.– Nie wierzę, że przez całe dwa miesiące nie dostanę żadnego projektu. To jak… jak małe wylanie zpracy.


  – Tak naprawdę– mówi Bee, aja na dźwięk tonu jej głosu opuszczam ręce iotwieram oczy– to dwumiesięczny urlop.


  – No tak, ale…


  – Leena, uwielbiam cię iwiem, że jesteś teraz wcholernym dołku, ale spróbuj zrozumieć: to może być coś dobrego! Trudno mi będzie dalej cię uwielbiać, jeżeli przez najbliższe osiem tygodni zamierzasz narzekać, że dostałaś dwa miesiące płatnego urlopu.


  – Och, przecież…


  – Mogłabyś wyjechać na Bali! Albo na wyprawę do lasów deszczowych Amazonii! Albo wrejs dookoła świata!– Unosi brwi.– Wiesz, ile bym dała za taką wolność?


  Przełykam ślinę.


  – No tak. Racja. Przepraszam, Bee.


  – Nic nie szkodzi. Wiem, że dla ciebie to coś więcej niż wolne od pracy. Pomyśl tylko otych znas, którzy spędzają urlop wmuzeach dinozaurów, po których biegają tabuny dziewięciolatków, dobrze?


  Powoli robię wdech iwypuszczam powietrze zpłuc, czekając, aż jej słowa do mnie dotrą.


  – Dziękuję– mówię, gdy do naszego stolika zbliża się kelner.– Musiałam to usłyszeć.


  Bee uśmiecha się ispogląda na talerz.


  – Wiesz– rzuca mimochodem– mogłabyś wykorzystać ten czas, żeby wrócić do naszego biznesplanu.


  Krzywię się. Od paru lat przymierzamy się zBee do założenia własnej firmy konsultingowej– byłyśmy już gotowe zdecydować się na ten krok, gdy zachorowała Carla. Ateraz wszystko… trochę utknęło wmiejscu.


  – Tak.– Silę się na radosny ton.– Oczywiście.


  Bee unosi brew. Mój zapał więdnie.


  – Przepraszam cię, Bee. Naprawdę chcę, ale wydaje mi się, że… to po prostu niemożliwe. Jak mamy ruszyć zwłasną firmą, jeżeli trudno mi nawet utrzymać pracę wSelmount?


  Z zamyśloną miną przeżuwa kawałek naleśnika.


  – Okay– mówi.– Jasne, ostatnio twoja pewność siebie trochę ucierpiała. Mogę poczekać. Ale nawet jeżeli nie wykorzystasz tego czasu na nasz biznesplan, powinnaś go wykorzystać, żeby popracować nad sobą. Moja Leena Cotton nie mówi, że jej jedynym upragnionym celem jest „utrzymanie pracy”, ina pewno nie używa słowa „niemożliwe”. Chcę zobaczyć swoją Leenę Cotton. No więc…– celuje we mnie widelcem– masz dwa miesiące, żeby ją znaleźć.


  – Jak mam to zrobić?


  Bee wzrusza ramionami.


  – „Odnajdywanie siebie” raczej nie jest moją mocną stroną. Ja tu tylko nakreślam strategię, produkt końcowy należy do ciebie.


  Nie mogę powstrzymać śmiechu.


  – Dziękuję, Bee.– Nieoczekiwanie ściskam jej dłoń.– Jesteś wspaniała. Naprawdę. Niesamowita.


  – Hm… Powiedz to wszystkim samotnym facetom wLondynie, moja droga.– Delikatnie poklepuje moją dłoń, po czym znowu bierze widelec.


  2


  Eileen


  Mijają właśnie cztery długie urocze miesiące, odkąd mój mąż uciekł znaszą instruktorką tańca, ido tej chwili ani razu za nim nie zatęskniłam.


  Spod przymrużonych powiek patrzę na stojący na kredensie słoik. Chociaż mój nadgarstek wciąż pulsuje przeszywającym bólem po kwadransie mocowania się zzakrętką, nie zamierzam się poddawać. Niektóre kobiety są same przez całe życie, amimo to jedzą rzeczy ze słoików.


  Piorunuję słoik wzrokiem, asiebie besztam wmyślach. Mam siedemdziesiąt dziewięć lat. Urodziłam dziecko. Przykuwałam się łańcuchem do buldożera, żeby ratować las. Postawiłam się Betsy wsprawie nowych zasad parkowania na Lower Lane.


  Przecież potrafię otworzyć ten przeklęty słoik zsosem do makaronu.


  Dec przygląda mi się zparapetu, gdy przetrząsam szufladę zprzyborami kuchennymi wposzukiwaniu narzędzia, które zastąpi moje coraz mniej użyteczne palce.


  – Uważasz mnie za stukniętą staruszkę, prawda?– zwracam się do kota.


  Dec macha ogonem. To sardoniczne machnięcie. Wszyscy ludzie są stuknięci, mówi ruch jego ogona. Powinnaś brać przykład ze mnie. Mnie otwierają wszystkie słoiki.


  – Ciesz się, że swoją dzisiejszą kolację masz wtorebce– odpowiadam, grożąc mu łyżką do spaghetti. Właściwie nie przepadam za kotami. To był pomysł Wade’a, żeby wzeszłym roku wziąć dwa kocięta, ale stracił zainteresowanie Dekiem iAntem, kiedy na horyzoncie pojawiła się panna Cza-cza-cza. Doszedł do wniosku, że Hamleigh jest dla niego za małe, akoty trzymają wdomu tylko starsi ludzie. „Możesz je zatrzymać– oznajmił mi wielkodusznie.– Bardziej pasują do twojego stylu życia”.


  Nadęty dureń. Zresztą itak jest starszy ode mnie– we wrześniu skończy osiemdziesiąt jeden lat. Ajeśli chodzi omój styl życia… Pożyjemy, zobaczymy, Wadzie Cotton. Pożyjemy, zobaczymy, do cholery.


  – Wiele rzeczy się zmieni, Declan– mówię do kota, zaciskając palce na rękojeści noża do chleba, leżącego wgłębi szuflady. Niewzruszony Dec wolno mruży oczy inagle otwiera je szeroko iśmiga zparapetu, kiedy unoszę oburącz nóż, żeby go wbić wpokrywkę słoika. Dziurawię ją zcichym „ha!”; udaje mi się dopiero po kilku próbach, jak gdybym była początkującą morderczynią zAgathy Christie, ale gdy łapię zakrętkę, tym razem puszcza bez trudu. Nucąc pod nosem, triumfalnie wrzucam zawartość do rondelka.


  Proszę bardzo. Gdy sos się podgrzał, amakaron ugotował, sadowię się wjadalni zherbatą istudiuję swoją listę.


  Basil Wallingham


  Plusy:


  – Mieszka na mojej ulicy, tylko parę kroków ode mnie


  – Ma własne zęby


  – Iwciąż na tyle ikry, żeby przeganiać wiewiórki zkarmników


  Minusy:


  – Potworny nudziarz


  – Zawsze chodzi wtweedowych marynarkach


  – Niewykluczone, że faszysta


  Pan Rogers


  Plusy:


  – Tylko 67 lat


  – Gęsta czupryna (godna podziwu)


  – Tańczy jak Pasza zTańca zgwiazdami (godne jeszcze większego podziwu)


  – Uprzejmy dla wszystkich, nawet dla Basila (godne największego podziwu)


  Minusy:


  – Niezwykle religijny, bardzo pobożny. Pewnie nudny włóżku (?)


  – Odwiedza Hamleigh tylko raz wmiesiącu


  – Nie wykazuje zainteresowania nikim oprócz Jezusa


  Dr Piotr Nowak


  Plusy:


  – Polak. Fascynujące!


  – Lekarz. Przydatna sprawa przy dolegliwościach


  – Ciekawy rozmówca, znakomity gracz wscrabble


  Minusy:


  – Dla mnie trochę za młody (59 lat)


  – Prawie na pewno wciąż kocha byłą żonę


  – Wyglądem trochę przypomina Wade’a (nie ze swojej winy, ale to odpychające)


  Nie przerywając jedzenia, sięgam po długopis. Przez cały dzień ignorowałam tę myśl, ale… powinnam umieścić na liście wszystkich samotnych dżentelmenów wodpowiednim wieku. Wkońcu wstawiłam tu Basila, prawda?


  Arnold Macintyre


  Plusy:


  – Mieszka po sąsiedzku


  – Odpowiedni wiek (72)


  Minusy:


  – Obmierzła postać


  – Otruł mojego królika (zgoda, na razie brak dowodów, ale wiem, że to on)


  – Przyciął gałęzie mojego drzewa, na którym było mnóstwo ptasich gniazd


  – Wysysa ze świata całą radość


  – Niewykluczone, że na śniadanie pożera kocięta


  – Prawdopodobnie wywodzi się od ogrów


  – Nie cierpi mnie prawie tak jak ja jego


  Po chwili wykreślam „Prawdopodobnie wywodzi się od ogrów”, ponieważ nie powinnam mieszać do tego jego rodziców– mogli być przecież całkiem miłymi ludźmi. Zostawiam jednak punkt okociętach na śniadanie.


  Proszę bardzo. Pełna lista. Przechylam głowę, ale oglądana zukosa, jest tak samo przygnębiająca jak wtedy, gdy patrzę na nią wprost. Trzeba spojrzeć prawdzie woczy: wHamleigh-in-Harksdale, liczącym stu sześćdziesięciu ośmiu mieszkańców, nie ma wczym wybierać. Jeśli wtym stadium życia chcę znaleźć miłość, muszę szukać dalej od domu. Na przykład wTauntingham. WTauntingham mieszka co najmniej dwieście osób iautobusem jedzie się tam zaledwie pół godziny.


  Dzwoni telefon; odbieram wsalonie wostatniej chwili.


  – Halo?


  – Babcia? Tu Leena.


  Rozpromieniam się wuśmiechu.


  – Zaczekaj, tylko siądę.


  Sadowię się wswoim ulubionym zielonym fotelu wróże. Telefony wnuczki zawsze są dla mnie najmilszą chwilą dnia. Nawet gdy były przejmująco smutne, kiedy rozmawiałyśmy tylko ośmierci Carli– albo owszystkim innym oprócz niej, bo ten temat sprawiał za dużo bólu– nawet wtedy telefony od Leeny dodawały mi sił.


  – Co uciebie, skarbie?– pytam ją.


  – Wszystko wporządku. Auciebie?


  Mrużę oczy.


  – Uciebie wcale nie jest wporządku– mówię.


  – Wiem, wyrwało mi się, przepraszam. Ktoś kicha iodruchowo mówi się „Na zdrowie”.– Słyszę, jak przełyka ślinę.– Babciu, miałam… miałam wpracy atak paniki. Wysłali mnie na dwumiesięczny urlop wypoczynkowy.


  – Och, Leena!– Przyciskam dłoń do serca.– Ależ to nic złego, że dają ci wolne. Mała przerwa od tego wszystkiego dobrze ci zrobi.


  – Odstawiają mnie na boczny tor. Nawaliłam, babciu.


  – Hm, to zrozumiałe, zwłaszcza…


  – Nie– przerywa mi łamiącym się głosem– wcale nie. Boże… obiecałam Carli, mówiłam jej, że kiedy jej nie będzie, postaram się, żeby mi to wniczym nie przeszkodziło, aona zawsze mówiła… mówiła, że jest taka dumna, ale teraz…


  Płacze. Wczepiam palce wzapinany sweter, tak jak Dec albo Ant wbijają wniego pazury, gdy siedzą mi na kolanach. Nawet wdzieciństwie Leena prawie nigdy nie płakała. Wodróżnieniu od Carli. Kiedy ta się zdenerwowała, wyrzucała wgórę ręce iwyglądała jak uosobienie nieszczęścia odgrywane przez aktorkę melodramatu– trudno się było nie roześmiać. Natomiast Leena robiła tylko ponurą minę ispuszczała głowę, spoglądając zwyrzutem spod długich, ciemnych rzęs.


  – Daj spokój, skarbie. Carla na pewno chciałaby, żebyś zrobiła sobie wakacje– pocieszam ją.


  – Wiem, powinnam myśleć, że to wakacje, ale nie potrafię. Po prostu… jestem na siebie wściekła, że tak schrzaniłam sprawę.– Ostatnie słowa są stłumione, jakby zasłoniła usta dłonią.


  Zdejmuję okulary ipocieram grzbiet nosa.


  – Niczego nie schrzaniłaś, skarbie. Jesteś zestresowana, ityle. Może przyjechałabyś na weekend? Przy kubku gorącej czekolady każda rzecz wygląda lepiej. Będziemy mogły spokojnie porozmawiać, wHamleigh możesz się oderwać od tego wszystkiego…


  Zapada długa cisza.


  – Strasznie dawno mnie nie odwiedzałaś– dorzucam zwahaniem.


  – Wiem. Bardzo przepraszam, babciu.


  – Och, nie ma za co. Przyjechałaś, kiedy odszedł Wade, byłam ci za to ogromnie wdzięczna. Poza tym mam wielkie szczęście, że wnuczka tak często do mnie dzwoni.


  – Wiem, że przez telefon to nie to samo. Inie chodzi oto… Przecież wiesz, że bardzo chciałabym się ztobą zobaczyć.


  Ani słowa omatce. Przed śmiercią Carli Leena przyjeżdżała zobaczyć się zMarian co najmniej raz wmiesiącu. Kiedy skończą się te nieszczęsne nieporozumienia między nimi? Bardzo uważam, żeby otym nie wspominać– nie chcę się wtrącać, to nie moja rola, ale…


  – Dzwoniła do ciebie matka?


  Znowu długie milczenie.


  – Tak.


  – Wsprawie…– Na co się ostatecznie zdecydowała?– Hiperterapii?


  – Hipnoterapii.


  – Ach, tak.


  Leena nie odpowiada. Nasza żelazna dziewczyna. Jak sobie mają ztym poradzić, skoro obie są tak cholernie uparte?


  – Dobrze, nie mieszam się do tego– mówię do ciszy po drugiej stronie.


  – Przepraszam, babciu. Wiem, że to dla ciebie trudne.


  – Nie, omnie nie musisz się martwić. Ale pomyślisz oprzyjeździe na weekend? Trudno mi pomagać ci zdaleka, kochanie.


  Słyszę, jak pociąga nosem.


  – Wiesz co, babciu? Przyjadę. Zamierzałam cię odwiedzić i… inaprawdę bardzo chcę się ztobą zobaczyć.


  – No proszę!– Rozpromieniam się.– Będzie wspaniale. Przygotuję na kolację jedno ztwoich ulubionych dań iwtajemniczę cię we wszystkie ploteczki zwioski. Wiesz, że Roland jest na diecie? ABetsy próbowała ufarbować włosy, ale coś nie wyszło imusiałam ją wieźć do fryzjera ze ścierką do naczyń na głowie.


  Leena parska śmiechem.


  – Dzięki, babciu– odzywa się po chwili.– Zawsze wiesz, co mi poprawi nastrój.


  – Takie są już wszystkie Eileen– odpowiadam.– Troszczą się osiebie nawzajem.– Mówiłam jej to, gdy była dzieckiem; tak naprawdę moja wnuczka ma na imię Eileen. Marian nazwała ją tak po mnie, gdy wszyscy przypuszczaliśmy, że umrę na ostre zapalenie płuc na początku lat dziewięćdziesiątych; akiedy się okazało, że jednak jeszcze nie stoję nad grobem, zrobiło się trochę zamieszania iostatecznie Leena została Leeną.


  – Kocham cię, babciu– mówi.


  – Ja ciebie też, skarbie.


  Gdy odkłada słuchawkę, uświadamiam sobie, że nie powiedziałam jej oswoim nowym projekcie. Krzywię się. Obiecałam sobie, że powiem jej, kiedy zadzwoni następnym razem. Nie wstydzę się, że szukam miłości, ale młodym ludziom starszy człowiek, który chce się zakochać, wydaje się dość zabawny. Nie ma wtym żadnej niechęci, raczej brak refleksji, tak jak śmiejemy się zdzieci, które zachowują się jak dorośli, albo zmężów próbujących zrobić cotygodniowe zakupy.


  Wracam do jadalni iprzyglądam się liście mężczyzn do wzięcia wHamleigh. Nagle przestało to być dla mnie istotne. Myślę tylko oCarli. Staram się skupić na czymś innym– tweedowych marynarkach Basila albo byłej żonie Piotra– ale to na nic, więc siadam ipogrążam się we wspomnieniach.


  Myślę omałej Carli, dziewczynce ogęstych lokach, zpoobijanymi kolanami, uczepionej ręki siostry. Myślę oniej, gdy była młodą kobietą wspranym T-shircie Greenpeace, za szczupłą, ale uśmiechniętą, pełną energii ifantazji. Imyślę oCarli, która leżała wpokoju od ulicy uMarian. Wychudzonej, mizernej, walczącej resztkami sił zrakiem.


  Nie powinnam jej opisywać tak, jakby wydawała się słaba– to wciąż była ta sama Carla, ztą samą fantazją. Nawet podczas ostatnich odwiedzin Leeny, zaledwie kilka dni przed śmiercią, nie zamierzała tolerować głupstw wygłaszanych przez starszą siostrę.


  Leżała wspecjalnym szpitalnym łóżku, przywiezionym pewnego wieczoru do salonu Marian przez ekipę taktownych pracowników służby zdrowia, którzy zainstalowali je zniezwykłą wprawą iulotnili się, zanim zdążyłam im zaproponować choćby filiżankę herbaty. Stałyśmy zMarian wdrzwiach. Leena siedziała wfotelu, który przysunęłyśmy do łóżka, apotem już nigdy nie wrócił na poprzednie miejsce. Głównym elementem salonu nie był już telewizor, ale to łóżko zkremowobiałymi barierkami po obu stronach materaca iszarym pilotem, który wiecznie gubił się pod kocami. Ustawiało się nim wysokość łóżka, by unosiło Carlę, gdy chciała usiąść.


  – Jesteś niesamowita– powiedziała do siostry Leena zoczami lśniącymi od łez.– Myślę, że jesteś… niesamowita, dzielna i…


  Carla wyciągnęła rękę zszybkością, ojaką wtedy bym jej nie podejrzewała, idźgnęła siostrę wramię.


  – Przestań– rzuciła.– Nie mówiłabyś takich rzeczy, gdybym nie umierała.– Chociaż miała słaby ibezbarwny głos, można było pochwycić wnim żartobliwy ton.– Ostatnio jesteś dla mnie owiele milsza. Dziwne. Szkoda, że mi nie wymyślasz za to, że tak marnuję życie.


  Leena skrzywiła się.


  – Przecież nigdy…


  – Nie przejmuj się, tylko się wygłupiam.


  Z niepewną miną Leena poprawiła się wfotelu, aCarla przewróciła oczami, jakby chciała powiedzieć: „Och, na litość boską”. Przyzwyczaiłam się już do widoku jej twarzy bez brwi, pamiętam jednak, jak to dziwnie wyglądało na początku– wpewnym sensie dziwniej niż brak jej długich kasztanowych loków.


  – Dobrze, dobrze, już będę poważna– obiecała.


  Zerknęła na mnie iMarian, apotem dotknęła dłoni Leeny palcami, które wyglądały zbyt blado na opalonej skórze siostry.


  – Zgoda? No już, powaga na twarz.– Carla na moment przymknęła oczy.– Chciałam coś powiedzieć. Coś poważnego.– Otworzyła oczy iutkwiła wzrok wLeenie.– Pamiętasz, jak wyjechałyśmy pod namiot tamtego lata, kiedy wróciłaś zuniwersytetu ipowiedziałaś mi, że twoim zdaniem doradztwo biznesowe to sposób, żeby zmienić świat, aja się roześmiałam? Apotem kłóciłyśmy się okapitalizm?


  – Pamiętam.


  – Nie powinnam się śmiać.– Carla ztrudem przełknęła ślinę; jej rysy drgnęły zbólu, napięła się skóra wokół oczu, suche usta zadrżały.– Powinnam była cię słuchać ipowiedzieć ci, że jestem dumna. Wpewnym sensie kształtujesz świat, naprawiasz go, aświat potrzebuje takich ludzi jak ty. Chcę, żebyś wywaliła tych wszystkich zadufanych starych facetów isama zaczęła rządzić. Żebyś ruszyła zwłasną firmą. Pomagała ludziom. Iobiecaj mi, że kiedy mnie nie będzie, postarasz się, żeby ci to wniczym nie przeszkodziło.


  Leena siedziała zpochyloną głową, ajej ramionami wstrząsał szloch. Carla pokręciła głową.


  – Leena, przestań, dobrze? Jezu, tak to się kończy, kiedy człowiek chce powiedzieć coś serio. Mam cię znowu dźgnąć?


  – Nie.– Leena zaśmiała się przez łzy.– Proszę, nie. To nawet bolało.


  – No więc zapamiętaj, że za każdym razem, gdy przepuścisz jakąś okazję, gdy będziesz się zastanawiać, czy sobie poradzisz, gdy pomyślisz, że chyba dasz sobie spokój zczymś, czego naprawdę chcesz… będę cię dźgać ztamtego świata.


  Taka właśnie była Carla Cotton.


  Zawzięta iniemądra. Dobrze wiedziała, że bez niej nie damy sobie rady.


  3


  Leena


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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