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  THRILLER, WKTÓRYM FAKTY ZWIĄZANE ZJEDNYM ZOSTATNICH ZRYWÓW WOJENNYCH NAZISTOWSKICH NIEMIEC PRZEPLATAJĄ SIĘ ZFIKCJĄ LITERACKĄ.


  Niemiecki fizyk, który marzył olocie na Księżyc, lecz zamiast odkrywać świat, jest zmuszony go niszczyć.


  Angielska archeolożka, która zamiast badać starożytne ruiny, musi śledzić ruchy wroga.


  On próbuje zachować człowieczeństwo, ona ocalić swój kraj.


  Listopad 1944 roku. Niemcy stoją wobliczu klęski. Jedyną szansą na odwrócenie biegu wydarzeń jest cudowna broń Hitlera– V2. Rudi Graf, jeden zkonstruktorów pocisków, jest odpowiedzialny za ataki rakietowe na Anglię, azwłaszcza na Londyn. Ich nasilenie zadowala wprawdzie Führera, ale naraża na śmiertelne niebezpieczeństwo niemieckich żołnierzy. Graf nie widzi już szans na zwycięstwo, adalsze wystrzeliwanie V2 uważa za zwykłe ludobójstwo. Pytanie, czy odważy się coś ztym zrobić.


  Kay Caton-Walch cudem uchodzi zżyciem, kiedy niemiecka rakieta trafia wdom, wktórym spędziła upojną noc zkochankiem. Przerażona bliskością śmierci dziewczyna zgłasza się na ochotnika do niebezpiecznej misji, której celem jest zidentyfikowanie ilikwidacja wyrzutni rakiet.


  Pocisk V2 potrzebuje pięciu minut na dotarcie do Londynu. Na zlikwidowanie kolejnego Brytyjczycy mają zaledwie sześć minut. Po jednej stronie frontu jest Kay, po drugiej Graf. Ich drogi nie powinny się przeciąć. Ale los płata czasem dziwne figle.


  Robert Harris


  Brytyjski pisarz idziennikarz; pracował m.in. dla BBC ijako komentator polityczny dla „The Observer”. Autor kilku książek popularnonaukowych, ale przede wszystkim czternastu przetłumaczonych na czterdzieści języków powieści: thrillerów– Vaterland, Enigma, Archangielsk, Autor widmo, Indeks strachu, Konklawe, Monachium, Drugi sen, V2 (pierwsze cztery zostały sfilmowane)– atakże powieści historycznych zelementami sensacji– Pompeje, Oficer iszpieg oraz „Trylogia rzymska”, wktórej ukazały się Cycero, Spisek i Dyktator.


  Brytyjski pisarz idziennikarz; pracował m.in. dla BBC ijako komentator polityczny dla „The Observer”. AutJuż wkrótce na platformę Netflix trafi serial na podstawie książki Harrisa Monachium. Wrolę premiera Wielkiej Brytanii Neville’a Chamberlaina wcieli się Jeremy Irons!
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  Pamięci Sonny’ego Mehty

  1942–2019


  Od autora


  Wydarzenia opisane wtej powieści rozgrywają się na przestrzeni pięciu dni pod koniec listopada 1944 roku. Ramy czasowe pokrywają się zfaktami historycznymi. Ataki na Londyn przy użyciu pocisków rakietowych V2 miały miejsce wtakiej kolejności iprzynosiły takie skutki, jak przedstawiłem wtej książce. Niemcy wystrzeliwali pociski zlasów wokół Scheveningen na holenderskim wybrzeżu. Wodpowiedzi przygotowano brytyjską kontroperację, której trzon tworzył między innymi zespół kobiet zWAAF-u (Żeńskiej Służby Pomocniczej brytyjskiego lotnictwa). Starałem się przedstawić historię programu rakietowego oraz pracę analityków rekonesansu fotograficznego wośrodku RAF-u wMedmenham na tyle precyzyjnie irzeczowo, na ile można to zrobić wpowieści.


  I pamiętajmy otym, że to powieść. Prócz powszechnie znanych postaci historycznych, takich jak Wernher von Braun czy generał SS Hans Kammler, bohaterowie tej książki iich przygody są jedynie wytworem mojej wyobraźni. Czytelnicy, którzy chcieliby dowiedzieć się czegoś więcej ohistorii V2, mogą skorzystać zwykazu źródeł, który zamieściłem wpodziękowaniach.


  Robert Harris


  Lipiec 2020


  1


  W sobotni ranek pod koniec listopada 1944 roku wbaraku kolejowym na terenie holenderskiego nadmorskiego kurortu Scheveningen trzy pociski balistyczne, każdy odługości niemal piętnastu metrów, leżały nieruchomo na stalowych łożach, niczym szpitalni pacjenci otoczeni szczególnie troskliwą opieką. Umieszczone wobudowie pocisków klapy były podniesione, aukryte pod nimi panele podłączone do monitorów, którym przyglądali się technicy wbezkształtnych kombinezonach zszarego drelichu, jakich używano wniemieckiej armii.


  Ta zima– szósta zima wojny– była szczególnie ciężka. Wydawało się, że ziąb wypływa wprost zbetonowej podłogi, przenika przez najgrubsze nawet podeszwy isięga do szpiku kości. Jeden zmężczyzn odsunął się od stołu iprzez chwilę tupał mocno wmiejscu, próbując pobudzić krążenie krwi wzmarzniętych stopach. Jako jedyny nie miał na sobie uniformu. Jego przedwojenny granatowy garnitur, zkilkoma piórami zatkniętymi wkieszonce na piersi, iwysłużony kraciasty krawat świadczyły jednoznacznie otym, że jest cywilem– może nauczycielem matematyki albo młodym wykładowcą uniwersyteckim na wydziale którejś znauk ścisłych. Dopiero olej pod obgryzionymi paznokciami mężczyzny wskazywał na jego prawdziwą profesję– no tak, inżynier.


  Słyszał Morze Północne, odległe zaledwie osto metrów, szum fal nacierających na plażę, krzyk mew miotanych wiatrem. Jego umysł wypełniały wspomnienia– prawdę mówiąc, zbyt wiele wspomnień; miał ochotę włożyć do uszu zatyczki, by się od nich uwolnić. Ale wtedy jeszcze bardziej rzucałby się woczy, apoza tym musiałby je co chwila wyjmować, bo raz po raz zadawano mu przeróżne pytania– ato ojednostkę napędową, ato ociśnienie wzbiorniku zalkoholem, ato oobwody elektryczne przełączające zasilanie rakiety znaziemnego na wewnętrzne.


  Zajął się ponownie pracą.


  Dochodziło wpół do jedenastej, gdy jedno skrzydło wielkich stalowych drzwi po drugiej stronie baraku przesunęło się na podpierających je wałkach, astojący wpobliżu żołnierze stanęli na baczność. Smagany zimnym deszczem, do wnętrza wszedł pułkownik Walter Huber, dowódca pułku artylerii. Towarzyszył mu drugi mężczyzna, wczarnym skórzanym płaszczu ze srebrnymi insygniami SS na klapie.


  – Graf!– wrzasnął pułkownik.


  Odwróć się, podpowiadał Grafowi instynkt. Weź do ręki lutownicę, pochyl się nad stołem, udawaj, że jesteś zajęty.


  Wiedział jednak, że przed Huberem nie ma ucieczki. Głos pułkownika niósł się przez hangar dźwięcznie iwyraźnie niczym na placu defilad.


  – Więc tu się chowasz! Mam tu kogoś, kto chciałby cię poznać.– Jego skórzane oficerki skrzypiały głośno, gdy szedł przez warsztat.– To jest Sturmscharführer Biwack zBiura Przywództwa Partii Narodowosocjalistycznej– powiedział, lekko wypychając mężczyznę do przodu.– Ato doktor Rudi Graf zWojskowego Ośrodka Badawczego wPeenemünde. Jest naszym technicznym oficerem łącznikowym.


  Biwack podniósł rękę whitlerowskim powitaniu; Graf odpowiedział mu tym samym, choć zpewną powściągliwością. Słyszał ooficerach BPPNS, ale dotąd nie poznał żadnego osobiście– wistocie byli to komisarze partii nazistowskiej, których na rozkaz Führera wcielono niedawno do wojska, by dbali oducha walki warmii. Uważano ich za prawdziwych fanatyków, gotowych do największych poświęceń. Wydawało się, że im gorzej wygląda sytuacja na froncie, tym więcej takich ludzi pojawia się wśród żołnierzy.


  Esesman zmierzył Grafa wzrokiem. Miał około czterdziestu lat isprawiał wrażenie miłego. Nawet się uśmiechnął.


  – Więc jest pan jednym ztych geniuszy, którzy wygrają dla nas wojnę?


  – Wątpię.


  – Graf wie otej rakiecie wszystko– zareagował szybko Huber.– Może pana wprowadzić wtemat.– Odwrócił się do Grafa.– Sturmscharführer Biwack dołączy do mojego sztabu. Uzyskał pełny certyfikat bezpieczeństwa. Może pan mu mówić owszystkim.


  Spojrzał na zegarek. Graf widział, że pułkownik chce się jak najszybciej oddalić. Był żołnierzem ze starej pruskiej szkoły, oficerem artylerii walczącym wpierwszej wojnie światowej– należał więc do grupy, która budziła szczególne podejrzenia po nieudanym zamachu na Hitlera. Ostatnią rzeczą, jakiej teraz potrzebował, był nazistowski szpieg wsłuchujący się wkażde jego słowo.


  – Jeden zplutonów Seidla ma odpalać za pół godziny. Może się tam wybierzecie, panowie?– zaproponował iskinął głową, próbując zachęcić gościa.– Doskonale!– rzucił iruszył pospiesznie do wyjścia.


  Biwack wzruszył ramionami ispojrzał porozumiewawczo na Grafa: „Ach, te stare wygi… Ale co zrobić?”. Wskazał głową na stół.


  – Więc nad czym pan teraz pracuje?


  – Nad transformatorem zjednostki sterującej. Nie lubią takiego zimna.


  – Akto lubi?


  Sturmscharführer oparł ręce na biodrach irozejrzał się po baraku. Jego spojrzenie spoczęło na jednej zrakiet. Oficjalna nazwa pocisku brzmiała Vergeltungswaffe Zwei. Broń odwetowa 2. V2.


  – Mój Boże, to prawdziwa ślicznotka. Oczywiście sporo onich słyszałem, ale jeszcze nie widziałem żadnej na własne oczy. Bardzo chciałbym obejrzeć, jak ją wypuszczają. Nie ma pan nic przeciwko?


  – Oczywiście, że nie.


  Graf westchnął wduchu iściągnął zkołków przy drzwiach kapelusz, szalik ipłaszcz.


  Wiatr od morza niósł krople deszczu ipiany, wciskał się wboczne uliczki między opustoszałymi hotelami. Molo spłonęło wzeszłym roku. Poczerniałe żelazne pale wystawały nad spienione grzbiety fal niczym maszty zatopionego statku. Plażę przecinały zasieki zdrutu kolczastego ibariery przeciwczołgowe. Kilka poszarpanych, jeszcze przedwojennych plakatów turystycznych na budynku dworca kolejowego ukazywało dwie rzucające do siebie piłką eleganckie kobiety wprążkowanych kostiumach kąpielowych ikapelusikach zfilcu. Mieszkańcy miasta zostali zniego wyrzuceni. Wokolicy nie było nikogo prócz żołnierzy, ajedynymi pojazdami, które się tu poruszały, były wojskowe ciężarówki iwielkie transportery służące do przewozu rakiet. Wdrodze do miejsca odpalenia pocisku Graf tłumaczył swojemu gościowi, jak zgrubsza wygląda cała operacja. Pociski rakietowe V2 przywożono koleją zfabryki wNiemczech; zwykle robiono to nocą, pod osłoną ciemności, by uniknąć ataków wrogiego lotnictwa. Wciągu tygodnia do miasteczka przybywały dwa lub trzy pociągi wiozące po dwadzieścia pocisków, wszystkie przeznaczone do ataków na Londyn. Tyle samo rakiet kierowano na Antwerpię, te odpalano jednak wNiemczech. SS realizowało własną operację wHellendoorn. Baterie artyleryjskie wHadze miały wystrzeliwać swoje pociski wciągu pięciu dni od przyjęcia dostawy.


  – Skąd ten pośpiech?– spytał Biwack.


  – Bo im dłużej są narażone na działanie wilgoci izimna, tym częściej występują wnich usterki– odparł Graf.


  – Mamy dużo takich usterek?– Sturmscharführer zapisywał jego odpowiedzi wnotesie.


  – Tak, dużo. Za dużo!


  – Dlaczego?


  – To rewolucyjna technologia, co oznacza, że musimy ją stale udoskonalać. Wprowadziliśmy już ponad sześćdziesiąt tysięcy poprawek do prototypu.– Graf chciał dodać, że zaskakująca jest raczej liczba rakiet, które wzbiły się wpowietrze, anie tych, które nie odpaliły. Rozmyślił się jednak, bo uznał, że nie będzie to dobrze wyglądało wnotesie esesmana.– Dlaczego pan tak dużo pisze, jeśli wolno spytać? Przygotowuje pan raport?


  – Nie, skądże. Chcę tylko mieć pewność, że wszystko dobrze rozumiem. Długo pracuje pan przy rakietach?


  – Szesnaście lat.


  – Szesnaście lat! Patrząc na pana, trudno wto uwierzyć. Ile pan ma lat?


  – Trzydzieści dwa.


  – Tyle samo co profesor von Braun. Byliście razem na poligonie wKummersdorfie, prawda?


  Graf zerknął na niego zukosa. Więc sprawdzał też von Brauna. Poczuł lekki niepokój.


  – Zgadza się.


  – To niezwykłe, że wszyscy specjaliści od rakiet są tacy młodzi!– Biwack się roześmiał.


  Opuścili ciasne uliczki miasta iweszli na zadrzewione przedmieścia. Scheveningen leżało wśród lasów ijezior. Graf często rozmyślał otym, jak atrakcyjnie musiało wyglądać to miejsce wczasach pokoju. Ztyłu dobiegł dźwięk klaksonu, zeszli więc pospiesznie na pobocze. Chwilę później minął ich transporter wiozący V2 umocowane na hydraulicznie sterowanym łożu– najpierw stateczniki, tuż za kabiną, potem długi kadłub ina końcu, wystający za przyczepę, dziób zgłowicą owadze jednej tony. Śladem transportera jechały cysterny okryte siatką maskującą. Graf złożył dłonie ikrzyknął do ucha Biwacka, gdy mijały ich kolejne pojazdy:


  – To alkohol metylowy… to ciekły tlen… nadtlenek wodoru! Przywożą to wszystko tymi samymi pociągami co pociski! Przetaczamy paliwo do rakiety wmiejscu startu!


  Gdy ostatnia ciężarówka zaopatrzenia zniknęła za rogiem, mężczyźni podjęli przerwany marsz.


  – Nie obawiacie się nieprzyjacielskich bombowców?– spytał Sturmscharführer.


  – Oczywiście, dzień inoc! Na szczęście jeszcze nas nie znaleźli.


  Graf spojrzał wgórę. Zdaniem meteorologów Wehrmachtu wweekend nad północną Europą przechodził front niżowy. Niebo zakrywały ciężkie szare chmury, zktórych sączył się zimny deszcz. RAF nie latał wtaką pogodę.


  Nieco dalej, za linią drzew, zatrzymano ich na posterunku. Drogę blokował szlaban, obok którego stał wartownik. Graf zerknął wgłąb lasu. Między ociekającymi wodą drzewami przechadzał się żołnierz zwielkim owczarkiem alzackim na smyczy. Pies podniósł nogę ispojrzał na niego. Jeden zesesmanów stojących na warcie zarzucił karabin na ramię iwyciągnął rękę.


  Choć Graf był tutaj już setki razy, strażnicy zawsze zachowywali się tak, jakby bawiło ich udawanie, że nigdy wcześniej go nie widzieli. Sięgnął do wewnętrznej kieszeni po portfel, otworzył go iwyjął przepustkę. Zprzegródki wysunęła się również mała fotografia, którą wiatr poniósł na drugą stronę drogi. Nim mógł się cofnąć ipo nią sięgnąć, zrobił to Biwack. Spojrzał na zdjęcie iuśmiechnął się.


  – To pańska żona?


  – Nie.– Graf nie chciał, by fotografia tkwiła wdłoni esesmana choćby osekundę dłużej.– Była moją dziewczyną.


  – Była?– Sturmscharführer przywołał na twarz wyćwiczony przez lata wyraz współczucia.– Przykro mi.


  Oddał zdjęcie, aGraf ostrożnie schował je do portfela. Widział, że esesman oczekuje pełniejszego wyjaśnienia, ale wcale nie miał ochoty go udzielać. Strażnik podniósł szlaban.


  Droga, wzdłuż której ciągnął się szpaler dekoracyjnych latarni, biegła prosto między drzewami okrytymi siatką maskującą. Na pierwszy rzut oka wydawało się, że otaczający ich las jest całkiem pusty, ale gdy przeszli nieco dalej, stało się oczywiste, że przy dróżkach odbiegających wprawo ilewo od głównego traktu kryje się cała baza pułku– namioty służące jako magazyny iinne, służące do badań, mnóstwo pojazdów, kilkanaście pocisków ułożonych pod drzewami iprzykrytych siatką maskującą. Wwilgotnym powietrzu niosły się krzyki, pomruk generatorów iwarkot silników. Biwack przestał zadawać pytania iszedł naprzód, ogromnie podekscytowany. Grunt po lewej stronie wyraźnie opadał, apomiędzy gałęziami drzew prześwitywała tafla jeziora, szara imatowa jak ołów, zwyspą iozdobnym hangarem na łodzie pośrodku. Gdy pokonali kolejny, łukowaty, odcinek drogi, Graf podniósł rękę, dając znać, że powinni się zatrzymać.


  Dwieście metrów dalej, pośrodku alejki, prawie niewidoczna za sprawą brązowo-zielonego kamuflażu, znajdowała się rakieta V2, ustawiona pionowo na wyrzutni, obok stalowego masztu, zktórym łączył ją przewód elektryczny. Dokoła panował całkowity bezruch. Ze zbiornika zciekłym tlenem wypływał bezgłośnie cienki strumyk pary, który skraplał się wwilgotnym powietrzu niczym oddech. Wyglądało to tak, jakby natknęli się wdziczy na ogromne, imponujące zwierzę.


  – Nie możemy podejść bliżej?– spytał Biwack, odruchowo ściszając głos.


  – To najmniejsza bezpieczna odległość– wyjaśnił Graf.– Zauważył pan pewnie, że wycofano pojazdy wsparcia? To oznacza, że załoga wyrzutni jest już wswoich okopach.– Sięgnął do kieszeni płaszcza iwyjął nauszniki ochronne.– Powinien pan to założyć.


  – Apan?


  – Poradzę sobie bez nich.


  Esesman machnął ręką.


  – Więc ja też.


  Rozległ się klakson. Jakiś wystraszony ptak łowny– Graf pomyślał, że musiał to być wyjątkowo sprytny okaz, bo żołnierze zabijali dzikie zwierzęta, uzupełniając ich mięsem swoje racje żywnościowe– wyrwał się zpodszycia ipofrunął niezdarnie nad drogą. Jego przerażone wrzaski brzmiały jak spóźnione echo klaksonu.


  – Waży cztery tony, gdy jest pusta, adwanaście ipół po napełnieniu jej paliwem– powiedział Graf.


  Z głośnika wydobył się skrzekliwy głos:


  – Dziesięć… dziewięć… osiem… siedem…


  Spod podstawy rakiety zaczęły sypać się snopy iskier inagle połączyły się wstrumień jasnopomarańczowego ognia. Liście, gałązki, drobne kamyki igrudki ziemi wzbiły się wpowietrze irozleciały na wszystkie strony, odpychane od środka polany. Graf odwrócił się izawołał:


  – Po zapłonie paliwo jest dostarczane opadowo, siłą grawitacji! To daje ciąg osile ośmiu ton, wciąż mniej, niż waży rakieta. Kiedy już silnik działa jak należy, włączają turbopompę, awtedy ciąg wzrasta do dwudziestu pięciu…


  – …trzy… dwa… jeden!


  Ostatnie słowa Grafa zagłuszył potężny ryk. Zasłonił uszy dłońmi. Przewód odpadł od kadłuba. Mieszanka alkoholu iciekłego tlenu, wepchnięta przez turbopompę do komory spalania izużywana wtempie jednej tony na siedem sekund, wytwarzała– tak przynajmniej twierdzono wPeenemünde– najgłośniejszy dźwięk, jaki kiedykolwiek rozbrzmiewał na świecie za sprawą człowieka. Wydawało się, że całe ciało Grafa drży wraz zfalami dźwiękowymi. Gorące powietrze smagało go po twarzy. Drzewa otaczające polanę lśniły odbitym blaskiem ognia.


  Bez względu na to, jak często oglądał start rakiety, zawsze ogarniał go podziw istrach, mimowolnie obawiał się również, że może dojść do awarii. Początkowo, niczym sprinter jeszcze przez ułamek sekundy tkwiący wblokach startowych po sygnale startera, V2 trwała wbezruchu, po czym gwałtownie wystrzeliła prosto wgórę, ciągnąc za sobą piętnastometrowy strumień ognia. Znieba spłynął ogłuszający huk iprzetoczył się przez las. Graf odchylił głowę, by śledzić lot rakiety; liczył wmyślach, modląc się, by nie eksplodowała. Jedna sekunda… dwie sekundy… trzy… Dokładnie wczwartej sekundzie lotu wjednej zkomór kontrolnych aktywował się przełącznik czasowy irakieta, która znajdowała się wtedy ponad półtora kilometra nad ziemią, zaczęła się przechylać iustawiać pod kątem czterdziestu siedmiu stopni. Graf zawsze żałował, że musi dochodzić do tego manewru. Wjego marzeniach rakieta wznosiła się pionowo, prosto ku gwiazdom. Jeszcze przez moment widział jej czerwony ogon, nim zniknęła wniskich chmurach, zmierzając wstronę Londynu.


  Opuścił ręce. Wlesie znów panowała cisza. Jedyną pozostałością po V2 był odległy pomruk, ale ion wkrótce ucichł, zastąpiony śpiewem ptaków iodgłosem kropel deszczu uderzających oliście. Członkowie plutonu ogniowego wyszli zokopów izmierzali ku wyrzutni. Dwaj żołnierze wazbestowych skafandrach poruszali się sztywno ipowoli, niczym nurkowie głębinowi.


  Biwack powoli odsunął dłonie od uszu. Jego twarz była zaczerwieniona, oczy lśniły nienaturalnym blaskiem. Po raz pierwszy tego ranka oficer zBiura Przywództwa Partii Narodowosocjalistycznej nie mógł wydobyć zsiebie głosu.
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  Sześćdziesiąt pięć sekund po starcie, na wysokości trzydziestu siedmiu kilometrów iprzy prędkości czterech tysięcy kilometrów na godzinę, pokładowy prędkościomierz odcinał dopływ paliwa do silnika V2 iaktywował przełącznik, który uzbrajał głowicę. Pozbawiona napędu rakieta była teraz pociskiem balistycznym, opadającym po takiej samej parabolicznej krzywiźnie jak kamień wyrzucony zkatapulty. Wciąż nabierała prędkości. Kurs V2 został ustalony na dwieście sześćdziesiąt stopni, ajej celem był dworzec kolejowy Charing Cross, uważany za sam środek Londynu; za celne uznawano trafienie wpromieniu ośmiu kilometrów od tego punktu.


  Mniej więcej wtym samym momencie dwudziestoczteroletnia Kay Caton-Walsh– właściwie miała na imię Angelica, ale wszyscy mówili do niej Kay, od Caton– wyszła złazienki mieszkania przy Warwick Court, spokojnej wąskiej uliczce odchodzącej od Chancery Lane wdzielnicy Holborn, półtora kilometra od Charing Cross. Owinięta niewielkim różowym ręcznikiem, który przywiozła ze sobą ze wsi, niosła wręce kosmetyczkę zmydłem, szczoteczką do zębów, pastą ijej ulubionymi perfumami, l’Heure Bleue Guerlaina, którymi spryskała właśnie obficie skórę za uszami ipo wewnętrznej stronie nadgarstków.


  Sycąc się dotykiem dywanu pod bosymi stopami– nie pamiętała już, kiedy ostatnio miała okazję doznać tego luksusu– przeszła korytarzem do sypialni. Na łóżku leżał mężczyzna zwąsami, który palił papierosa iobserwował ją spod półprzymkniętych powiek. Włożyła kosmetyczkę do walizki izrzuciła zsiebie ręcznik.


  – Mój Boże, co za widok!– Mężczyzna uśmiechnął się, podsunął nieco wyżej na poduszce iodrzucił na bok kołdrę ikoce.– Chodź tutaj.


  Przez moment miała ochotę to zrobić, ale przypomniała sobie, jak twardy jest jego zarost, nim się ogoli, ijak mocno czuć od niego rano tytoniem ialkoholem. Poza tym zawsze wolała odpowiednio się nastawić na przyjemności– seks, jej zdaniem, był wco najmniej takim samym stopniu sprawą umysłu, jak ciała. Poza tym wciąż mieli przed sobą popołudnie, wieczór inoc, abyć może nawet– prawdopodobnie po raz ostatni przed długą przerwą– kolejny poranek. Uśmiechnęła się ipokręciła głową.


  – Muszę kupić mleko– odpowiedziała.


  Kiedy sfrustrowany, osunął się na łóżko, podniosła zdywanu swoją bieliznę– nowiutką, brzoskwiniową, kupioną zmyślą otym, co Anglicy nazywali „brudnym weekendem”. Dlaczego właściwie używamy tego określenia?– zastanawiała się. Dziwny znas naród. Zerknęła przez okno. Przy Warwick Court, ulicy biegnącej między Lincoln’s Inn iGray’s Inn, mieściły się głównie kancelarie prawnicze– dlatego zawsze wydawało jej się, że to dziwne miejsce na mieszkanie. Wsobotni poranek było tu cicho ispokojnie. Deszcz ustał. Świeciło słabe zimowe słońce. Od strony Chancery Lane dochodziły odgłosy ruchu ulicznego. Przypomniała sobie osklepie spożywczym na rogu, po drugiej stronie. Zmyślą, że tam pójdzie, zaczęła się ubierać.


  Sto sześćdziesiąt kilometrów dalej na wschód pocisk V2 osiągnął właśnie maksymalną wysokość dziewięćdziesięciu trzech kilometrów– granicę ziemskiej atmosfery– ipędził przez chwilę zprędkością pięciu tysięcy sześciuset kilometrów na godzinę pod kopułą gwiazd, nim grawitacja zaczęła go ponownie ściągać ku powierzchni planety. Dziób pocisku powoli przechylił się wdół izaczął opadać ku Morzu Północnemu. Choć raz po raz targały nim boczne wiatry iturbulencje, para żyroskopów umieszczonych tuż pod głowicą wykrywała wszelkie odstępstwa od kursu ikorygowała trajektorię lotu, wysyłając sygnały elektryczne do czterech piór steru wstatecznikach. Wchwili gdy Kay przypinała drugą pończochę, pocisk przeleciał nad angielskim wybrzeżem, trzy kilometry na północ od Southend-on-Sea, akiedy wciągała sukienkę przez głowę, przemknął nad Basildon iDagenham. Ojedenastej dwanaście przed południem, cztery minuty ipięćdziesiąt jeden sekund po wystrzeleniu, przemieszczając się zprędkością niemal trzykrotnie większą od prędkości dźwięku, zbyt szybko, by mógł go dojrzeć ktokolwiek zziemi, spadł na Warwick Court.


  Obiekt poruszający się zprędkością ponaddźwiękową zagęszcza atmosferę. Wnieprawdopodobnie krótkim ułamku sekundy przed tym, jak czubek dotknął dachu wiktoriańskiej kamienicy iczterotonowy pocisk przebił się przez wszystkie pięć pięter, Kay wyczuła– praktycznie nieświadomie, zanim zdołała nazwać wmyślach to doznanie– jakąś zmianę wciśnieniu powietrza, zapowiedź zagrożenia. Potem dwa okryte silikonową osłoną metalowe styki zapalnika pocisku, zmiażdżone siłą uderzenia, połączyły się wjedną całość izamknęły obwód elektryczny, który detonował tonę materiału wybuchowego amatol. Wydawało się, że sypialnia wyparowała nagle wciemność. Kay słyszała huk eksplozji, zgrzyt rozdzieranej stali itrzask pękającego kamienia, gdy kadłub ifragmenty dziobu przebijały się przez kolejne piętra. Kawałki sufitu opadły wokół niej złoskotem, sekundę później dotarł do niej grom dźwiękowy, apo nim fala uderzeniowa.


  Potężny podmuch powietrza oderwał ją od podłogi irzucił na ścianę sypialni. Leżała na boku, przytomna, lecz pozbawiona tchu idziwnie spokojna. Doskonale wiedziała, co się stało. Więc tak to wygląda, pomyślała. Wiedziała, że jeśli siła wybuchu była na tyle duża, by poważnie naruszyć fundamenty, to cały budynek zaraz runie. Wpokoju było ciemno od kurzu. Po chwili wyczuła lekki powiew powietrza itrzepotanie jakiegoś przedmiotu. Wyciągnęła rękę idotknęła dywanu. Poczuła szkło pod palcami iszybko cofnęła dłoń. Eksplozja wyrwała okno. Wiatr poruszał zasłonami. Gdzieś na zewnątrz krzyczała kobieta. Co kilka sekund rozlegał się rumor opadających cegieł ikamieni. Czuła śmiertelnie niebezpieczny słodkawy zapach gazu.


  – Mike?


  Nikt jej nie odpowiedział. Zawołała ponownie, głośniej:


  – Mike?


  Spróbowała usiąść prosto. Wpokoju panował półmrok. Wsmudze jasnoszarego światła wpadającego przez okno wirowały cząsteczki sproszkowanych cegieł itynku. Toaletka, krzesła czy obrazy przybrały postać przekrzywionych ciemnych kształtów. Nad drewnianym wezgłowiem łóżka pojawiło się zygzakowate pęknięcie, biegnące od podłogi do sufitu. Wzięła głęboki oddech, by zebrać siły, iwciągnęła wpłuca obłoczek pyłu. Kaszląc głośno, chwyciła się zasłony, podciągnęła na równe nogi iruszyła chwiejnym krokiem przez gruz wstronę łóżka. Wpoprzek materaca leżała stalowa belka, która spadła zsufitu. Puchową kołdrę przykryły wielkie kawałki tynku, drewna ikońskiego włosia. Musiała odrzucić je na bok, by odsłonić tułów Mike’a. Leżał zgłową odwróconą od niej. Kołdra była przesiąknięta czymś jasnoczerwonym, co wpierwszym momencie wzięła za krew, szybko zrozumiała jednak, że to ceglany pył.


  – Mike?


  Sięgnęła do jego szyi, by zbadać puls, iwtym momencie odwrócił się do niej, jakby wcześniej chciał ją tylko nastraszyć. Jego twarz była nienaturalnie blada, ciemne oczy miał szeroko otwarte. Pocałowała go ipogłaskała po policzku.


  – Jesteś ranny? Możesz się ruszać?


  – Chyba tak. Aco ztobą? Wszystko wporządku?


  – Nic mi nie jest. Możesz spróbować wstać, kochanie? Gaz się ulatnia. Musimy stąd jak najszybciej wyjść.


  Wsunęła ręce pod jego pachy, pochwyciła jego umięśnione ciało ipociągnęła. Poruszał ramionami do przodu ido tyłu, próbując się wydostać. Jego twarz wykrzywiła się wgrymasie bólu.


  – Coś leży mi na nogach.


  Podeszła do stalowej belki na końcu łóżka ipochwyciła ją obiema rękami. Gdy przesunęła ją odrobinę, Mike syknął zbólu przez zaciśnięte zęby.


  – Zostaw to, na miłość boską!


  – Przepraszam.– Poczuła się bezsilna.


  – Idź, Kay. Proszę. Powiedz im po prostu, że mamy tu wyciek gazu.


  Słyszała wjego głosie nutę paniki. Mówił jej kiedyś, że najgorsze wspomnienie zjego lotniczej kariery wcale nie wiązało się zwalką: był to widok człowieka płonącego żywcem wrozbitym samolocie po nieudanym lądowaniu– fragment wraku przygniótł mu nogi, anie mogli podejść na tyle blisko, by go wyciągnąć. „Do dziś żałuję, że nie mogłem go zastrzelić”.


  Z dołu dobiegł dźwięk dzwonu straży pożarnej.


  – Sprowadzę pomoc. Ale nie zostawię cię, obiecuję.


  Przedarła się przez wypełnioną gruzem sypialnię do korytarza. Gruby dywan niknął pod płatami tynku. Tutaj zapach gazu był znacznie silniejszy– do przecieku musiało dojść wkuchni– wydawało się również, że podłoga nieco się przechyliła. Światło dnia sączyło się przez szparę szerokości dłoni Kay, biegnącą od podłogi do sufitu. Dotarła do drzwi mieszkania, przekręciła gałkę ipociągnęła. Nie chciały się otworzyć. Kiedy wkońcu udało jej się wyciągnąć je zpowyginanej futryny, krzyknęła przerażona, bo zawisła na skraju siedmiometrowej przepaści. Klatka schodowa izewnętrzna ściana kamienicy zniknęły. Nic nie dzieliło Kay od wysokiego budynku po drugiej stronie ulicy, awłaściwie od betonowej skorupy pozbawionej okien idachu. Ulica wdole zamieniła się wgruzowisko pełne cegieł, rur, fragmentów mebli, dziecięcych zabawek. Wkilkunastu miejscach płonął ogień, nad którym unosiły się wstęgi czarnego dymu.


  W pobliżu stał już wóz strażacki; załoga rozkładała drabiny irozwijała węże pośrodku czegoś, co przypominało krajobraz po bitwie– tu iówdzie leżały nieruchome zakrwawione ciała ofiar; ci, którzy mieli nieco więcej szczęścia, siedzieli na ziemi, oszołomieni, zpochylonymi głowami. Pracownicy obrony cywilnej whełmach kręcili się między nimi, udzielając pomocy; dwa trupy odciągnięto już na bok iprzykryto, azpobliskich ulic nadciągało coraz więcej gapiów. Kay, trzymając się mocno futryny, wychyliła się najdalej, jak mogła, izaczęła wzywać pomocy.


  *


  Jak wynika zdokumentacji rady miejskiej Londynu, pocisk nazwany „rakietą zWarwick Court” zabił sześć osób iranił dwieście dziewięćdziesiąt dwie, wwiększości przechodniów zChancery Lane, trafionych odłamkami gruzu. Wśród zabitych znajdowali się trzydziestoletnia pielęgniarka, Vicki Fraser, dziewiętnastoletnia sekretarka kancelarii adwokackiej, Irene Berti, atakże Frank Burroughs, sześćdziesięciopięcioletni inżynier ciepłownictwa. Nieliczne fotografie dopuszczone przez cenzurę do publikacji ukazywały drabiny strażackie przystawione do uszkodzonego budynku, który wgórnej części został całkowicie zniszczony, oraz dziwnego niskiego iwychudłego mężczyznę po pięćdziesiątce, wczarnym płaszczu ikapeluszu filcowym, który przeciskał się między stertami gruzu. Był to lekarz, który przypadkiem znalazł się wpobliżu iodważył się wejść do niestabilnej ruiny. To właśnie on po pięciu minutach rozpaczliwych nawoływań Kay wspiął się po drabinie iprzeszedł za dziewczyną iratownikami do wnętrza mieszkania.


  Kiedy znaleźli się wsypialni, lekarz uprzejmie zdjął kapelusz, jakby składał zwykłą wizytę domową, ispytał cicho ze szkockim akcentem:


  – Jak on się nazywa?


  – Mike– odparła Kay.– Mike Templeton. Pułkownik lotnictwa Templeton– dodała, by traktowali go zodpowiednim szacunkiem.


  Lekarz podszedł do łóżka.


  – Czy ma pan czucie wnogach?– spytał.


  Jeden ze strażaków zwrócił się do Kay:


  – Powinna pani już stąd wyjść. Zajmiemy się nim.


  – Aco zgazem?– spytała.


  – Zakręciliśmy główny zawór.


  – Wolałabym zostać.


  – Nie ma mowy, przykro mi. Zrobiła pani, co mogła.


  Inny strażak ujął ją pod rękę.


  – Chodź, kochana. Nie warto się kłócić. To wszystko zaraz runie.


  – Wporządku, Kay!– zawołał do niej Mike.– Rób, co ci każą.


  – Dopilnuję, żeby odpowiednio się nim zajęto, pani Templeton– obiecał jej lekarz.


  „Pani Templeton”! Zapomniała, że wogóle nie powinno jej tu być.


  – Oczywiście. Przepraszam. Rozumiem.


  Była wpołowie drogi do wyjścia, gdy Mike zawołał:


  – Lepiej zabierz swoją walizkę!


  O tym też całkiem zapomniała. Walizka wciąż leżała na otomanie przy łóżku, pokryta tynkiem ipyłem, niemy świadek ich niewierności. Czekając na pomoc, Mike pewnie się tym martwił. Kay zrzuciła zwalizki tynk, zamknęła zatrzaski iprzeszła za strażakiem do wyjścia. Mężczyzna stanął na pierwszym szczeblu drabiny, wziął od Kay bagaż irzucił go do kogoś na dole. Potem pokonał kolejne dwa szczeble, wyciągnął do niej rękę ipokazał, by szła za nim. Musiała zamknąć oczy, gdy drabina się wygięła izakołysała pod ich połączonym ciężarem. Strażak chwycił ją mocno wtalii.


  – Chodź, kochana, dasz radę.


  Schodzili powoli, przystając na każdym szczeblu. Gdy dotarli do najniższego, Kay zemdlała.


  Kiedy odzyskała przytomność, klęczała przed nią pielęgniarka, która trzymała ją pod brodę ismarowała jej skroń jodyną. Kay jęknęła ispróbowała się odsunąć, lecz dłoń pielęgniarki zacisnęła się nieco mocniej.


  – Wszystko wporządku, kochanie. Nie ruszaj się. Już kończę.


  Coś ostrego wrzynało się Kay wplecy ikiedy została już opatrzona, odwróciła głowę izobaczyła, że siedzi oparta plecami otylne koło wozu strażackiego. Do uszkodzonego budynku przystawiono jeszcze dwie drabiny, więc na szczycie wszystkich trzech stało teraz wsumie trzech mężczyzn wstalowych hełmach, którzy podtrzymywali nosze opuszczane przez kilku ich kolegów ze zrujnowanego mieszkania. Pielęgniarka spojrzała wto samo miejsce.


  – To twój?– spytała.


  – Chyba tak.


  – No to chodź.


  Podała Kay rękę ipomogła jej wstać. Kiedy przystanęły obok drabiny, objęła ją ramieniem.


  Nosze przesuwały się wdół powoli; mężczyźni pokrzykiwali do siebie, nakazując jeden drugiemu, by mocno je trzymać. Kay poznała Mike’a po czarnych kręconych włosach. Był owinięty kocem. Gdy nosze dotarły wkońcu na dół, odwrócił się izobaczył ją. Na jego twarzy malował się grymas bólu, zdołał jednak wysunąć rękę spod koca pokazać jej podniesiony kciuk. Ujęła jego dłoń.


  – To był V2?– spytał.


  Skinęła głową.


  – Cholernie zabawne– rzucił, uśmiechając się słabo.


  – Dokąd go zabierają?– zwróciła się Kay do pielęgniarki.


  – Do Barts. Możesz znim jechać, jeśli chcesz.


  – Chętnie.


  Mike cofnął rękę– nagle wydał jej się dziwnie odległy, jakby była dla niego kimś całkiem obcym– iwbił wzrok wniebo.


  – Lepiej nie– powiedział.


  3
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