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  POWIEŚĆ SENSACYJNA, WKTÓREJ HARRIS WIDEALNYCH PROPORCJACH ŁĄCZY FIKCJĘ ZFAKTAMI HISTORYCZNYMI.


  Głęboko skrywana tajemnica Stalina, której ujawnienie– nawet pół wieku po śmierci dyktatora– może mieć zgubne skutki dla Rosji icałego świata.


  Oksfordzki historyk Fleku Kelso uczestniczy wMoskwie wmiędzynarodowym sympozjum poświęconym archiwom Federacji Rosyjskiej. Ale to nie woficjalnych archiwach znajduje się coś, co może całkowicie zmienić jego spojrzenie nie tylko na przeszłość, ale także na przyszłość Rosji. To stary Gruzin, Papu Rapawa, były ochroniarz Stalina iświadek jego śmierci, zdradza brytyjskiemu historykowi informacje oistnieniu tajnych zapisków dyktatora.


  Kelso, choć ma wątpliwości co do tych rewelacji, nie może zrezygnować zrysującej się szansy napisania historii na nowo. Podąża tropem wskazówek informatora, zwłaszcza kiedy ten zostaje zamordowany. Poszukiwania, które rozpoczynają się od niewinnej wizyty wbibliotece, zamieniają się wmorderczy nocny pościg przez Moskwę, apotem przez północną Rosję, aż do Morza Białego.


  Ostatecznym celem jest Archangielsk, bo właśnie tam został pogrzebany na prawie pięć dziesięcioleci największy sekret Stalina.
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  Robert Harris


  Brytyjski pisarz idziennikarz; pracował m.in. dla BBC ijako komentator polityczny dla „The Observer”. Autor kilku książek popularnonaukowych, ale przede wszystkim czternastu przetłumaczonych na czterdzieści języków powieści: thrillerów– Vaterland, Enigma, Archangielsk, Autor widmo, Indeks strachu, Konklawe, Monachium, Drugi sen, V2 (pierwsze cztery zostały sfilmowane)– atakże powieści historycznych zelementami sensacji– Pompeje, Oficer iszpieg oraz „Trylogia rzymska”, wktórej ukazały się Cycero, Spisek i Dyktator.
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  Pamięci Dennisa Harrisa

  1923–1996

  

  oraz dla Matildy


  PROLOG


  OPOWIEŚĆ RAPAWY


  Śmierć rozwiązuje wszelkie problemy –


  nie ma człowieka, nie ma problemu.


  J.W. Stalin, 1918


  Późną nocą dawno temu– zanim jeszcze się narodziłeś, chłopcze– pewien ochroniarz stał, paląc papierosa, na tylnej werandzie dużego domu wMoskwie. Noc była zimna, księżyc igwiazdy schowały się za chmurami ipalił przede wszystkim, by się rozgrzać, chowając wswoich wielkich chłopskich dłoniach żarzący się wtekturowej gilzie gruziński papieros.


  Ochroniarz nazywał się Papu Rapawa. Miał dwadzieścia jeden lat ipochodził zMegrelii na północno-wschodnim wybrzeżu Morza Czarnego. Jeśli chodzi odom… może lepszym słowem byłaby forteca… był to długi na pół przecznicy carski pałac, położony wdzielnicy dyplomatycznej, niedaleko rzeki. Na dole, gdzieś wchłodnym mroku otoczonego murami ogrodu, rósł wiśniowy sad, za nim biegła szeroka ulica Sadowaja-Kudrinskaja, ajeszcze dalej ciągnęły się tereny moskiewskiego zoo.


  Ulica była pusta. Kiedy, tak jak wtej chwili, panowała cisza iwiatr wiał zodpowiedniego kierunku, zoddali dobiegało ledwo słyszalne wycie zamkniętych wklatce wilków.


  Dziewczyna przestała już krzyczeć, na szczęście, gdyż jej krzyk działał Rapawie na nerwy. Nie mogła mieć więcej niż piętnaście lat, była niewiele starsza od jego młodszej siostry ikiedy ją przywiózł, spojrzała na niego… spojrzała na niego… cóż, szczerze mówiąc, wolał otym nie mówić nawet teraz, po prawie pięćdziesięciu latach.


  Tak czy owak, dziewczyna przymknęła się iRapawa zaciągał się właśnie zrozkoszą papierosem, gdy zadzwonił telefon. To musiało być koło drugiej nad ranem. Nigdy tego nie zapomni. Koło drugiej nad ranem drugiego marca 1953 roku. Wnieruchomym mroźnym powietrzu dzwonek zabrzmiał głośno niczym alarm przeciwpożarowy.


  Normalnie– musisz to zrozumieć– wnocy pełniło wartę czterech strażników: dwóch wewnątrz idwóch na ulicy. Ale kiedy wsypialni była dziewczyna, Szef nie lubił, żeby kręciło ich się zbyt wielu, przynajmniej wdomu. Dlatego tej konkretnej nocy Rapawa był sam. Rzucił papierosa, przebiegł przez wartownię oraz kuchnię iwpadł do przedpokoju. Telefon był staroświecki, przedwojenny, zamocowany na ścianie– Matko Święta, jego jazgot zbudziłby chyba umarłego! Rapawa chwycił słuchawkę wpołowie dzwonka.


  – Ławrientij?– zapytał męski głos.


  – Nie ma go tutaj, towarzyszu.


  – Poproś go. Mówi Malenkow.


  Zazwyczaj władczy głos był teraz ochrypły zpaniki.


  – Towarzyszu…


  – Poproś go. Powiedz mu, że coś się stało. Coś się stało wBliżnym.


  • • •


  – Wiesz, co mam na myśli, mówiąc „Bliżnyj”, chłopcze?– zapytał stary.


  Siedzieli obaj wtanich piankowych fotelach wmałym pokoiku na dwudziestym trzecim piętrze hotelu Ukraina, tak blisko siebie, że dotykali się niemal kolanami. Stojąca przy łóżku lampa rzucała ich niewyraźne cienie na zasłonę woknie: jeden profil kościsty, obrany do czysta przez czas, drugi wciąż pełny, mężczyzny wśrednim wieku.


  – Tak– odparł ten wśrednim wieku; nazywał się Fluke Kelso.– Tak, wiem, co macie na myśli. (Jak mógłbym, do diabła, tego nie wiedzieć, miał ochotę mruknąć. W końcu przez dziesięć pieprzonych lat uczyłem wOksfordzie historii Związku Radzieckiego…).


  Bliżnyj to po rosyjsku „bliski”. Wlatach czterdziestych ipięćdziesiątych to słowo oznaczało na Kremlu „Bliską Daczę”. ABliska Dacza mieściła się wKuncewie pod Moskwą– podwójne ogrodzenie, trzystu żołnierzy specjalnych oddziałów NKWD iosiem zamaskowanych trzydziestomilimetrowych dział przeciwlotniczych– wszystko to ukryte wbrzozowym lasku, by chronić samotnego leciwego mieszkańca daczy.


  Kelso czekał, aż stary podejmie opowieść, ale Rapawa skupił nagle całą uwagę na papierosie, usiłując go zapalić klubową zapałką. Nie potrafił ująć wpalce cienkiego paska tektury. Nie miał paznokci.


  – No ico zrobiliście?


  Kelso pochylił się ipodał staremu ogień, mając nadzieję, że ten gest osłabi nachalność pytania. Starał się ukryć podniecenie. Na małym stoliku, między pustymi butelkami, brudnymi kieliszkami, popielniczką oraz zmiętymi paczkami marlboro leżał miniaturowy magnetofon, który Kelso umieścił tam, gdy wydawało mu się, że Rapawa nie patrzy. Stary zaciągnął się mocno papierosem, zwdzięcznością spojrzał na żarzący się czubek irzucił zapałki na podłogę.


  – Słyszałeś oBliżnym?– odezwał się wkońcu, sadowiąc się wygodniej wfotelu.– Wtakim razie wiesz, co zrobiłem.


  Trzydzieści sekund po odebraniu telefonu młody Papu Rapawa pukał do drzwi Berii.


  • • •


  Członek Politbiura, Ławrientij Pawłowicz Beria, okryty luźnym czerwonym jedwabnym kimonem, pod którym jego brzuch sterczał niczym wielki biały worek zpiaskiem, wyzwał Rapawę po megrelsku od skurwysynów ipchnął go wpierś tak mocno, że ten zatoczył się do tyłu. Apotem odsunął ochroniarza na bok iruszył wstronę schodów, zostawiając na parkiecie mokre ślady spoconych białych stóp.


  Przez otwarte drzwi Rapawa widział wnętrze sypialni– wielkie drewniane łóżko, ciężką mosiężną lampę wkształcie smoka, szkarłatną pościel, białe nogi dziewczyny rozrzucone wofiarnym geście. Miała szeroko otwarte, nieobecne ciemne oczy. Na stoliku przy łóżku stał dzbanek zwodą isłoiczki zlekarstwami. Na jasnożółtym dywanie zAubusson leżały rozsypane duże białe tabletki.


  Nie zapamiętał nic więcej ani jak długo tam stał, nim Beria zbiegł zpowrotem po schodach. Był zdyszany inajwyraźniej zdenerwowany rozmową zMalenkowem. Rzucił dziewczynie jej ubranie, wrzeszcząc, żeby się wynosiła, natychmiast wynosiła, ikazał Rapawie podjechać samochodem.


  Rapawa zapytał, kto jeszcze ma jechać. (Myślał oNadarii, komendancie ochrony, który normalnie wszędzie jeździł zSzefem. Albo oSarsikowie, który wtym momencie chrapał urżnięty wtrupa wwartowni wdrugim skrzydle budynku). Beria stał odwrócony plecami do Rapawy iściągał właśnie zsiebie kimono. Słysząc pytanie, na chwilę znieruchomiał iobejrzał się przez tłuste ramię, ostro kombinując– widać było jego połyskujące za binoklami małe oczka.


  – Nikt– odparł wkońcu.– Tylko ty.


  Samochód był amerykański– ciemnozielony dwunastocylindrowy packard zszerokim na pół metra stopniem, prawdziwe cudo. Rapawa wyprowadził go zgarażu icofając się, podjechał pod główne wejście budynku na Wspolnom Pierieułkie. Nie gasząc silnika, żeby szybciej zadziałało ogrzewanie, wyskoczył istanął przy tylnych drzwiach wtypowej pozycji enkawudzisty: lewa ręka na biodrze, płaszcz imarynarka lekko rozchylone, wystająca kabura, prawa dłoń na rękojeści pistoletu Makarow, wzrok penetrujący górę idół ulicy. Beso Dumbadze, również pochodzący zMegrelii, wybiegł zza rogu, żeby zobaczyć, co się dzieje, iwtym samym momencie Szef wyszedł na ulicę.


  • • •


  – Jak był ubrany?


  – Skąd, udiabła, mam wiedzieć, jak był ubrany, chłopcze?– odparł zirytacją stary.– Jakie to, do diabła, ma znaczenie, wco był ubrany?


  • • •


  Właściwie– urwał, żeby się nad tym zastanowić– Szef był ubrany na szaro. Wszarym płaszczu, szarym garniturze iszarym pulowerze, bez krawata, wbinoklach, zpochyłymi ramionami iwielką sklepioną głową wyglądał zupełnie jak sowa, stara złośliwa szara sowa. Rapawa otworzył drzwi, Beria usiadł ztyłu, aDumbadze– który znajdował się wodległości mniej więcej dziesięciu metrów od samochodu– wykonał gest oznaczający „Co mam, kurwa, robić?”. Rapawa odpowiedział wzruszeniem ramion– „Skąd mam, kurwa, wiedzieć?”. Obiegł dookoła samochód, siadł za kierownicą, wrzucił pierwszy bieg iodjechali.


  Jeździł już do odległego odwadzieścia pięć kilometrów Kuncewa kilkadziesiąt razy, zawsze wnocy, zawsze wkonwoju sekretarza generalnego– iza każdym razem było to prawdziwe wydarzenie, chłopcze, mówię ci. Piętnaście limuzyn zzaciągniętymi ztyłu zasłonami, pół Politbiura– Beria, Malenkow, Mołotow, Bułganin, Chruszczow, plus ochroniarze– wyjeżdżało zKremla przez Bramę Borowicką ipędziło ulicami sto dwadzieścia na godzinę. Milicja wstrzymywała ruch na wszystkich skrzyżowaniach, dwa tysiące enkawudzistów wcywilu strzegło trasy rządowego konwoju. Aż do ostatniej chwili nie wiadomo było, wktórym samochodzie jest sekretarz generalny; dopiero kiedy skręcali zszosy wlas, jeden zwielkich ziłów przyspieszał iwysuwał się do przodu, apozostałe zwalniały, żeby pozwolić zająć pierwsze miejsce Prawowitemu Następcy Lenina.


  Tej nocy było jednak zupełnie inaczej. Szeroka droga była pusta igdy przejechali przez rzekę, Rapawa mógł rozpędzić wielki jankeski samochód do maksymalnej prędkości. Strzałka szybkościomierza zbliżała się do stu pięćdziesięciu kilometrów na godzinę. Beria siedział ztyłu nieruchomy jak głaz. Po dwunastu minutach zostawili za sobą miasto, po piętnastu, przy końcu szosy zPokłonnoj Gory, zwolnili, żeby skręcić wzakamuflowany zjazd. Wświatłach reflektorów zamigotały białe wysokie pnie brzóz.


  Jaki ten las był cichy, jaki ciemny, jaki nieogarniony– niczym łagodnie rozkołysane morze. Rapawa miał wrażenie, że ciągnie się aż po Ukrainę. Po przejechaniu ośmiuset metrów dotarli do pierwszego ogrodzenia, gdzie drogę zagradzał szlaban wbiałe iczerwone pasy. Dwaj uzbrojeni wpistolety maszynowe enkawudziści wpelerynach iczapkach wyszli zwartowni ina widok kamiennej twarzy Berii zasalutowali ipodnieśli szlaban. Przez kilkaset metrów droga wiła się między zagajnikami, apotem wpotężnych światłach packarda ukazało się kolejne ogrodzenie– wysoki na cztery ipół metra mur zotworami strzelniczymi. Niewidoczne ręce otworzyły od środka żelazną bramę.


  Podjechali pod daczę.


  Rapawa spodziewał się czegoś niezwykłego– sam nie wiedział dokładnie czego– samochodów, ludzi wmundurach, bieganiny. Ale wpiętrowym budynku było ciemno– paliła się tylko żółta latarnia nad drzwiami wejściowymi. Wkręgu jej światła zobaczyli mężczyznę– pulchną ciemnowłosą sylwetkę zastępcy przewodniczącego Rady Ministrów, Gieorgija Maksymilianowicza Malenkowa, którego nie sposób było pomylić zkimś innym. Ijedno wydawało się dziwne, chłopcze: Malenkow zdjął swoje błyszczące nowe buty iwsadził je pod pachę.


  Beria wyskoczył na zewnątrz, nim zatrzymał się samochód. Wziął Malenkowa pod łokieć isłuchał jego relacji, kiwając głową, wtrącając ciche uwagi irozglądając się na wszystkie strony.


  – Przeniosłeś go? Czy go przeniosłeś?– usłyszał wpewnej chwili Rapawa, apotem Beria odwrócił się wjego stronę istrzelił palcami, dając znak, żeby wszedł razem znimi do środka.


  Podczas poprzednich wizyt na daczy Rapawa zawsze albo czekał na Szefa wsamochodzie, albo szedł do wartowni, żeby napić się czegoś izapalić papierosa zinnymi kierowcami. Musisz zrozumieć, że wnętrze domu było zakazanym terytorium. Nikt, zwyjątkiem personelu sekretarza generalnego izaproszonych gości, nigdy nie wchodził do środka. Idąc przez hol, Rapawa poczuł nagle, jak zapiera mu dech zprzerażenia– fizycznie się dławi, jakby ktoś zaciskał palce na jego tchawicy.


  Malenkow szedł przodem wsamych skarpetkach inawet Szef stąpał na palcach, więc Rapawa dostosował się do nich istarał się poruszać bezszelestnie. Poza nimi wpobliżu nie było nikogo. Dom sprawiał wrażenie wymarłego. Wszyscy trzej minęli stojący wholu fortepian iweszli do jadalni. Światło było tu zapalone, zasłony zasunięte. Na stole leżały jakieś papiery istojak zfajkami Dunhilla, wkącie stał gramofon na korbę. Nad kominkiem wisiała powiększona czarno-biała fotografia wtaniej drewnianej ramce, przedstawiająca sekretarza generalnego jako młodego mężczyznę, siedzącego gdzieś wsłońcu ztowarzyszem Leninem. Po drugiej stronie jadalni były drzwi. Malenkow odwrócił się, przytknął do ust pulchny palec ibardzo powoli je otworzył.


  • • •


  Stary przymknął oczy iwyciągnął pusty kieliszek, żeby mu nalać. Westchnął.


  – Ludzie krytykują Stalina, chłopcze– powiedział– ale to jedno trzeba przyznać: żył jak robotnik. Wprzeciwieństwie do Berii, który uważał się za księcia. Pokój towarzysza Stalina wyglądał jak pokój prostego człowieka. Trzeba to przyznać Stalinowi. Był zawsze jednym znas.


  • • •


  Płomień świeczki stojącej pod małym portretem Lenina zamigotał wprzeciągu. Jedynym innym źródłem światła była lampa na biurku. Pośrodku pokoju stała zasłana kozetka. Prosty brązowy wojskowy koc zsunął się zniej na leżący na podłodze dywanik wtygrysie cętki. Na dywaniku leżał na plecach, oddychając ciężko, pogrążony we śnie, niski, starszy, gruby rumiany mężczyzna wbrudnym białym podkoszulku izmoczonych wełnianych kalesonach. Wsypialni było bardzo ciepło iunosił się smród moczu.


  Malenkow podniósł tłustą dłoń do ust izatrzymał się blisko drzwi. Beria podszedł szybko do dywanika rozpiął palto iukląkł. Położył dłonie na czole Stalina ipodniósł kciukami obie powieki, odsłaniając podbiegłe krwią nieruchome źrenice.


  – Józefie Wissarionowiczu– powiedział cicho.– To ja, Ławrientij. Drogi towarzyszu, jeśli mnie słyszysz, porusz oczami. Towarzyszu… Mówisz, że może tak już leżeć od dwudziestu godzin?– dodał, zwracając się do Malenkowa, lecz przez cały czas patrząc na Stalina.


  Z zasłoniętych dłonią ust Malenkowa wydarło się łkanie. Po jego gładkich policzkach płynęły łzy.


  – Drogi towarzyszu, porusz oczami… Porusz oczami, drogi towarzyszu… Towarzyszu? Kurwa mać.– Beria wstał iwytarł palce opłaszcz.– To na pewno udar. Jest sztywny. Gdzie jest Starostin ichłopcy? IButuzowa?


  Malenkow beczał głośno iBeria musiał stanąć między nim iciałem– dosłownie zasłonić mu widok, żeby zwrócić na siebie jego uwagę. Złapał Malenkowa za ramiona izaczął przemawiać do niego bardzo cicho ibardzo szybko, tak jak przemawia się do dziecka– mówił mu, żeby zapomniał oStalinie, że Stalin to już historia, Stalin to warzywo, że ważne jest, co teraz zrobią, iże muszą trzymać się razem. Igdzie są chłopcy? Czy siedzą wwartowni?


  Malenkow pokiwał głową iwytarł nos rękawem.


  – Dobrze– rzucił Beria.– Teraz powiem ci, co zrobimy.


  Malenkow miał włożyć buty ipójść oznajmić strażnikom, że towarzysz Stalin śpi, że jest pijany izjakiej, kurwa, racji on itowarzysz Beria zostali bez powodu wyciągnięci złóżek. Miał im powiedzieć, żeby nigdzie nie dzwonili inie wzywali żadnych lekarzy („Słuchasz mnie, Gieorgij?”). Zwłaszcza lekarzy, ponieważ sekretarz generalny uważa wszystkich lekarzy za żydowskich trucicieli… pamiętasz? Która jest teraz godzina? Trzecia? Wporządku. Oósmej… nie, lepiej owpół do ósmej Malenkow ma zacząć dzwonić do członków kierownictwa. Ma powiedzieć, że odziewiątej rano on iBeria chcą zwołać tutaj, wKuncewie, posiedzenie pełnego Politbiura. Ma powiedzieć, że martwią się ozdrowie Józefa Wissarionowicza iże trzeba podjąć kolektywną decyzję wsprawie jego leczenia.


  Beria zatarł ręce.


  – To sprawi, że zesrają się wportki. Ateraz przenieśmy go na kanapę. Ty– zwrócił się do Rapawy.– Złap go za nogi.


  • • •


  Stary zapadł się wfotelu, wyciągnął przed siebie nogi iprzymknął oczy. Miał monotonny głos. Nagle wydał zsiebie długie westchnienie, wyprostował się iomiótł spanikowanym spojrzeniem wnętrze pokoju.


  – Muszę się odlać, chłopcze. Natychmiast.


  – Tam.


  Rapawa podniósł się zostrożnym dostojeństwem pijaka. Przez cienką ścianę Kelso usłyszał plusk oddawanego do sedesu moczu. Prawidłowa reakcja organizmu, pomyślał. Musiał wkońcu opróżnić pęcherz. Od czterech godzin oliwił pamięć Rapawy: najpierw piwem Bałtika whotelowym barze, następnie żubrówką wkawiarni po drugiej stronie ulicy, wreszcie słodową whisky wciasnym hotelowym pokoiku. To było jak zabawa zwiszącą na końcu haczyka rybą; zabawa zrybą wrzece pełnej wódki. Zauważył leżące na podłodze, rzucone przez Rapawę zapałki. Na tylnej tekturce widniała nazwa baru albo nocnego klubu– ROBOTNIK– wraz zadresem gdzieś niedaleko stadionu Dynama. Rozległ się odgłos spuszczanej wody iKelso schował szybko zapałki do kieszeni. Rapawa stanął wdrzwiach, oparł się oframugę izapiął rozporek.


  – Która jest godzina, chłopcze?


  – Dochodzi pierwsza.


  – Muszę już iść. Pomyślą, że jestem twoim pieprzonym kochankiem.


  Rapawa wykonał obsceniczny gest dłonią. Kelso udał, że się śmieje. Jasne, zaraz zadzwoni po taksówkę. Jasne. Ale najpierw trzeba osuszyć do dna butelkę… sięgnął po whisky, sprawdzając ukradkiem, czy kręci się taśma… dokończyć butelkę, towarzyszu, idokończyć opowieść.


  Stary zasępił się iwbił wzrok wpodłogę. Opowiedział mu już wszystko. Nie ma nic więcej do powiedzenia. Położyli Stalina na kanapie… ico ztego? Malenkow poszedł pogadać ze strażnikami. Rapawa odwiózł Berię do domu. Wszyscy wiedzą, co się stało. Dzień albo dwa później Stalin umarł. Aniedługo potem zginął Beria. Co do Malenkowa, popadł na długie lata wniełaskę (Rapawa widział go raz, wlatach siedemdziesiątych, drepczącego po Arbacie), ale teraz on również nie żyje. Nadaria, Sarsikow, Dumbadze, Starostin, Butuzowa… wszyscy umarli. Umarła partia. Wgruncie rzeczy umarło całe to pierdolone państwo.


  – Zpewnością to nie jest cała historia– powiedział Kelso.– Proszę, siadajcie, Papu Gierasimowiczu, wypijemy do końca butelkę.


  Mówił grzecznie izwahaniem, bo czuł, że narkoza alkoholu ipróżności przestaje działać iże trzeźwiejąc, Rapawa może sobie nagle uświadomić, że powiedział owiele za dużo. Zobaczył wjego oczach kolejny błysk irytacji. Chryste, ci starzy enkawudziści byli zawsze tacy cholernie trudni, trudni ibyć może wdalszym ciągu niebezpieczni. Kelso miał czterdzieści kilka lat, otrzydzieści mniej od Rapawy. Ale był wnie najlepszej formie… prawdę mówiąc, nigdy nie był wdobrej formie igdyby stary nagle się wściekł, wstarciu znim nie miałby większych szans. Rapawa przeżył wkońcu obozy za kołem podbiegunowym. Na pewno pamiętał, wjaki sposób można kogoś zranić– zranić kogoś bardzo szybko, pomyślał Kelso, ibyć może bardzo dotkliwie.


  Nalał do pełna Rapawie, dolał sobie izmusił się, żeby mówić dalej:


  – No więc jesteście tam. Macie dwadzieścia pięć lat ijesteście wsypialni sekretarza generalnego. Nie mogliście znaleźć się bliżej centrum wydarzeń. To było wewnętrzne sanktuarium, święte miejsce. Oco chodziło Berii, kiedy was tam zabierał?


  – Jesteś głuchy, chłopcze? Mówiłem już. Chciał, żebym przeniósł ciało.


  – Ale dlaczego akurat wy? Dlaczego nie któryś zochroniarzy Stalina? To oni go wkońcu znaleźli izaalarmowali Malenkowa. Idlaczego Beria nie zabrał ze sobą do Kuncewa kogoś wyższego rangą? Dlaczego wybrał akurat was?


  Rapawa wahał się, wpatrzony wszklankę zwhisky. Kelso uznał później, że tak naprawdę wszystko, co zdarzyło się tej nocy, wynikało ztego, że Rapawa chciał się napić, że chciał tego dokładnie wtym konkretnym momencie ijego pragnienie było silniejsze od chęci wyjścia. Stary usiadł ciężko wfotelu, opróżnił jednym haustem szklankę iwyciągnął ją przed siebie.


  – Papu Rapawa– kontynuował Kelso, nalewając mu po raz kolejny solidną porcję szkockiej.– Siostrzeniec Awksientija Rapawy, najstarszego kumpla Berii wgruzińskiej NKWD. Młodszy od innych ochroniarzy. Dopiero od niedawna wstolicy. Może bardziej naiwny od innych. Mam rację? Młody gorliwy chłopak, ktoś, na kogo Beria mógł spojrzeć ipomyśleć: Tak, mogę go zabrać, mogę zabrać młodego Rapawę, na pewno nie wyda sekretu.


  Cisza przedłużała się ipogłębiała. Wkońcu stała się prawie namacalna, jakby ktoś trzeci wszedł do pokoju isiadł razem znimi przy stole. Rapawa zaczął kołysać głową na lewo iprawo, apotem pochylił się, złapał oburącz za żylasty kark iwlepił wzrok wwytarty dywan. Siwe włosy miał przycięte do samej skóry. Stara powęźlona blizna biegła od czubka głowy prawie po skroń. Wyglądała, jakby ranę zszył sznurkiem jakiś ślepiec. Ite palce: pożółkłe koniuszki inigdzie ani śladu paznokcia.


  – Wyłącz swoją maszynkę, chłopcze– powiedział cicho, wskazując głową stół.– Wyłącz ją. Ateraz wyjmij taśmę… owłaśnie… ipołóż wmiejscu, gdzie będę mógł ją widzieć.


  • • •


  Towarzysz Stalin był niskiego wzrostu– sto sześćdziesiąt dwa centymetry– lecz ciężki. Matko Święta, jaki ciężki! Jakby nie był zbudowany ztłuszczu ikości, ale zjakiegoś owiele gęstszego tworzywa. Powlekli go po parkiecie… głowa sekretarza generalnego odbijała się od wypastowanych klepek… apotem musieli go podnieść, zaczynając od nóg. Rapawa zauważył– nie mógł nie zauważyć, bo miał je tuż przed oczami– że drugi itrzeci palec lewej stopy sekretarza generalnego są zrośnięte– diabelski znak– ikiedy inni nie patrzyli, przeżegnał się.


  – Powiedz mi teraz, młody towarzyszu– odezwał się Beria, kiedy Malenkow odszedł– czy wolisz stąpać po tej ziemi, czy wniej leżeć?


  W pierwszej chwili Rapawa nie wierzył własnym uszom. Wtedy właśnie zdał sobie sprawę, że jego życie nigdy już nie będzie takie samo iże będzie miał szczęście, jeśli przeżyje tę noc.


  – Wolałbym po niej stąpać, Szefie– wyszeptał.


  – Zuch chłopak.– Beria złączył kciuk ipalec wskazujący.– Musimy znaleźć klucz. Mniej więcej tej wielkości. Wygląda jak klucz, którym nakręca się zegar. Trzymał go na mosiężnym kółku przyczepionym do sznurka. Sprawdź jego ubranie.


  Znajoma szara kurtka wisiała na oparciu krzesła, na niej złożono porządnie szare spodnie. Obok stały wysokie czarne kawaleryjskie buty zwysokimi na trzy centymetry obcasami. Rapawie trzęsły się ręce. Czy to jakiś sen? Ojciec iNauczyciel Narodu Radzieckiego, Natchnienie iOrganizator Zwycięstwa Komunizmu, Przywódca Całej Postępowej Ludzkości, leżał zabrudzony na kanapie, zporażoną połową swego żelaznego mózgu, aoni dwaj myszkowali po jego pokoju niczym złodzieje. Tak czy inaczej, wykonał rozkaz, zaczynając od kurtki, podczas gdy Beria zaatakował zwprawą starego czekisty biurko– wyciągał szuflady, obracał je do góry dnem, przetrząsał zawartość każdej, anastępnie wpychał ją zpowrotem iwsuwał szuflady na miejsce.


  W kurtce nie było nic, wspodniach też, zwyjątkiem brudnej chusteczki zlepionej zaschniętą kulką flegmy. Oczy Rapawy przyzwyczaiły się do półmroku ilepiej widział wnętrze sypialni. Na jednej ze ścian wisiała duża chińska rycina przedstawiająca tygrysa. Na innej– ito było najdziwniejsze– Stalin przylepił fotografie dzieci. Głównie małych brzdąców. Nie porządne odbitki, ale powydzierane nierówno zczasopism igazet zdjęcia. Musiało ich tam być kilkadziesiąt.


  – Masz coś?


  – Nie, Szefie.


  – Sprawdźmy kanapę.


  Położyli Stalina na plecach, zrękami złożonymi na brzuchu, imożna było pomyśleć, że staruszek po prostu zasnął. Miał ciężki oddech, prawie chrapał. Zbliska nie przypominał wcale swoich podobizn. Mięsistą twarz pokrywały czerwone żyłki ipłytkie kratery blizn. Brwi iwąsy miał siwobiałe, przez rzadkie włosy widać było skórę czaszki. Rapawa pochylił się nad nim– co za smród… śmierdział tak, jakby już zaczął się rozkładać– iwsunął rękę wszparę między siedzenie ioparcie kanapy. Przejechał palcami wdół, pochylając się na lewo, ku stopom sekretarza generalnego, apotem zpowrotem wprawo, wstronę głowy, inagle koniuszek jego palca wskazującego dotknął czegoś twardego iżeby to wyjąć, musiał wsunąć palec jeszcze głębiej, opierając delikatnie ramię opierś sekretarza generalnego.


  I wtedy stało się coś strasznego: przerażająca, okropna rzecz. Kiedy Rapawa wyciągnął klucz izawołał szeptem Szefa, gensek odchrząknął inagle otworzył oczy– zwierzęce żółte oczy, wktórych płonęły złość istrach. Nawet Beria zachwiał się, kiedy je zobaczył. Stalin nie poruszył żadną inną częścią ciała, ale zjego gardła wydobyło się coś wrodzaju stłumionego warczenia. Beria podszedł na palcach bliżej, przyjrzał się sekretarzowi generalnemu iprzesunął dłonią przed jego oczami. To najwyraźniej nasunęło mu pewien pomysł. Wziął od Rapawy klucz izaczął nim kręcić kilkanaście centymetrów nad twarzą Stalina. Żółte oczy natychmiast wpiły się wklucz iśledziły go, ani na moment nie opuszczając, przez wszystkie punkty kompasu. Beria, teraz uśmiechnięty, kołysał powoli kluczem przez co najmniej pół minuty, apotem nagle złapał go wdłoń, zamknął palce ipokazał zaciśniętą pięść Stalinowi.


  Cóż to był za głos, chłopcze! Bardziej zwierzęcy niż ludzki. Ścigał Rapawę, gdy wychodził zsypialni istąpał korytarzem, ścigał go przez wszystkie lata, od tamtej nocy aż do dzisiaj.


  • • •


  Butelka szkockiej była pusta iKelso klęczał teraz przed minibarkiem niczym ksiądz przed ołtarzem. Zastanawiał się, co pomyślą gospodarze sympozjum historycznego, gdy dostaną rachunki za alkohol, ale wtej chwili ważniejsze było, żeby stary miał się czego napić iżeby mówił. Zgarnął kilkanaście miniaturowych buteleczek– wódki, whisky, ginu, brandy, jakiegoś niemieckiego trunku zwiśni– iprzeniósł je wobu dłoniach na stół. Kiedy usiadł iwypuścił je zrąk, kilka spadło na podłogę, ale Rapawa nie zwrócił na to uwagi. Nie był już starym dziadkiem popijającym whotelu Ukraina, lecz przestraszonym młodzieńcem za kierownicą ciemnozielonego packarda wroku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym trzecim. Szosa do Moskwy połyskiwała biało wświatłach reflektorów, aztyłu siedział nieruchomy jak głaz Ławrientij Beria.


  • • •


  Wielki samochód przemknął Kutuzowskim Prospektem iminął ciche przedmieścia wzachodniej części miasta. Owpół do trzeciej przejechał mostem Borodinskim przez rzekę Moskwę iruszył gazem wstronę Kremla, na którego teren wjechał przez południowo-wschodnią bramę po przeciwnej stronie placu Czerwonego.


  Kiedy tylko wpuszczono ich do środka, Beria pochylił się idał Rapawie instrukcje– na lewo, obok Arsenału, apotem ostro na prawo, wąską bramą na wewnętrzny dziedziniec. Wmurach nie było ani jednego okna, tylko sześcioro małych drzwi. Kamienie, którymi wybrukowano dziedziniec, lśniły szkarłatem niczym mokra krew. Spoglądając wgórę, Rapawa zorientował się, że stoją pod wielką neonową czerwoną gwiazdą.


  Beria zniknął szybko za jednymi zdrzwi iRapawa musiał podbiec, żeby go dogonić. Krótki korytarz wyłożony był kamiennymi płytami. Idąc nim, dotarli do windy pochodzącej jeszcze sprzed rewolucji. Przy akompaniamencie chrobotu żelaza ipomruku maszynerii jechali powoli do góry; minęli dwa ciche, pogrążone wmroku piętra, winda zatrzymała się gwałtownie iBeria odsunął kratę. Apotem znowu szybko ruszył pierwszy korytarzem, kołysząc zawieszonym na sznurku kluczem.


  Nie pytaj, dokąd poszliśmy, chłopcze, bo ci nie powiem. Pamiętam wyłożony dywanem długi korytarz, wzdłuż którego stały na marmurowych piedestałach wspaniałe popiersia, ispiralne schody, którymi trzeba było zejść na dół, następnie wielką salę balową, rozległą niczym pokład transatlantyku, zogromnymi dziesięciometrowymi lustrami istojącymi przy ścianach pięknymi pozłacanymi krzesłami. Wreszcie, niedaleko za salą balową, szeroki korytarz zotynkowanymi na zielono ścianami, podłogą, która cuchnęła pastą, iwielkimi ciężkimi drzwiami. Beria otworzył je jednym zkluczy, które miał na łańcuszku.


  Rapawa wszedł za nim do środka. Zawieszone na starych, pamiętających cara, pneumatycznych zawiasach drzwi zamknęły się cicho za nimi.


  Gabinet nie był zbyt imponujący. Mógł zadowolić dyrektora fabryki na jakimś zadupiu, wWołogdzie albo Magnitogorsku– sześć na osiem metrów, biurko zkilkoma telefonami, kawałek dywanu na podłodze, stół, parę krzeseł, ciężkie zasłony woknie. Na ścianie wisiała jedna ztych wielkich, różowych zwijanych map ZSRR– było to wczasach, gdy istniał jeszcze ZSRR– aobok znajdowały się kolejne, mniejsze drzwi, ku którym skierował się natychmiast Beria. Mieściło się za nimi coś wrodzaju szafy, awniej poczerniały samowar, butelka armeńskiego koniaku ijakieś przybory do przyrządzania ziołowej herbaty. Atakże wbudowany wścianę sejf zmasywnym mosiężnym przednim panelem, na którym znajdowała się tabliczka producenta znapisem nie wcyrylicy, lecz wjakimś zachodnim języku. Sejf nie był zbyt duży– trzydzieści centymetrów szerokości, może mniej. Kwadratowy. Elegancki. Prosta rączka, także zmosiądzu.


  Beria zauważył, że Rapawa gapi się na sejf, iostrym tonem kazał mu wynosić się na korytarz.


  • • •


  Minęła prawie godzina. Rapawa starał się zachować czujność, ćwicząc wyciąganie pistoletu zkabury, wmawiając sobie, że każde skrzypnięcie wwielkim budynku jest czyimś krokiem, każdy poszum wiatru czyimś głosem. Wyobrażał sobie sekretarza generalnego przemierzającego ten wypastowany korytarz wswoich kawaleryjskich butach, apotem próbował osłabić siłę tej wizji obrazem ludzkiego wraka, uwięzionego we własnym cuchnącym ciele wKuncewie.


  I wiesz co, chłopcze? Popłakałem się. Być może użalałem się również trochę nad sobą– nie przeczę, bałem się, srałem wportki ze strachu– ale naprawdę opłakiwałem towarzysza Stalina. Płakałem po Stalinie bardziej niż po własnym ojcu, kiedy umarł. Podobnie jak większość chłopaków, których znałem.


  Gdzieś daleko zegar wybił czwartą.


  Koło wpół do piątej pojawił się wkońcu Beria. Trzymał wręce małą skórzaną teczkę, wktórej były na pewno jakieś papiery, ale mogły również znajdować się inne przedmioty; Rapawa nie potrafił powiedzieć. Papiery pochodziły prawdopodobnie zsejfu, podobnie jak sama teczka. Chociaż teczkę Beria mógł też zabrać zgabinetu. Albo mieć ze sobą– Rapawa nie mógł tego przysiąc, ale to niewykluczone– od samego początku, od chwili gdy wysiadł zsamochodu. Tak czy inaczej, miał to, czego chciał, iuśmiechał się.


  Uśmiechał się?


  Przecież mówię, chłopcze, uśmiechał się. Ale to nie był radosny uśmiech. Było wnim coś…


  Żałosnego?


  Zgadza się, coś żałosnego. Niedowierzanie, jakby chciał powiedzieć: „Kto by wto, kurwa, uwierzył?”. Jakby właśnie przegrał wkarty.


  Wrócili tą samą drogą, którą przyszli, tyle że tym razem, idąc korytarzem zpopiersiami, trafili na strażnika, aten na widok Szefa omało nie padł na kolana. Lecz Beria spiorunował go tylko wzrokiem inawet nie zwolnił kroku– nikt nigdy nie dopuścił się tak bezczelnej kradzieży.


  – Wspolnyj Pierieułok– powiedział wsamochodzie.


  Dochodziła piąta rano. Było jeszcze ciemno, ale zaczynały chodzić trolejbusy ina ulicach pojawili się ludzie– wwiększości babuszki, które sprzątały urzędy państwowe pod rządami cara iLenina iktóre od jutra miały sprzątać je pod rządami kogoś nowego. Przy Bibliotece Leninowskiej namalowany na murze olbrzymi Stalin spoglądał zgóry na robotników stojących wkolejce do metra. Beria położył teczkę na kolanach iotworzył ją. Paliła się wewnętrzna lampka. Beria czytał jakieś papiery, bębniąc niespokojnie palcami.


  – Czy wbagażniku mamy łopatę?– zapytał nagle.


  Rapawa odparł, że tak. Na wypadek, gdyby trafili na zaspy.


  – Askrzynkę na narzędzia?


  – Tak, Szefie. Dużą, zpodnośnikiem, łyżką do opon, nakrętkami do kół, zapasową korbą, świecami zapłonowymi…


  Beria odchrząknął iponownie schował nos wpapierach.


  • • •


  Ziemia wogrodzie była twarda jak kamień, nakrapiana lśniącymi grudkami lodu, owiele za twarda na łopatę, iRapawa musiał obejść dookoła szopę iposzukać kilofa. Zdjął płaszcz, złapał oburącz trzonek, tak jak to czynił, obrabiając ojcowskie pole wGruzji, izatoczywszy szeroki łuk nad głową, opuścił kilof wdół, pozwalając, by dzieła dokonał sam impet narzędzia. Ostrze zagłębiło się wzmarznięty grunt aż po trzonek. Rapawa szarpnął kilof wprzód iwtył, wyrwał go zziemi, ustawił się lepiej iwbił go ponownie.


  Pracował wniedużym wiśniowym sadzie przy świetle lampy sztormowej wiszącej na pobliskiej gałęzi, najszybciej, jak mógł, wiedząc, że wmroku za jego plecami, daleko poza kręgiem światła, siedzi, obserwując go, niewidoczny Beria. Wkrótce tak się spocił, że mimo marcowego chłodu musiał zdjąć marynarkę izakasać rękawy. Koszula przykleiła mu się do pleców imimo woli przypomniał sobie innych ludzi, którzy wykonywali podobną pracę, podczas gdy on pilnował ich, trzymając wręce karabin– innych ludzi wznacznie cieplejszy dzień, kopiących doły wlesie, apotem kładących się wnich posłusznie twarzami do ziemi. Pamiętał zapach wilgotnej gleby, skwar, senną leśną ciszę izastanawiał się, co zrobi, jeśli Beria każe mu się położyć na dnie dołu.


  – Nie kop tak szeroko– doszedł go głos zciemności.– To nie grób. Sam przysparzasz sobie więcej roboty.


  Po jakimś czasie Rapawa zaczął używać łopaty na zmianę zkilofem; odłupywał kawały gliny izeskakiwał na dół, żeby uprzątnąć rumowisko. Zpoczątku ziemia sięgała mu do kolan, potem do pasa, wkońcu do piersi– wtym momencie na górze pojawiła się okrągła jak księżyc twarz Berii, który kazał mu skończyć; dół był wystarczająco głęboki, Rapawa dobrze się spisał. Szef uśmiechał się iwyciągnął rękę, żeby pomóc mu wdrapać się na górę. Ujmując jego miękką dłoń, Rapawa czuł do niego taką miłość– taką falę wdzięczności ioddania, jakiej nie zaznał już potem nigdy wżyciu.


  Niczym dwaj starzy towarzysze– tak zapisało się to wpamięci Rapawy– złapali za dwa końce długą metalową skrzynkę na narzędzia iopuścili ją na dno dołu. Potem zasypali go, udeptali mocno ziemię, aRapawa wygładził ją łopatą ipokrył zeschłymi liśćmi. Kiedy ruszyli trawnikiem wstronę domu, na niebie na wschodzie zapalały się już pierwsze szare smugi brzasku.


  • • •


  Kelso iRapawa opróżnili wspólnie miniaturowe buteleczki iprzerzucili się na domowego wyrobu pieprzówkę, którą stary trzymał wpoobijanej blaszanej manierce. Bóg jeden wiedział, zczego ją pędził. Może zszamponu do włosów. Powąchał ją, kichnął, po czym mrugnął do Anglika inalał mu zmeniskiem oleistej cieczy. Miała barwę gołębiej piersi iKelso poczuł, że żołądek podchodzi mu do gardła.


  – AStalin umarł– powiedział bełkotliwie, starając się uniknąć spełnienia toastu. Zdrętwiała mu szczęka.


  – AStalin umarł.– Rapawa potrząsnął ze smutkiem głową. Nagle pochylił się istuknął kieliszkiem wjego kieliszek.– Za towarzysza Stalina!


  – Za towarzysza Stalina!


  Wypili.


  • • •


  Stalin umarł. Iwszyscy oszaleli zrozpaczy. Wszyscy, zwyjątkiem towarzysza Berii, który wygłosił mowę pogrzebową do zgromadzonych na placu Czerwonym tysięcy rozhisteryzowanych żałobników tonem czytającego rozkład jazdy zawiadowcy stacji, apotem stroił sobie na ten temat żarty zchłopakami.


  Rozeszły się otym słuchy.


  Beria był sprytnym człowiekiem, owiele sprytniejszym od ciebie, chłopcze… zjadłby cię na śniadanie. Ale sprytni ludzie zawsze popełniają jeden błąd. Uważają, że wszyscy naokoło są głupi. Awszyscy nie są głupi. Potrzebują tylko trochę więcej czasu.


  Szef myślał, że będzie rządził przez dwadzieścia lat. Przetrwał trzy miesiące.


  Któregoś czerwcowego ranka– Rapawa był wtedy na służbie ztym samym co zwykle zespołem, Nadarią, Sarsikowem, Dumbadze– nadeszła informacja, że ma się odbyć specjalne posiedzenie prezydium wbiurze Malenkowa na Kremlu. Ponieważ było to uMalenkowa, Szef specjalnie się nie przejął. Kim był wkońcu gruby Malenkow? Zerem. Głupim brązowym miśkiem. Szef trzymał Malenkowa na końcu sznura.


  Dlatego wsiadając do samochodu, żeby udać się na posiedzenie, nie miał nawet krawata. Pojechał wniezapiętej koszuli istarym znoszonym garniturze. Po co miałby wiązać krawat? Był upalny dzień, Stalin już nie żył, wMoskwie było pełno dziewczyn, aon miał rządzić przez następne dwadzieścia lat.


  Niedługo przedtem przestały kwitnąć wiśnie wogrodzie.


  Przybyli do siedziby Malenkowa iSzef poszedł do niego na górę, aoni usiedli wprzedpokoju przy wejściu. Jeden po drugim przyjeżdżali dygnitarze, wszyscy towarzysze, zktórych Beria śmiał się wkułak, kiedy tego nie widzieli– stary „Kamienny Dupek” Mołotow, tłusty wieśniak Chruszczow, ofermowaty Woroszyłow ina koniec marszałek Żukow, ten nadęty pacan zpiersią udekorowaną orderami. Wszyscy udali się na górę iNadaria zatarł ręce.


  – Może byście tak poszli do kantyny, Papu Gierasimowiczu– zwrócił się do Rapawy– iprzynieśli nam kawy?


  Dzień mijał. Co jakiś czas Nadaria szedł na górę, żeby zobaczyć, co się dzieje, izawsze wracał ztą samą wiadomością: posiedzenie wciąż trwa. Nie było wtym zresztą nic dziwnego. Posiedzenia prezydium często ciągnęły się godzinami. Ale oósmej wieczorem szef ochrony zaczął się niepokoić, aodziesiątej, gdy zapadł letni zmierzch, kazał wszystkim pójść znim na górę.


  Nie zważając na protesty sekretarzy Malenkowa, wdarli się do wielkiej sali. Była pusta. Sarsikow próbował zadzwonić zktóregoś ztelefonów, ale żaden nie działał. Jedno zkrzeseł było wywrócone ileżało wokół niego kilka złożonych kartek. Na każdej zapisane było ręką Berii, czerwonym atramentem, jedno słowo: Alarm!


  • • •


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf



OEBPS/Images/cover.jpg
ALBATROS






OEBPS/Images/woblink.png
woblink






OEBPS/Images/title.jpg
ROBERT
HARRIS

ARCHANGIELSK

Z angielskiego przeloiyt






OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf



OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Images/albatros.png
i,





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


