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  SZPIEGOWSKI THRILLER WOJENNY, WKTÓRYM ROBERT HARRIS UDOWADNIA, ŻE JEST NIEZRÓWNANY WŁĄCZENIU FIKCJI LITERACKIEJ ZHISTORIĄ.


  Marzec 1943 roku.


  Decydujący moment wojny na Atlantyku.


  Podczas gdy do Anglii płyną trzy wielkie konwoje marynarki wojennej, 80 kilometrów od Londynu, wwiejskiej posiadłości Bletchley Park, gdzie znajduje się tajna siedziba brytyjskich kryptologów, trwa wyścig zczasem. Jeśli nie uda się złamać niedawno zmienionych kodów Enigmy, maszyny szyfrującej używanej na niemieckich U-Bootach, zginą tysiące alianckich żołnierzy. Sukces– lub niepowodzenie– grupy oddanych swojej misji młodych ludzi może przesądzić olosach nie tylko bitwy morskiej na Atlantyku, ale też całej wojny. Tymczasem jeden zkryptologów, genialny matematyk Tom Jericho, przypuszcza, że ktoś sabotuje ich pracę. Akiedy niedługo później znika dziewczyna, wktórej jest zakochany, tajemnicza ipiękna Claire Romilly, jego podejrzenia się nasilają. Wszystko wskazuje na to, że wśród kryptologów jest niemiecki szpieg.


  FILMOWA ADAPTACJA ZUDZIAŁEM KATE WINSLET INIKOLAJA COSTER-WALDAU WROLI POLAKA– JÓZEFA PUKOWSKIEGO.


  Robert Harris


  Brytyjski pisarz idziennikarz; pracował m.in. dla BBC ijako komentator polityczny dla „The Observer”. Autor kilku książek popularnonaukowych, ale przede wszystkim czternastu przetłumaczonych na czterdzieści języków powieści: thrillerów– Vaterland, Enigma, Archangielsk, Autor widmo, Indeks strachu, Konklawe, Monachium, Drugi sen, V2 (pierwsze cztery zostały sfilmowane)– atakże powieści historycznych zelementami sensacji– Pompeje, Oficer iszpieg oraz „Trylogia rzymska”, wktórej ukazały się Cycero, Spisek i Dyktator.


  Brytyjski pisarz idziennikarz; pracował m.in. dla BBC ijako komentator polityczny dla „The Observer”. AutJuż wkrótce na platformę Netflix trafi serial na podstawie książki Harrisa Monachium. Wrolę premiera Wielkiej Brytanii Neville’a Chamberlaina wcieli się Jeremy Irons!
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  Nota autora


  Powieść oparta jest na wydarzeniach historycznych. Wszystkie przytoczone wtekście niemieckie depesze są autentyczne, występujące postacie są jednak fikcyjne.


  To, czego dokonano w Bletchley Park, jest chyba największym sukcesem Wielkiej Brytanii w okresie 1939–1945, a być może w całym tym stuleciu.


  George Steiner


  Dowód matematyczny winien przypominać prostą i wyraźnie zarysowaną konstelację, a nie chaotyczne skupisko Drogi Mlecznej. Również problem szachowy ma w sobie element niespodzianki i pewną lapidarność; ważne jest, aby każdy ruch był zaskakujący, a każda figura odgrywała przypisaną sobie rolę.


  G.H. Hardy, Apologia matematyka


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  SZEPTY


  SZEPTY: odgłosy wydawane przez nadajnik przeciwnika, zanim zacznie nadawać zaszyfrowany meldunek.


  Leksykon kryptografii („Ściśle tajne”, Bletchley Park, 1943)


  1


  Cambridge wczwartym roku wojny: upiorne miasto.


  Porywisty syberyjski wicher, którego siły nie osłabiła na przestrzeni ostatniego tysiąca kilometrów ani jedna przeszkoda, smagał Morze Północne imokradła Fens. Wystukiwał hasła schronom przeciwlotniczym wTrinity New Court itłukł ozabite deskami okna kaplicy King’s College. Kręcił się po dziedzińcach ischodach, zatrzymując wdomach nielicznych pozostałych na uczelni profesorów istudentów. Późnym popołudniem wąskie brukowane uliczki zupełnie się wyludniały. Ozmierzchu, kiedy gasły wszelkie światła, uniwersytet pogrążał się wmroku, którego nie pamiętano tutaj od czasów średniowiecza. Gdyby wtym momencie przez most Magdaleny ruszyła ku Vespers procesja mnichów, wydawaliby się zupełnie na miejscu.


  Wojenne zaciemnienie zatarło różnice między stuleciami.


  Do tego właśnie niegościnnego miejsca na nizinie wschodniej Anglii przybył wpołowie lutego 1943 roku młody matematyk, Thomas Jericho. Władze King’s College uprzedzono oprzyjeździe gościa kilka godzin wcześniej– ledwie starczyło czasu, żeby przewietrzyć jego pokoje, posłać łóżko iusunąć ponadtrzyletnią warstwę kurzu zpółek idywanu. Nie zadaliby sobie nawet tyle trudu– toczyła się wojna inie było łatwo osłużbę– gdyby do dziekana rezydującego wMaster’s Lodge nie zadzwonił tajemniczy, lecz bardzo wysoko postawiony dygnitarz zMinisterstwa Spraw Zagranicznych Jego Królewskiej Mości zprośbą, aby „zaopiekowano się panem Jerichem do momentu, kiedy jego stan poprawi się na tyle, że będzie mógł powrócić do swoich obowiązków”.


  – Naturalnie– odparł dziekan, który za nic wświecie nie potrafił przypomnieć sobie fizjonomii osobnika onazwisku Jericho.– Naturalnie. Zradością przyjmiemy go zpowrotem.


  Mówiąc to, otworzył rejestr studentów ipo chwili znalazł to, czego szukał: Jericho, T.R.G.; immatrykulowany 1935; bakalaureat zmatematyki 1938; młodszy asystent zpensją dwustu funtów rocznie; nie pojawił się na uniwersytecie od wybuchu wojny.


  Jericho? Jericho? Dla dziekana Jericho był co najwyżej mglistym wspomnieniem, zatartą wpamięci twarzą ze zbiorowej fotografii. Kiedyś nie musiałby sobie zapewne łamać głowy, ale wojna zakłóciła dostojny rytm immatrykulacji iwręczania dyplomów izapanował kompletny chaos– wPitt Club mieściła się teraz British Restaurant, awogrodach St John’s rosły ziemniaki icebula.


  – Pan Jericho zajmował się wostatnim czasie sprawami najwyższej wagi państwowej– kontynuował rozmówca.– Bylibyśmy wdzięczni, gdyby nikt mu nie przeszkadzał.


  – Rozumiem– odparł dziekan.– Rozumiem. Dopilnuję, żeby zostawiono go wspokoju.


  – Będziemy bardzo zobowiązani.


  Dygnitarz odłożył słuchawkę. Sprawy najwyższej wagi państwowej. Mój Boże… Dziekan wiedział, co to oznacza. Przez dłuższą chwilę spoglądał zzadumą na telefon, apotem wyszedł poszukać kwestora.


  • • •


  Każde kolegium Cambridge jest małą wioską, odznaczającą się typowo wiejską skłonnością do plotek– która daje osobie znać owiele silniej, gdy wioska zamieszkana jest zaledwie wjednej dziesiątej– dlatego też powrót Thomasa Jericha stał się wkrótce przedmiotem wielogodzinnych narad wśród członków niższego personelu.


  Przede wszystkim zaskakujący był sam jego przyjazd– kilka godzin po telefonie do dziekana, wśnieżną noc, na tylnym siedzeniu państwowego rovera, prowadzonego przez młodą funkcjonariuszkę wgranatowym mundurze Królewskiej Marynarki Wojennej. Odźwierny Kite chciał zanieść rzeczy gościa na górę, Jericho trzymał jednak kurczowo swoje obie poobijane skórzane walizki inie pozwolił nikomu ich dotknąć, choć wydawał się tak wycieńczony, że Kite wątpił, czy uda mu się wspiąć bez czyjejś pomocy po spiralnych schodach.


  Następna widziała go pokojowa, Dorothy Saxmundham, kiedy poszła nazajutrz rano posprzątać. Jericho siedział oparty opoduszki, wpatrując się wzacinający za oknem deszcz ze śniegiem, iani razu nie odwrócił głowy; nawet na nią nie spojrzał. Wyglądał, jakby wogóle nie wiedział, że kobieta się tam krząta, biedactwo. Ale potem, kiedy chciała przesunąć jedną zwalizek, zerwał się jak oparzony.– „Proszę tego nie dotykać, dziękuję pani bardzo, pani Sax, jeszcze raz dziękuję”– ipo kilkunastu sekundach znalazła się zpowrotem na korytarzu.


  Przyjął tylko jednego gościa: uniwersyteckiego lekarza, który złożył mu dwie trwające po mniej więcej piętnaście minut wizyty iwyszedł, nie mówiąc nikomu ani słowa.


  W pierwszym tygodniu Jericho spożywał wszystkie posiłki wpokoju, choć wgruncie rzeczy jadł bardzo niewiele, stwierdził pracujący wkuchni Oliver Bickerdyke, który trzy razy dziennie zanosił tacę na górę po to tylko, by po godzinie odebrać ją prawie nietkniętą. Największego odkrycia– które dało asumpt do trwających ponad godzinę spekulacji przy kuchennym piecu– dokonał Bickerdyke, zaskakując młodego człowieka przy biurku, wnałożonym na piżamę płaszczu, szaliku irękawiczkach bez palców. Normalnie Jericho „nie wystawiał nosa zpomieszczenia”, to znaczy zamykał masywne drzwi do swojego gabinetu iwołał grzecznie, aby zostawić tacę na zewnątrz. Tego jednak konkretnego ranka, sześć dni po jego dramatycznym przyjeździe, były lekko uchylone. Bickerdyke celowo tylko pogłaskał palcami drzwi– tak lekko, że nie zdołałaby go usłyszeć żadna żywa istota, zwyjątkiem być może pasącej się na stepie gazeli– po czym przekroczył próg izanim Jericho odwrócił głowę, Bickerdyke znalazł się nie dalej niż metr od swojej ofiary. Zdążył zobaczyć plik kartek („pokrytych figurami, kółkami, greckimi literami itakimi tam…”), zaraz potem zapiski zostały jednak pośpiesznie zasłonięte ramieniem, ajego odesłano zpowrotem do kuchni. Po tym incydencie drzwi pozostawały stale zamknięte.


  Bickerdyke opowiedział otym wszystkim nazajutrz po południu iDorothy Saxmundham nie chciała okazać się gorsza. Pan Jericho ma mały gazowy kominek wsalonie, oznajmiła, atakże palenisko wsypialni. Na palenisku, które czyściła tego ranka, zcałą pewnością spalił jakieś papiery.


  Wszyscy trawili przez pewien czas wmilczeniu tę nową informację.


  – To mógł być „Times”– oświadczył wkońcu Kite.– Codziennie rano wsuwam mu pod drzwi egzemplarz „Timesa”.


  – Nie– odparła pani Sax.– To nie był „Times”.– Gazety wciąż leżały przy łóżku.– Ztego, co widziałam, chyba ich nie czyta. Rozwiązuje tylko krzyżówki.


  Bickerdyke zasugerował, że Jericho pali listy.


  – Pewnie miłosne– dodał, puszczając oko.


  – Miłosne listy? On? Daj spokój.– Kite zdjął swój staroświecki melonik, przyjrzał się jego postrzępionemu rondu, po czym włożył go zpowrotem na łysą głowę.– Poza tym od samego przyjazdu nie dostał żadnej poczty. Ani jednego listu.


  W końcu byli zmuszeni uznać, że Jericho pali wkominku zapiski dotyczące swojej pracy– pracy do tego stopnia utajnionej, że nikomu nie wolno było zobaczyć nawet odrzuconych szkiców. Zbraku konkretnych faktów popuścili wodze fantazji. Jericho jest rządowym naukowcem, stwierdzili. Nie, pracuje wwywiadzie. Nie, nie… To geniusz. Doznał załamania nerwowego. Jego pobyt wCambridge jest oficjalną tajemnicą. Ma wysoko postawionych przyjaciół. Spotkał się zpanem Churchillem. Spotkał się zkrólem.


  Sprawiłoby im na pewno wielką radość, gdyby odkryli, że wysuwając wszystkie te hipotezy, nie pomylili się wani jednym punkcie.


  • • •


  Trzy dni później, wczesnym rankiem wpiątek dwudziestego szóstego lutego, wkwestii tajemniczego gościa pojawiły się nowe informacje.


  Sortując pierwszą poranną pocztę iwsuwając listy do nielicznych przegródek, których właściciele przebywali wcollege’u, Kite trafił nagle nie na jedną, ale aż na trzy koperty przeznaczone dla szanownego pana T.R.G. Jericha, wysłane do gospody Pod Białym Jeleniem wShenley Church End whrabstwie Buckingham iprzeadresowane do King’s College. Przez chwilę Kite zupełnie nie wiedział, co ma otym sądzić. Czy dziwny młody człowiek, któremu wymyślili tak egzotyczną tożsamość, był wrzeczywistości właścicielem pubu? Kite podniósł okulary na czoło, odsunął kopertę na długość ramienia imrużąc oczy, przyjrzał się stemplowi poczty.


  Bletchley.


  Na tylnej ścianie portierni wisiała stara mapa kwatermistrzowska, przedstawiająca gęsto zaludniony fragment południowej Anglii, ograniczony ztrzech stron przez Cambridge, Oxford iLondyn. Bletchley usadowiło się na skrzyżowaniu linii kolejowych, dokładnie wpołowie drogi między dwoma uniwersyteckimi miastami. Małe osiedle, Shenley Church End, leżało sześć kilometrów dalej na północny zachód.


  Kite przyjrzał się dokładniej najbardziej interesującej ztrzech kopert. Przysunął ją do swojego upstrzonego niebieskimi żyłkami bulwiastego nosa. Powąchał. Sortował pocztę od ponad czterdziestu lat iod pierwszego spojrzenia rozpoznawał kobiecy charakter pisma: wyraźniejszy ielegantszy, bardziej zaokrąglony imniej kanciasty od męskiego. Wstojącym na kuchence czajniku gotowała się woda. Kite rozejrzał się. Brakowało jeszcze kilku minut do ósmej ina dworze było prawie zupełnie ciemno. Po paru sekundach znalazł się przy kuchence iprzytknął skraj koperty do strumienia pary. Była zrobiona zlichego wojennego papieru, zaklejona tanim klejem. Skraj koperty szybko zwilgotniał, zwinął się iotworzył. Kite wyjął ze środka kartkę papieru.


  Przeczytał ją prawie do końca, kiedy nagle dobiegł go odgłos otwieranych drzwi. Wiatr załomotał framugami. Kite wetknął kartkę zpowrotem do koperty, umoczył mały palec wstojącym wpogotowiu przy kuchence słoiczku zklejem, zakleił list, po czym obrócił nonszalanckim gestem głowę, żeby zobaczyć, kto wszedł do portierni. Omało nie dostał zawału serca.


  – Wszelki duch Pana Boga chwali… Dzień dobry, panie Jericho.


  – Czy są może dla mnie jakieś listy, panie Kite?– Jericho miał całkiem donośny głos, ale stojąc wprogu, zachwiał się lekko na nogach ioparł obiurko, niczym marynarz, który wrócił do domu zdalekiej podróży. Był blady idość niski, zciemnymi oczami iciemnymi włosami, które podkreślały jego kredowobiałą karnację.


  – Nie zwróciłem uwagi, proszę pana. Sprawdzę jeszcze raz.


  Kite wycofał się zgodnością do wnęki ipróbował wygładzić rękawem przeklętą kopertę. Była tylko lekko pognieciona. Wsadził ją między plik innych listów, wrócił do swego gościa iwykonał– przynajmniej we własnym mniemaniu– mistrzowską pantomimę, ponownie je przeszukując.


  – Nie, nic nie ma. Chociaż zaraz, jest tu coś dla pana. Wspaniale. Ijeszcze dwa inne listy.– Kite podał je przez biurko.– Obchodzi pan dzisiaj urodziny?


  – Wczoraj.


  Jericho włożył listy do kieszeni płaszcza, wogóle na nie nie zerknąwszy.


  – Zatem wszystkiego najlepszego.– Widząc, jak koperty znikają wkieszeni, Kite odetchnął cicho zulgą.– Czy mogę zgadnąć, wjakim pan jest wieku?– zapytał, krzyżując ręce na piersi ipochylając się nad biurkiem.– Ztego, co pamiętam, zaczął pan studia wtrzydziestym piątym. To oznacza, że może pan mieć dwadzieścia sześć lat…


  – Czy tam nie leży przypadkiem moja gazeta, panie Kite? Mogę ją zabrać. Zaoszczędzę panu fatygi.


  Kite odchrząknął, wyprostował się ipodniósł zbiurka gazetę. Wręczając ją panu Jerichowi, próbował po raz ostatni nawiązać rozmowę; napomknął, że od zwycięstwa pod Stalingradem wojna wRosji przybrała bardziej korzystny obrót igdyby go ktoś pytał, to Hitlera można już spisać na straty, ale oczywiście pan Jericho jest wtej kwestii owiele lepiej od niego zorientowany…? Młody człowiek lekko się uśmiechnął.


  – Zważywszy na pańskie metody, wątpię, czy moja wiedza na jakikolwiek temat jest tak dokładna jak pańska, panie Kite. Nawet wtym, co dotyczy mnie osobiście.


  Przez moment Kite miał wrażenie, że się przesłyszał. Zmierzył surowym wzrokiem Jericha, ten jednak odpowiedział mu śmiałym spojrzeniem. Wjego ciemnobrązowych oczach zapaliły się nagle iskierki życia. Apotem, wciąż się uśmiechając, Jericho pożyczył mu miłego dnia, wsadził gazetę pod pachę izniknął. Kite obserwował go przez gotyckie okno portierni– szczupłą postać wuniwersyteckim purpurowo-białym szaliku, stawiającą niezbyt pewne kroki, zgłową pochyloną pod wiatr.


  – Moje metody?– mruknął pod nosem.– Moje metody?


  Po południu, kiedy trio popijało jak zwykle herbatę przy kuchence, Kite był wstanie przedstawić zupełnie nowe powody, dla których pan Jericho znalazł się wśród nich. Nie mógł oczywiście wyjawić, jak wszedł wposiadanie tej informacji, zaznaczył więc jedynie, że pochodzi zwiarygodnego źródła (dał do zrozumienia, że odbył zfacetem szczerą pogawędkę). Zapominając owcześniejszym powątpiewaniu, zjakim przyjął uwagę olistach miłosnych, Kite oświadczył zprzekonaniem, że młody człowiek doznał po prostu zawodu wmiłości.
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  Jericho nie otworzył listów od razu. Pochylił się ikuląc ramiona przed wiatrem, ruszył wyłożoną płytami alejką wprawo, wstronę Junior Combination Room. Po spędzonym wzamknięciu tygodniu bogactwo bombardującego twarz tlenu przyprawiało go ozawrót głowy. Przeszedł przez mały garbaty mostek iminął stojący po lewej stronie budynek kolegium. Po prawej, za rozległym trawnikiem, wznosiła się masywna niczym skalne urwisko fasada kaplicy. Kilku chórzystów wpowiewających na wietrze togach przemykało gęsiego tuż przy kamiennej ścianie.


  Jericho zatrzymał się inagły podmuch wichury zachwiał nim, zmuszając go do cofnięcia się opół kroku. Zboku znajdowała się obrośnięta bluszczem brama budynku. Jericho zerknął zprzyzwyczajenia na okna na pierwszym piętrze. Były ciemne izasłonięte żaluzjami. Wokół nich też nikt nie przystrzygł bluszczu ikilka niewielkich romboidalnych szybek całkiem zniknęło za bujnymi pędami.


  Zawahał się, apotem wszedł do środka, pod mroczne sklepienie.


  Klatka schodowa była dokładnie taka, jak ją zapamiętał, lecz całe skrzydło kolegium zamknięto ina dole leżały przywiane wiatrem zeschłe liście. Stara gazeta owinęła mu się wokół nóg niczym łaszący się kocur. Wcisnął włącznik światła, ale rozległo się tylko bezradne pstryknięcie. Woprawce nie było żarówki. Mimo to zdołał odczytać jedno ztrzech nazwisk widniejących na drewnianej tabliczce, wymalowane eleganckimi białymi literami, teraz spękanymi iwyblakłymi.


  A.M. TURING


  Pamiętał, jaki był stremowany, wspinając się po raz pierwszy po tych schodach– kiedy to było? latem 1938, wieki temu– żeby spotkać człowieka starszego od niego zaledwie opięć lat, nieśmiałego jak student pierwszego roku, ze spadającą na oczy ciemną czupryną: wielkiego Alana Turinga, autora pracy O liczbach obliczalnych, ojca Uniwersalnej Maszyny Liczącej.


  Turing zapytał, jaki temat badań Jericho wybrał wpierwszym roku swojej asystentury.


  – Teorię liczb pierwszych Riemanna.


  – Ale przecież ja zajmuję się Riemannem.


  – Wiem– odparł Jericho.– Dlatego właśnie go wybrałem.


  Turing roześmiał się, słysząc tak bezczelny dowód uznania ichoć nienawidził zajęć dydaktycznych, zgodził się być jego promotorem.


  Stojąc teraz na korytarzu, Jericho przekręcił klamkę. Drzwi były oczywiście zamknięte. Kurz oblepił mu palce. Próbował przypomnieć sobie, jak wyglądał gabinet Turinga. Wszędzie rzucał się woczy bałagan. Na podłodze leżały książki, notatki, listy, brudne ubrania, puste butelki ipuszki zjedzeniem. Na półce nad gazowym kominkiem siedział pluszowy miś oimieniu Porgy, awkącie stały sfatygowane skrzypce, które Turing kupił wsklepie ze starociami.


  Turing był zbyt nieśmiały, by ktoś mógł się znim zaprzyjaźnić. Zresztą od Bożego Narodzenia 1938 roku prawie nie widywało się go na uczelni. Odwoływał wostatniej chwili spotkania, mówiąc, że wyjeżdża do Londynu. Aczasami Jericho wchodził po tych schodach, pukał do drzwi inie mógł się doczekać odpowiedzi, chociaż czuł, że ktoś jest wśrodku. Kiedy spotkali się wkońcu koło Wielkanocy 1939 roku, niedługo po wejściu Niemców do Pragi, uznał, że powinien postawić sprawę bez owijania wbawełnę.


  – Jeśli nie chce pan być moim promotorem…


  – Nie oto chodzi.


  – Albo jeśli rozwinął pan teorię Riemanna inie chce pan dzielić się…


  Turing uśmiechnął się.


  – Mogę cię zapewnić, Tom, że jeśli idzie oRiemanna, nie posunąłem się ani okrok do przodu.


  – Wtakim razie jaki jest powód?


  – Nie chodzi oRiemanna– rzucił Turing. Apo chwili dodał bardzo cicho:– Na świecie dzieją się teraz inne rzeczy, niekoniecznie związane zmatematyką…


  Dwa dni później Jericho znalazł wswojej przegródce zaproszenie. Proszę wstąpić do mnie dzisiaj wieczorem na szklaneczkę sherry. F.J. Atwood.


  Ruszył zpowrotem na dół. Nie czuł się najlepiej. Kurczowo się trzymał wyślizganej poręczy istawiał powoli kroki niczym zgrzybiały starzec.


  Atwood. Nikt nie odrzucał zaproszenia Atwooda– profesora historii starożytnej, piastującego stanowisko dziekana jeszcze przed urodzeniem Jericha– człowieka orozległych kontaktach wsferach rządowych. List od niego był niczym wezwanie od samego Boga.


  – Zna pan jakieś języki obce?– brzmiało pierwsze pytanie Atwooda, kiedy nalał im obu drinki. Samotny, oddany całym sercem uczelni, mógł mieć około pięćdziesiątki. Na półce za biurkiem stały wyeksponowane dumnie jego książki: Sztuka wojenna Greków iMacedończyków, Cezar jako człowiek pióra, Tukidydes ijego dzieje.


  – Tylko niemiecki.– Jericho nauczył się tego języka, mając kilkanaście lat, żeby móc czytać wielkich dziewiętnastowiecznych matematyków: Gaussa, Kummera, Hilberta.


  Atwood skinął głową. Wręczył mu kryształowy kieliszek zbardzo wytrawną sherry ipobiegł oczami za spojrzeniem Jericha przyglądającego się książkom.


  – Czytał pan może Herodota? Zna pan historię Histiajosa?


  Pytanie było retoryczne, podobnie jak większość pytań Atwooda.


  – Histiajos chciał wysłać wiadomość zperskiego dworu do swego zięcia, tyrana Aristagorasa wMilecie, izachęcić go do wszczęcia buntu. Bał się jednak, że list zostanie przechwycony. Ogolił więc głowę swego najbardziej zaufanego niewolnika, wytatuował wiadomość na jego czaszce, poczekał, aż odrosną mu włosy, iwysłał do Aristagorasa zprośbą, by ten kazał go ostrzyc. Rozwiązanie niezbyt pewne, wjego wypadku jednak skuteczne. Pańskie zdrowie.


  Jericho odkrył później, że Atwood opowiadał te same anegdoty wszystkim naukowcom, których zwerbował. Po Histiajosie iogolonym na pałę niewolniku przychodziła kolej na Polibiusza ijego szyfrowy kwadrat, potem zaś na list Cezara do Cycerona, gdzie „a” zaszyfrowane było jako „d”, „b” jako „e”, „c” jako „f” itak dalej. Na koniec, wciąż krążąc wokół tematu, ale powoli zbliżając się do sedna, Atwood udzielał lekcji etymologii.


  – Łacińskie crypta, zgreckiego rdzenia κρνπτη oznaczającego „to, co ukryte, schowane”. Stąd krypta, miejsce, wktórym chowa się zmarłych, ikrypto, zamaskowany. Kryptokomunista, kryptofaszysta… Swoją drogą, nie jest pan żadnym znich, prawda?


  – Nie jestem również miejscem, wktórym chowa się zmarłych.


  – Kryptogram…– Atwood podniósł swoją sherry do światła imrużąc oczy, przyjrzał się bladej cieczy.– Kryptoanaliza… Turing powiedział mi, że może się pan okazać cennym nabytkiem…


  • • •


  Po powrocie do swojej kwatery poczuł, że ma gorączkę. Zamknął drzwi na klucz inie zdejmując płaszcza ani szalika, padł twarzą na niepościelone łóżko. Po jakimś czasie usłyszał kroki. Ktoś zapukał do drzwi.


  – Śniadanie, proszę pana.


  – Proszę zostawić na korytarzu. Dziękuję.


  – Dobrze się pan czuje?


  – Dobrze.


  Usłyszał brzęk stawianej na podłodze tacy ikroki oddaliły się. Miał wrażenie, że pokój przechyla się itraci wszelkie proporcje; skraj sufitu zbliżył się nagle na wyciągnięcie ręki. Zamknął oczy izciemności przypłynęły do niego obrazy.


  Uśmiechający się nieśmiało Turing: „Mogę cię zapewnić, Tom, że jeśli idzie oRiemanna, nie posunąłem się ani okrok do przodu…”.


  Logie wPawilonie Bomb, starający się przekrzyczeć łoskot maszynerii: „Właśnie dzwonił premier, żeby przekazać swoje gratulacje…”.


  Claire, dotykająca jego policzka iszepcząca cicho: „Naprawdę zalazłam ci za skórę, prawda, mój ty biedaku?”


  „Odsuńcie się– męski głos, głos Logiego.– Odsuńcie się, dajcie mu odetchnąć świeżym powietrzem…”


  A potem przestał słyszeć iwidzieć cokolwiek.


  • • •


  Ocknąwszy się, spojrzał na zegarek. Był nieprzytomny przez mniej więcej godzinę. Usiadł ipoklepał się po kieszeniach płaszcza. Wjednej znich trzymał notatnik, wktórym zapisywał czas trwania każdego ataku oraz symptomy. Lista była przygnębiająco długa. Zamiast notatnika znalazł trzy koperty.


  Rozłożył je na łóżku iprzez chwilę się zastanawiał. Potem otworzył dwie pierwsze. Wjednej była kartka od matki, wdrugiej od ciotki. Obie życzyły mu wszystkiego najlepszego zokazji urodzin. Żadna znich nie miała pojęcia, czym zajmuje się Jericho, iobie, wiedział otym, były nieco zawiedzione, że nie paraduje wmundurze inie dał się zestrzelić, jak większość synów ich przyjaciółek.


  – Ale co mam powiedzieć ludziom?– zapytała go zdesperowana matka podczas którejś zkrótkich wizyt wdomu, kiedy po raz kolejny nie chciał wyjawić, co robi.


  – Powiedz im, że pracuję włączności– odparł, używając formułki, którą kazano im powtarzać, gdyby ktoś zadawał kłopotliwe pytania.


  – Ajeśli będą chcieli dowiedzieć się czegoś więcej?


  – Ktoś, kto chce dowiedzieć się czegoś więcej, zachowuje się wsposób podejrzany ipowinnaś od razu zawiadomić policję.


  Postawiona przed perspektywą towarzyskiej katastrofy– widziała już, jak miejscowy inspektor przesłuchuje jej czwórkę od brydża– matka dała za wygraną.


  A trzeci list? Podobnie jak Kite dwie godziny wcześniej, Jericho obrócił go wpalcach ipowąchał. Czy to jego wyobraźnia, czy rzeczywiście poczuł słaby zapach? Ashes of Roses firmy Bourjois, maleńka buteleczka, którą kupując miesiąc wcześniej, praktycznie się zrujnował. Wziął do ręki linijkę iotworzył kopertę. Wewnątrz była tania, wybrana bez zastanowienia kartka– spośród tylu możliwych rzeczy przedstawiała akurat paterę zowocami– istandardowe wtych okolicznościach słowa, takie przynajmniej odniósł wrażenie, nie będąc nigdy wcześniej wpodobnej sytuacji. Drogi T… zawsze będę uważać Cię za przyjaciela… być może wprzyszłości… zprzykrością dowiedziałam się… wpośpiechu… wyrazy miłości. Jericho zamknął oczy.


  • • •


  Później, kiedy już rozwiązał krzyżówkę, kiedy pani Sax skończyła sprzątać, apan Bickerdyke zostawił ipo jakimś czasie zabrał nietkniętą tacę zkolejnym posiłkiem, Jericho ukląkł na podłodze, wyciągnął spod łóżka walizkę iotworzył ją. Wśrodku pierwszego opublikowanego w1930 roku przez Doubleday pełnego wydania Sherlocka Holmesa tkwiło sześć złożonych arkuszy papieru, pokrytych jego drobnym charakterem pisma. Położył je na rozchybotanym biurku przy oknie iwygładził.


  Maszyna szyfrująca przetwarza otwarty tekst (P) wszyfr (Z) za pomocą funkcji f. Mamy zatem Z=f(P,K), gdzie K oznacza klucz…


  Zatemperował ołówek, zdmuchnął wióry ipochylił się nad biurkiem.


  Przypuśćmy, że K ma N możliwych wartości. Dla każdego zzałożonych N musimy sprawdzić, czy f –1 (Z,K) daje otwarty tekst; f –1 oznacza tu funkcję deszyfrującą, która daje P, jeśli K jest poprawny…


  Wiatr zmarszczył powierzchnię rzeki. Flotylla kaczek kołysała się na falach niczym stojące na kotwicy statki. Jericho odłożył ołówek iprzeczytał ponownie kartkę od Claire, próbując zmierzyć poziom emocji, odkryć sens ukryty wzdawkowych zwrotach. Czy można, zastanawiał się, skonstruować podobną formułę dla listów– dla listów miłosnych bądź też listów sygnalizujących koniec miłości?


  „Uczucie (S) kobieta przetwarza wlist (M) za pomocą funkcji w. Mamy zatem M=w(S,V), gdzie V oznacza użyte słownictwo. Przypuśćmy, że V ma N możliwych wartości…”


  Symbole matematyczne rozpływały mu się przed oczami. Zabrał kartkę do sypialni, położył ją na palenisku, ukląkł izapalił zapałkę. Papier zapłonął na krótko, zwinął się wjego palcach iszybko zmienił wpopiół.


  • • •


  Stopniowo jego dni przybrały stały porządek.


  Wstawał wcześnie ipracował przez dwie albo trzy godziny. Nie zajmował się kryptoanalizą– spalił wszystkie notatki tego samego dnia, kiedy spalił kartkę– ale czystą matematyką. Potem ucinał sobie drzemkę. Przed lunchem rozwiązywał krzyżówkę w„Timesie”, mierząc czas starym kieszonkowym zegarkiem ojca– nigdy nie zajęło mu to dłużej niż pięć minut, araz skończył wtrzy minuty czterdzieści sekund. Udało mu się rozwiązać kilka skomplikowanych problemów szachowych– G.H. Hardy nazywał je „hymnami na cześć matematyki”– bez używania figur ani szachownicy. Wszystko to upewniło go, że jego umysł nie został na trwałe upośledzony.


  Po krzyżówce iszachach czytał najnowsze wiadomości, usiłując jednocześnie przełknąć coś przy biurku. Starał się omijać informacje na temat Bitwy oAtlantyk (MARTWI LUDZIE PRZY WIOSŁACH: OFIARY U-BOOTÓW ZAMARZŁY WŁODZIACH RATUNKOWYCH), koncentrując się zamiast tego na froncie wschodnim: Pawłograd, Diemiansk, Rżew… Sowieci wydawali się co kilka godzin wyzwalać kolejne nowe miasto inie mógł powstrzymać uśmiechu, czytając oDniu Armii Czerwonej, októrym w„Timesie” pisano ztakim samym nabożeństwem jak ourodzinach króla.


  Po południu wychodził na spacer; za każdym razem szedł coraz dalej– zpoczątku ograniczał się do terenu uczelni, potem przemierzał puste ulice Cambridge, wkońcu wypuszczał się daleko za miasto. Ozmierzchu wracał, żeby posiedzieć przy kominku ipoczytać Sherlocka Holmesa. Zaczął chodzić na kolację do kantyny, odmawiał jednak grzecznie dziekanowi, kiedy ten zapraszał go do swego stołu. Jedzenie było tak samo niedobre jak wBletchley, ale spożywało się je wmilszym otoczeniu– wblasku świec, wktórym migotały portrety oprawne wciężkie ramy ilśniły długie dębowe stoły. Nauczył się ignorować ciekawe spojrzenia personelu. Wszelkie próby nawiązania rozmowy ucinał skinieniem głowy. Samotność wcale mu nie doskwierała. Przez całe życie był samotny. Samotny jako jedynak, jako pasierb, jako „genialne dziecko”– zawsze było coś, co odróżniało go od innych. Kiedyś nie mógł rozmawiać oswojej pracy, ponieważ mało kto go rozumiał. Teraz nie mógł oniej mówić, ponieważ była tajna. Wgruncie rzeczy sprowadzało się to do tego samego.


  Pod koniec drugiego tygodnia zaczął wnocy normalnie spać– luksus, na który nie był wstanie sobie pozwolić od dwóch lat.


  Rekin, Enigma, pocałunek, bomba, rozbiór, fant, drop, bryk– powoli wykreślał ze świadomości całe to dziwaczne słownictwo, wktóre obfitowało jego sekretne życie. To dziwne, ale odpływała od niego nawet twarz Claire. Zdarzały mu się jeszcze wyraźne przebłyski, zwłaszcza wnocy– cytrynowy zapach świeżo umytych włosów, szeroko otwarte, jasne jak woda, szare oczy, jej cichy na pół rozbawiony, na pół znudzony głos– ale coraz trudniej było zlepić ztych części całość. Całość znikała.


  Napisał do matki, prosząc ją, żeby go nie odwiedzała.


  – Czas jest najlepszym lekarzem– powtarzał doktor, zatrzaskując swoją torbę zcudownymi miksturami.– Czas jest najlepszym lekarzem, proszę pana.


  Ze zdumieniem Jericho stwierdzał, że staruszek ma chyba rację. Wracał do zdrowia. „Wyczerpanie nerwowe”, czy jakkolwiek uznali za stosowne to nazwać, nie było jednak tym samym co szaleństwo.


  A potem, bez żadnego ostrzeżenia, wpiątek dwunastego marca złożyli mu wizytę.


  • • •


  Poprzedniego wieczoru usłyszał przypadkiem starszego profesora, który krytykował pomysł budowy nowej amerykańskiej bazy lotniczej na wschód od miasta.


  – Czy zdajecie sobie sprawę, pytałem ich, że stoicie wmiejscu, wktórym znajdują się skamieliny zepoki plejstocenu? Że osobiście odkopałem tutaj możdżenie Bos primigenius? Facet tylko się roześmiał wodpowiedzi.


  Niegłupi jankes, pomyślał Jericho, iwtedy właśnie postanowił, że wybierze się tam podczas swojego popołudniowego spaceru. Ponieważ baza leżała jakieś pięć kilometrów dalej, niż odważył się dotąd dotrzeć, wyszedł wcześniej niż zwykle, zaraz po lunchu.


  Minął szybko Backs, Wren Library, cukrowe wieże St John’s, boisko, na którym ponad dwudziestu chłopców ubranych wpurpurowe koszulki grało wpiłkę nożną, po czym skręcił wlewo, wMadingley Road. Po dziesięciu minutach znalazł się wszczerym polu.


  Kite przepowiedział zponurą miną opady śniegu, ale wciąż ściskał mróz, dzień był słoneczny, aniebo przepiękne– rozpościerający się nad płaskim pejzażem wschodniej Anglii wspaniały czysty błękit, nakrapiany srebrnymi plamkami samolotów ipoprzecinany białymi kreskami gazów odrzutowych. Przed wojną prawie co tydzień jeździł tutaj na rowerze irzadko kiedy trafił się jakiś samochód. Teraz mijały go bez przerwy, zmuszając do zejścia na pobocze, kryte plandekami amerykańskie ciężarówki, bardziej okazałe, szybsze inowocześniejsze od ciężarówek armii brytyjskiej. Zmroku wychylały się białe twarze amerykańskich żołnierzy. Czasami Amerykanie krzyczeli imachali do niego rękami, aon odwzajemniał sztywno ich gest, czując się absurdalnie angielski iskrępowany.


  W końcu dotarł do miejsca, zktórego widać było nową bazę, istojąc na poboczu, obserwował zoddali trzy startujące jedna po drugiej, Latające Fortece– wielkie maszyny, zbyt ciężkie, wydawałoby się, aby oderwać się od ziemi. Toczyły się po świeżo zbudowanym pasie startowym, rycząc głośno iłapiąc się drobin powietrza, aż wkońcu pojawiał się pod nimi rąbek światła, który poszerzał się, wmiarę jak wzbijały się coraz wyżej.


  Stał tam prawie pół godziny, czując wpowietrzu wibrację silników iwdychając zapach lotniczej benzyny. Nigdy jeszcze nie widział takiej demonstracji siły. Skamieliny zplejstocenu, pomyślał ze złośliwą satysfakcją, musiały się już dawno obrócić wproch. Jak brzmiało to powiedzenie Cycerona, które Atwood tak lubił cytować? Nervos belli, pecuniam infinitam. Machina wojenna, wielkie pieniądze.


  Spojrzał na zegarek iuświadomił sobie, że jeśli chce dotrzeć do King’s College przed zmierzchem, powinien ruszać zpowrotem.


  Po przejściu mniej więcej półtora kilometra usłyszał za sobą warkot silnika. Jeep, który go wyprzedził, skręcił na pobocze izatrzymał się. Okutany wciepły płaszcz kierowca podniósł się zsiedzenia ipomachał do niego.


  – Hej, ty! Podwieźć cię?


  – Byłbym bardzo wdzięczny. Dziękuję.


  – Wskakuj.


  Amerykanin nie miał ochoty na pogaduszki, co całkiem odpowiadało Jerichowi. Trzymając się skraju siedzenia, patrzył prosto przed siebie. Po kilku minutach wjechali zdużą szybkością do miasta. Kierowca wysadził go na tyłach uczelni, pomachał na pożegnanie, dodał gazu izniknął. Jericho popatrzył za nim, apotem odwrócił się iwszedł przez bramę.


  Przed wojną ten mierzący trzysta metrów odcinek był otej porze dnia iotej porze roku ulubionym miejscem jego spacerów: przecinająca dywan fioletowych iżółtych krokusów alejka, wytarte kamienne płyty, ozdobne wiktoriańskie latarnie, wieże kaplicy zlewej iświatła kolegium zprawej strony. Ale teraz krokusy spóźniały się, latarni nie zapalano od 1939 roku, asłynny widok kaplicy został oszpecony postawionym tuż obok zbiornikiem wody. Wcałym kolegium światło paliło się tylko wjednym oknie ipodchodząc bliżej, zdał sobie sprawę, że to uniego.


  Zatrzymał się izamarł wbezruchu. Czyżby zostawił zapaloną lampę na biurku? Był pewien, że tego nie zrobił. Wpatrując się wokno, zobaczył jakiś cień, jakiś ruch, jakąś postać, która pojawiła się wjasnożółtym kwadracie. Dwie sekundy później światło zapaliło się wjego sypialni.


  To chyba niemożliwe?


  Puścił się biegiem. Wpół minuty pokonał dystans dzielący go od budynku iwbiegł na pierwsze piętro niczym sportowiec. Ciężkie buty zastukały okamienną posadzkę.


  – Claire?!– zawołał.– Claire?!


  Drzwi do mieszkania były otwarte.


  – Spokojnie, stary– odezwał się męski głos wśrodku.– Bo sobie zrobisz jakąś krzywdę.


  3


  Guy Logie był wysokim, chudym jak patyk mężczyzną, dziesięć lat starszym od Toma. Leżał wyciągnięty na sofie, trzymając długie ręce złożone na brzuchu iopierając kark na jednej, akościste łydki na drugiej poręczy. Zfajki, którą trzymał wzębach, unosiły się kółka dymu. Pęczniejące aureole wędrowały pod sufit, przechylały się, łamały iroztapiały wsrebrzystej mgiełce. Na widok Jericha Logie wyjął fajkę zust iziewnął od ucha do ucha, udając, że nie może się powstrzymać.


  – OBoże. Przepraszam– powiedział, otwierając oczy isiadając na sofie.– Cześć, Tom.


  – Och, proszę. Nie musisz wstawać. Naprawdę czuj się jak usiebie wdomu. Może chcesz się napić herbaty?


  – Herbaty? Wspaniały pomysł.– Logie uczył przed wojną matematyki wdużej starej szkole publicznej. Grał świetnie wrugby ihokeja, aironia odbijała się od niego niczym kamyki od szarżującego nosorożca. Przeszedł przez pokój izłapał Jericha za ramiona.– Pozwól, że ci się przyjrzę, stary– powiedział, obracając go do światła.– Niech mnie kule biją. Wyglądasz jak zkrzyża zdjęty.


  Jericho wyswobodził się zuścisku.


  – Czułem się już całkiem dobrze, dopóki się nie pojawiłeś.


  – Przepraszam. Zapukaliśmy grzecznie do drzwi. Wpuścił nas twój portier.


  – Nas?


  Z sypialni dobiegł jakiś hałas.


  – Przyjechaliśmy samochodem zflagą na masce. Twój pan Kite omało nie padł zwrażenia.– Logie spojrzał wślad za Jerichem na drzwi do sypialni.– Oniego ci chodzi? To pan Leveret. Nie zwracaj na niego uwagi. Pan pozwoli tutaj, panie Leveret!– zawołał, wyjmując zust fajkę.– Przedstawię panu pana Jericha. Sławnego pana Jericha.


  Na progu sypialni pojawił się niski człowieczek zwychudłą twarzą, ubrany wpłaszcz przeciwdeszczowy ifilcowy kapelusz.


  – Dobry wieczór– powiedział. Miał lekko północny akcent.


  – Co pan, do diabła, robi wmojej sypialni?


  – Sprawdzałem tylko, czy jest pan sam– odparł słodkim tonem Leveret.


  – Oczywiście, że jestem sam, do jasnej cholery!


  – Czy cała klatka schodowa jest pusta, proszę pana?– zapytał Leveret.– Nikogo nie ma wpokojach na dole albo na górze?


  Jericho podniósł zniecierpliwionym gestem ręce.


  – Guy, na litość boską!


  – Moim zdaniem teren jest czysty– zwrócił się Leveret do Logiego.– Zaciągnąłem już zasłony wsypialni. Nie będzie panu przeszkadzało, jeśli tutaj zrobię to samo?– zapytał Jericha. Nie czekając na pozwolenie, podszedł do małego okna, otworzył je, zdjął kapelusz, wystawił głowę na zewnątrz irozejrzał się na wszystkie strony. Znad rzeki sunęła lodowata mgiełka ipokój wypełniło mroźne powietrze. Usatysfakcjonowany Leveret cofnął głowę, zamknął okno izaciągnął zasłony.


  Przez piętnaście sekund nikt się nie odzywał.


  – Nie dałoby się zapalić wkominku, Tom?– zapytał Logie, przerywając milczenie.– Zapomniałem już, jak tu paskudnie wzimie. Gorzej niż wszkole. Ico ztą herbatą? Wspomniałeś coś oherbacie. Napiłby się pan herbaty, panie Leveret?


  – Znajwiększą przyjemnością.


  – Może przygotowałbyś nam po grzance? Zauważyłem, że masz trochę chleba wkuchni. Grzanka przy uczelnianym kominku… Wyobrażasz sobie? To przypomni nam stare dobre czasy.


  Jericho przez chwilę mu się przyglądał. Otworzył usta, żeby zaprotestować, ale potem zmienił zdanie. Wziął pudełko zapałek zkominka, zapalił jedną znich iprzytknął do palnika. Ciśnienie było jak zwykle za niskie izapałka zgasła. Zapalił kolejną itym razem się udało. Zpalnika wypełzł błękitny robak ognia izaczął się rozszerzać. Jericho przeszedł do kuchni, nalał wody do czajnika ipostawił go na kuchence. Wpojemniku na pieczywo rzeczywiście był chleb– pani Saxmundham musiała zostawić go wcześniej wciągu tygodnia. Wkredensie znalazł leżący na wyszczerbionym talerzyku kawałek margaryny iprzedwojenny słoik zdżemem, który prezentował się całkiem nieźle, kiedy Jericho zdjął zpowierzchni biały kożuch pleśni. Ukroił trzy szare kromki, umieścił swoje smakołyki na tacy ispojrzał na czajnik.


  Może to wszystko mu się przyśniło? Ale kiedy zerknął zpowrotem do salonu, Logie znowu rozłożył się na sofie, aLeveret przycupnął niezdarnie na skraju krzesła, trzymając wdłoni kapelusz, niczym przekupiony świadek, który ma wygłosić wsądzie słabo przygotowane zeznanie.


  Oczywiście mieli dla niego złe wiadomości. Cóż innego mogli mu przekazać prócz złych wiadomości? Kierownik Pawilonu Ósmego nie tłukłby się osiemdziesiąt kilometrów wdrogocennym samochodzie zastępcy dyrektora, żeby złożyć mu wizytę towarzyską. Chcą go wywalić. „Przykro mi, stary, ale nie możemy brać na pokład pasażerów…” Jericho poczuł się nagle bardzo zmęczony. Potarł czoło wierzchem dłoni. Wracał znajomy ból głowy, pulsujący od zatok aż do oczodołów.


  Myślał, że to ona. Niezły żart. Przez mniej więcej pół minuty, biegnąc ku oświetlonemu oknu, był szczęśliwy. Jakie to żałosne.


  Woda wczajniku zaczęła się gotować. Otworzył puszkę zherbatą, ale listki rozsypały się zbiegiem czasu wproch. Nie przejmując się tym, wsypał je do dzbanka izalał wrzątkiem.


  Logie uznał to za nektar.


  • • •


  Siedzieli potem wpółmroku, nie odzywając się do siebie. Jedyne oświetlenie dawała stojąca na biurku za ich plecami lampa ibłękitny płomień na kominku uich stóp. Gaz syczał cicho. Zza zasłon dobiegał jednostajny szum ulewy iżałosne kwakanie kaczki. Logie usiadł na podłodze, wyciągnął swoje długie nogi imajstrował przy fajce. Jericho rozparł się wjednym zdwóch foteli iroztargnionym gestem dziobał dywan widelcem do grzanek. Leveret stał na straży na zewnątrz. „Czy mógłbyś zamknąć drzwi, stary? Wewnętrzne izewnętrzne, jeśli ci to nie przeszkadza”.


  W pokoju unosił się ciepły zapach grzanek. Talerze stały odsunięte na bok.


  – Naprawdę bardzo tu przytulnie– mruknął Logie. Zapalił zapałkę icień stojących na kominku bibelotów padł na zagrzybioną ścianę.– Biorąc pod uwagę, gdzie można wylądować, człowiek cieszy się, że trafił do Bletchley Park, ale ta ich monotonia może czasami wpędzić wdepresję. Nie sądzisz?


  – Chyba tak.– Przejdź wreszcie do sedna, pomyślał Jericho, dziobiąc okruszki. Wręcz mi wypowiedzenie ijedź.


  Logie wsadził fajkę do ust ikilka razy zlubością zacmoktał.


  – Wszyscy strasznie się ociebie martwiliśmy, Tom– powiedział cicho.– Mam nadzieję, że nie poczułeś się odstawiony na boczny tor.


  Zaskoczony iupokorzony niespodziewanym przejawem troski, Jericho poczuł, jak wilgotnieją mu oczy. Nie odrywał wzroku od dywanu.


  – Obawiam się, że zrobiłem zsiebie strasznego idiotę, Guy. Najgorsze jest to, że właściwie nie bardzo pamiętam, co zaszło. Cały tamten tydzień widzę jak przez mgłę.


  Logie machnął fajką lekceważącym gestem.


  – Nie ty pierwszy straciłeś tam zdrowie, stary. Czytałeś w„Timesie” obiednym Dillym Knoxie? Zmarł wzeszłym tygodniu. Dali mu wkońcu medal. Nic specjalnego: chyba Order Świętego Michała iŚwiętego Jerzego. Uparł się, żeby odebrać go osobiście wdomu, siedząc na krześle. Dwa dni później się przekręcił. Rak. Okropność. Apotem ta sprawa zJeffreysem. Pamiętasz Jeffreysa?


  – Wysłali go do Cambridge, żeby wyzdrowiał. Tak jak mnie.


  – No właśnie. Wiesz, co się znim stało?


  – Umarł.


  – Zgadza się. Szkoda człowieka.– Logie wykonał kilka kolejnych fachowych czynności przy swojej fajce, ugniatając tytoń izapalając następną zapałkę.


  Nie pozwól tylko, żeby zatrudnili cię wadministracji, modlił się Jericho. Albo wdziale kadr. Claire opowiadała mu, że wdziale kadr pracował facet, który zmuszał dziewczyny, żeby siadały mu na kolanach, jeśli chciały dostać pokój złazienką.


  – To Rekin, prawda?– zapytał Logie, przyglądając mu się bacznie przez obłok dymu.– Załatwił cię Rekin?


  – Tak. Chyba tak. Można tak powiedzieć.


  Rekin załatwił prawie nas wszystkich, pomyślał Jericho.


  – Ale dałeś sobie znim radę. Pokonałeś Rekina.


  – Nie ująłbym tego wten sposób. Pokonaliśmy go razem.


  – Nie. To ty go pokonałeś.– Logie zgasił trzymaną wdługich palcach zapałkę.– Ty go pokonałeś. Apotem on pokonał ciebie.


  Jericho przypomniał sobie nagle rozgwieżdżoną zimną noc iskrzypienie lodu. Isiebie samego pedałującego na rowerze.


  – Może powiedziałbyś mi wreszcie, oco chodzi, Guy?– odezwał się nagle poirytowany.– To znaczy, przyjemnie jest posiedzieć przy kominku inapić się herbaty, ale…


  – Chodzi właśnie oto, stary.– Logie podciągnął kolana pod brodę iobjął nogi rękami.– Rekin, Pijawka, Delfin, Ostryga, Morświn, Małż. Sześć małych rybek wnaszym akwarium, sześć zestawów kluczy Enigmy, używanych przez niemiecką marynarkę. Anajważniejszy znich wszystkich jest Rekin.– Spojrzał prosto wogień iJericho miał po raz pierwszy okazję przyjrzeć się dobrze jego twarzy. Wniebieskim świetle przypominała trupią czaszkę, zamiast oczu widać było dwie ciemne plamy. Wyglądał jak człowiek, który od tygodnia nie zmrużył oka. Ponownie ziewnął.– Jadąc tu samochodem, próbowałem przypomnieć sobie, kto pierwszy wpadł na pomysł, żeby nazwać go Rekinem.


  – Nie pamiętam– rzucił Jericho.– Wydaje mi się, że to był Alan. Amoże ja. Tak czy owak, jakie to ma, do diabła, znaczenie? Nazwa sama się nasuwała. Nikt się nie sprzeciwiał. Od razu widać było, że to prawdziwy potwór.


  – Był nim– przytaknął Logie, pykając zfajki. Powoli znikał wobłoku dymu. Tani wojenny tytoń śmierdział spalonym sianem.– Ijest nim wdalszym ciągu.


  Ton, jakim wypowiedział te ostatnie słowa– lekkie wahanie– kazał Tomowi podnieść wzrok.


  • • •


 Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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