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  Mamie, która miała za męża mojego tatę


  


  Najdroższa wEuropie Środkowej


  Przed wojną moja mama bardzo pragnęła pojechać do Włoch. Nawet nie po to, żeby na własne oczy zobaczyć rzeźby Michała Anioła iobrazy Leonarda da Vinci. Dużo bardziej marzyła jej się kąpiel wciepłym morzu. Mama bowiem pochodziła zDrzynia pod Kladnem, atam był tylko taki biedniutki kaczy staw, pokryty gęstą, zieloną rzęsą wodną, więc wdzieciństwie nie miała możliwości nacieszenia się wodą. Dlatego wiosną zawsze pytała męża:


  – Leoszku, pojedziemy wtym roku?


  Mój tata Leon zazwyczaj odpowiadał, że akurat wtym roku zbytnio nas na to nie stać, iprzekonywał, że nad Berounką pod Krzywoklatem jest dużo lepiej. Bo głowę mojego taty zaprzątały zgoła inne sprawy. Do jego głównych zainteresowań należały handel iryby. Wobu odnosił wyjątkowe sukcesy, lecz rybom zawsze dawał pierwszeństwo, ito zwykle kosztem naszej rodziny oraz szwedzkiej firmy Elektrolux, wktórej pracował jako obwoźny sprzedawca lodówek iodkurzaczy. Często wręcz ulatniał się zpodróży handlowych. Zazwyczaj zaszywał się wtedy nad Berounką iznajlepszym przyjacielem, przewoźnikiem Karolem Proszkiem, łowili szczupaki na okonki.


  Szczytowym przejawem taty miłości do ryb była decyzja ozakupieniu dla naszej rodziny stawu wraz zkarpiami. Twierdził, że dzięki temu zyskamy nie tylko własne karpie, ale ponadto zarobimy na nich podczas wyłowu mnóstwo pieniędzy. Mama patrzyła na to przedsięwzięcie sceptycznie iprosiła, żeby tata zniego zrezygnował, bo to nie jego branża. Ale nie protestowała zbyt stanowczo, bo wtakich sytuacjach tata zazwyczaj sporo krzyczał, spytała więc tylko, czy za te pieniądze nie powinni raczej pojechać do Włoch. Tata nawet nie odpowiedział, tylko posłał żonie odmowne spojrzenie. Był bowiem przekonany, że zna się na handlu lepiej niż ona iwszyscy jej wierzący krewni razem wzięci. To jego spojrzenie zawierało tysiąclecia mądrości przodków oraz prosty fakt, że przecież za pieniądze zarobione na karpiach pojedziemy do Włoch zcałą rodziną, nawet tą dalszą. Muszę dodać, że tego mama obawiała się najbardziej.


  A tata poszukiwał stawu. Wyobrażał go sobie zwielkim rozmarzeniem. Staw otoczony pochylonymi wierzbami, na jego powierzchni tu iówdzie sercowate nenufary zżółtymi kielichami, awprzeszywanej promieniami słońca wodzie karpie wielkie jak cielaki. Tata podążał za tą wizją niczym pszczoła za pyłkiem. Objechał dużą część kraju, ale nigdzie nie znalazł odpowiedniego stawu na sprzedaż.


  Dopiero wKroczehlawach przyszedł do niego znajomy, doktor Wacławik– wysoki, barczysty facet zwąsikiem pod nosem. Pan doktor powiedział tacie, który miał wówczas, Bóg jeden wie zjakiej racji, tytuł inspektora:


  – Panie inspektorze, może chciałby pan kupić moje ryby?


  W tatę jakby trafił piorun.


  – Aza ile, panie doktorze?


  
    Pan doktor:
  


  – Dziesięć tysięcy. Przyniosę rachunek, żeby pan zobaczył, ile zapłaciłem kilka lat temu za narybek. Oczywiście od tego czasu karpie znacznie podrosły. Zresztą sam się pan przekona.


  A tata na to:


  – Panie doktorze, ja panu wierzę.


  A pan doktor:


  – Chodźmy, przynajmniej pokażę panu te okazy.


  A kiedy tak szli, mojego tatę ogarnęła pewność, że to świetny biznes. Dobrze znał to przeczucie, często podpowiadało mu ono, gdzie sprzeda lodówkę, gdzie odkurzacz, ado których drzwi nie warto nawet pukać. Zawsze miał smykałkę do interesów iwtym wybranym stawie ipływających wnim brzuchatych karpiach również węszył duży zysk.


  Zatrzymali się na grobli, adoktor Wacławik pozwolił tacie przez chwilę delektować się widokiem. Roztaczał się tam niewielki prostokątny staw. Jasnozielone wierzby na brzegach nurzały gałęzie wspokojnej wodzie, atu iówdzie na powierzchni unosiły się żółtokwietne nenufary. Tata westchnął, ajego przyjaciel, doktor Wacławik, oświadczył podniośle:


  – Ateraz karpie.


  Wyjął zkieszeni bułkę. Rozłamał ją ipołowę wrzucił do wody. Uśmiechał się przy tym pewny siebie, atata nie spuszczał bułki zoczu. Nagle woda się rozstąpiła, wyłoniło się duże żółte ciało, aolbrzymia paszcza zrobiła: KŁAP! Bułka zniknęła. Tata jęknął zachwycony:


  – Boże święty, on ma przynajmniej zpięć kilo.


  A pan doktor odparł znacząco:


  – Sześć.


  Klamka zapadła. Tata przyjechał do domu po wszystkie nasze oszczędności, amama mogła się pocieszać tylko tym, że będziemy mieć staw zwłasnymi karpiami. Jego jedynym minusem była duża odległość od Pragi.


  Lecz od tamtej chwili tata często promieniał, uśmiechał się, zapatrzony gdzieś wdal, amama mawiała wówczas, że on znów jest myślami przy karpiach wKroczehlawach.


  Mama zawsze miała zrozumienie dla słabostek taty iprowadziła znim teraz niekończące się rozmowy otym, jak też te karpie im tam rosną. Tata zacierał ręce imówił:


  – Herminko, fortunę na nich zbijemy. Fortunę!


  Nie wiedziałem, co to jest fortuna, ale musiało to być coś pięknego idużego, bo tata uśmiechał się błogo igłaskał mamę po ręce.


  Zbliżała się jesień, awraz znią wyłów naszego pierwszego stawu. Wszyscy, choć przede wszystkim oczywiście tata, szykowaliśmy się na ten dzień jak na wielkie święto. Tata wziął wolne wfirmie Elektrolux. Pan dyrektor spytał:


  – Znów na ryby? Znów na ryby? Kiedyś to pana zgubi, panie inspektorze.


  Mama specjalnie na tę okazję kupiła sobie twarzowy płaszcz zkowerkotu. Musiała zaprosić swoich szwagrów robotników, Karola Pokrzywę iKarola Zgrozę. Obaj byli znani zwilczego apetytu. Dostali proste zadanie: mieli pilnować na grobli, żeby nikt nie ukradł wyłowionych karpi. Przyjechali nad staw zrodzinami. Mój tata sprowadził na wyłów zawodowego rybaka, pana Szczygła zPragi. Przyjechał on zośmioma mężczyznami, ubranymi od stóp do głów wgumowe kombinezony. Pan Szczygieł, człowiek silny, stary idoświadczony, nade wszystko wielbił porządek. To, co odbyło się na grobli tego idyllicznego stawu zwierzbami inenufarami, przypominało raczej atak wojskowy na nieznanego wroga niż wyłów. Na grobli stały dwie transportowe pragi S5T, awich skrzyniach ładunkowych spoczywały butle ztlenem oraz zbiorniki do przewożenia karpi. Po grobli kroczyli cicho gumowi mężczyźni irozkładali sieci.


  Ze stawu wypływała woda, atata, przeczuwając znaczny zarobek ze sprzedaży ryb obiecanych już zakładowi przetwórstwa rybnego Vaňha, hojnie częstował gości.


  Na drugie śniadanie podano ciepłe kiełbaski oraz bułki. Idwie skrzynki piwa.


  Na obiad udano się do restauracji pana Niejadalnego. Nastroje poprawiały się zkażdym kolejnym piwem. Tylko tata nie pił, nigdy nie przepadał za alkoholem.


  O trzeciej po południu na grobli zebrał się już tłum gapiów, awstawie pozostało niewiele wody.


  Pan Szczygieł dał sygnał do ataku. Jeden zrybaków zatrąbił na złotej trąbce izaczęli ciągnąć. Sieć wygięła się wduży łuk. Bojki kołysały się na wodzie niczym kaczki. Pan Szczygieł wydawał rozkazy, agumowe postaci podobne do marionetek na sznureczkach ruszały rękami tam izpowrotem. Napięcie wśród widzów rosło zkażdą chwilą zbliżającą ich do kulminacji.


  Łuk zkarpiami skurczył się do niewielkiego kręgu. Na powierzchni powinny się wtej chwili ukazać fale ikłębowisko ryb, ale nic takiego się nie stało. Tata, dobrze znający to zjawisko rybackie, zbladł, ana czoło wystąpiły mu krople potu.


  Rybacy zawężali krąg, aż wreszcie bojki ze wszystkich stron połączyły się ze sobą. Sieć najwyraźniej była pusta. Choć nie! Na granicy błota iwody coś pluskało. Pan Szczygieł wprawnie wyłowił zdobycz podbierakiem ipodniósł ją wysoko. Karp! Ito jaki! Tata go poznał, jęknął, agrobla wybuchnęła gromkim śmiechem. Śmiali się wszyscy oprócz mojej mamy imojego taty.


  Mama przeżywała ten wstyd szczególnie mocno. Wprawdzie długo mieszkała wDrzyniu, ale Kroczehlawy były jej rodzinnym miastem. Przytulała nas do siebie iszeptała:


  – Moje biedne dzieci. Gdybyście wiedziały, jakiego macie ojca!


  Tymczasem tata zbiegł do stawu, stał nad próbującą zaczerpnąć powietrza rybą iprzyglądał się jej, jakby po raz pierwszy wżyciu widział karpia. Pan doktor Wacławik nie kłamał, karp ważył dużo więcej niż sześć kilo. Znacznie przytył, od kiedy tata kupił staw.


  Tata pognał do willi pana doktora Wacławika zmocnym postanowieniem załatwienia tej sprawy po boksersku, tak jak podpatrzył to upana Franciszka Nekolnego.


  Otworzyła mu służąca.


  – Pan doktor wyjechał zjaśnie panią na urlop do Włoch.


  – Wtakim razie pojechali za moje pieniądze. Ito do Włoch!


  Tego dnia mieliśmy na kolację karpia. Mama naturalnie nie odzywała się do taty, akiedy on wfurii oświadczył: „Skoro za niego zapłaciliśmy, to go sobie zjemy, dzieci", odparła wściekle, że nawet kolega taty, pan Rotszyld, uznałby taką kolację za dość kosztowną. Izapewne miała rację. Prawdopodobnie był to najdroższy karp nie tylko wCzechosłowacji, ale nawet wcałej Europie. Łącznie zpieniędzmi wydanymi na wyłów stawu kosztował mojego tatę równe jedenaście ipół tysiąca koron, aza taką kwotę mielibyśmy– jak nie omieszkała zauważyć mama na koniec kolacji– żywe łososie przywiezione zKanady.


  Wtedy złość taty się ulotniła ijuż nie próbował wyzywać pana Wacławika na pojedynek bokserski.


  Minęło wiele lat. Tata sprzedawał lodówki oraz odkurzacze ijeździł na ryby nad Berounkę.


  Kiedyś, gdy siedział wswoim biurze przy Konwiktorskiej, ktoś zapukał do drzwi. Tata powiedział: „Proszę!"– iwszedł… pan doktor Wacławik. Tata natychmiast poczerwieniał, chciał się nań rzucić zpięściami, ale potem się uspokoił. Spostrzegł też, że doktor już zgolił wąsik.


  Pan doktor świergotał:


  – Panie inspektorze, panie inspektorze, jak się pan miewa? Nie widzieliśmy się kopę lat.


  Tata chciał powiedzieć, że miewa się świetnie, bo ciągle je te karpie, które sprzedał mu pan doktor, lecz milczał. Coś mu mówiło, żeby poczekać iże najważniejszy moment dopiero nadejdzie. Pan doktor Wacławik wyjawił, że jego żona chciałaby mieć lodówkę.


  – Pomyślałem więc opanu, panie inspektorze, bo wiem, że pan najlepiej nam doradzi. Przecież pochodzimy ztych samych okolic.


  I uśmiechnął się do taty.


  – Oczywiście, panie doktorze, przecież to moja branża– zaszczebiotał tata idodał szybko:– Polecam panu typ GV, system Platr-Munsters zmarmurową płytą na górze, cena: dziesięć tysięcy trzysta pięćdziesiąt koron.


  Pan doktor Wacławik nie miał najmniejszego pojęcia ocudownym systemie Platr-Munsters, ale przytakiwał gorliwie. Tata wstał, zaprowadził go do magazynu ipokazał mu lodówkę, aon był nią zachwycony, ponadto bardzo podobała mu się ta marmurowa płyta. Potem wrócili do biura, tata poczęstował gościa koniakiem, świetnie im się rozmawiało, pan doktor Wacławik opowiadał, kto się rozwiódł, kto ożenił, kto urodził ikto umarł wKroczehlawach, atata sypał jak zrękawa żydowskimi anegdotami opanach Khonie iAbelesie. Gdy pan doktor miał już po tym koniaku trochę wczubie, tata obiecał mu, że firma przywiezie lodówkę najpóźniej za trzy dni, ale zapłacić trzeba już teraz. Pan doktor odparł, że nie ma przy sobie tyle pieniędzy, ale pójdzie do banku. Po godzinie wrócił, zapłacił tacie za lodówkę, atata wystawił mu pokwitowanie.


  Kiedy doktor wyszedł, tata wezwał do siebie magazyniera Szczypawkę.


  – Masz tam jakąś starą, wycofaną lodówkę?


  – Jedna na pewno się znajdzie.


  Potem tata poprosił pana lakiernika Kuczerę ojej polakierowanie, wyciągnięcie zniej układu chłodzącego ipozostawienie pustej obudowy. Następnie umieścił ją woryginalnym opakowaniu, opatrzył naklejką MADE IN SWEDEN iznów zżalem pomyślał, że ten staw wKroczehlawach też na pierwszy rzut oka wyglądał tak pięknie, obrośnięty wierzbami ipokryty żółtymi nenufarami. Ażeby trochę uśmierzyć ból pana doktora Wacławika, tata kazał dołączyć do obudowy tę marmurową płytę. Lodówkę posłano do Kroczehlaw.


  Pan doktor wezwał zLibuszyna montażystę Beznoska, żeby podłączył urządzenie. Amontażysta podobno uciekł, wołając zprzerażeniem, że nie chce mieć ztym nic wspólnego.


  Pan doktor Wacławik natychmiast zadzwonił do mojego taty ikrzyczał:


  – Panie inspektorze, ta lodówka nie ma żadnego mechanizmu! Przysłał mi pan tylko obudowę. Klatkę dla królików już mam. Kolejnej nie potrzebuję!


  
    Tata odparł na to:
  


  – No cóż, panie doktorze, na to nic nie poradzimy. Tak samo jak ztym stawem. Też był pusty, choć poza tym przepiękny.


  I odłożył słuchawkę.


  Pan doktor Wacławik nie przyjechał wtedy do Pragi, by załatwić tę sprawę ztatą po boksersku. Nie złożył też żadnej skargi. Ale tamten wieczór był chyba uWacławików równie smutny jak unas ten po wyłowie naszego stawu. Przecież pan doktor Wacławik kupił sobie najdroższą klatkę dla królików nie tylko wCzechach, lecz także wcałej Europie Środkowej.


  W służbie Szwecji


  Dyrektor generalny firmy Elektrolux, pan Franciszek Koralik, dla którego pracował mój tata, był bogaczem. Miał trzydzieści tysięcy koron stałej pensji, willę na Orzechowce, co rok nowe amerykańskie auto, był bezdzietny, awdzielnicy Chuchle mieściła się jego prywatna stadnina Frako (Franciszek Koralik) wraz zcudownymi końmi, również firmy Elektrolux, ado nich angielskimi dżokejami.


  Lecz tata twierdził, że pan Koralik to przede wszystkim gangster, agłówny dowód na to stanowi jego żona Irma, której wogóle nie był godzien. Bo pani Irma bardzo podobała się mojemu tacie. Jak na Żydówkę miała niezwykle jasne włosy ibłękitne oczy, trochę niżej przepięknie uformowane piersi, prężące się pod imponującymi tkaninami, takimi jak atłas czy szantung, oraz jędrny, krągły tyłeczek. Dorodnością dorównywała klaczom ze stadniny męża, ana jej cudownej twarzy często pojawiała się mina natchnionej inteligentki, co imponowało tacie najbardziej. On robił błędy ortograficzne nawet wnajprostszych słowach, ponieważ wmłodości został wyrzucony ze szkoły za wiele wybryków, akroplą, która wówczas przelała czarę, było ciśnięcie wwychowawcę, pana Lukesza, kałamarzem pełnym atramentu.


  Nasza mama wiedziała opotajemnej miłości taty, ale zbytnio się nią nie przejmowała. Stwierdziła, że szanse taty są równie nikłe jak prawdopodobieństwo, że zdobędzie on Mount Everest. Miał przecież na karku nas (trzech chłopaków), nie posiadał koni ani amerykańskiego wozu iznał się tylko na piłce nożnej, boksie oraz rybach, co zpewnością nie mogłoby wywrzeć na pani Irmie żadnego wrażenia. Poza tym przeszłość mojego taty była ogólnie znana. Zanim przeszedł do słynnej szwedzkiej firmy Elektrolux, sprzedawał urządzenia gaśnicze domowej roboty Tutankamen. Wszyscy wiedzieli, że po użyciu gaśnicy Tutankamen spłonęła niejedna fabryka. Gdzieś kiedyś tata opowiedział również komuś, jak żyliśmy wtamtych czasach, ita wieść rozniosła się po Pradze. Amieszkaliśmy wówczas wwioseczce pośród lasów niedaleko Mariańskich Łaźni ijedliśmy tylko solone grzyby bez jajek ichleb ze zdrową cebulą.


  Lecz oto stał się cud. Od chwili gdy ów pan Franciszek Koralik powiedział: „Przyjmujemy pana jako przedstawiciela handlowego"– na nieboskłonie zaczęła wschodzić szczęśliwa gwiazda taty.


  Musiało się to stać wkrótce po tym, jak przyjęto tatę na próbę do filii firmy Elektrolux wPilźnie idość nieufnie powierzono mu jeden odkurzacz wdrewnianym kuferku. Tata nie dostał wtedy diety, więc musiał iść ztym kuferkiem do Rokycan, bo nie było go stać na pociąg. WRokycanach stał przez dwie godziny na rynku, zanim odważył się zapukać do pierwszego klienta ipo raz pierwszy wypowiedzieć wyuczoną formułkę, którą powtarzał sobie przez całą drogę zPilzna:


  – Jestem przedstawicielem firmy Elektrolux isprzedaję odkurzacze znapisem MADE IN SWEDEN.


  Ten pan taty nie wyrzucił. Anawet zamówił jeden odkurzacz. Tamtego dnia tata sprzedał wRokycanach jeszcze cztery odkurzacze, co było wówczas dla nowicjusza wielkim osiągnięciem, ponieważ ludzie od wieków byli przyzwyczajeni do miotły iszufelki, aodkurzacz za dwa tysiące koron uważali przeważnie za wynalazek diabła icoś całkowicie zbytecznego. ZRokycan tata pojechał za pożyczone pieniądze do Radnic (gdzie wujek lekarz polecił go swoim pacjentom) ido Przybramia. Wszędzie powtarzał wyuczoną formułkę, po czym następowała prezentacja sprzętu, uśmiechy, komplementy, wychwalanie. Wdziesięć dni sprzedał trzydzieści jeden odkurzaczy. WPilźnie nikt nie mógł wto uwierzyć. Akiedy przekonali się tam, że to prawda, zawieźli tatę do Pragi niczym objawienie. Gdy szedł korytarzem wsiedzibie głównej, otwierały się drzwi ipracownicy szeptali między sobą, wskazując go palcem. Zaprowadzili go do dyrektora generalnego Koralika, atam czekała już jego jasnowłosa ijasnooka żona Irma. Spojrzała na mojego przestraszonego ojca rozmarzonym wzrokiem, podała mu drobną dłoń ipowiedziała:


  – Gratuluję panu.


  A mój tata znalazł się wsiódmym niebie iod razu pomyślał, że to najpiękniejsza kobieta, jaką kiedykolwiek widział. Na pożegnanie pocałował tę jej drobną dłoń, jąkając się znadmiaru szczęścia, akiedy wyszedł, poprzysiągł sobie, że dla tej firmy idla tej kobiety będzie pracować ze wszystkich sił.


  I tak też uczynił.


  Firma Elektrolux ubiła na moim tacie świetny interes. Szybko potwierdziło się, że jest on wręcz stworzony do sprzedawania odkurzaczy ilodówek. Trudno zgadnąć, na czym polegał jego fenomen, ale tata okazał się wtej branży geniuszem, aprzecież prawdziwy talent trudno rozpoznać nawet wśród geniuszów wdziedzinie sztuki, aco dopiero wsprzedaży odkurzaczy. Woczach mojego taty lśniły wesołość, smutek ipokora, aprzede wszystkim urok eleganckiego iprzystojnego mężczyzny. Był uparty ibezczelny, ale zawsze wgranicach dobrego smaku. Tylko złe języki konkurentów powtarzały onim tę starą, wyświechtaną frazę, że wyrzucają go drzwiami, aon wraca oknem. Wkrótce został mistrzem kraju firmy Elektrolux. Firma miała swoich mistrzów sprzedaży na całym świecie, tak jak wyłania się mistrzów wpiłce nożnej lub wpływaniu. Dyrektor generalny Franciszek Koralik wręczył tacie podczas uroczystości złoty zegarek MOVADO zpodwójną kopertą iefektownie wygrawerowanym napisem 1. MIEJSCE. Pani Irma podała tacie drobną dłoń ipowiedziała:


  – Gratuluję panu.


  I uśmiechnęła się do taty, aon najwyraźniej nie zrozumiał, że to tylko taki towarzyski uśmiech, nieprzekraczający granic poufałości. Zdopingowany wygrał kolejny złoty zegarek MOVADO, również zpodwójną kopertą, iwszystko wskazywało na to, że może zostać niepokonanym mistrzem całego świata wfirmie Elektrolux. Wznosił się ku niepojętym szczytom, napędzała go wizja zdobycia pięknej pani Irmy. Nasza mama była oczywiście niezwykle zadowolona, wiodło się nam cudownie. Urządziliśmy mieszkanie, nakupiliśmy ubrań, zapełniliśmy spiżarnię, jadaliśmy frykasy uLipperta. Akiedy już mieliśmy wszystko, co najpotrzebniejsze, mama powiedziała nam:


  – Chłopcy, niedługo tata pewnie zacznie dokazywać.


  I tak też się stało. Wystroił się jak dandys. Na Příkopie uMeindla-Mecelasa kupił sobie angielski strój, buty uPoppera-Krasy przy Wodiczki, natomiast uKsięcia nabył płaszcz zręcznie tkanego materiału homespun. Był to wówczas bardzo drogi materiał. Korzystając zjego właściwości, tata jakby od niechcenia prezentował klientom, araz także pani Irmie, drobne sztuczki: wbijał wniego ołówek, tak że wystawała tylko połowa, potem go wyciągał, amateriał się scalał. I– żebym nie zapomniał– wtamtych czasach strzygł się igolił ujednego znajlepszych praskich fryzjerów, pana Webera wpasażu Alfa. Szczytem tatowych ekstrawagancji okazał się amerykański samochód. Wprawdzie nie najnowszy, ale amerykański, marki Buick, zpodwójnymi reflektorami ipłóciennym dachem, sześciocylindrowy, spalający dwadzieścia sześć litrów na sto kilometrów. Mama załamała ręce ilamentowała:


  – Leoszku, co my poczniemy ztakim dużym autem? Ikto będzie nim kierować?


  – Ja– odparł pewny siebie tata, choć wiedział, że to nie może się ziścić, czymkolwiek bowiem wżyciu kierował, kończyło się to katastrofą.


  A zrozmiarów auta doskonale zdawał sobie sprawę. Nawet pan dyrektor generalny nie miał tak dużego wozu, ale właśnie oto chodziło. Kierowanie tym autem okazało się niezmiernie trudne, więc musieliśmy załatwić sobie na niedziele szofera Antka Walentę. Był to wysoki blondyn, sympatyczny, miał do mojego taty anielską cierpliwość iwoził nas przez Lany do Krzywoklatu, gdzie łowiliśmy ryby. Mój tata siedział obok niego inieustannie doradzał mu, co ma robić. Każdy inny szofer by tatę zabił, ale Antek Walenta tylko się uśmiechał. Pewnego razu tata namówił go, żeby pozwolił mu przejechać właśnie przez Lany:


  – Anteczku, pokaż no, też chciałbym sobie trochę pokierować przy zamku pana prezydenta.


  Mama głośno protestowała ztylnego siedzenia, ale na próżno. Tata wparował wzakręt przed zamkiem ztakim impetem, że oczywiście nie wyrobił istaranował panu prezydentowi zieloną bramę. Wyciągnęły nas stamtąd krowy, anasze amerykańskie cacko na jakiś czas opuściło czeskie szosy.


  Naturalnie dyrektor generalny pan Koralik jakoś dowiedział się onaszej niedzielnej wizycie upana prezydenta inazajutrz spytał mojego tatę zuśmiechem:


  – Jak się sprawuje pański buick?


  – Doskonale– odparł sucho tata ipo raz pierwszy bardzo się wściekł na swojego szefa.


  Patrzył na jego ogoloną twarz za biurkiem, widział jego głowę między ramami obrazów, awkażdym biurze wszystko krzyczało do taty: „Koralik, Koralik, Koralik!". Po jakimś czasie tata zaczął go wręcz nienawidzić. Aim bardziej rosła jego niechęć, tym bardziej wielbił tę bez wątpienia cierpiącą panią Irmę ijej współczuł.


  Tyle że mój tata wciąż był tylko komiwojażerem, chociaż miał płaszcz zhomespunu iamerykańskiego buicka. Lecz jakoś nie potrafił zrozumieć własnej pozycji. Apani Irma wciąż kupowała do swojej willi na Orzechowce pieski, najdroższą porcelanę Rosenthala imiśnieńską oraz oryginalne holenderskie radia Philips. Patrzyła zgóry na losy mojego nieszczęsnego taty, dobrze wiedząc, że robi do niej maślane oczy.


  Jednak tata postanowił, że osiągnie to, co zamierzył, że będzie się piąć coraz wyżej iwyżej iże zostanie niepokonanym mistrzem całego świata.


  I rzeczywiście mu się to udało.


  W sprzedaży odkurzaczy ilodówek wyprzedził komiwojażerów zpięćdziesięciu pięciu innych krajów, aprzecież tylko wsamej Japonii Elektrolux miał dwa tysiące sprzedawców walczących oten tytuł. Zdobył go tata, adrugie miejsce zajął pewien handlowiec zBuenos Aires. Tata sprzedał największą liczbę odkurzaczy, arobił to często wsposób wręcz niewiarygodny. Sprzedał odkurzacz rolnikom wNesuchyni, choć we wsi nie było jeszcze prądu. Oczywiście obiecał, że pomoże im doprowadzić sieć energetyczną, ale nigdy tego nie uczynił. Sprzedał odkurzacz swojemu szkolnemu wychowawcy, panu Lukeszowi, wktórego wdzieciństwie cisnął kałamarzem, atakże wachmistrzowi Króliczkowi, który przyłapał go kiedyś na kłusownictwie izabrał mu strzelbę. Przekonał premiera Malypetra, że musi zakupić lodówkę, adoktorowi Edwardowi Beneszowi wcisnął aż dwie.


  W hotelu Alcron wręczono tacie tytuł mistrza świata. Złoty medal przypiął mu do klapy prezes spółki, pan Venegreen (przyleciał specjalnie na to wydarzenie zLondynu). Całą ceremonię filmował amerykański Fox (operator przyleciał ze Stanów Zjednoczonych). Mój tata znikąd nie przyleciał, tylko przyjechał wraz zmamą tramwajem (nasz buick wciąż stał rozwalony).


  Na bankiecie podano jako przystawkę pieczone kurczaki. Wszyscy się znimi zmagali, tylko nie mój tata. Wziął widelec, mama nie zdążyła go powstrzymać, zastukał nim wkieliszek, dzięki czemu wsali zapanowała cisza, ioświadczył:


  – Ateraz pokażę wam, jak je się unas wBusztiehradzie.


  Chwycił kurczaka wdłoń, wgryzł się wniego, apozostali poszli za jego przykładem. Komiwojażerowie, azjechało się ich tu trzystu, szeptali nawet słowa uznania wstylu:


  – Ale to równy chłop, ten Popper.


  Lecz uszczytu stołu zapanowała grobowa cisza. Prezes Venegreen idyrektorowie generalni wciąż dłubali wkurczaku widelcami inożami, apan Koralik ipani Irma wymienili znaczące spojrzenia ione mówiły wszystko omoim tacie. On też to zrozumiał, gdy zerknął na panią Irmę, spodziewając się, jako mistrz świata, uznania. Iowszem, uśmiechnęła się, ale ten uśmiech nie oznaczał nic więcej niż przedtem, aponadto jej źrenice zostały naznaczone tym pieczonym kurczakiem, wciąż dzierżonym przez ojca wprawej dłoni. Dopiero wówczas tata ujrzał przepaść dzielącą jego ipanią Irmę ipojął, że jej nie przeskoczy, choćby nawet sprzedał odkurzacz samemu Panu Bogu. Itroszkę posmutniał, nie rozweseliły go nawet lodowe słonie podawane pod koniec bankietu, chociaż je uwielbiał.


  Ale wkrótce wydarzyło się coś dziwnego iniespodziewanego, dzięki czemu, jak mawiają sportowcy, tata wrócił do gry.


  W Pradze mieszkał malarz Vratislav Nechleba, słynny ipoważany jak mało który zżyjących artystów. Znajomość znim oznaczała wejście na wyższy szczebel whierarchii społecznej, natomiast przyjaźń… Onie, oniej zwykły śmiertelnik nie mógł nawet marzyć, głównie dlatego, że pan Nechleba zachowywał się dość ekscentrycznie itrzymał ludzi na dystans.


  I właśnie ten pan, niski, długowłosy, podszedł na praskich targach przemysłowych do stoiska mojego taty, sprzedającego tam lodówki, isię przedstawił:


  – Moja godność Nechleba.


  Naturalnie tata nie miał pojęcia, kim jest Nechleba, znał tylko nazwiska mistrzów boksu od czasów Heřmánka iNekolnego, ale skinął głową na znak, że wszystko jasne. Pan Nechleba zmrużył oczy pod gęstymi brwiami, uśmiechnął się, wskazał na lodówki irzekł:


  – Jestem zainteresowany tym wynalazkiem. Niech mnie pan odwiedzi, drogi panie, wakademii.


  A zatem tata udał się do akademii ipowiedział portierowi:


  – Ponoć pracuje tu niejaki pan Nechleba.


  – Owszem, to nasz pan profesor. Atelier na pierwszym piętrze.


  Tata wszedł na piętro, zadzwonił, adrzwi otworzył mu właśnie ten niski pan zdługimi włosami.


  – A, to pan, drogi panie. Proszę chwilę poczekać. Muszę coś dokończyć.


  Tata usiadł wskórzanym fotelu iprzez chwilę obserwował, jak pan profesor ulepsza pędzlem twarz człowieka wyglądającego jak rozczochrany wariat. Mężczyzna na obrazie nie podobał się mojemu tacie. Emanował zniego jakiś wewnętrzny niepokój, mój tata czuł się źle, patrząc na niego, więc rozejrzał się po pomieszczeniu. Ujrzał dziesiątki obrazów na sztalugach, ścianach itak po prostu opartych ościanę. Spoglądali znich prezydenci, artyści, przedstawiciele finansjery, postaci biblijne. Przed tatą otworzył się nagle nowy świat, te obramowane twarze przyciągały go zniezaznaną wcześniej magiczną siłą, tak jakby wszyscy ci ludzie byli tu obecni ipragnęli znim rozmawiać. Tata wstał, zaczął przechadzać się po atelier inagle ujrzał tam bliski sobie świat. Jako człowiek znający się na ludziach, dobrze go rozumiał. Każda ztych osób wyglądała jak żywa, tak jakby lada chwila mogła wyjść zramy, podać dłoń isię przedstawić. Atata przyłapał się na rozważaniach, komu znich sprzedałby lodówkę, komu odkurzacz, wjaki sposób rozmawiałby zkażdym znich, aponieważ naprawdę znał się na ludziach, wyczytywał zich twarzy szczęścia inieszczęścia, które spotkały ich podczas ziemskiej wędrówki. Przerwał mu głos:


  
    – Podoba się, drogi panie?
  


  – Bardzo, panie profesorze, to niewiarygodne, że można tak realistycznie namalować człowieka– odparł szczerze tata, niemający pojęcia oistnieniu Leonarda da Vinci, Rubensa, Rembrandta. Apotem zaczął opowiadać oludziach tak, jak zna ich on. Otym, jakie mają oczy, gdy umierają lub kogoś zabijają. Omałym kulawym człowieczku, który whamburskim klubie nocnym rzucił walfonsa stołkiem irozłupał mu głowę na pół, aż mózg opryskał mojego tatę. Ooczach przyjaciela, Zubana, pijącego podczas ucieczki przez pustynię własny mocz. Iwiele innych podobnych historii opowiedział mój tata panu profesorowi, aon słuchał zrównie wielkim zainteresowaniem, zjakim przedtem tata przyglądał się jego obrazom.


  Potem pan profesor zaprosił tatę do mieszkania. Przedstawił mu swoje olbrzymie psy. Złotego chudego doga:


  – To jest Helios.


  I mrukliwego angielskiego mastifa:


  – Ato Sam.


  Pokazał mu też papugi, które krzyczały do taty:


  – Masz dupę? Ty łajdaku!


  Otworzył przed tatą drzwi do wszystkich pokoi, atakże swoje serce, ponieważ mój tata był tak właściwie złodziejem serc. Wgodzinę podbił serce pana profesora, leżało na jego dłoni, atata chuchał na nie ciepłym oddechem wprost zarsenału broni doświadczonego komiwojażera. Wkońcu pan profesor powiedział:


  – Wezmę dwie lodówki. Jedną do mieszkania, adrugą do atelier. Niech pan mnie jeszcze kiedyś odwiedzi.


  Tata całkowicie zapomniałby oprofesorze, gdyby jakiś czas później wsiedzibie dyrekcji nie padło przy czarnej kawie nazwisko Nechleby. Zabrzmiało ono bardzo dźwięcznie, atata natychmiast powiedział półgłosem:


  – To mój przyjaciel.


  Te słowa podziałały niczym cios pięścią. Pana dyrektora generalnego Koralika zatkało, choć wątpił wich prawdziwość, ponieważ od tamtego ważnego bankietu, podczas którego tata jadł kurczaka rękami, upłynęło niewiele czasu, adyrektor miał już wyrobioną opinię na temat poziomu kultury mojego taty inie omieszkał jej wyrazić:


  – Chyba zkimś go pan pomylił. Rozmawiamy tu oVratislavie Nechlebie, czołowym współczesnym portreciście. Malarzu, rozumie pan?


  – Oczywiście, panie dyrektorze, akurat niedawno dyskutowaliśmy wjego atelier otym, co potrafią wyrażać ludzkie oczy, aczego nie potrafią.


  Prokurentka, pani Gut, od razu spytała:


  – Azatem co potrafią wyrażać ludzkie oczy?


  A tata odparł oschle:


  – To mogą zrozumieć tylko artyści.


  Te słowa wywyższyły go ponad pozostałych, ponieważ nikt zobecnych, ani żaden komiwojażer, ani dyrektor generalny, nie umiał sobie wyobrazić, co mogą wyrazić ludzkie oczy. Pod koniec zebrania pan dyrektor generalny Koralik skinął do taty głową, żeby poszedł znim do biura, miał rozanieloną minę ibez ogródek spytał:


  – Może Nechleba namalowałby moją żonę Irmę?


  To było jak grom zjasnego nieba! Jezus Maria, dlaczego on nie wpadł na to wcześniej?! Dlaczego kiedy tam siedział, nie powiedział panu profesorowi, że zna najcudowniejszą kobietę wPradze?! Przecież kiedy ją ujrzy, zaniemówi, piękniejszej modelki nie mógłby sobie wymarzyć! Natomiast Irma będzie szczęśliwa iwdzięczna. Znów uśmiechnie się do taty tak słodko jak kiedyś imoże pójdzie znim do kawiarni, amoże też gdzie indziej. Lecz tata był zbyt dobrym handlowcem, by okazać swój zachwyt nad pomysłem pana dyrektora. Wręcz przeciwnie, postanowił kręcić nosem, grać na zwłokę, udawać nieprzekonanego iniedostępnego. Dzięki temu spotka go jeszcze sowitsza zapłata. Siedział imilczał.


  – Czy pan nie słyszał, co mówiłem?– spytał niecierpliwie dyrektor generalny Koralik.


  – Słyszałem, ale to nie takie proste.


  – Tyle to wiem ibez pana. Ten Nechleba powiedział Bacie, że szewców nie maluje, aod prezydenta Masaryka wziął za portret trzysta tysięcy. Ale dla mnie, wie pan, dla mnie cena nie gra roli. Mogę zapłacić nawet pół miliona.


  Mój tata najpierw spojrzał zaskoczony, bo znał skąpstwo pana Koralika. Ponieważ jednak znał się na ludzkich oczach, widział wtych piwnych przed sobą olbrzymie pragnienie posiadania czegoś, czego nie mogą sobie tak po prostu kupić inni bogacze. Temu mężczyźnie, opowiadającemu ciągle jakieś bzdury pracownikom, nie chodziło osztukę, ani nawet opiękny portret żony, tylko oto, by móc wnieskończoność powtarzać zdanie: „Moją żonę maluje Nechleba". Oto, by móc wymawiać to zdanie przy obiedzie, przy kolacji, żeby wysłać je rodzinie wAnglii iStanach Zjednoczonych, żeby móc powtarzać je wczasie przeszłym przed obrazem, żeby to zdanie wybuchało wokreślonych miejscach jak bomba.


  Mojemu tacie przyszła nawet do głowy dziwna myśl, że pan dyrektor generalny nie ma zbyt dobrego zdania ourodzie swojej żony Irmy, bo wprzeciwnym razie nie oferowałby tak zawrotnej kwoty, iznów ogarnęła tatę wielka wściekłość na pana Koralika.


  Pan profesor Nechleba namaluje Irmę, szanowny panie dyrektorze generalny, ale zinnych powodów. Jej obraz musi przetrwać wieki. Musi ukazać jej piękno, ajednocześnie cierpienie kobiety żyjącej zpanem. Pani Irma powinna mieć na sobie błękitną suknię pasującą do jej błękitnych oczu, aobraz powinien zostać oprawiony wmasywną złotą ramę.


  Kiedy ta myśl przyszła tacie do głowy, poczuł ulgę irzekł:


  – Wtakim razie porozmawiam otym zprofesorem.


  I już nazajutrz udał się do pana Nechleby. Szedł po szerokich schodach do atelier iwyobrażał sobie już, jaki jego świat stanie się cudowny, kiedy portret pani Irmy będzie gotowy. Koniec końców fakt, że Koralik jest jego szefem, też może okazać się pomocny. Kiedy tata tak wchodził po tych schodach, zaczęła go dręczyć jedna myśl: czy profesor będzie potrafił uchwycić piękno Irmy? Wprawdzie malował już prezydentów iministrów, ale uwiecznienie takiej kobiety to przecież coś zupełnie innego. Te jej miękkie włosy, błękitne oczy, pełne wargi. Ale jeśli jednak mu się to uda, cóż to będzie za obraz!


  Po ostatnich stopniach tata wręcz wbiegł iszybko nacisnął dzwonek, tak jakby profesor nie miał ani chwili do stracenia. Drzwi się otworzyły istanął wnich pan Nechleba.


  – A, to ty, syneczku. Skąd ten pośpiech?


  Tata, rozpalony wizjami najpiękniejszego obrazu pana profesora, wiedział, że nie może wykrzyknąć: „Niech mi pan szybko namaluje Irmę!".


  Zamiast tego powiedział dyplomatycznie:


  – Przyszedłem pana odwiedzić, panie profesorze.


  – Azatem niech pan wejdzie iusiądzie.


  Tata usiadł isię rozejrzał. Panu profesorowi pozował dziwny mężczyzna zbrodą, czytający gazetę przy lampie naftowej. Profesor pracował powoli, każdy ruch pędzla poprzedzała chwila zastanowienia. Tata przez moment go obserwował, apotem znów rozejrzał się po atelier. Po raz kolejny jego uwagę przykuły twarze mężczyzn, niejako paradujących przed nim wdziwacznym korowodzie niczym apostołowie na praskim orloju. Jeden był zasępiony, drugi uśmiechnięty, twarz trzeciego wykrzywiała się wgrymasie. Gdy tylko tata spojrzał na któregoś znich, ów od razu też patrzył mu woczy. Tata mógłby się tak bawić wnieskończoność. Lecz nagle całe ciało taty przeszył chłód. Chryste Panie! Przecież tu nie ma ani jednego portretu kobiety. Tatę oblał zimny pot. Jeśli nie ma tu żadnego obrazu kobiety… Pan profesor wogóle nie maluje kobiet, dyrektor Koralik to wiedział idlatego zaproponował tak bajońską sumę. Od tej chwili tata siedział wfotelu jak na szpilkach, apozostałe obrazy nie cieszyły go tak jak wcześniej. Gdy pan profesor skończył, tata zapytał wprost:


  – Czy pan nie maluje kobiet, panie profesorze?


  – Wie pan, drogi panie, ja za tymi waszymi kobietami nie przepadam. Bardzo działają mi na nerwy. Kiedy siedzą, aja je maluję, ciągle coś mówią, zkolei kiedy milczą, nie widzę wnich nic ciekawego.


  – Wogóle ich pan nie maluje, panie profesorze?


  – Czasem robię wyjątek. Zazwyczaj raz wroku. Najbardziej ze wszystkich kobiet lubię Lukrecję.


  Tata odetchnął, nadzieja jeszcze nie umarła. Jego duszę znów ogarnęło rozanielenie. Jedna wroku. Irma. Lecz dzięki żyłce handlowej zrozumiał, że nie może przedstawić swojego pomysłu prosto zmostu, jak początkowo zamierzał, iże musi pracować na plony cierpliwie niczym rolnik. Ato może się okazać trudniejsze niż sprzedanie dziesięciu lodówek. Najpierw musi poznać tę Lukrecję iporównać ją zIrmą. Tyle że na razie niczego oniej nie wiedział, awstydził się zapytać, więc pożegnał się iwyszedł.


  – Przyjdź znów kiedyś, Popperku– zapraszał go pan profesor już zdrobniale, polubił tatę, bo nie chciał od niego żadnych obrazów ani pieniędzy na cele charytatywne inajwyraźniej lubił spędzać czas wjego towarzystwie.


  Ku swojemu zaskoczeniu iuciesze tata odkrył, że wysoko urodzona dama Lukrecja przyśpieszyła swe odejście ztego świata sztyletem wbitym wserce. To, że Lukrecja nie będzie już konkurować zpanią Irmą, ucieszyło go tak bardzo, że oświadczył dyrektorowi generalnemu Koralikowi:


  – Załatwię to, ale potrzebuję trochę czasu.


  Po tych słowach mój tata żył wfirmie Elektrolux jak baron. Pan dyrektor generalny Koralik co rusz wołał go na brazylijską kawę, anaszą rodzinę, wraz zmamą, zapraszano na różne bankiety. Sprawa zkurczakiem szybko odeszła wzapomnienie, apani Irma ciągle posyłała tacie uśmiechy. Państwo Koralikowie zaprosili nawet tatę imamę do swojej wilii na Orzechowce, akiedy tata przyglądał się prążkowanym skalarom wakwarium, apan Koralik gdzie indziej uprzejmie wypytywał mamę onas, odzieciaki, pani Irma podeszła do taty iszepnęła mu bardzo cicho:


  – Kiedy pan profesor Nechleba mnie namaluje, uczcimy to. Tylko we dwoje.


  To wlało wżyły taty energię, która niemal sprowadziła na naszą rodzinę tarapaty. Tata, zamiast sprzedawać odkurzacze iutrzymywać wten sposób mamę, trzech chłopaków iamerykański automobil marki Buick, chodził do pana profesora Nechleby, przesiadywał uniego godzinami iobserwował go przy pracy. Mój tata, który jeszcze niedawno nie miał nawet pojęcia oistnieniu jakiegoś malarstwa olejnego czy żywych malarzy, zaczął się orientować wteorii różnych technik malarskich, apan profesor zapoznał go zcałą plejadą słynnych współczesnych mistrzów pędzla. Tata wiedział, ile obrazów namalował pan profesor, pamiętał, wco są ubrane wszystkie sportretowane osoby ijakie mają miny. Wiedział, że pan profesor namalował redaktora Boučka w1909 roku, aaktora Eduarda Vojana dwa lata później. Stał się również znawcą dywanów perskich, akiedy pan profesor był zajęty, tata karmił za niego doga Heliosa, psa Sama ipapużki.


  Nasza mama, która dobrze wiedziała, że to wszystko dzieje się zpowodu pani Irmy, straciła cierpliwość ioświadczyła tacie stanowczo:


  – To twoje zamiłowanie do sztuki trwa już zbyt długo. Wpakujesz się wjakąś kabałę. Dzieci zaraz nie będą miały co jeść.


  Lecz on nie potrafił odpuścić. Gdzieżby! Właściwie już niemal dobiegał do mety, zamierzał wyjawić panu profesorowi to, co najistotniejsze. Ipewnego zimowego dnia, kiedy Praga wyglądała jak zwaty cukrowej, nad Hradczanami uśmiechało się słońce, apan profesor był wświetnym humorze iwciąż ssał mały palec, bo to uwielbiał, mój tata zebrał się na odwagę:


  – Panie profesorze, od dawna noszę się zzamiarem powiedzenia panu, że znam najpiękniejszą kobietę wPradze. Mógłby ją pan namalować. Sprawiłoby mi to wielką radość.


  Pan profesor natychmiast się zasępił.


  – Nie jestem wnastroju– odparł, ale gdy zobaczył, że tata posmutniał, dodał:– Może kiedy indziej.


  
    I tyle.
  

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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  W lasku miejskim na peryferiach Pragi zostaje zamordowana młoda kobieta. Czy jej podobieństwo do córki mieszkającej w pobliżu dziennikarki jest przypadkowe? Śledztwo rozpoczyna inspektor Bergman.


  Powieść Michaeli Klevisovej to doskonałe studium psychologiczne i obraz społeczeństwa, w którym pod powłoką pozornej normalności skrywają się tajemnice i pragnienia.


  Inspektor Bergman – dwukrotnie rozwiedziony miłośnik kotów, wielbiący porządek i rzeczowość. Empatyczny, stanowczy i systematyczny. W pracy pomagają mu podwładni: Sylwia Rolnik i Adam Danesz.


  Kroki mordercy to pierwsza część cyklu z inspektorem Bergmanem.
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  Trybecz, pasmo górskie na Słowacji. Od dziesięcioleci krążą onim legendy zpowodu tajemniczych zaginięć. Niektóre ofiary zostały znalezione martwe. Niektóre zniknęły bez śladu. Ajeszcze inne powróciły– ranne iniezdolne do życia. Igor zdobył tytuł magistra. Po pięciu latach wreszcie może zacząć karierę jako… robotnik budowlany. Na swojej pierwszej budowie odkrywa tajemniczy sejf. Znajduje wnim płyty gramofonowe sprzed kilkudziesięciu lat. Słyszy na nich głos człowieka, który przez ponad trzy miesiące błąkał się wgórach Trybecza.


  Legenda, mistyfikacja czy przerażająca rzeczywistość? Świetna powieść najpopularniejszego słowackiego pisarza. Jozef Karika staje twarzą wtwarz zlegendą Trybecza.


  Szczelina zdobyła najważniejszą słowacką nagrodę literacką ANASOFT LITERA wkategorii NAGRODA CZYTELNIKÓW!
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  Osobliwy świat arystokracji, wktórym bohaterowie są jak kukiełki zmagające się zrolami przypisanymi im przez złośliwą historię. Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Evžen Boček mistrzowsko bawi się konwencją, serwując gagi ihumor sytuacyjny, za które pokochały go setki tysięcy czytelników!


  Rodzina Kostków powraca zAmeryki do Czech, by przejąć dawną siedzibę rodu– zamek Kostka. Wzamku zastają dotychczasowych pracowników: kasztelana, ogrodnika oraz kucharkę. Jak nowi właściciele poradzą sobie wnowej rzeczywistości? Jak odnajdą się wrolach dotychczas nieodgrywanych?


  Przewrotny humor igaleria nietuzinkowych osobowości gwarantują dobrą zabawę. Obok historii opowiedzianej wtaki sposób nie można przejść obojętnie. Mamy do czynienia zjedną znajzabawniejszych książek XXI wieku!
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