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  To my husband Jonathan



  Opowiadania


  Ohyda ludzkiej samotności


  W swej samotności, pewnie od niechcenia, dostrzegł ohydę. Samo to spostrzeżenie było już wstrętne. Była to ohyda ludzkiej samotności. Nie wiem, czy szukał przyczyn tego stanu. Nie wiem, czy litował się nad sobą, nad tym, że przyszło mu obcować zczymś odrażającym. Jedno jest pewne, on ją poznał na wylot. Dla niego ohyda była pozbawiona jakiegokolwiek sekretu. Przejrzał ją na wskroś. Gra skończona.


  Nikt mu wtym nie przeszkadzał. Nikt go nie przekonywał, że nie warto tego robić, tak zagłębiać się wten smutny, azarazem odrażający związek. Nikt nie był zainteresowany jego samotnością. Tylko ohyda chciała być zsamotnością. Wobec tego, zapewne bez przyjemności, zapoznał się znią. Poznał ją bardzo dobrze. Ohyda nie opuściła go aż do śmierci. Ohydna sprawa.


  Gdy wspominam go bez ohydy samotności, to widzę godność. Agdy przywołuję go wpamięci ztą ohydą, to widzę, jak dzień po dniu był obdzierany zgodności. Ona pozbawiła go jej każdej warstwy, aż wkońcu już tylko jego wzrok krzyczał ze zrezygnowania. Zrezygnował zsiebie. On, niegdyś taki godny, nie potrafił godnie odejść. Ohydna sprawa.


  Gdzie wtedy byłem ja? Przyglądałem się temu zbliska izdaleka jednocześnie. Nie znałem go osobiście, ale słyszałem onim wiele wdomu rodzinnym, bo był godny uwagi. Więc ani on nie znał mnie, ani ja nie byłem mu bliski. Widywałem go niemal codziennie inic nie zrobiłem. Czuję się ztym ohydnie.


  Nadzieja


  Półmrok. On szedł uliczką starego miasta, awokoło tańczyła szarość dnia. Dzień ion zmierzali ku końcowi. Dzień jednak wkrótce wstanie nowy, aon nie był pewny, czy skończy się, czy kolejny dzień znowu będzie go wykańczał. Tak, bardzo chciał wstać rano jak nowo narodzony, zacząć wszystko od początku bez tego poczucia ciążenia, które nie pozwala na szybki, entuzjastyczny krok ilekkie myśli; chciał być tym kimś, kogo pamiętał sprzed lat.


  Ciemna noc. Wałęsał się uliczkami starego miasta. Sztuczne oświetlenie rzucało swą nienaturalną jasność imiał wrażenie, że ta jasność jest najbardziej fałszywa zcałej nocy. Była złudą, że życie trwa, że to ciąg dalszy dnia, gdzie niedoskonałość jawi się jako znakomitość. Ciąg dalszy iniepewność, czy rano wstanie idalej będzie brnął przez to bagno.


  Świt. Obudził się. Wstał. Przeżył noc iujrzał ją, śpiącą na fotelu wjego mieszkaniu. Spała wubraniu, przykryta szmaragdowym płaszczem. Niczego przyjemniejszego niż widok jej owschodzie słońca nawet nie mógł sobie wymarzyć. Wpatrywał się wnią iujrzał wcieloną nadzieję. Tak, była to nadzieja na normalne życie. Życie, które wstaje, robi swoje iidzie spać. Przesypia noce irano wstaje wypoczęte. On od dawna nie sypiał inie wstawał złóżka pełen sił. To były raczej ostatki. Jednak zebrał się wnich, by ją poznać. Nawet sztuczne światło nocy wysyłało energię, która dawała mu poczucie, że życie tylko jest po to, by czuć, że się żyje. Wpatrywał się wNadzieję isam nie wiedział, co znią zrobić.


  Ranek. Słońce wdzierało się do mieszkania. Nadzieja się zbudziła. Otworzyła szeroko oczy isię uśmiechnęła. Wstała zfotela, powiedziała dzień dobry izwiązała swe złociste włosy. On odpowiedział: „dzień”, inie wierzył, że pierwszy raz wżyciu dokończy przywitanie, że „dobry” wypowie wpełni tego słowa znaczeniu. To był dobry dzień. Ten dzień przyniósł też dobry wieczór, który zkolei przekształcił się wdobrą noc. Po dobrej nocy przyszedł wyspany poranek. Dzień zrobił swoje, aon poszedł spać, tak jak kiedyś, kiedy sen nie przynosił trwogi, aukojenie.


  Nadzieja zaczęła znim żyć. Ona też go potrzebowała. Uzupełniali się. Bez niego jej życie było niespełnione, wpojedynkę nie realizowała się wcałości. Żyła jakby połową swoich możliwości. Poczucie niepełności żywota. Błąkała się dniami inocami, aby znaleźć to, czego jej brakowało. Abrakowało jej jego– tego, który dostrzegł dzięki niej światełko wtunelu. Akurat to było jej potrzebne do pełni życia. Chyba tak już musi być, że jedno jest dawcą, adrugie biorcą tego, co niektórzy nazywają naiwnością życia. Ale co innego pozostaje bez nadziei? Cicha pustka beznadziei? Ona, Nadzieja. Jego Esperanza.


  Człowiecze zgliszcza


  Zajrzał do pracowniczej kuchni idostrzegł brak ekscytacji wjej ruchach. Zobaczył, jak beznamiętnie ogarnia naczynia, resztki jedzenia isamą siebie. Znał ją dobrze iwiedział, że wszystko, co wżyciu robi, robi zzaangażowaniem, zekscytacją wruchach izpoczuciem sensu woczach. Każdy jej krok był niezdrowo entuzjastyczny. On nigdy tego nie rozumiał; jak można tak we wszystkim widzieć sens? Proste, niewnoszące niczego nowego czynności podnosiła do rangi wyzwania albo życiowej misji. Nieraz bardzo go to irytowało. Może widział znudzonego siebie oraz te wszystkie nużące czynności, do których egzystencja go przymuszała, ipo prostu zazdrościł jej tej werwy. Ona była dla niego entuzjastycznie serdeczna. Lubił ją. Każdy wpracy ją lubił, bo codziennie wnosiła wich życia optymizm. Widok jej przygaszonej był trudny do zniesienia. Bolało go serce, nie mógł na to patrzeć. Wycofał się zkuchni.


  To był ostatni raz, kiedy ją widział. Następnego dnia nie pojawiła się wpracy. Wynajmowane mieszkanie opuściła, nie zostawiła wnim żadnej osobistej rzeczy. Wszyscy wpracy rozmawiali ojej zniknięciu. Sensacja. Mówili, że rozmyła się iże nikt tak naprawdę jej nie znał. Tylko on jeden wiedział, że się wypaliła. Może nie dała rady dłużej rozpalać siebie iinnych. Do końca swych dni będzie żałował tego, że wycofał się przed zderzeniem zczłowieczymi zgliszczami.


  O mały włos


  Stała dosłownie nad przepaścią. Czy wiało ilał deszcz, czy na bezchmurnym niebie świeciło słońce, dla wyobraźni to bez większego znaczenia. Wystarczyło, że stała, zahaczona palcami stóp obrzeg klifu, ajeden celowy ruch bioder mógł pchnąć ją wprzepaść. Lot dość krótki, zakończony uderzeniem albo wskałę, albo taflę wody, zktórej wynurzały się skaliste wysepki. Raczej pewna śmierć.


  Stała tak na krawędzi klifu, aza nią stał on. Błagał, aby się odsunęła. Krzyczał bezradnie: „Przywołuję litościwego Boga! Przepraszam za to, że nie dość kochałem. Zapewne robisz to, bo mam romans, ale tamta nic dla mnie nie znaczy, tylko ty się liczysz! Pomyśl omnie iomoim życiu”. Ona stała jeszcze chwilę wmilczeniu. Potem się cofnęła. Odwróciła się do niego irzekła: „Nic nie wiedziałam otamtej. Myślałam, że nie dość we mnie miłości, aby dać ci szczęście; ale to ty mnie nie kochasz, anie ja wystarczająco ciebie. To nie była miłość. Odchodzę wolna izwycięska, bo to nie moja miłość mnie tu zaprowadziła, atwoja do tamtej, mimo że nic nie wiedziałam otym romansie. Zrobiło się ciasno, aja odchodziłam od zmysłów dlaczego”. Ostatni raz spojrzała na niego, ajej oczy triumfowały. Odeszła od niego, od tej trzeciej iod postradanych zmysłów. Szalony akt wiary, że miłość musi być odwzajemniona poprowadzi ją dalej ibez znaczenia, czy będą to lata tłuste, czy chude. Niewiele brakowało, anie odkryłaby swego zwycięstwa, iluzji ich wspólnej miłości.
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